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Przekaz polityczny filmowców francuskich 
pochodzenia algierskiego we współczesnym 
kinie francuskim i jego znaczenie dla 
francuskiej polityki pamięci – Indigènes 
i Hors-la-loi Rachida Bouchareba
Przekaz polityczny filmowców francuskich pochodzenia algierskiego…

Twórczość francuskich filmowców pochodzenia algierskiego jest niezwykle róż-
norodna. Mieszają się w niej wątki społeczne, religijne, etniczne, tożsamościowe 
i pamięciowe. Trudno jednocześnie znaleźć przykład filmu jednowątkowego. 
Kino pokazuje jak w soczewce całą wielokulturowość portretowanych społecz-
ności, realizując ideę kina „postnarodowego”1. Mnogość wątków nastręcza pro-
blemów definicyjnych. W odniesieniu do obrazów, które będą przedmiotem 
mojej refleksji, najczęściej używa się określeń kino beur oraz kino postkolonial-
ne – nie są to jednak określenia doskonałe i całkowicie adekwatne, co postaram 
się wyjaśnić w dalszej części artykułu.

Świadomie zawęziłam kategorię artystów francuskich pochodzenia maghre-
bińskiego2, tak licznych we Francji, do filmowców pochodzenia algierskiego. 
Algierczycy są najliczniejszą grupą etniczną wśród imigrantów z Maghrebu3, 
a specyfika samej Algierii i złożoność relacji algiersko-francuskich sprawiły, 
że jest to też grupa bardzo niejednorodna. W dalszej części artykułu znalazła się 

1  T. Elsaesser, European Cinema. Face to face with Hollywood, Amsterdam 2005, s. 485.
2  Maghreb w języku arabskim oznacza zachód i w VII wieku Arabowie określali w ten sposób 

podbite ziemie Afryki Północnej. Współcześnie jako Maghreb traktuje się Algierię, Tunezję i Maro-
ko. W artykule będę stosować określenia typowe dla literatury przedmiotu tj. przymiotnik maghre-
biński i rzeczownik Maghrebińczyk. Zob. A. Barska, Konflikt kulturowy w społeczeństwie algierskim 
w drugiej połowie XX wieku, Opole 1998, s. 9, przypis 2.

3  Według danych za 2014 r. we Francji żyje 483 tys. Algierczyków. Institut national de la stati-
stique et des études économiques (Insee), Étrangers – Immigrés en 2014. France métropolitaine, ht-
tps://www.insee.fr/fr/statistiques/2874048?sommaire=2874056&geo=METRO-1#NAT1_V3_ENS 
(dostęp dn. 20.01.2019).
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prezentacja tej niesamowitej mozaiki społecznej, której zrozumienie powinno 
być traktowane jako fundamentalne dla wybranego przeze mnie zagadnienia.

Wielu, szczególnie młodych, filmowców francuskich pochodzenia maghre-
bińskiego (ale też o innych korzeniach) tworzy filmy, które pokazują przede 
wszystkim aktualne problemy tej danej grupy etnicznej we Francji. Nawet 
więcej – problemy typowe dla grupy społeczno-religijnej muzułmanów euro-
pejskich, którzy coraz częściej są traktowani jako odrębna „wewnętrzna obca” 
społeczność. Filmy te stają się opowieścią o młodych ludziach, wywodzących 
się z muzułmańskich społeczności, którzy żyją w zachodnioeuropejskich pań-
stwach. Moim celem była analiza wyłącznie filmów istotnych w kontekście fran-
cuskiej kultury i polityki pamięci, a nie całej twórczości filmowców francuskich 
pochodzenia algierskiego. Artykuł jest przede wszystkim analizą historyczną, 
a nie medioznawczą. Wybór filmów Indigènes i Hors-la-loi w reżyserii Rachida 
Bouchareba nie jest przypadkowy. Obie premiery były głośne i pokazywały róż-
ną recepcję projektów wyrosłych z tych samych dobrych intencji. Współczesne 
kino francuskie wybrałam z dwóch powodów. Pierwszym jest perspektywa 40 
lat, które upłynęły od zakończenia wojny algierskiej (1958‑1962). Drugim – roz-
wój badań nad pamięcią zbiorową i relacjami pamięci i historii. Pod koniec lat 
90. XX wieku Francja rozpoczęła trwający do dziś proces legislacyjny. Wprowa-
dzone przepisy prawne (lois mémorielles) dotyczyły także przeszłości kolonialnej 
Francji4. Tekst ma charakter przyczynkarski i z pewnością w przyszłości pozwoli 
na stworzenie swoistego wykazu filmów mieszczących się w ramach postawionej 
przeze mnie tezy.

Algieria i jej dwa społeczeństwa
Algieria tym różni się od innych krajów Maghrebu, że przez 132 lata była fran-
cuską kolonią. Wpłynęło to zarówno na jej krajobraz przestrzenny, jak i przejęcie 
przez niektóre grupy społeczne określonych zachowań5. Francuskie panowa-
nie rozpoczęło się w Algierii w 1830 r. W maju z Tulonu wyruszyła francuska 
ekspedycja wojskowa złożona z 37-tysięcznego korpusu z ministrem wojny Lu-
dwikiem de Bourmont. Dnia 5 lipca 1830 r. Francuzi zajęli Algier6. W dziejach 
Algierii wydarzenia te były przełomowe7.

4  M. Opioła-Cegiełka, Historia i pamięć. Obraz Algierczyków i Algierii we współczesnym kinie 
francuskim, [w:] Konflikty w przestrzeni kulturowej, red. Z. Biegański, Ł. Jureńczyk, J. Szczutkowska, 
Bydgoszcz 2015, s. 186.

5  A. Barska, dz. cyt., s. 9.
6  J. Baszkiewicz, Historia Francji, Wrocław-Warszawa-Kraków 1999, s. 414.
7  A. Kasznik-Christian, Algieria, Warszawa 2006, s. 14. Zob. M. Opioła-Cegiełka, dz. cyt., s. 188‑190.
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Okres francuski ukształtował nowożytną Algierię i legł u podstaw jej współ-
czesności. Zdegenerowanie tradycyjnych struktur społecznych negatywnie 
wpłynęło na rodzący się na początku XX wieku proces państwowotwórczy. 
„W Algierii kolonialnej podmiotem narodowej historii nie stało się państwo or-
ganizujące naród, lecz naród bezpaństwowy, który usilnie zmierzał do odzyska-
nia niepodległości”8. W okresie kolonizacji odrębność Algierczycy manifestowali 
przywiązaniem do islamu i kultury arabskiej, co też różnicowało ich względem 
Europejczyków, obywateli francuskich.

Społeczeństwo algierskie było niejednorodne. Z jednej strony rdzenną lud-
ność algierską stanowili Berberowie, autochtoniczni mieszkańcy Afryki Pół-
nocnej, wśród których znaleźć można następujące grupy etniczne: Kabylów 
(Wielka i Mała Kabylia na północnym wschodzie), Górali Szauja (Góry Aurès 
na wschodzie), Tuaregów (Góry KelAhaggar na południowym wschodzie) oraz 
Mzabitów (dolina Mzabu na Saharze, 600 km od Algieru)9. Z drugiej strony 
do Algierii zaczęli przybywać nowi osadnicy z Europy. Kolonizacja francuska 
była w XIX wieku nastawiona na uczynienie z Algierii kolonii osiedleńczej (co-
lonie de peuplement). Francja dwukrotnie prowadziła zorganizowane i masowe 
akcje kolonizacyjne. W czerwcu 1848 r. parlament francuski uchwalił sporą 
sumę pieniędzy z przeznaczeniem na transport i zagospodarowanie w Algierii 
usuniętych z Paryża proletariuszy. Do kolonii wyemigrowali także bezrobot-
ni rzemieślnicy i robotnicy. Imigracja w 1848 r. objęła 20 tys. osób (w tym 15 
tys. paryżan). W 1871 r., po przegranej wojnie Francji z Prusami, przesiedlenia 
dotyczyły tych mieszkańców Alzacji i Lotaryngii, którzy nie pogodzili się z pa-
nowaniem niemieckim w oderwanych od Francji prowincjach10. Choć warunki 
życia osadników okazały się bardzo ciężkie, a rzeczywistość daleka od marzeń, 
stworzono (i utrzymano przez cały okres) 42 osady kolonizacyjne. Do Algierii 
udali się głównie robotnicy, a nie chłopi francuscy, na co liczyła Francja. Tubylcy 
(indigènes) byli dyskryminowani na wiele sposobów – m.in. nie posiadali praw 
własności do użytkowanej ziemi, a wszelkie próby zmiany sytuacji choćby przez 
tzw. Biura Arabskie napotykały na opór kolonów11.

Pod koniec XIX wieku ziemię dla osadników pozyskiwano dzięki wy-
właszczeniom. W latach 1871‑1898 udało się przejąć prawie milion hektarów 
ziemi. W 1871 r. liczba kolonistów wynosiła 119 tys., a w 1900 r. – 200 tys.12 

8  A. Kasznik-Christian, dz. cyt. s. 14.
9  A. Barska, dz. cyt., s. 9, 31-40.
10  A. Kasznik-Christian, dz. cyt., s. 57.
11  Tamże, s. 58‑59, 61.
12  Tamże, s. 85.
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W większości byli to Francuzi, obok chłopów i robotników, przede wszystkim 
zamożni właściciele i dzierżawcy. W latach 1871‑1900 do Algierii przybyło ok. 
260 tys. imigrantów różnych narodowości. Problemem politycznym był brak 
przewagi liczebnej rodowitych Francuzów, co zmieniła ustawa z 26 czerwca 
1889 r. Narzucono wówczas obywatelstwo francuskie synom cudzoziemców 
urodzonych w Algierii, których ojcowie nie odrzucili tego przywileju. O sku-
teczności tych działań niech świadczą liczby. W 1886 r. Algieria liczyła 219 tys. 
Francuzów i 211 tys. cudzoziemców. W kolejnych latach proporcje zmieniły 
się. W 1896 r. Francuzów było 318 tys. (50 tys. naturalizowanych), a w 1901 r. – 
aż 364 tys. (72 tys. naturalizowanych). W 1896 r. w Algierii mieszkało 212 tys. 
cudzoziemców, a w 1901 r. ich liczba zmniejszyła się do 189 tys.13

Po upadku powstania Mohameda El Mokraniego (1871) rozpoczęły się repre-
sje, które doprowadziły do rozbicia indigènes14. Data ta jest uznawana za zamy-
kającą podbój Algierii. Wysokość nałożonych kontrybucji wojennych wyniosła 
70,4% majątku ludności dotkniętej represjami, co nie było współmierne do skali 
powstania. Utrata ziemi przez ludność kabylską była dotkliwą karą. Część z nich 
przyjmowała pracę dzierżawców (khamesów) na niegdyś własnej ziemi.

Po czterdziestu latach nieprzerwanej wojny plemiona zostały złamane, obrabo-
wane. Utraciły swych wodzów, swoją elitę i majątki. Arabsko-berberska szlachta – 
arystokracja miecza – przestała istnieć. Inteligencja i notable miast wyemigrowa-
li; drogi emigracji wiodły do Maroka, Tunezji, Egiptu, Syrii, Turcji. Samo miasto 
Algier utraciło 10 000 mieszkańców, podobnie było w Blidzie, Medei, Milianie, 
Oranie, Mostaganem, Tlemcen, Konstantynie, Bougie, Bône; Mascara i Tagemut, 
stolice emira wielokrotnie były równane z ziemią15.

Upadek wielkich rodów uczynił Algierczyków bezsilnymi wobec zapędów 
Europejczyków16.

Imigranci mieli wyższą pozycję niż indigènes. Osoby pochodzenia fran-
cuskiego (albo szerzej europejskiego) przybyłe do Afryki Północnej w latach 
1830‑1962 określane są jako les pieds-noirs. Nie jest to termin jednoznaczny 
i czasem odnosi się do drugiego pokolenia algierskich Francuzów (urodzonych 

13  Tamże, s, 87‑88.
14  E. Podhorska-Rekłajtis, Być narodem. Problemy kultury współczesnej Algierii, Warszawa 1971, 

s. 38‑39. W trakcie powstania zginęło 800 tys. muzułmanów. W czasie wojny francusko-pruskiej 
zginęło 10 tys. algierskich muzułmanów.

15  F. Abbas, La nuitcoloniale, Paris 1962, s. 83, cyt. za E. Podhorska-Rekłajtis, dz. cyt., s. 39.
16  E. Podhorska-Rekłajtis, dz. cyt., s. 40‑41.
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już w Algierii)17. Les pieds-noirs żyli przede wszystkim w algierskich miastach 
i miasteczkach. Po II wojnie światowej Algier i Oran (oba z przedmieściami) oraz 
Konstantyna i Bône skupiały połowę algierskich Europejczyków. To oni piasto-
wali funkcje i zawody wyższego szczebla (92,8% wyższych urzędników; 82,4% 
kadr technicznych). W 1954 r. les pieds-noirs stanowili przeszło 10% ludności 
algierskiej (1 mln 30 tys.)18.

W 1930 r. Francuzi algierscy stanowili odrębną grupę od indigènes. Małżeń-
stwa mieszane zdarzały się rzadko i były źle widziane przez obie społeczności. 
Obie prezentowały zgoła odmienną recepcję religii. Obie miały inną wizję Al-
gierii i rządzących nią układów. Kolonizatorzy i ludność skolonizowana w sensie 
dosłownym odgrywali określone role: panujących i poddanych19. I choć algierscy 
Francuzi, Włosi i Hiszpanie różnili się w wielu kwestiach, w jednej byli zgodni – 
by zachować porządek kolonialny.

Algierski kolon był obywatelem francuskim. Od 1865 r. również indigènes 
mogli ubiegać się o naturalizację, choć czynili to rzadko. W latach 1865‑1875 
zaledwie 372 muzułmanów algierskich uzyskało obywatelstwo francuskie20. 
Właściwie można powiedzieć, że nie znając Francji (i pozostałych europejskich 
krajów pochodzenia przodków), byli przede wszystkim Algierczykami. Francuzi 
z metropolii traktowali z pogardą algierskich „Francaoui”, uważając ich za zaco-
fanych i obcych21. I choć uważali Francję za ojczyznę, tak naprawdę u siebie byli 
w Algierii. W swojej Algierii, bo ta rdzenna, muzułmańska była dla nich obca22.

Na początku XX wieku obserwuje się wśród indigènes rozkwit ideologii naro-
dowej. Aspiracje Algierczyków wyrażały się w często przeciwstawnych sobie or-
ganizacjach, wśród których warto wymienić m.in. Stowarzyszenie Ulemów i Lu-
dową Partię Algierską Messalego (Parti du peuple algérien, PPA)23. Ulemowie 
stworzyli pojęcie narodu etnicznego opartego na islamie i ewoluującego w naród 

17  A. Kasznik-Christian odnosi termin les pieds-noirs do Europejczyków z kolonii. Zob. taż, dz. 
cyt., s. 126-134.

18  Tamże, s. 126-127.
19  E. Podhorska-Rekłajtis, dz. cyt., s. 45.
20  A. Kasznik-Christian, dz. cyt., s. 65. Od 1889 r. o naturalizację mogli się ubiegać przedstawicie-

le innych nacji. Żydzi sefardyjscy zostali Francuzami na mocy dekretu z 1870 r.
21  E. Podhorska-Rekłajtis, dz. cyt., s. 47.
22  Bardziej skomplikowana była sytuacja Żydów algierskich, którzy nie pasowali do żadnej z wy-

mienionych grup. Les pieds-noirs traktowali ich jak indigènes, do których pasowali poziomem życia. 
Od tubylców odróżniała ich przede wszystkim religia. Antysemityzm kolonialny rozpalił się z całą 
mocą w Algierii w tym samym momencie, gdy we Francji wybuchła sprawa Dreyfusa (niesłusz-
nie oskarżonego i skazanego za szpiegostwo oficera francuskiego pochodzenia żydowskiego). Zob. 
A. Kasznik-Christian, dz. cyt., s. 134‑141.

23  Tamże, s. 149. Więcej o algierskiej myśli patriotycznej i narodowej w okresie międzywojennym 
można znaleźć w rozdziale drugim Być narodem… Zob. E. Podhorska-Rekłajtis, dz. cyt., s. 50-160.

ukw-zjawiska-migracji.indd   37 2019-10-15   13:48:09



38  |  MONIKA OPIOŁA-CEGIEŁKA

polityczny. Messalizm wykreował pojęcie rewolucji narodowej i społecznej, któ-
rych celem będzie walka o niepodległość Algierii24. Wolność miała być konse-
kwencją odrzucenia porządku kolonialnego. W tym samym czasie jakiekolwiek 
zmiany były nie do przyjęcia przez les pieds-noirs. Francja metropolitalna, choć 
żywo zainteresowana, przejawiała immobilizm polityczny. Pośpiesznie podjęte 
działania legislacyjne nie zmieniły nastrojów Algierczyków25.

Warto wspomnieć, że muzułmanie algierscy wiązali wielkie nadzieje z zakoń-
czeniem II wojny światowej. 8 maja 1945 r. w większych miastach Algierii odbyły 
się manifestacje pokojowe dla uczczenia podpisania zawieszenia broni. Tłumy 
młodych Algierczyków z biało-zielonymi flagami domagały się zmian społecz-
no-politycznych czy wręcz niepodległości26. Manifestacja w Setif w konsekwencji 
prowokacji kolonów przekształciła się w powstanie, które zasięgiem objęło inne 
ośrodki okręgu Konstantyny. W ciągu kilku dni policja i wojsko masakrowały 
indigènes. Bilans wydarzeń wynosił kilkudziesięciu martwych Europejczyków 
i 45‑50 tys. muzułmanów. Aresztowano 4,5 tys. ludzi. Dla młodych Algierczyków 
te wydarzenia stały się okazją do ostatecznego samookreślenia.

W tak podzielonej i nierównej Algierii 1 listopada 1954 r. rozpoczął się kon-
flikt, który stał się początkiem współczesnej państwowości algierskiej27. Począt-
kowo nazywana „buntem Wszystkich Świętych”28, okazała się jedną z najcięż-
szych wojen dekolonizacyjnych XX wieku. Jak słusznie zauważyła Aleksandra 
Kasznik-Christian, Algieria dla Francji była francuskim południem – trzema 
departamentami z milionem Europejczyków, les pieds-noirs, związanym z Afry-
ką Północną od kilku pokoleń29. Dodatkową motywacją, by kolonię utrzymać, 
były znalezione na Saharze złoża ropy naftowej oraz strategiczna rola pustyni 
jako poligonu dla prób nuklearnych. W 1960 r. w bazie wojskowej w Reggane 
(południowa Orania) Francja zdetonowała pierwszą bombę atomową30.

Radykalne ugrupowanie Front Wyzwolenia Narodowego (Front de Libéra-
tion Nationale, FLN) wytoczyło najcięższe działa do walki z metropolią. Walki 
były prowadzone przez powstańczą Narodową Armię Wyzwoleńczą (Armée 

24  Tamże, s. 148‑170. W czasie II wojny światowej PPA rozpuszczała pogłoski, że Niemcy chcą 
Algierii zwrócić wolność. Zob. M. Opioła-Cegiełka, dz. cyt., s. 189.

25  A. Kasznik-Christian, Wojna algierska 1954‑1962. U źródeł niepodległej państwowości, Łódź 
2001, s. 23, przypis 4.

26  E. Podhorska-Rekłajtis, dz. cyt., s. 175.
27  A. Kasznik-Christian, Wojna algierska…, s. 39.
28  T. Szafar, Algierii droga do niepodległości, Warszawa 1972, s. 46.
29  A. Kasznik-Christian, Algieria, s. 265.
30  Taż, Wojna algierska…, s. 39.
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de libération nationale, ALN), zbrojne ramię FLN31. Algierska wojna wyzwo-
leńcza toczyła się na wielu frontach, przede wszystkim w górach. Taktyka FLN 
polegała na destabilizacji Francji. Kilkadziesiąt równoczesnych zamachów 
na posterunki żandarmerii, koszary, europejskie fermy, budynki administracyj-
ne. Nieugięta postawa Francuzów doprowadziła w 1956 r. do zaostrzenia sytu-
acji. W marcu 1956 r. Francja wysłała do Algierii armię złożoną z poborowych 
(którym wydłużono obowiązkową służbę wojskową), co wpłynęło negatywnie 
na nastroje Francuzów32. W 1959 r. w Algierii było 750 tys. francuskich żołnie-
rzy. Terror szerzył się po obu stronach konfliktu. Pierwszą bombę plastikową, 
która zabiła w Algierze 53 osoby, podłożyli Francuzi w domu zamieszkałym 
przez Algierczyków. Bomby FLN rozmieszczało nawet w kawiarniach33. Jeszcze 
w 1958 r. umiarkowani indigènes chcieli tych samych praw co les pieds-noirs 
we francuskiej Algierii. Dwustutysięczna grupa harkis walczyła nawet po stronie 
francuskiej z siłami FLN. To właśnie dla tych ostatnich zdobycie przez Algierię 
niepodległości oznaczało śmierć.

Dnia 18 marca 1962 r. parafowano układy eviańskie, które zakończyły wojnę 
algierską i przyniosły Algierii niepodległość34. Rokowania pokojowe w Évian 
odbywały się w dwóch fazach, I: 20 maja-13 czerwca 1961 r. oraz II: 7‑18 mar-
ca 1962 r. Dla les pieds-noirs porozumienia były katastrofą. Powstała w lutym 
1961 r. Tajna Organizacja Wojskowa (Organisation armée secrète, OAS) starała 
się wciągnąć w swoje szeregi les pieds-noirs i wojskowych przeciwnych algier-
skiej polityce gen. Charlesa de Gaulle’a. Zamachy przeprowadzano we Francji 
i Algierii.

Życie w Algierii stało się bardzo niebezpieczne, o czym świadczy powie-
dzenie z tego okresu: „wybór jest między walizką a trumną”35. Dnia 10 lutego 
1962 r. w Oranie OAS podłożyła aż 44 bomby plastikowe oraz przeprowadziła 
nalot lotniczy na jeden z obozów ALN36. Dnia 26 marca 1962 r. w centrum 
Algieru doszło do zaciętych bratobójczych walk. Francuscy żołnierze otworzyli 
ogień do tłumu solidaryzującego się z OAS. Zginęło wówczas 80 osób, a 200 zo-
stało rannych37. Choć 17 czerwca 1962 r. OAS podpisał zawieszenie broni z FLN, 
żadna ze stron nie respektowała ustaleń. Z powodu działań terrorystycznych 

31  Taż, Algieria, s. 276.
32  A. Dubuy, Gdy Algieria odzyskiwała niepodległość, „Rzeczpospolita”, https://www.rp.pl/Histo-

ria/171219366-Gdy-Algieria-odzyskiwala-niepodleglosc.html (dostęp 20.01.2019).
33  A. Kasznik-Christian, Algieria, s. 292‑293.
34  J. Baszkiewicz, dz. cyt., s. 580. Zob. także A. Kasznik-Christian, Algieria, s. 340‑344.
35  A. Dubuy, dz. cyt.
36  T. Szafar, dz. cyt., s. 136.
37  A. Kasznik-Christian, Algieria, s. 345.
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OAS w samej Algierii zginęło 1 622 osób (239 Francuzów), a przeszło 5 tys. 
zostało rannych38.

Bilans strat wojennych był przerażający. Po stronie francuskiej śmierć po-
niosło 32,5 tys. żołnierzy (wliczając w to znaczny odsetek najemników muzuł-
mańskich, harkis i innych formacji pomocniczych). Rannych było 90 tys. Wojna 
algierska kosztowała Francję 12 mld dolarów. Znacznie trudniej ustalić straty 
strony algierskiej. Według Tadeusza Szafara ilość zabitych (powstańców i lud-
ności cywilnej) można szacować na prawie milion. W chwili uzyskania przez 
Algierię niepodległości w kraju mieszkało pół miliona wdów wojennych i 300 
tys. sierot. Ponad 250 tys. osób znalazło schronienie w Tunezji i Maroku39. Les 
pieds-noirs musieli opuścić Algierię. Z dwoma dozwolonymi sztukami bagażu. 
Od końca kwietnia 1962 r. dziennie wyjeżdżało po 10 tys. osób40.

Imigranci algierscy we Francji
Zjawisko francuskiej imigracji ma swoje korzenie w XIX wieku, a głównym 
jej powodem był spadek demograficzny41. Pierwsza fala imigrantów napłynęła 
do Francji wraz z wybuchem I wojny światowej, gdy wzrosło zapotrzebowanie 
na tanią siłę roboczą42. Sytuacja powtórzyła się w czasie II wojny światowej i po jej 
zakończeniu. Zakładając, że nie wszystkie grupy etniczne asymilują się równie 
łatwo, we Francji pojawiły się pomysły, by ograniczyć imigrację z Afryki Pół-
nocnej i Orientu (zastępując ją imigracją europejską). Georges Mauco, autor Les 
Etrangers en France, w opinii dla gen. Ch. de Gaulle’a pisał: „Konieczne jest ogra-
niczenie przybywania ludzi o pochodzeniu śródziemnomorskim i orientalnym, 
którzy w ciągu półwiecza spowodowali głęboką zmianę w ludności Francji”43. 
Wytyczne natury etnicznej nie zostały wprowadzone we Francji. Jak zauważa 
Paul Scheffer:

Po raz kolejny idea równego traktowania została wystawiona na próbę na skutek 
dekolonizacji. Podobnie jak Wielka Brytania, Francja uwikłała się w swoje am-
bicje kolonialne, co doprowadziło do tego, że od 1947 r. Algierczyków uważano 
za obywateli francuskich, mieli więc prawo swobodnego poruszania się między 

38  Taż, Wojna algierska…, s. 120.
39  T. Szafar, dz. cyt., s. 154.
40  A. Kasznik-Christian, Algieria, s. 347.
41  P. Scheffer, Druga ojczyzna. Imigranci w społeczeństwie otwartym, tłum. E. Jusewicz-Kalter, 

Warszawa 2010, s. 263.
42  Tamże, s. 152.
43  Tamże, s. 265.
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kolonią a krajem macierzystym. Wskutek tego główną rolę w polityce imigra-
cyjnej zaczęła odgrywać kwestia kolonialna. Od chwili gdy pojawił się strumień 
Algierczyków, Francja próbowała powstrzymać ich napływ, lecz wpadła w sidła 
swoich wcześniejszych obietnic, a po dekolonizacji ustalenie określonych ogra-
niczeń było zadaniem bardzo trudnym44.

W ciągu dziesięciu lat od zakończenia II wojny światowej do Paryża legal-
nie przybyło 800 tys. Algierczyków. Haut Comité Consultatif de la Population 
et de la Famille (Najwyższy Komitet Doradczy ds. Ludności i Rodziny) oszacował 
docelową, pożądaną imigrację w ciągu pięciu lat od zakończenia wojny na pół-
tora miliona osób.

Młodzi muzułmańscy imigranci zarobkowi przybyli do Europy Zachod-
niej w latach 50. i 60. XX wieku i byli powszechnie uznawani za pracowników 
tymczasowych45. W latach 70. XX wieku zaczęli osiedlać się na stałe, sprowa-
dzając rodziny, co spowodowało dalekosiężne skutki dla nich i państw przyj-
mujących46. Kryzys ekonomiczny z 1973 r. zmusił Francję, by zrezygnowała 
z werbunku siły roboczej za granicą47. Nad Sekwaną przebywało wówczas 3,5 
mln obcokrajowców. Zmniejszenie skali zjawiska nie mogło jednak uderzać 
w proces łączenia rodzin (postrzegany negatywnie zarówno przez władze fran-
cuskie, jak i algierskie). Począwszy od 1978 r. Francja podejmowała ciągłe próby 
negocjacji z rządem algierskim na temat powrotu do ojczyzny algierskich imi-
grantów, którzy nie posiadali obywatelstwa francuskiego – było ich 800 tys. Par-
lament ustalił wówczas, że co roku do Algierii musi wrócić 120 tys. imigrantów. 
W drodze dalszych ustępstw Francja i Algieria ustaliły wspólnie, że młodzież 
o podwójnym obywatelstwie musi wypełnić obowiązek służby wojskowej także 
w kraju urodzenia rodziców48. Szybko okazało się jednak, że wojsko algierskie nie 
umie poradzić sobie z rekrutem pochodzącym z Francji. Od początku lat 80. XX 
wieku, w odniesieniu do imigrantów algierskich, rozpoczęto politykę integracji.

Rozbudowane ustawodawstwo naturalizacyjne miało dwa główne powody – 
utrzymywanie na jednym poziomie ilości mężczyzn podlegających służbie woj-
skowej oraz zapobieganie powstawaniu centrów allochtonów (noyaux allogènes). 
Zasada ius sanguinis (więzów krwi) ustąpiła ius soli (miejsca urodzenia). Istniały 
jednak inne ograniczenia. „Nowi” Francuzi przez 10 lat nie mieli biernych praw 

44  Tamże, s. 266.
45  P. O’Brien, The Muslim Question in Europe. Political Controversies and Public Philosophies, Phi-

ladelphia-Rome-Tokyo 2016, s. 76.
46  Tamże, s. 77.
47  P. Scheffer, dz. cyt., s. 266‑267.
48  Tamże, s. 268.
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wyborczych. Na skutek szczegółowych przepisów (1934), regulujących wykony-
wanie określonych zawodów, nie mogli wykonywać takich zawodów jak adwokat 
i lekarz49. Środowisko badaczy przedmiotu nie jest jednak zgodne co do tego, jak 
proces akulturacji przebiega współcześnie.

Jak słusznie zauważa P. Scheffer: „historia imigracji jest historią wyalieno-
wania oraz jego skutków”50. Imigranci osiedlani byli na przedmieściach miast 
(przede wszystkim Paryża), co skutkowało powstawaniem imigranckich przed-
mieść zasiedlanych przez sfrustrowanych mieszkańców. Imigranci korzystają 
z mieszkań o umiarkowanym czynszu (habitation à loyer modéré, HLM)51, znaj-
dujących się w olbrzymich blokach, utrwalających wzorce segregacji. W podpa-
ryskiej dzielnicy Sarcelles wybudowano aż 12 tys. HLM-ów.

Największy wpływ na sytuację mniejszości muzułmańskich w Europie Za-
chodniej wywarły przemiany społeczno-polityczne rozpoczęte w latach 80. i 90. 
XX wieku oraz fakt dorastania na obczyźnie drugiego pokolenia muzułmańskich 
imigrantów. Pewnego rodzaju symbolicznym wyznacznikiem nowej epoki był 
wprowadzony w 1989 r. we Francji zakaz noszenia hidżabu w szkołach publicz-
nych. W Creil trzy uczennice pochodzenia marokańskiego, odmówiwszy zdjęcia 
chust, zostały usunięte ze szkoły Gabriela Haveza przez jej administrację. Po-
wołano się na złamanie ustanowionego w 1905 r. prawa oddzielającego religię 
od państwa52. Rozpoczęta wtedy ogólnokrajowa dyskusja została zakończona 
wprowadzeniem w 2004 r. ustawy zakazującej noszenia „ostentacyjnych sym-
boli religijnych”53.

Przełom lat 80. i 90. XX wieku wraz ze wzrostem nastrojów antyislamskich 
dał początek islamofobii. Jej źródłem była niechęć do imigrantów i ich potom-
ków, ale także stopniowy proces transformacji kategorii etnicznych w religij-
ne. Dokonało się przekształcenie „robotnika-imigranta” w „muzułmańskiego 
imigranta”. Zdaniem Moniki Bobako „wynalezienie muzułmanów w Europie” 
w latach 90. XX wieku to:

proces stopniowego konstruowania „muzułmanów w Europie” jako osobnego 
bytu – kategorii społecznej określonej przez przynależność religijną czy religij-
no-kulturową. Proces ten nie tylko powołuje do istnienia wcześniej nieobecny 

49  Tamże, s. 270‑271.
50  Tamże, s. 341.
51  F. Recchia, Immigration, politics and violence in urban France: between fiction and facts, „Infor-

mation, Society and Justice”, t. 2., 1.12.2008, s. 51-52.
52  P. O’Brien, The Muslim Question…, s. 105.
53  Tamże, s. 104‑143.
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podmiot społeczno-polityczny, ale jest też wyrazem znaczącej redefinicji religii 
jako kategorii przynależności54.

Muzułmanie jawią się jako odrębna „wewnętrzna” i „obca” zarazem 
społeczność.

Młode pokolenie muzułmanów urodzonych w Europie przejawia sympto-
my rozdarcia między kulturą i tradycją przodków (rodziców i dziadków uro-
dzonych w krajach Maghrebu oraz krewnych urodzonych w Europie, lecz zra-
dykalizowanych) a tą, w której sami się urodzili i dorastali (Francja). Oznacza to, 
że po jednej stronie sytuuje się konserwatywna kultura, której główną osią jest 
islam, a z drugiej liberalna świeckość ponowoczesnego Zachodu.

Kino Beur i/a kino postkolonialne
Termin Beur powstał jako verlan wyrazu arabe (a-ra-beu)55 i odnosi się do imi-
grantów pochodzenia arabskiego ze szczególnym uwzględnieniem drugiego 
pokolenia głównie z krajów Maghrebu (Algierii, Maroka, Tunezji, Libii i Mau-
retanii), ale jest też stosowany w odniesieniu do Francuzów z korzeniami ma-
ghrebińskimi. Termin upowszechniono dzięki powstałemu w 1981 r. niezależne-
mu paryskiemu Radiu Beur, którego celem była promocja kultury Maghrebu56. 
W 1982 r. termin beur został użyty w artykule Un petit Beur et des youyous 
Moustaphy Harzouna i Eduarda Waintropa57, jednak wydźwięk określenia był 
ironiczny. Dopiero po Marszu Wolności (1985) zwanym przez media Marche 
des Beurs termin został uznany przez autorytety i społeczeństwo francuskie58. 
W 1986 r. termin znalazł się w słowniku Larousse Illustré. Aktualnie nie jest 
to wciąż termin jednoznaczny – spora część Francuzów pochodzenia arabskiego 

54  M. Bobako, Islamofobia jako technologia władzy. Studium z antropologii politycznej, Kraków 
2017, s. 86‑87.

55  F. Recchia, dz. cyt., s. 52.
56  Początkowo piracka stacja w 1992 r. uzyskała tytuł narodowego radia i obecnie funkcjonuje 

pod nazwą BEUR FM. Oficjalna strona stacji to https://www.beurfm.net/. Zob. R.L. Derderian, Ra-
dio Beur 1981-1992: l’échec d’un multiculturalisme à la française?, „Hommes et Migrations”, n°1191, 
octobre 1995. Musiques des Afriques. Voix maghrébines et tempos blacks en Europe, s. 55-59.

57  M. Catherine, T. Le Breton, La Jeunesse Issue de l’Immigration Maghrebine En France: Produc-
tion Culturelle Et Creation d’Un Espace Identitaire, Paris 2011, s. 35, cyt. za A. Pospieszyńska, Kino 
beur jako wyraz przemian społeczno-kulturalnych we Francji, „Ogrody Nauk i Sztuk” 2015, nr 5, 
s. 572.

58  Marsz przeciw rasizmowi i w sprawie równości trwał od 15 października do 3 grudnia 
1983 r. i był wyrazem niezadowolenia imigrantów mieszkających we Francji. Zob. A. Pospieszyńska, 
dz. cyt., s. 572; M. Harzoune, La diversité à la sauce “beur”, „Hommes et Migrations”, n°1266, mars-
-avril 2007. Nouvelles figures de l’immigration en France et en Méditerranée, s. 168.
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odrzuca go w odniesieniu do swojego społeczeństwa. Dla poparcia zasadności 
użycia terminu Agata Pospieszyńska cytuje słowa Alison J. Murray Levine:

[…] mimo że pojęcie kina beur jest kwestionowane i odrzucane przez wielu 
jego praktyków, niektórzy uczeni nadal rozważają je jako niezdefiniowaną część 
kina francuskiego, które zasługuje na uwagę krytyków na swoich własnych wa-
runkach, twierdząc, nie że jest jakaś istotna różnica pomiędzy jednostkami beur 
i nie-beur, ale raczej że jednostki o pochodzeniu maghrebskim […] doświadczyły 
takiego zestawu relacji społecznych i dyskursów, które potencjalnie mogą odmie-
nić ich filmowe produkcje inaczej niż ich białych rówieśników59.

Kino beur doskonale odzwierciedliło ówczesne problemy Francji i jej miesz-
kańców. Filmy z tego gatunku nie tylko ukazywały przemiany społeczne, ale też 
wzmocniły debatę publiczną na temat imigracji i kolonizacji. Według Juliena 
Gaertnera przed kinem beur żaden inny temat społeczny czy polityczny nie 
wpłynął tak silnie na francuski przemysł kinematograficzny60.

Kino beur to twórczość reżyserów pochodzenia arabskiego, którzy bądź uro-
dzili się we Francji, bądź są przedstawicielami drugiego pokolenia imigrantów 
maghrebińskich. Warto jednak zwrócić uwagę, że beur to raczej konkretna styli-
styka, charakterystyczna dla kinematografii francuskiej i swoisty zbiór tematów 
podejmowanych także przez filmowców, którzy nie są przedstawicielami imi-
grantów. Wśród reżyserów spod znaku beur, którzy nie mają korzeni maghre-
bińskich, wymienia się najczęściej Mathieu Kassovitza, Jeana-Françoisa Richeta 
i Thomasa Gilou61.

Początki kina beur przypadają na przełom lat 70. i 80. XX wieku, kiedy zaczę-
ła działać wytwórnia filmowa Mohammed Collective. Pionierami form krótkiego 
metrażu były Farida Belghoul (C’est Madame la France que tu préféres?, 1981; 
Le Départ du Père, 1983) i Adissa Djarbi (La Vago, 1983). Pierwszą pełnometra-
żową produkcją beur był Mektoub w reżyserii Alego Ghalema (1970), który został 
całkowicie zignorowany przez krytykę. Film obejrzało jedynie 5 tys. widzów62. 
Pierwszym filmem pełnometrażowym pokazanym szerokiej publiczności był 

59  A.J. Murray Levine, Mapping Beur Cinema in the New Millenium, „Journal of Film and Video”, 
2008, nr 3-4, s. 42-59, cyt. za A. Pospieszyńska, dz. cyt., s. 572.

60  J. Gaertner, Une nouvelle « Nouvelle Vague ». Comment l’immigration maghrébine régénère le 
cinéma français, „Hommes et Migrations”, n°1297, 2012. Migrations en création, s. 9.

61  A.G. Hargreaves, From „Ghettoes” to Globalisation. Situating Maghrebi-French Filmmakers,  
[w:] Screening Integration. Recasting Maghrebi Immigration in Contemporary France, Nebraska 2012, 
s. 33.

62  J. Gaertner, dz. cyt., s. 5.
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Le Thé au harem d’Archimède Mehdiego Charefa z 1985 r. Reżyser pokazał rze-
czywistość imigrantów arabskich we Francji bez skrępowania, uchwycił zarówno 
ich problemy związane z asymilacją, jak i wykluczenie społeczne przez społe-
czeństwo francuskie63.

Zdaniem Juliena Gaertnera nową stylistyką reżyserzy maghrebińscy dosko-
nale wyczuli kryzys kinematografii francuskiej64, by zainteresować widza swo-
imi utworami. Nie musieli przy tym być szczególnie nachalni. Francuskie kino 
od początku było zainteresowane figurą Araba i imigranta, choć te prezentacje 
nacechowane były stereotypowo (niewolnik, złodziej, zabójca). Co również cha-
rakterystyczne Arabowie, choć występowali w filmach, budowali jedynie postaci 
drugo- i trzecioplanowe. Dopiero pojawienie się wśród filmowców francuskich 
nowej grupy – Francuzów pochodzenia maghrebińskiego – zmieniło wszyst-
ko. Wśród najwybitniejszych reżyserów w tej kategorii wymienić należy takich 
twórców jak: Tony Ghalif, Mahamoud Zemmouri, Rachid Bouchareb, Merzak 
Allouache, Yamina Benguigui, Abledalif Kechiche, Nassim Amaouche i inni65.

Kino beur to kino nacechowane frustracjami związanymi z drugorzędnymi 
pozycjami imigrantów we Francji, ale nieograniczające się do tego. Obok takich 
zagadnień jak kolonializm i multikulturowość podejmuje się kwestie poszuki-
wania własnej tożsamości i trud życia na przedmieściach wielkich miast. Jak 
już wspomniałam, nie są to obrazy jednowątkowe. Najczęstszym zarzutem pod 
adresem filmów beur jest to, że są mało filmowe. Tahar Ben Jelloun ujął to nastę-
pująco: „to, czego brakuje w większości tych filmów, to kino”66. Podobnie L’Autre 
France (1977) przyjęła francuska „Télérama”.

Moim zdaniem stylistyka beur jest doskonałą formą rekonstruowania pamię-
ci o wspólnej francusko-maghrebińskiej przeszłości (w wybranej przeze mnie 
kategorii francusko-algierskiej). Jak zauważa Carrie Tarr:

jednym z najważniejszych postępów kina beur było odkrywanie historii ich ro-
dziców, przerwanie zmowy milczenia o konsekwencjach francuskiej kolonizacji 
w krajach Maghrebu i wspólny wysiłek na rzecz rekonstrukcji wspólnej pamięci, 
która mogłaby dać ludziom beur spójną i zwartą tożsamość oraz uzasadniać ich 
obecność we Francji67.

63  A. Pospieszyńska, dz. cyt., s. 573.
64  J. Gaertner, dz. cyt., s. 11.
65  A. Pospieszyńska, dz. cyt., s. 574.
66  J. Gaertner, dz. cyt., s. 5. Tłumaczenie własne. Tekst oryginalny: „Ce qui manque le plus dans 

ce genre de films, c’est le cinéma”.
67  C. Tarr, Maghrebi-French (Beur) Filmmaking in Context, „Cinéaste”, 2007, t. 33, nr 1, s. 32-37, 

cyt. za A. Pospieszyńska, dz. cyt., s. 575.
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Wśród filmowych tematów beur A. Pospieszyńska wymienia: „problem izo-
lacji, brak wykształcenia, bezrobocie, trudne warunki życia na przedmieściach 
wielkich miast”68. Są to historie o tożsamości imigrantów zawieszonych pomię-
dzy kulturą arabską i europejską (francuską). Dychotomia postaw i światopo-
glądu: z jednej strony patriarchalna i islamska kultura przodków, z drugiej – li-
beralna i laicka kultura, w której żyją (kraju urodzenia).

Wśród reżyserów francuskich pochodzenia algierskiego tworzących w sty-
listyce beur, która jednocześnie wpisuje się w nurt kultury pamięci, należy bez 
wątpienia wymienić Malika Chibane i Rachida Bouchareba. Malik Chibane 
w La choix de Myriam (2008) w typowy dla beur sposób pochyla się nad losem 
algierskiej rodziny, która przeprowadza się do HLM w podparyskim departa-
mencie Seine-Saint-Denis. Tłem dla tej opowieści są jednak wydarzenia poli-
tyczne – masakra paryska z 17 października 1961 r. Rachid Bouchareb w Hors-
-la-loi (Ponad prawem, 2010) opowiada o losach trzech braci na przestrzeni lat 
1945‑1962. Mamy tam zarówno opowieść o nierówności i aspiracjach Algierczy-
ków, jak i kawałek historii – masakrę w Sétif i Guelma w Algierii oraz masakrę 
paryską z 1961 r.

W przeciwieństwie do kina beur kino postkolonialne jest kinem transnaro-
dowym. Gdy pierwsze odnosi się jedynie do kinematografii francuskiej, drugie 
jest charakterystyczne dla wszystkich tych krajów, które były imperiami kolo-
nialnymi (m.in. Wielka Brytania).

Francuskie kino postkolonialne rozpoczęło się wraz z upadkiem kolo-
nializmu, choć krytycy zauważają, że jest ono „politycznie poprawnym prze-
dłużeniem kina kolonialnego”69. Zdaniem Caroline Eades za kinematografię 
postkolonialną uznać można tę powstałą po rozpadzie francuskiego imperium 
kolonialnego (1954‑1962)70. Nie był to przy tym jednorodny proces. Najboleśniej 
przebiegała dekolonizacja Algierii (głównie za sprawą braku chęci ustępstw 
w sprawie Sahary, na której odkryto bogate złoża ropy naftowej oraz przepro-
wadzano próby z bronią jądrową w bazie wojskowej w Reggane)71. Dnia 18 
marca 1962 r. parafowano układy eviańskie, które zakończyły wojnę algierską 
i przyniosły Algierii niepodległość72. Wcześniej, 21 lipca 1954 r., na konferencji 
międzynarodowej w Genewie podpisano układ w sprawie Indochin. Francja 

68  A. Pospieszyńska, dz. cyt.
69  M. Kamecka, Współczesne kino francuskie wobec pamięci postkolonialnej, „Politeja – Pismo 

Wydziału Studiów Międzynarodowych i Politycznych Uniwersytetu Jagiellońskiego” 2014, nr 31(1), 
s. 193, https://www.ceeol.com/search/article-detail? id=284025 (dostęp dn. 8.01.2019).

70  C. Eades, Le cinéma post-colonial français, Paris 2006, s. 9, cyt. za M. Kamecka, dz. cyt., s. 193.
71  A. Kasznik-Christian, Algieria, s. 340-341.
72  J. Baszkiewicz, dz. cyt., s. 580. Zob. także A. Kasznik-Christian, Algieria, s. 340‑344.
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zagwarantowała wycofanie wojsk z Wietnamu, Laosu i Kambodży i uznanie 
niepodległości państw indochińskich73. Spokojniej przebiegła dekolonizacja 
Czarnej Afryki. Idea Wspólnoty Francuskiej (Communauté Française) na wzór 
brytyjskiego Commonwealthu nie przypadła do gustu koloniom. W 1958 r. nie-
podległość uzyskała Gwinea. Inne kolonie – Senegal, Sudan Francuski (Mali), 
Mauretania, Wybrzeże Kości Słoniowej, Górna Wolta (Burkina Faso), Dahomej 
(Benin) i Niger – niepodległość uzyskały w 1960 r.74 Zakres chronologiczny 
wymaga doprecyzowania w przypadku twórczości filmowej. Niektóre filmy po-
wstały jeszcze w czasie wojny algierskiej (1954‑1962), a do publicznego obiegu 
publicznego weszły w 1962 r., m.in. Cléo de 5 à 7 (reż. A. Varda, 1962) oraz 
Le Petit Soldat (reż. J.-L. Godard, 1963)75.

Innym kryterium klasyfikującym może być temat poruszany w filmie. Mał-
gorzata Kamecka wymienia wśród tego typu produkcji L’État sauvage (reż. 
F. Girod, 1977) i Le Crime de Monsieur Stil (reż. C. Devers, 1995) i wyjaśnia: 
„akcja tych obrazów toczy się bezpośrednio po uzyskaniu niepodległości przez 
kolonie, w większym stopniu przedstawiając nadal obowiązujący stan rzeczy 
niż zmiany, które mają nastąpić”76. W tej samej grupie mogą znaleźć się filmy 
opisujące współczesną Francję i Algierię, w których odwołanie do epoki kolo-
nialnej zawiera się w dialogach lub retrospekcjach. To m.in. L’Autre côté de la mer 
(reż. D. Cabrera, 1996) i Là-bas… mon pays (reż. A. Arcady, 2000). Jak zauważa 
M. Kamecka:

różnią się one jednak od takich filmów francuskich lub afrykańskich, w których 
mamy do czynienia z opisem przejawów kolonializmu lub rozwojem neokolonia-
lizmu w dawnych koloniach już po odzyskaniu niepodległości, po okresie przej-
ściowym i oficjalnym wyjeździe kolonów francuskich władz administracyjnych77.

Inną kategorią w ramach kina postkolonialnego są obrazy, których celem 
jest analiza niepodległości będącej wynikiem dekolonizacji. Wśród tego typu 
produkcji można znaleźć między innymi takie, które pokazują, w jaki sposób 
Francja została dotknięta skutkami dekolonizacji. Kino przemawia głosem imi-
grantów z dawnych kolonii, którzy przybyli do metropolii – Les sacrifiés (reż. 

73  J. Baszkiewicz, dz. cyt., s. 569.
74  Z dawnego imperium przy Francji pozostały nieliczne departamenty i terytoria zamorskie 

(zbiorowości zamorskie).
75  M. Kamecka, dz. cyt., s. 194.
76  Tamże.
77  Tamże.
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O. Touita, 1982), L’Odeur de la papaye verte (reż. Anh Hung Tran, 1993) i Vivre 
au paradis (reż. B. Guerdjou, 1997)78.

Mimo że kino beur i kino postkolonialne to dwa odrębne gatunki, niektóre 
filmy doskonale prezentują obie perspektywy – frustracja wykluczenia typowa 
dla beur przenika się z opowieścią stworzoną także z uwzględnieniem perspek-
tywy skolonizowanych. Najlepszym przykładem tego połączenia jest film Indi-
gènes (Dni Chwały, 2006) w reżyserii Rachida Bouchareba. Produkcja nie tylko 
zdobyła nagrody na 59. Międzynarodowym Festiwalu w Cannes (nagrodę dla 
najlepszego aktora, po raz pierwszy w dziejach Festiwalu zbiorowo, przyznano 
aktorom grającym główne role; otrzymali ją Jamel Debbouze, Samy Naceri, Ro-
schdy Zem, Sami Bouajila oraz Bernard Blancan; Rachid Bouchareb otrzymał 
też nagrodę François-Chalais), ale też była francuskim kandydatem do Oskara 
w kategorii najlepszy film nieanglojęzyczny.

Pamięć a historia
Jan Assmann79, dzięki któremu kategoria „pamięci” znalazła się w powszech-
nym naukowym obiegu na nowo, wskazał na ojców badań pamięci zbiorowej: 
Fryderyka Nietzschego (1844‑1900), Aby’ego Wartburga (1866‑1929) i Mauri-
ce’a Halbwachsa (1877‑1945). Szczególnie ważne, moim zdaniem, są badania 
tego ostatniego. Podsumowując główne tezy M. Halbwachsa80, należy zauważyć, 
że antagonizował pojęcie pamięci zbiorowej (mémoire collective) od wiedzy hi-
storycznej (histoire). Wskazywał, że „pamięć jest funkcją zbiorową”, a „jednostka 
przywołuje wspomnienia, pomagając sobie ramami pamięci społecznej”81. Jego 
pamięć zbiorowa to zbiór wspomnień odtwarzanych, ale i deformowanych, 
przez różne grupy społeczne.

Pamięć zbiorowa nie utożsamia się z historią, a wyrażenie pamięć historyczna 
nie jest najszczęśliwiej wybrane, ponieważ łączy ono dwa terminy pod wie-
loma względami przeciwstawne… jakże historia mogłaby być pamięcią, sko-
ro jest przerwa w ciągłości między społeczeństwem, które czyta tę historię, 

78  Tamże.
79  J. Assmann, Pamięć zbiorowa i tożsamość kulturowa, „Borussia” 2003, nr 29, s. 11‑16.
80  M. Halbwachs, Les cadres sociaux de la mémoire, Albin Michel, Paris (1925) 1994; tenże, La 

mémoire collective, PUF, Paris 1950. Prace M. Halbwachs rozpoczął w 1939 r., ale La mémoire collec-
tive ukazała się dopiero pośmiertnie. P. Ricoeur, Pamięć, historia, zapomnienie, tłum. J. Margański, 
Kraków 2006, s. 158‑160.

81  M. Halbwachs, Społeczne ramy pamięci, tłum. M. Król, Warszawa 2008, s. 421‑423.
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a grupami uczestniczącymi czy przypatrującymi się niegdyś wydarzeniom w niej 
opowiadanym82.

Przyglądając się nakreślonej przez M. Halbwachsa dychotomii pamięci i hi-
storii, można dostrzec dwie rozbieżności. W obrębie pamięci ciągłość myśli jest 
czymś naturalnym („z przeszłości początkowo zachowane zostaje wszystko, 
stopniowo ulegają zatarciu te wspomnienia, które nie są już żywe w świadomości 
danej grupy”83), historii natomiast nie interesuje ciągłość, gdyż zwraca ona uwa-
gę raczej na różnice niż podobieństwa. Po drugie „historia jest jedna, a pamięci 
zbiorowych jest tyle, ile jest grup społecznych, i wreszcie pamięć historyczna nie 
spogląda na minione wydarzenia przez pryzmat teraźniejszości”. I gdy pamięć 
historyczna będzie jedynie obrazem wydarzeń, pamięć zbiorowa będzie stanowić 
ognisko tradycji84.

Francuska szkoła ma olbrzymi wkład w badania nad pamięcią zbiorową85 
i jest jedną z aktywniejszych na polu refleksji co do polifonii pamięci i dialek-
tyki pamięci i zapomnienia. Ów „czas pamięci” objawia się globalną tendencją 
zintensyfikowania badań pamięciowych. Studia nad pamięcią stanowią istotny 
aspekt nauk humanistycznych86. W 2001 r. Pierre Nora, autor „miejsc pamięci” 
(lieux de memoire)87 pisał:

W ciągu ostatnich dwudziestu lub dwudziestu pięciu lat wszystkie kraje, gru-
py społeczne, etniczne, rodzinne przeżyły głęboką przemianę stosunku, jaki 
tradycyjnie utrzymywały z przeszłością. Przemiana ta przybrała rozmaite for-
my: krytyka oficjalnych wersji historii, odkrywanie zepchniętych w niepamięć 
fragmentów dziejów, rewindykowanie śladów przeszłości wymazanej lub skon-
fiskowanej […], odrodzenie się przywiązania do tego, co Anglosasi nazywają 
„dziedzictwem”, a Francuzi „spuścizną”88.

82  Tenże, Mémoire et société, Paris 1949, s. 78, cyt. za M. Król, Wstęp do wydania polskiego, 
[w:] M. Halbwachs, Społeczne…, s. XXVI-XXVII.

83  M. Król, dz. cyt., s. XXVII.
84  Tamże.
85  A. Wolff-Powęska, Pamięć brzemię i uwolnienie. Niemcy wobec nazistowskiej przeszłości 

(1945‑2010), Poznań 2011, s. 28.
86  A. Assmann, Między historią a pamięcią. Antologia, tłum. J. Kalicka i in., Warszawa 2013, s. 199.
87  Les Lieux de mémoire, red. P. Nora, t. 1 La République (Paris 1984), t. 2 La Nation (Paris 1986), 

t. 3 Les France (Paris 1992).
88  P. Nora, Czas pamięci, „Res Publica Nowa” 2001, nr 7, s. 134.
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Jego „era upamiętniania”89 jest jednak upamiętnianiem oszczędnym szcze-
gólnie wobec zagadnień niejednoznacznych. Jak zauważyła M. Kamecka – nawet 
w Lieux de mémoire nie ma nawiązania do problematyki kolonialnej90. O polemi-
ce na ten temat piszą redaktorzy La fracture coloniale91. Do wydarzeń pomijanych 
zalicza się dzisiaj m.in. podbój Algierii w latach 1830‑1847, misję Vouleta-Cha-
noine’a do Czadu w 1899 r., wystawę kolonialną w Marsylii z 1922 r. oraz powrót 
do Francji les pieds-noirs92.

Zgodnie z teoriami M. Halbwachsa, nawet jeśli historia relacji algiersko-
-francuskich (także konfliktu) jest jedna, to transfer poszczególnych wydarzeń 
w pamięci zbiorowej Algierczyków i Francuzów jest zupełnie inny. I to rozbież-
ności widoczne w recepcji historii każdej ze stron kładą się cieniem na polityki 
historyczne, ale i na całą kulturę pamięci obu państw.

W wydanej w 1991 r. La gangrène et l’oublie Benjamin Stora starał się wyjaśnić, 
dlaczego uważa, że wojna algierska (1958‑1962) nie skończyła się93. Ta „wojna bez 
nazwy” to ogrom niepokojących wydarzeń94, które nawet gdy się skończyły – roz-
grywały się wciąż w głowach i w sercach.

„Syndrom Vichy”95, termin stworzony przez prof. Henry’ego Rousso, odnosi 
się przede wszystkim do sposobu poradzenia sobie ze spuścizną II wojny świato-
wej. Autor podzielił proces na cztery etapy: 1) „niedokończona żałoba” widoczna 
w etapie rozliczenia (lata 1944‑1954), 2) „czas stłumienia” (lata 1954‑1971), 
3) „stłuczone zwierciadło” (1971‑1974) oraz 4) „obsesja” (od lat 70. XX wieku 
do dzisiaj).

Rousso uważa, że mechanizm „syndromu Vichy” można odnieść także 
do kwestii algierskiej96. Po fazie żałoby (po zmarłych i utraconym terytorium) 
i fazie milczenia, związanej m.in. z ustawami o amnestii, Francja weszła w etap 
amnezji (aż do lat 90. XX wieku). Ostatni etap może nie przypomina „obsesji” 
widocznej przy rozliczaniu spuścizny II wojny światowej, ale również pokazuje 
zmianę perspektywy. Podobieństwa nie są przypadkowe i wiążą się z ważnym 

89  Tamże, s. 137.
90  M. Kamecka, dz. cyt., s. 192‑193.
91  La fracture coloniale. La société française au prisme de l’héritage colonial, red. P. Blanchard,  

N. Bancel, S. Lemaire, Paris 2005, Cahiers Libres, s. 13.
92  M. Kamecka, dz. cyt., s. 193.
93  B. Stora, Guerre d’Algérie: 1999-2003, les accélérations de la mémoire, „Hommes et Migrations”, 

n°1244, Juillet-août 2003. Français et Algériens, s. 83.
94  J.-M. Frondon, Le Film de guerre n’existe pas, „Cahiers du Cinéma”, 593, s. 74-76.
95  H. Rousso, Le Syndrome de Vichy de 1944 à nos jours, Seuils 1990, s. 19. Wszystkie etapy 

są omawiane w kolejnych częściach książki.
96  D. Dakowska, Potępiamy, nie przepraszamy, „Tygodnik Powszechny”, nr 51‑52 (3050‑3051), 

z dn. 23.12.2007 r.
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kontekstem kulturowym – dziś czci się raczej ofiary niż bohaterów. Masakra 
algierskich demonstrantów 17 października 1961 r. i stosowane przez Francu-
zów tortury w trakcie wojny algierskiej pojawiły się jako tematy otwartej debaty 
dopiero w latach 90. XX wieku97. W poczuciu winy za dawne przemilczenia nie 
wspomina się nawet o przemocy stosowanej przez algierski FLN, co prowadzi 
do zafałszowywania historii.

Indigènes/Hors-la-loi
Urodzony w Paryżu w 1953 r., z rodziców Algierczyków, Rachid Bouchareb98 jest 
jednym z najwybitniejszych filmowców francuskich pochodzenia algierskiego. 
Jako absolwent Centre d’Etude et de Recherche de l’Image et du Son, w latach 
1977‑1984 pracował jako asystent reżysera we francuskiej telewizji (SFP, TF1, 
Antenne 2)99. Zrealizował w tym czasie cztery filmy krótkometrażowe, z których 
jeden (Peut-être la mer) został nominowany do Międzynarodowego Festiwalu 
w Cannes w 1983 r. W 1989 r. we współpracy z Jeanem Bréhatem i Jeanem Bi-
gotem stworzył firmę producencką SB Productions, a w 1997 r. – Tadrat Films.

Rachid Bouchareb tworzy filmy, które doskonale wpisują się zarówno w nurt 
kina beur, jak i postkolonialnego, moją intencją było jednak skupić się wyłącznie 
na tych istotnych z punktu widzenia polityki historycznej Francji. Do jego naj-
ważniejszych produkcji tego typu należą: Indigènes (Dni Chwały, 2006) i Hors-
-la-loi (Ponad prawem, 2010). Obie są doskonałym przykładem, że gdy niektóre 
kwestie społeczne i wydarzenia historyczne nie wymagają wielu wyjaśnień, inne 
nie są w stanie pogodzić Algierczyków i Francuzów.

Fabuła pierwszego filmu rozgrywa się w czasie II wojny światowej, w 1943 r., 
a głównymi bohaterami są algierscy ochotnicy walczący w armii francuskiej 
(żołnierze z kolonii, tytułowi Indigènes). Said, Abdelkader, Messaoud i Yassir 
(marokański najemnik), podobnie jak 300 tys. innych, walczyli za ojczyznę. 
Po paśmie sukcesów we Włoszech, Prowansji i Wogezach zginęli w małej wio-
sce w Alzacji, walcząc samotnie przeciw niemieckiemu batalionowi. Zapatrzeni 
w hasła wolności, równości i braterstwa, byli jednymi z wielu, którzy oddali życie, 
nie dostając nic w zamian100. Zapatrzeni w „ojczyznę Francję”, oddają za nią życie. 

97  A. Krzemiński, Trupy w szafach Europy. Esej – polityka pojednania, z dn. 16.09.2009 r., Polityka.pl  
(dostęp dn. 3.11.2018).

98  R. Bouchareb, biographie, http://evene.lefigaro.fr/celebre/biographie/rachid-bouchareb-22178.
php (dostęp dn. 10.01.2019).

99  Fiche personnalisé de R. Bouchareb, http://cinema.encyclopedie.personnalites.bifi.fr/index.
php?pk=13716 (dostęp dn. 10.01.2019).

100  M. Opioła-Cegiełka, dz. cyt., s. 197‑198.
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Nawet Marokańczyk Yassir, który zaciągnął się dla pieniędzy, przechodzi w filmie 
przemianę. Wykrzykiwane „niech żyje Francja” są niczym wybuch emocji. Said 
po wylądowaniu klęka na ziemi, wygłaszając emocjonalne słowa o własnym 
kraju. Żołnierze z równym zaangażowaniem śpiewają Marsyliankę oraz Chant 
des Africains (Pieśń Afrykanów). W tej ostatniej śpiewają, że są gotowi poświęcić 
wszystko dla ojczyzny101.

Indigènes to wielkie kino, choć największym atutem tej produkcji nie jest uda-
na strona techniczna. Rachid Bouchareb chciał zrobić film, który rozpocząłby 
dotąd omijany dyskurs102. Biorąc pod uwagę to, że film stanowił koprodukcję 
francusko-marokańsko-algiersko-belgijską i powstał także z udziałem fundu-
szy regionalnych, widzimy, jak bardzo był pożądany103. Powstanie filmu po-
przedziły liczne rozmowy z kombatantami oraz żmudna kwerenda archiwalna.

Rachid Bouchareb chciał pokazać młodych muzułmanów w konkretnym 
miejscu i czasie, nie rozmywając ich historii. Indigènes nie są tylko hołdem 
oddanym arabskim żołnierzom i upomnieniem się o ich pamięć104. To zapro-
szenie do dyskusji i chęć rozwiązania problemów współczesnej Francji. Film 
jest polemiką z idealistycznymi poglądami kaprala Abdelakadera, który marzył 
o wyzwoleniu Francji. Przywołując wojenne realia – rasizm dowódców, nie-
sprawiedliwość przy podziale leków i żywności – reżyser podkreślał w licznych 
wywiadach, że problem nierównych praw do dziś nie został we Francji rozwią-
zany105. Większość arabskich kombatantów nie otrzymała od francuskiego rzą-
du rent wojennych i odszkodowań (w 1960 r. zamrożono emerytury komba-
tantów z byłych kolonii francuskich106). Premiera Indigènes sprawiła, że kwestia 
świadczeń wróciła na forum publiczne107.

Tytuł Indigènes oznacza tubylców, w tym przypadku autochtonów algierskich, 
którzy zaciągnęli się do armii francuskiej. I tytułowi tubylcy, jako bohatero-
wie pierwszoplanowi, stają się niejako pomnikiem pamięci żołnierzy z Algierii. 
Rozpoczęta dyskusja publiczna obfitowała także w takie gesty jak odsłonięcie 

101  M. Kamecka, dz. cyt., s. 199.
102  M. Bray, A. Calatayud, dz. cyt., s. 109.
103  M. Kamecka, dz. cyt., s. 197.
104  Tamże. Zob. P. Langlais, Les héros oubliés d’Indigènes, „Label France” 2006, 4e trimestre, s. 16.
105  E. Libiot, Interview avec Rachid Bouchareb. Indigènes, le retour, „L’Express”, z dn.  22.02.2007 r., http://

www.lexpress.fr/actualite/politique/indig-egrave-nes-le-retour_478149.html (dostęp dn. 1.12.2018).
106  Art. 71 de la loi de finances pour 1960 n° 59-1454 du 26 décembre 1959, http://www.legifrance.

gouv.fr/jopdf/common/jo_pdf.jsp?numJO=0&dateJO=19591227&pageDebut=12363&pageFin=&-
pageCourante=12372 (dostęp dn. 1.12.2018).

107  B. Stora, Les indigènes ont decouvert la société française, „Le Monde”, z dn. 26.09.2006, http://
www.lemonde.fr/cinema/article/2006/09/26/benjamin-stora-les-indigenes-ont-decouvert-la-socie-
te-francaise_816962_3476.html (dostęp dn. 1.12.2018).
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w Douaumont pomnika w hołdzie 70 tys. żołnierzy muzułmanów poległych 
za Francję w czasie bitwy pod Verdun (1916). Niestety ofiara żołnierzy walczą-
cych w II wojnie światowej wciąż nie została upamiętniona108.

Zapytany o powody podjęcia się tematu indigènes R. Bouchareb odpowiedział:

Wzrastałem z historią imigracji. Z niej składają się dzieje mojej rodziny. Za-
wsze byłem blisko tych ludzi, którzy tworzyli historię Francji […]. Ich relacje 
z Francją nie datują się od lat 60. Dużo wcześniej tu przybyli, wyzwalali kraj, 
byli bohaterami. Nie byli „tymi, którzy zamiatają ulice”. Byli kochanymi boha-
terami, przyjmowano ich z otwartymi ramionami. Często są to najpiękniejsze 
chwile w ich życiu. Dlatego też tym bardziej zadziwia ich dzisiejsze traktowanie. 
Przeżywają je jako rodzaj nieszczęśliwej miłości, miłosnej zdrady. Szokuje ich 
to, czego doświadczają ich dzieci i wnukowie. Zmiana nastawienia dokonała się 
w latach 60. A jednak, pomimo degradacji swego obrazu, pomimo odrzucenia, 
niewypłaconych rent kombatanckich, nie ma w nich żadnej nienawiści, żadnej 
chęci rewanżu. Ponownie zachowaliby się podobnie. Nie chciałem zafałszować 
historii. Gdyby byli przepełnieni żalem lub przemocą, pokazałabym to w filmie. 
Ale tak nie jest. Wyzwolić kraj, ojczyznę z niewoli, być owacyjnie witanym w dro-
dze jako wyzwoliciele… wszystko to określiło ich pamięć, ich historię i wszystko 
to, czego doznali później nie zatarło ich uczuć. Od dawna chciałem nakręcić taki 
film – żeby młodzi wiedzieli i ludzie pamiętali […]. Ten film to kamień, by razem 
dalej budować109.

W 2010 r. Rachid Bouchareb zrealizował swój kolejny wielki film Hors-la-loi 
(Ponad prawem) traktowany jako kontynuacja nurtu zainicjowanego w Indi-
gènes. Film był powrotem do tematu wykorzystanego w Les Années déchirées 
(1993). Fabuła filmu opowiada o losach trzech braci i rozgrywa się w latach 
1945‑1962. Dnia 8 maja 1945 r., gdy świat świętuje zakończenie II wojny świa-
towej, w Algierii dochodzi do próby zdobycia niepodległości. W Sétif działacze 
narodowi organizują marsz z biało-zielonymi flagami algierskimi. Sprzeciw 
wobec okupacji francuskiej zostaje krwawo stłumiony. Bilans masakry w Sétif 
to śmierć przeszło 100 les pieds-noirs i kilku tysięcy Algierczyków110. Kilka lat 
później bracia, już we Francji, angażują się w działalność niepodległościową. 
Dnia 17 października 1961 r. w Paryżu w czasie manifestacji zorganizowanej 
przez algierski FLN dochodzi do masakry kilkudziesięciu Algierczyków.

108  M. Kamecka, dz. cyt., s. 198.
109  Tamże, s. 201‑202.
110  A. Kasznik-Christian, Algieria, s. 246‑247.
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Hors-la-loi, koprodukcja francusko-algiersko-belgijsko-włosko-tunezyjska, 
wywołał bardzo wiele kontrowersji we Francji. O ile w przypadku Indigènes he-
roizacja postaw bohaterów nie budziła wątpliwości, tak w Hors-la-loi owszem111. 
Marsylskiej premierze filmu towarzyszyła asysta francuskiej policji, próbująca 
przeciwdziałać manifestacji skrajnej prawicy112. Francuska opinia publiczna 
podzieliła się. Przeciwników filmu zachęcały do ekspresji wywiady Rachida Bo-
uchareba, w których podkreślał, że należy eliminować wciąż liczne we Francji 
tematy tabu113. W Algierii odbiór był entuzjastyczny114.

Reżyserowi zarzucono, że stworzył film antyfrancuski. Na konferencji pra-
sowej towarzyszącej pokazowi filmu w Cannes R. Bouchareb zapewniał, że jest 
zaskoczony wydźwiękiem Hors-la-loi we Francji: „Jestem zaskoczony. Film miał 
otworzyć debatę w spokojny i wyważony sposób, a nie w strefie działań wojen-
nych. Wiedziałem, że ludzie wciąż są przewrażliwieni na punkcie przeszłości 
kolonialnej. Ale nigdy nie myślałem, że film wzbudzi taki niepokój”115. Zarzuty 
dotyczyły także fałszowania historii, szczególnie fikcyjny charakter zarzucano 
przedstawieniu samej masakry w Sétif. Guy Pervilé, francuski historyk dziejów 
Algierii, zarzucił Boucharebowi mitologizowanie historii116.

Pamięć o wydarzeniach w Algierii jest obecna we współczesnym kinie fran-
cuskim. Wśród ważnych filmów, które podejmowały tę tematykę, wiele przeszło 
bez echa. Wybrane przeze mnie obrazy Rachida Bouchareba, choć zupełnie róż-
ne i różnie przyjęte, podjęły potrzebną dyskusję wokół relacji algiersko-francu-
skich doby kolonialnej. Pełnię możliwości zapewnia temu dyskurs postkolonial-
ny, który pozwala skolonizowanym mówić równie głośno jak kolonizatorom. 
Dychotomia pamięci i historii pozwala w zakresie kultury pamięci prezentować 
treści nieistniejące wcześniej w historii. Czy jednak uprawomocnia zafałszowa-
nia? Rachid Bouchareb, jako przedstawiciel kinematografii europejskiej, może 
mówić głośniej niż jego maghrebińscy (zwłaszcza algierscy) koledzy. Istotnie 
jest jednak to, by robiąc filmy historyczne, nie działał wbrew historii. Historycy 

111  B. Stora, Les indigènes ont decouvert la société française, „Le Monde”, z dn. 26.09.2006 r., http://
www.lemonde.fr/cinema/article/2006/09/26/benjamin-stora-les-indigenes-ont-decouvert-la-socie-
te-francaise_816962_3476.html (dostęp dn. 12.01.2019).

112  Ch. Deroubaix, A Mareseille, quelques agités contre le film Hors-la-loi, „L’Humanité”, z dn. 
22.09.2010 r., http://www.humanite.fr/node/453961 (dostęp dn. 12.01.2019).

113  M. Opioła-Cegiełka, dz. cyt., s. 198‑199.
114  R. Moussaoui, Accueil très consensuel pour Hors-la-loi en Algérie, „L’Humanité”, z dn. 

22.09.2010 r., http://www.humanite.fr/node/453991 (dostęp dn. 12.01.2019).
115  Rachid Bouchareb: „The film is intended to open a cool, calm and collected debate”, https://www.

festival-cannes.com/en/69-editions/retrospective/2010/actualites/articles/rachid-bouchareb-the-
film-is-intended-to-open-a-cool-calm-and-collected-debate (dostęp dn. 12.01.2019).

116  G. Pervillé, Réponse à T. Leclère, octobre 2010, http://guy.perville.free.fr/spip/article.php3?id_
article=256 (dostęp dn. 12.01.2019).
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pokroju B. Story wielokrotnie wyrażali gotowość, by w ten dialog wejść i wyko-
rzystać medium, które trafi przede wszystkim do młodych Francuzów, być może 
kształtując ich światopogląd. Jedno z ostatnich przedsięwzięć Rachida Boucha-
reba to seria telewizyjna Frères d’armes (Bracia broni, 2014‑2015), której celem 
było przybliżanie młodym widzom odważnych kobiet i mężczyzn walczących 
za Francję, ze szczególnym uwzględnieniem bohaterów dawnych kolonii.
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Streszczenie
Celem artykułu jest przedstawienie kina beur i kina postkolonialnego na przy-
kładzie filmów Rachida Bouchareba, francuskiego reżysera pochodzenia al-
gierskiego, i ich znaczenia dla francuskiej polityki pamięci. Mój punkt wyjścia 
dotyczył wojny o niepodległość Algierii (1958‑1962), która zajmuje istotne 
miejsce w polityce upamiętnienia. Francja i Algieria bowiem skonstruowały 
dwa różne, wręcz przeciwstawne wspomnienia wojny. Bouchareb w Indigènes 
(Dniach Chwały, 2006) stwierdził, że jego film ma być hołdem dla „zapomnia-
nych” algierskich żołnierzy, którzy w czasie II wojny światowej walczyli u boku 
Francji. Inny film zrealizowany przez Bouchareba – Hors la loi (Ponad pra-
wem, 2010) – miał na celu otwarcie debaty na temat historii algiersko-francu-
skiej (masakra w Sétif w 1945 r., w której francuscy żołnierze strzelali do setek 
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niewinnych Algierczyków). Z tych konstrukcji powstaje właśnie dialektyka 
pamięci i historii.

Słowa kluczowe
Francuskie kino, kino beur, kino postkolonialne, Bouchareb, Algieria, Francja, 
polityka pamięci.

Summary
Political message of Franco-Algerian Filmmakers 
in contemporary French cinema in the cadre of French 
politics of memory – Indigènes and Hors-la-loi, by Rachid 
Bouchareb
The purpose of this article is to present the beur and postcolonial cinema in the 
example of films made by Rachid Bouchareb. My starting point concerned 
of the Algerian war for independence (finished in 1962). Since, France and 
Algeria have constructed two different, and even opposed memories of this war. 
Franco-Algerian director Rachid Bouchareb in Indigènes (Days of Glory, 2006) 
claims a place for the “forgotten” Algerian soldiers of the Second World War and 
explores both the role played by indigenous troops in the Liberation of France 
and their status within the French army. Other movie made by Bouchareb – 
Hors la loi (Outside the Law, 2010) – is meant to open a debate about Fran-
co-Algerian history (the Sétif massacre in 1945 where French soldiers are seen 
gunning down hundreds of innocent Algerians). From these constructions 
arises the dialectic of memory and history, especially the Ricoeurian “memory 
manipulated” by historiography to serve ideological ends.

Keywords
French cinema, cinema beur, postcolonial cinema, Bouchareb, Algeria, France, 
Politique de mémoire.
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