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„To ja alkoholik, Polak, 
lecz nie katolik…”

Kilka uwag o tożsamości bohatera 
tekstów formacji Dr Misio

„To ja alkoholik, Polak, lecz nie katolik…”

D r Misio to muzyczny projekt Arkadiusza Jakubika, polskiego reży-
sera (Prosta historia o miłości, 2010; Prosta historia o morderstwie, 

2016) i aktora, w powszechnej świadomości kojarzonego przede wszystkim 
z produkcjami Wojciecha Smarzowskiego1, mimo iż zagrał również znako-
mite role u innych polskich reżyserów, m.in. w Jesteś Bogiem (2012) Leszka 
Dawida; Chce się żyć (2013) i Jestem mordercą (2016) Macieja Pieprzycy, 
w Najlepszym (2017) Łukasza Palkowskiego czy w Cichej nocy (2017) Piotra 
Domalewskiego.

Grupę (której nazwę wymyślił inny popularny aktor – Robert Więckie-
wicz)2 Jakubik założył w roku 2008 i do dziś pod tym szyldem wydał trzy 
albumy: Młodzi (2013), Pogo (2014) oraz Zmartwychwstaniemy (2017)3.

Zespół w warstwie muzycznej reprezentujący tradycyjną odmianę rocka, 
opartego przede wszystkim na brzmieniu gitar, na płaszczyźnie tekstowej 
wykorzystuje talent dwóch polskich artystów pióra: Krzysztofa Vargi i Mar-
cina Świetlickiego, przy czym zdecydowanie częściej jako autor kolejnych 
piosenek podpisuje się ten pierwszy. I właśnie ze względu na fakt, iż większość 

1 Zagrał m.in. w takich jego produkcjach jak: Wesele (2004), Dom zły (2009), Drogówka (2013), 
Pod Mocnym Aniołem (2013), Wołyń (2016), Kler (2018).

2 Dr Misio, https://www.ebilet.pl/artysta/dr-misio/ [dostęp 25 IX 2018].
3 W kwietniu minionego roku wyszła również solowa płyta Jakubika zatytułowana Szatan 

na Kabatach (2018).
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tekstów Dr Misio wyszła jednak spod pióra Vargi, zdecydowanie więcej uwagi 
poświęcam właśnie jemu, refleksje o utworach Świetlickiego traktując jako 
uzupełnienie pewnej spójnej wizji całego dorobku grupy. W związku z tym 
analizowane teksty są dla mnie swoistym uzupełnieniem, przetworzeniem, 
kontynuacją pomysłów z prozatorskiej twórczości autora Alei Niepodległości. 
Tę cechę twórczości Vargi sygnalizowały już wcześniej refleksje badaczy jego 
dorobku literackiego. Wspomina o tym chociażby Magdalena Lachman, 
pisząc, iż podejmuje on w swoich utworach „powielanie, przetwarzanie i do-
pełnianie poprzednich pomysłów”4, nie stroniąc od licznych kryptocytatów. 
Konfrontując teksty Dr Misio (zwłaszcza) z powieścią Masakra (2015), nie 
sposób tego nie zauważyć. I mam tutaj na myśli nie tylko ogólną koncepcję 
rzeczywistości kreowanej przez Vargę, ale też pewne rozwiązania fabularne, 
akcentowanie tych samych dominant (zarówno na poziomie świata przedsta-
wionego, jak i wyznawanych przez bohaterów wartości), sięganie po ulubione 
tematy i motywy (śmierć, czas, muzyka, używki itd.), ale też fragmenty suge-
rujące, że bohaterowie piosenek Dr Misio i Masakry posiadają ten sam fun-
dament egzystencjalny (o ile nie są wręcz tymi samymi postaciami). Wszak 
Prezes mówi do Stefana:

Ja sam przecież nie chodzę do kościoła, w ogóle nie wierzę w Boga, ale jednak 
przecież należę do kultury katolickiej i ty też należysz, nawet jeśli nie chcesz, 
nawet jak śpiewasz to swoje „Nie wierzę w Boga, bo Bóg nie wierzy we mnie”5.

Oczywiście cytowane przez bohatera powieści słowa faktycznie pochodzą 
z piosenki z repertuaru Dr Misio. To zresztą nie jedyny przykład tego typu 
zależności. Kilkadziesiąt stron dalej Stefan – tekściarz i muzyk zespołu pun-
kowego6, cytuje jedną ze swoich piosenek: „Nikt już nie wypędza kupców 
ze świątyni”7. Ciekawostką jest fakt, iż Masakra ukazała się w roku 2015, 
natomiast płyta Zmartwychwstaniemy, z której pochodzi piosenka Pismo 

4 M. Lachman, Gry z „tandetą” w prozie polskiej po 1989 roku, Kraków 2004, s. 382.
5 K. Varga, Masakra, Warszawa 2015, s. 173 [wszystkie cytaty z powieści pochodzą z tego wła-

śnie wydania i będą oznaczane następująco: (M, nr strony)].
6 Tak w prozie, jak i w piosenkach autorstwa Vargi potwierdza się to, co pisał o nim jeden 

z krytyków literackich przełomu wieków, że „adoruje starego punk rocka”, zob. P. Dunin-  
-Wąsowicz, Oko smoka. Literatura tzw. pokolenia „Brulionu” wobec rzeczywistości III RP, War-
szawa 2000, s. 50.

7 Por. „I ten kto ma dużo / Będzie mieć dużo więcej / A temu kto nic nie ma / Wszystko zabio-
rą / Tak powiada pismo!” (Pismo, z płyty Zmartwychwstaniemy); „…albowiem kto ma, temu 
będzie dodane i nadmiar mieć będzie, kto zaś nie ma, temu zabiorą również to, co ma, jak 
powiada Pismo” (M, 508).
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zawierająca powyższy wers, trafiła na fonograficzny rynek dwa lata później. 
Rodzi się pytanie, czy zespół Arkadiusza Jakubika śpiewa piosenki Stefana, 
czy też najpierw był powieściowy bohater i pomysł utworu, który dopie-
ro po czasie rozwinął się w cały utwór? A może był to projekt równoległy? 
Strategia pisarska Vargi pozwala sądzić, iż to ostatnie rozwiązanie jest bar-
dziej prawdopodobne. Tym bardziej że owych podobieństw między Masakrą 
a piosenkami Dr Misio jest dużo więcej i to na różnych poziomach (kreacji 
bohatera, jego światopoglądu, perypetii, relacji interpersonalnych, używane-
go języka)8. Nie to jest jednak przedmiotem mojego zainteresowania w tym 
artykule.

Zacznijmy od tego, że zarówno Varga, jak i Świetlicki kreują niespecjalnie 
optymistyczny obraz współczesnej polskiej rzeczywistości – świata po trans-
formacji ustrojowej, w którym wszystko się zmienia, a media odgrywają coraz 
większą rolę. Obaj twórcy celnie wskazują jej słabe punkty, diagnozując mar-
ną kondycję w oparciu o historyczne aspekty i trudy codzienności oraz wyni-
kającą z nich tożsamościową labilność. Bo choć „w perspektywie postępującej 
globalizacji i intensywnych zmian o charakterze społeczno-obyczajowym 
pytania o to kim jestem i powinienem być nabierają szczególnego charakte-
ru”9, to równocześnie niezwykle trudno na nie odpowiedzieć. Mówi się zatem 
o kryzysie tożsamości, jej rozpadzie, zagubieniu jednostki10. Nie mogąc być 
tym, kim byśmy chcieli, odgrywamy poszczególne role społeczne, równocze-
śnie nie utożsamiając się z postaciami, w które się wcielamy. Odpowiadamy 
na oczekiwania innych, powtarzamy stereotypowe zachowania, mimo skry-
wanych marzeń i pragnień rzadko decydujemy się na bunt. W przypadku 
tekstów Dr Misio ten sprzeciw jest jednak pewną alternatywą, bowiem bo-
haterom obu pisarzy nie zawsze jest wszystko jedno, przynajmniej próbują 
(nawet jeśli bez skutku) nie poddawać się presji innych ludzi11. To właśnie 
decyduje o ich postawie i odmienności.

8 Dla przykładu, w piosence Mentolowe papierosy pojawia się historia poznania dziewczyny 
w połowie września dwutysięcznego roku, parę miesięcy po „niedoszłym końcu świata”. Po-
dobne rozwiązanie (zarówno na poziomie językowym, jak i fabularnym) odnajdujemy w Ma-
sakrze: „Niezapomniany rok 2000, niedoszły koniec świata, kiedy się poznali…” (M, 194).

9 B. Uchto, Kim jestem? – Pytania o tożsamość w dobie XXI wieku, https://horyzonty.ignatia-
num.edu.pl/index.php/HW/article/view/107/92+&cd=1&hl=pl&ct=clnk&gl=pl&client=opera  
[dostęp 28 III 2019].

10 Zob. „Brak stałości i stabilności w wielu sferach życia może więc w konsekwencji doprowa-
dzać do pogłębiającego się kryzysu nie tylko związanego z życiem osobistym czy zawodo-
wym, ale również kryzysu wiary, autorytetu czy też ogólnie przyjętych wartości”. Tamże.

11 Po części więc jest tak, jak pisze Michał Kopczyk: „Zwątpienie we własną tożsamość może 
zatem stać się impulsem do wysiłków samopoznawczych, do prób zdefiniowania tego, kim je-
stem i jaka jest kultura, której czuję się przedstawicielem, może prowadzić do wiedzy o sobie, 
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Świetnie widać to w Sekcie, w której pojawia się przewrotne wyznanie 
wiary: „To ja alkoholik, Polak, lecz nie katolik”12. Varga polemizuje z po-
wszechnie przyjętym zwyczajem utożsamiania Polaków z wyznawcami religii 
chrześcijańskiej, równocześnie jednak nie rezygnując z innego stereotypu – 
nadużywania przez nich alkoholu. Autor zatem modyfikuje pewne popularne 
wzorce, nie porzucając ostatecznie innych socjologicznych uwarunkowań. 
Zresztą można wskazać na rozbudowanie tego mechanizmu, bowiem Var-
ga konsekwentnie pozostaje w sferze sacrum, weryfikuje tylko jej granice 
i w konsekwencji je przekracza. Człowiek w tekstach Dr Misio nie jest pa-
pierowy, schematyczny, typowy, a nawet jeśli tak się zdarza, to od tłumu 
odróżnia go świadomość tego. Diagnozując społeczeństwo, Świetlicki i Varga 
nie oszczędzają go, wytykają kolejne słabości, wady, urojenia i traumy. Portre-
towane jednostki mają ogromne kłopoty z tożsamością tak społeczną (naro-
dową), jak i z prywatną, własną. Nikogo nie zaskakuje okrucieństwo, niena-
wiść, samotność, wątpliwa moralność. Nic dziwnego, że tożsamość, osiągając 
pewien pułap, rozpada się albo człowiek sam wybiera egzystencję w dwu 
wcieleniach. Taką oryginalną wersją Stevensonowskiej historii Dr Jekylla 
i Mr Hyde’a jest bohater utworu Mr Hui, rozpadający się na dwie osobowości 
i mówiący o sobie „jestem doktor Misio i Mister Chuj”. Piosenka wyraźnie 
nawiązuje do amerykańskiego pierwowzoru nie tylko poprzez tożsame na-
zewnictwo (doktor, mister), ale też sam paradygmat podwójnej egzystencji. 
Doktor to ten dobry, normalny, dowcipny, miły i czuły, funkcjonujący za dnia, 
Mister zaś budzi się nocą i zabija, jest brzydki, kłamliwy i głupi13. Wobec ta-
kiego nagromadzenia pejoratywnych określeń nie dziwi przestroga płynąca 
z ust bohatera, który nie radzi podchodzić, nawet jeśli na pozór wydaje się 
„fajny”. Obcując z drugim człowiekiem, nie wiemy, kogo skrywa on w sobie, 
z kim będziemy zmuszeni się skonfrontować, kiedy dojdzie do „przepoczwa-
rzenia”, kiedy ten pozornie na wskroś dobry „spotwornieje”14.

swoich, obcych…”. M. Kopczyk, Tożsamość i miejsce. Śląsk w refleksji księdza Jerzego Szymika, 
[w:] Etniczność, tożsamość, literatura. Zbiór studiów, pod red. P. Bukowca, D. Siwor, Kraków 
2010, s. 214.

12 Cytaty z tekstów zespołu mają swoje źródło bądź w książeczkach stanowiących integral-
ną część wydawnictw płytowych (Młodzi, 2013; Pogo, 2014; Zmartwychwstaniemy, 2017 – 
wszystkie wydane zostały przez Universal Music Polska), bądź na stronie www.tekstowo.pl.

13 Wszak sam o sobie mówi: „jestem Doktor Misio i Mister Chuj”. Podobnie bohater Masa-
kry, który w finałowym monologu zwraca się m.in. do rodziców, dokonując samooskarżenia: 
„mamo, tato, jestem chujem” (M, 532).

14 Por. „Tego, kim ktoś jest możemy się dowiedzieć dopiero poznając jego historię, której bo-
haterem jest on sam – innymi słowy, jego biografię…”. H. Arendt, Kondycja ludzka, przeł. 
A. Łagodzka, Warszawa 2000, s. 205.
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Świat, w którym żyjemy, cierpi też na nadmiar wszystkiego (Za dużo)15 
i… brak celu istnienia. „Czy państwa życie ma sens?” – pyta kelner w Para-
dzie. „Nie ma sensu, skończył się” – prowokuje bohater Świetlickiego z Psa 
(notabene będącego parafrazą tekstu Iggy’ego Popa I Wanna Be Your Dog), 
„Ja tylko szukam sensu” – wyjaśnia podmiot Nonsensu. Równocześnie jednak 
ten ostatni jest wytrwałym jego poszukiwaczem i przewrotnie widzi go wszę-
dzie, z jednym tylko wyjątkiem:

Jedyny nonsens, jaki znam
to jest samotna śmierć.
Wszystko z tym jednym wyjątkiem
ma bardzo głęboki sens.

Całe życie z jego wadami i słabościami, każda porażka, głupota, zgubio-
ny dzień, nawet szukanie sensu „w odbiciu czarnego lustra” ma dla niego 
fundamentalne znaczenie. Pogodzony z losem, z własnymi ograniczeniami 
i z upływającym czasem nie poddaje się pokusie „unonsensownienia” świata, 
kapitulując jedynie w obliczu śmierci. I to śmierci samotnej.

Jednym z kluczowych aspektów tożsamości współczesnego Polaka, kre-
owanej przez autorów piosenek Dr Misio, jest kwestia Boga i religii. Już 
w cytowanej powyżej Sekcie zanegowana została analogia Polak – katolik, 
przy czym Varga idzie krok dalej. Deklaracja ateizmu bohatera („Nie wierzę 
w Boga”) zyskuje odbicie w postaci domniemania, iż także Bóg nie wierzy 
w człowieka („Bóg nie wierzy we mnie”). Podmiot widzi za to siebie jako 
członka dwuosobowej sekty. Tym słowem zastąpiona zostaje relacja dwoj-
ga ludzi, którą w naszym kręgu kulturowym określa się mianem związku, 
małżeństwa, a w dalszej perspektywie także rodziny. Sekta odzwierciedla 
tutaj obecność sacrum, którego źródłem staje się nie boska transcendencja, 
ale miłość między mężczyzną a kobietą. Sprawia ona, że mimo niewiary 
(w) Boga oboje są „wciąż razem”. Spoiwo związku pochodzi „z tego świata”, 
który jest na tyle silny, by zagrozić pozycji tradycyjnego Boga, a może nawet 
zawłaszczyć sferę sacrum.

15 Por. „…żyjemy w czasach nadmiaru wszystkiego, nadmiaru, który nas otumania. Nadmiaru 
jedzenia, nadmiaru doznań, nadmiaru propozycji kulturalnych i rozrywkowych, wszystkiego 
jest za dużo: książek, płyt, filmów, spektaklów teatralnych, za dużo jest nawet agencji towa-
rzyskich” (M, 479); „…za dużo jest świata i wszystkiego w świecie jest za dużo, za dużo mu-
zyki, za dużo kobiet, za dużo alkoholu, za dużo ludzi…” (M, 532-533). Pisał o tym również, 
w recenzji Nagrobka z lastryko, Robert Ostaszewski, mówiąc o „nadmiarowym charakterze” 
chaotycznej rzeczywistości kreowanej przez Vargę, zob. R. Ostaszewski, Saga rodziny w zani-
ku, „Gazeta Wyborcza” 2007, nr 61, s. 12.
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Wobec degradacji katolickiego Stwórcy i wulgaryzacji dotychczasowej 
religii (Pismo) w jej miejsce pojawiają się inne formy kultu: nowe media i kor-
poracje. „Modlisz się do telewizora, kochasz się przez smartfona, spowiadasz 
się zaś tylko w sieci…” (Modlitwa) – mówi jeden z bohaterów. Kryzys trady-
cyjnej rzeczywistości sprawia, że życie, także duchowe, znajduje swoje miejsce 
w świecie wirtualnym. Media stają się środkami komunikacji, pośrednikami 
pomiędzy człowiekiem a domniemaniem transcendencji, redefiniują rów-
nież tożsamość jednostki16. Rytuały religijne dołączają do innych aktywności 
sieciowych użytkowników, stając się wygodną alternatywą wobec działań 
na płaszczyźnie realnej rzeczywistości.

O ile w przypadku Modlitwy media łączą się wyłącznie ze zmianą sposobu 
komunikacji, o tyle w Mordorze firma staje się obiektem kultu:

To Mordor mą religią jest
I Sauron moim bogiem też
Kierownik jest kapłanem mym
Ja jestem ich wiernym.

Korporacja jawi się jako zweryfikowana, racjonalna egzemplifikacja ziem-
skiego raju, o którym się marzy, którego się pragnie17. Równocześnie biorąc 
pod uwagę ironiczny dystans pojawiający się w tekście, możemy zauważyć, 
jak mroczny charakter ma rajska przestrzeń firmy. Tolkienowski Mordor 
to kraina zła, Sauron był jej władcą, a zatem bohatera nie interesują kwali-
fikatory moralne, ale kategorie atrakcyjności i potęgi. Eldorado w postaci 
własnego biurka, dostępu do automatu do kawy i pochwały szefa w mediach 
społecznościowych jest skrojone na miarę czasów, w których żyjemy. Od-
zwierciedla ich kondycję, a także skalę pragnień przeciętnego pracownika. 
W tym „katalogu” korporacyjnych marzeń i pożądań jest także ideał eleganc-
kiej kobiety, seksownej, ubranej w szarą, dopasowaną garsonkę18.

16 Por. „W świecie, w którym media mają tak ogromny wpływ na życie człowieka, kwestia kre-
owania tożsamości pod ich wpływem wydaje się być przesądzona. Informacje docierające 
i bombardujące nasz umysł z różnych stron (Internet, telewizja, czasopisma) nie pozostawiają 
nas obojętnymi, wpływają na nasz światopogląd, system wartości…”. B. Uchto, Kim jestem?…

17 Nie dostrzegając, iż jest ona raczej „wampirem, wysysającym siły witalne ze swych pracowni-
ków w zamian za strach, frustracje i nerwice”, zob. K. Varga, Bar Corso, [w:] tegoż, Egzorcyzmy 
księdza Wojciecha, Warszawa 2017, s. 227.

18 Jej obraz powraca również w opowiadaniu Gumowa bransoletka. Sportretowanego w nim bo-
hatera od zawsze perwersyjnie pociągały kobiety w biurowych mundurkach, podniecających 
garsonkach, dlatego marzy o korporacyjnym „romansie doskonałym”. W opowiadaniu tym 
pracownicy korporacyjni („androidy zwane pracownikami biurowymi”) określani są, w za-
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Skąd to przywiązanie i uwielbienie dla korporacji? Dlaczego możliwa stała 
się tak daleko idąca reifikacja ludzi, ograniczenie ich postrzegania do kate-
gorii zwulgaryzowanej fizjologii? Gdzie się podziały tradycyjne wartości? 
I co stało się ze współczesnym Kościołem? Konwencjonalne „dopomóż Boże” 
nie znajduje odzewu, Bóg „już nie pomoże” (Pogo), a jego słudzy odwrócili 
się od świata duchowego na rzecz doczesnych dóbr.

Nikt już dzisiaj nie wypędza
kupców ze świątyni
w świątyni najlepszy jest biznes
kogo obchodzi zbawienie
od zbawienia lepsza jest zabawa.

Varga nie pozostawia złudzeń, współcześnie mamy do czynienia wyłącznie 
z ziemskim charakterem działalności hierarchów, którym zależy wyłącznie 
na pieniądzach, a biblijne prawdy zweryfikowane zostają przez rzeczywistość:

I ten, kto ma dużo będzie mieć dużo więcej
a temu kto nic nie ma, zabiorą wszystko
Tak powiada Pismo…

Świat pozbawiony tradycyjnych wartości kojarzonych z patriotyzmem 
i religią chrześcijańską rządzi się swoimi prawami, następuje weryfikacja do-
tychczasowych: stylu życia, trendów, zachowań19. Znaczenie zyskuje wygląd 
zewnętrzny, trzeba dobrze wyglądać (Mr Hui), stosować odpowiednie diety 
(Metro), być metroseksualnym (Metro). Po raz kolejny jednak bohater tych 
tekstów próbuje przeciwstawić się aktualnym trendom, co znakomicie zostało 
uchwycone w Metrze, w którym nawet umrzeć powinno się „pięknie”. Ale 
istotna jest także kondycja i aparycja za życia:

Przed śmiercią nie mieszać
kartofli z chlebem
węglowodanów z tłuszczami

leżności od płci, właśnie garsonkami bądź garniturami, zob. K. Varga, Egzorcyzmy księdza 
Wojciecha…, s. 54, 58, 67.

19 Por. „W świecie współczesnych zjawisk kulturowych formowanie tożsamości to procesy dyna-
miczne – zachodzi ciągły ruch tożsamościowy, który nie prowadzi do ostatecznego rozwiąza-
nia jakim jest osiągnięta, stabilna tożsamość, ale jest to proces ciągły, wymaga nieustannego 
wysiłku zmagania, poszukiwania, walki z własną tożsamością”. B. Uchto, Kim jestem?…
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mięsa z kluskami.
[…]
Ja nie jem sałaty
po prostu piję…

Bohater nie ulega presji mediów, nie porzuca (staropolskiej) kuchni, 
z chlebem, kartoflami, kluskami, tłuszczem, mięsem. I nie zażywa narkoty-
ków, a po prostu pije – piwo, wino, wódkę. Wbrew nowoczesnym trendom 
stawia na konwencjonalne używki. Jest jakby z „tamtej epoki”.

W całym tekście śledzimy też konfrontację tradycyjnie postrzeganej mę-
skości z metroseksualnością. Mężczyzna nie musi być szczupły, nie używa 
perfum. Jeździ metrem, mając w kieszeni wyłącznie bilet miesięczny (co su-
geruje, że jest to jego codzienny środek transportu) i nóż (rekwizyt kojarzony 
z „twardym facetem”). Tak więc przemieszcza się tradycyjnie, a nie surfuje 
w sieci20. Tak naprawdę jedyne, co łączy go z metroseksualnością (a co w re-
zultacie okazuje się wyłącznie sarkastyczną grą słów), to fakt, iż… jeździ 
metrem21. Bohater Vargi przypomina równocześnie tych Świetlickiego, którzy 
wszak:

Nie zawsze wymachują nożem. Znacznie częściej ukrywają go w kieszeni albo 
w poetyckich narządach – oku, sercu, duszy. Bez noża jednak nigdzie się nie 
ruszają. W każdej chwili może być potrzebny22.

Podobnie ironiczny komentarz pewnych mód odnajdujemy w Hipsterze, 
w którym kluczowa okazuje się kategoria „fajności”, a wymarzonym ide-
ałem osobowym jest tytułowy hipster. Podmiot robi wszystko, co powinien: 
kupuje ubrania w modnych berlińskich second-handach, chodzi do popu-
larnych knajp, lubi offowe galerie, korzysta z mediów społecznościowych, 
jest na bieżąco z trendami, czyta książki dyskutowanych autorów, chadza 
na głośne sztuki teatralne. Wydaje się, że nie brakuje mu niczego, by być 
postrzeganym w kategoriach hipstera. Tym, co go dyskwalifikuje, jest jednak 
wygląd zewnętrzny, bowiem jest po prostu „za gruby”, a przez to staje się 

20 Jak bohater Masakry, który wspomina: „Kiedyś zdarzało mu się jednak doznawać miłosnych 
uniesień, kupował wtedy bilet całodobowy i jeździł po Warszawie: tramwajami, autobusami, 
kolejką podmiejską, dojeżdżał do odległych pętli, gdzie się przesiadał i jechał dalej, po prostu 
jeździł przez cały dzień” (M, 93).

21 Na podobne „zarzuty” narażony jest również bohater Masakry, o którym jego była kochanka 
mówi, że jest „ostentacyjnie heteroseksualny” (M, 329).

22 J. Borowczyk, Nóż w poezji. Marcin i Gustaw, [w:] Druga połowa Marcina. Szkice o twórczości 
Marcina Świetlickiego, pod red. E. Kledzik i J. Roszak, Poznań 2012, s. 226.
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niewiarygodny. Lubi też sztukę gender i queer, ale jest zbyt męski, nie zaciera 
wystarczająco wyraźnie granicy pomiędzy tym, co męskie, a tym, co kobiece. 
Warszawski hipster podlega zatem surowej ocenie subkulturowej czystości 
i nie wypada w niej pozytywnie.

Oczywiście również do innych tekstów Dr Misio przenikają tego typu 
akcenty: w Klubie Trup mamy do czynienia z tak modną w kręgach popu-
larnych klubów selekcją na bramce i nikt, kto nie jest dostatecznie ładny 
(metroseksualny) i martwy (pozostający pod wpływem narkotyków, funkcjo-
nujący w zdehumanizowanej rzeczywistości korporacji i w świecie mediów 
społecznościowych) nie ma do nich wstępu.

Bo tak naprawdę życie w przeważającym stopniu przenosi się do Interne-
tu23. Dopiero bowiem nowe media i funkcjonujące w nich portale zapewniają 
„prawdziwą” egzystencję24. Stają się nową religią, obiektem pożądania, oazą 
na pustyni monotonnej nudy życia (Modlitwa):

A Ty chcesz zagrać w reklamie
albo tańczyć na wizji
w bardzo słynnym programie
strasznie sławnej telewizji.

Nie perspektywa bliskości, nawet nie pokusa kontaktu cielesnego, ale 
wizja zaistnienia w mediach jest antidotum na powszechną nudę. Podobnie 
w piosence Bądź moim Googlem:

Kocham Cię wirtualnie
w świecie realnym nie bardzo
wolę Cię wielbić samotnie
niż kochać się z Tobą w realu.

23 Byłoby to zgodne z obserwacjami Sherry Turkle (autorki książki Samotni razem. Dlaczego 
oczekujemy więcej od zdobyczy techniki, a mniej od siebie nawzajem, przeł. M. Cierpisz, Kra-
ków 2013), która skłaniała się „ku przyjęciu tezy podważającej uprzywilejowany status realno-
ści”. Wskazuje ona, że wirtualność stwarza większe możliwości realizacji potrzeby kreatywno-
ści, a realność stawia silniejszy opór, zatem wedle tego kryterium to właśnie cyberprzestrzeń 
należałoby uznać za bardziej wartościową, zob. W. Branicki, Tożsamość a wirtualność, Kraków 
2009, s. 11.

24 Dochodzi zatem do dekonstrukcji podmiotowości w duchu myśli Viléma Flussera: „W tym 
rozumieniu, jednostka we współczesnej cywilizacji nie decyduje już sama o sobie, ale staje 
się projektem ukształtowanym przez media. Koncepcja ta odrzuca duchową podmiotowość 
człowieka” i faktem staje się, że to nie jednostka zmienia świat, ale świat zmienia jednostkę. 
Zob. B. Uchto, Kim jestem?…
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W laptopie jesteś piękniejsza
na ekranie jeszcze mądrzejsza
niż kiedy widzę Cię naprawdę
bo wtedy wydajesz się brzydsza…

Prezentowany w utworze świat nie ma już nic wspólnego z realną rzeczy-
wistością. Miłość zostaje wyartykułowana za pomocą internetowych rekwi-
zytów, to one stają się istotą „uczuć”. Tęsknota odzwierciedla potrzebę czy-
tania SMS-ów i maili ukochanej, nie zaś bezpośredni kontakt fizyczny bądź 
duchowy. A tytułowa prośba „Bądź moim Googlem” znaczy tyle co „Bądź 
dla mnie całym światem”25.

Internet zyskuje władzę niemal boską, jednak głębsza refleksja pozwala 
zanegować ten punkt widzenia. Bo nawet tam można czuć się samotnym. 
Wprawdzie są portale potencjalnie dające możliwość znalezienia bratniej du-
szy, jednak w rezultacie do tego nie dochodzi. Internauta pozostaje samotny 
w tłumie. Powtarzane kolejne nazwy stron, pośród których przeplatają się 
prawdziwe i te wskazujące na kondycję bohaterów („pudelek.pl, plotek.pl, 
pustka.pl, samotność.pl, single.pl”), tylko obiecują zmianę, nie gwarantują 
bowiem ani miłości, ani przyjaźni. Dlatego kobieta budzi się rano zmęczona 
i śpiąca. Bo nie śpi nocą i szuka kogoś bliskiego na wymienionych stronach, 
a kiedy nadchodzi dzień nie ma już siły, by żyć naprawdę (Pudelek)26.

W zasadzie w sieci można żyć nawet wówczas, gdy się już nie żyje, czego 
dowodem Mail od umarłego. Niezależnie od tego, jak chcielibyśmy definio-
wać tutaj postać umarłego, charakteryzuje się on wyjątkową aktywnością. Już 
nie tylko „pisze maile”, on wręcz „spamuje”, zatem jego sieciowa działalność 
ulega intensyfikacji. Na wszelkie sposoby stara się „ożywić” adresata swoich 
wiadomości, proponując mu substytuty prawdziwego życia: porno, viagrę, 
ofertę sztucznego powiększenia penisa, wreszcie drogi zegarek, którym w do-
myśle będzie mógł oszukać czas. A może nawet żyć dłużej albo odwrócić 
nieuchronność śmierci. Wszystko oczywiście w promocji, nieodłącznym 

25 Można się zatem zastanawiać, czy przypadkiem nie mamy tutaj do czynienia z „tożsamością 
synergetyczną” Norberta Bolza, według której „świat mediów swoją strukturą obejmuje rów-
nież człowieka, który staje się jego integralnym elementem. […] człowiek błądzi po przestrze-
ni wirtualnej i traci swoją tożsamość, a w dalszej konsekwencji dochodzi do coraz większej 
identyfikacji człowieka z maszyną, a media funkcjonują w nim i przez niego”. Tamże.

26 Por. „…wirtualny świat i atrakcyjna możliwość przebywania w wielu miejscach naraz jest 
wciąż tylko wirtualny, ubogi w prawdziwy kontakt fizyczny pomiędzy żywymi osobami. Za-
interesowanie, którego doświadczamy może być tylko pozorne, a przyjaciele, których pozna-
jemy, wciąż mogą istnieć tylko w cyberprzestrzeni”. Tamże.
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elemencie funkcjonowania współczesnej rzeczywistości powszechnego ku-
powania i sprzedaży.

Szczególną postacią internetowego świata jest hejter – znienawidzony 
użytkownik, zatruwający innym sieciowe życie. Varga w przewrotny sposób 
udowadnia jednak, że także jego dręczy samotność, że toksyczna działalność 
bierze się z frustracji, samotności, odrzucenia. I on męczy się, poci i „zarywa” 
noce, gdy inni słodko śpią. Atakując innych, marzy o miłości. Na dobrą spra-
wę niewiele różni się od zwykłych użytkowników – on też pragnie bliskości, 
bratniej duszy, zrozumienia. Stąd przewrotny postulat „pokochaj swego hejte-
ra”, w którym jest tyle samo ironii (a może Chrystusowej miłości bliźniego?), 
co prawdy o losie internetowego trolla.

Jednak mimo zmiany przestrzeni egzystencjalnej i zastąpienia rzeczy-
wistości światem wirtualnym wciąż na pierwszym planie pozostają sprawy 
uniwersalne – zagadnienia życia i śmierci. Pierwsze nie zawsze zostaje wprost 
wyartykułowane, nazwane, wyłania się raczej jako naturalny fundament ak-
tywności człowieka. Drugie natomiast pozostaje punktem odniesienia, gdy 
mowa jest o życiu; to alternatywa, uzupełnienie, czasem tylko zaprzeczenie. 
Życie i śmierć stanowią więc coś w rodzaju naczyń połączonych, granice 
między nimi zacierają się, śmierć nie odbiera prawa do życia. I coraz częściej 
umieramy, wciąż żyjąc. Życie, mimo wszelkich wad, potrafi być lepsze niż 
śmierć (Sekta), ale trudno zapomnieć, że żyjąc konsekwentnie, zmierzamy 
w stronę śmierci, niekiedy funkcjonując normalnie (Zmartwychwstaniemy), 
kiedy indziej tylko „trwając” (Mordor). Wegetacja nic nie daje, nie jest re-
alnym życiem – kiedy miasto zmienia się w rytmie reklam, banerów, neo-
nów, człowieka otacza ułuda życia, jego substytuty. A on naiwnie daje się 
w to wciągnąć – nic dziwnego, że w refrenie piosenki o znamiennym tytule 
pada dosadne stwierdzenie: „popatrz jak znakomicie rozpierdoliłeś sobie 
życie” (Życie)27.

Wydaje się, że mimo wszystko Świetlicki i Varga częściej jednak rozgry-
wają w swoich tekstach motyw śmierci. I robią to na wiele różnych sposobów. 
Najbardziej spektakularnym tego przykładem jest Śmierć w Tesco, w której 
zostaje ona zestawiona z promocją, czyli jednym ze słów-kluczy współczesnej 
hipermarketowej rzeczywistości. Jesteśmy świadkami groteskowej żonglerki 

27 Zdanie to przywodzi na myśl bohatera jednej z powieści Vargi (Aleja niepodległości) – Apo-
statę, który „będąc niespełnionym i zakompleksionym niedorajdą, potrafił jedynie »rozpier-
dolić sobie życie« i spieprzyć z samozadowoleniem wszystkie dane mu przez los szanse”, cyt. 
za A. Nęcka, Melancholijna pętla. O twórczości Krzysztofa Vargi, [w:] Skład osobowy. Szkice 
o prozaikach współczesnych, cz. 1, pod red. A. Nęckiej, D. Nowackiego, J. Pasterskiej, Katowice 
2014, s. 570.
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rekwizytami funeralnymi w realiach wielkopowierzchniowego sklepu. Pozor-
nie absurdalne analogie niosą jednak ze sobą odniesienie do stanu faktyczne-
go, wszak wystarczy wejść do jakiegokolwiek marketu przed listopadowym 
Świętem Zmarłych i przekonać się, że Varga tylko w niewielkim stopniu 
hiperbolizuje otaczającą nas rzeczywistość. Stąd groteskowy zestaw urn i sar-
kastyczna oferta w tak zwanym „gratisie”: drugi zgon oraz szansa na płytki 
dół (Śmierć w Tesco).

Szukając kluczowych elementów tożsamości człowieka współczesnego, 
kreowanego w tekstach Dr Misio, nie można pominąć zagadnień relacji inter-
personalnych i przeciwstawionej im samotności. Z jednej strony mamy zmar-
ginalizowaną instytucję rodziny, pojawiającą się incydentalnie (Krew na księ-
życu), stereotypowo (Pogo), z drugiej o wiele częściej eksponowany związek 
wyłącznie dwojga ludzi. Ten ostatni bywa oparty wyłącznie na kontaktach 
cielesnych. Tekściarze Dr Misio niejednokrotnie posługują się także słowem 
„miłość”, starając się z niego wydobyć możliwie jak najwięcej znaczeń, nie 
wkraczając równocześnie, mimo pozorów, na płaszczyznę truizmu i bana-
łu. Ukochana może być sojusznikiem w walce o samego siebie, o zwyczaj-
ność, o normalność, za „smutek i starość”, za zbyt „małe cycki” (Powstaniec). 
Z dala od wielkich haseł może stanąć do najważniejszej bitwy, dając dowód 
prawdziwej miłości nie w imię patriotyzmu, ideologii, wiary czy honoru, ale 
w prywatnym „powstaniu warszawskim” przeciw śmierci. W grę wchodzi też 
rola kumpla, z którym można się napić (Klubokawiarnia Smutek), narażając 
się jednak w konsekwencji na zapomnienie, jak dziewczyny z przeszłości, 
po których nie zostały już nawet imiona, a jedynie przyzwyczajenie do men-
tolowych papierosów (Dziewczyny).

Miłość zwykle rysuje się w zdecydowanie ciemnej tonacji. I nie chodzi 
wyłącznie o to, że zostaje ona wpisana w schemat korporacyjnego życia, 
w którym nie ma na nią czasu (Klub Trup) i nawet kochanek jest służbowy 
(Plan motywacyjny). A „ładne dziewczyny chcą tylko wyjść za mąż” (Dziew-
czyny), choć przecież „życie jest po to, by kochać się” (Halina). „Przeżyłem 
[…] miłość, a miłość przeżyła mnie” – powie bohater Historii morderstwa, 
„nasza relacja, porażka, totalna masakra i klęska” – wtóruje mu podmiot 
Nonsensu, „nasza miłość umarła, nasza czułość pogrzebana, nasza czułość 
skremowana” – nie pozostawia złudzeń autor Zmartwychwstaniemy.

Wobec braku drugiego człowieka, jego bliskości i ciepła, kiedy „wszystkie-
go jest za dużo, za mało Ciebie i mnie” (Za dużo), zostajemy sami. W tekstach 
Dr Misio samotność dręczy niezwykle często, wręcz „sama się robi” (Klub 
Trup). I mimo iż nic nie daje szukanie pokrewnej duszy na portalach inter-
netowych (Pudelek; Hejter), w klubach (Klub Trup; Klubokawiarnia Smutek), 
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w tłumie podobnych sobie (Parada), to trzeba próbować to robić, bo najwięk-
szym nonsensem jest „samotna śmierć” (Nonsens), kiedy żyje się samotnie 
i w samotności umiera.

Życiową dominantą bohaterów Vargi staje się praca, kradnąca czas 
na cokolwiek/kogokolwiek innego (Klub Trup). Firma pozwala realizować się 
i mieć wszystko. A kiedy nie ma się pracy, wówczas się o niej marzy (Mordor):

Chciałbym pracować
straszny zmienić swój los
pracować w Mordorze
gdzie szklanych biurowców las…

Varga, kreując postać człowieka opętanego myślą o pracy w korporacji, 
dostrzegającego wyłącznie pozytywne jej aspekty, idealizującego rzeczywi-
stość, posługuje się ironią i prowokuje. Jego bohater doskonale wie, że „praca 
czyni wolnym”, ale kiedy przypomnimy sobie, że to samo hasło hitlerowcy 
powiesili nad bramą obozu koncentracyjnego w Oświęcimiu, skojarzenia 
narzucają się same. Z drugiej strony, idei pracy dającej wolność można prze-
ciwstawić słowa Jacka Podsiadły, który w jednym z wierszy ujął tę kwestię 
zupełnie odwrotnie, pisząc, iż „…pewnego pięknego dnia wypierdolą nas 
z pracy. […] I znów staniemy się wolni”28.

Tak więc w świecie kreowanym w tekstach grupy Dr Misio wszyscy stają 
się ofiarami korporacji, bezdusznego systemu, opresyjnego państwa, zdo-
minowanego przez media, międzynarodowe firmy i hipermarkety. Rzeczy-
wistość ta ma więcej ciemnych niż jasnych barw. Zbudowana na realnych 
fundamentach (miejsca), stanowi odbicie perspektywy czterdziestolatka, któ-
remu ze zmiennym powodzeniem udało się przetrwać piekło transformacji 
i zorganizować życie w nowych czasach. Nie jest do niego przystosowany tak 
dobrze, jak młodsze pokolenia, irytują go nowe zwyczaje, których nie potrafi 
w naturalny sposób, bez emocji, zaakceptować29.

28 J. Podsiadło, Mimo że mamy wstać rano do pracy, zamiast spać wspominamy niezwykłe zdarze-
nia, [w:] tegoż, Być może należało mówić. 1984-2012, wybór, redakcja i posłowie P. Śliwiński, 
Wrocław 2014, s. 155.

29 Por. „Wszyscy kompletnie poświrowali z tymi burakofonami, gdzie się nie ruszyć stoją goście 
i dzwonią, wysyłają sobie esemesy, odbierają telefony […]. Wchodzisz na imprę i widzisz, 
jak pięć osób stoi w kółku, każdy ze swoim burakiem, zacięte miny i pstrykają w klawisze…”. 
K. Varga, Tequilla, Wołowiec 2010, s. 113.
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Obaj autorzy bawią się słowami, nie szczędzą gier intertekstualnych, na-
wiązując do innych tekstów kultury30 czy przywołując popularne nazwiska 
z kręgu kultury i pop-kultury31. To uprawdopodobnia kreowaną wizję, spra-
wia, że w naszej percepcji nie jest ona kompletnie oderwana od rzeczywisto-
ści. Odwołując się do doświadczeń pokolenia ludzi urodzonych na przeło-
mie lat 60. i 70., liczą na empatyczną reakcję, na zrozumienie powodowane 
analogicznymi przeżyciami odbiorców. Budują swój świat na nostalgicznej 
refleksji, że „kiedyś było lepiej”, równocześnie nie pozostawiając złudzeń, 
że to tylko po części prawda. Tak samo jak konstatacja, że teraźniejszość nie 
pozostawia nam żadnego wyjścia, zamykając w korporacyjnych biurach, da-
jąc jedynie złudną alternatywę szczęścia w postaci snów, marzeń czy narkoty-
kowych wizji. Tożsamość jednostki wskutek intensywnych działań czynników 
zewnętrznych ulega degradacji i reinterpretacji, zgodnie z tym, co pisze Jerzy 
Jastrzębski:

„Przynależność”, „bycie częścią” podlega interioryzacji na skutek społecz-
nej tresury, w rodzinie, w ramach instytucji, w środowisku uczniowskim, 
zawodowym, towarzyskim. W tym duchu kształtują nas szkoła, Kościół, 
korporacja, media. Poddajemy się bez sprzeciwu tej obróbce, polegającej 
na wciskaniu nam tego, co zewnętrzne, aż uznamy to za własne, swoje, oczy-
wiste i pożądane, za swoją tożsamość właśnie. Bez rozróżnień i kombinacji. 
Emocjonalnie i nieracjonalnie32.

Smutna to refleksja, ale słuchając tekstów formacji Dr Misio (i czytając 
prozę Vargi), taki właśnie obraz otrzymujemy. I nawet jeśli bohater zdobywa 

30 Te przykłady można mnożyć, w Klubie Trup bez trudu rozpoznajemy aluzję do wojennej pio-
senki Pałacyk Michla, w piosence Ochroniarz Świetlicki parafrazuje motyw biblijny, pisząc: 
„Przyjdzie. / Zmieni krew w ciało. / Ciało zmieni w krew. / A wódkę w wodę”, a Mordor 
samym tytułem nawiązuje do twórczości J.R.R. Tolkiena. Zresztą tego typu wykorzystywanie 
nazw własnych, często pozbawionych naturalnej dla siebie semantyki i oderwanych od swo-
jej onomastycznej genezy (co sprawia, że można je traktować jako realizację swoistej prak-
tyki dekontekstualizacyjnej), jest charakterystyczne dla pisarstwa Vargi. Wyraźnie widać 
to m.in. w Tequilli, w której nagroda przemysłu muzycznego nazywa się Frankensztajn (nie 
Fryderyk), grupy rockowe noszą nazwy odwołujące się do tytułów książek (Proces, Nędzni-
cy, Ludzie i myszy) bądź postaci literackich (Dorian Grej, Pigmalion), podobnie jak tytuły 
wymienianych utworów (np. Wściekłość i wrzask, Czarodziejska góra, Jądro ciemności, Grona 
gniewu, Bramy raju, Miazga). Pisze o tym M. Lachman, dz. cyt., s. 143-145.

31 To nazwiska m.in. Krzysztofa Warlikowskiego, Wojciecha Smarzowskiego, Slavoja Żiżka, ale 
też Anatolija Kaszpirowskiego.

32 J. Jastrzębski, Poszukiwanie tożsamości jako efekt detradycjonalizacji i  chaosu kulturowego, 
[w:] tegoż, Doświadczanie kultury, Wrocław 2015, s. 26.
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się na bunt, często bywa on nieskuteczny, jałowy, niedostrzegalny przez 
innych.
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“I am an alcoholic, a Pole, but not a Catholic…” A few 
notes about the identity of the subject in the lyrics of 
Dr. Misio
(summary)

Keywords: Krzysztof Varga, Marcin Świetlicki, Dr Misio, rock music, modern 
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The world painted by Krzysztof Varga and Marcin Świetlicki in the songs of Dr Misio 
is a reflection of a contemporary life in Poland, although not a particularly optimis-
tic one: it’s a country after political transformation, in which everything constantly 
changes and where media play an increasingly important role. Both lyricists accurately 
pinpoint its weak spots, diagnosing its poor condition based on historical aspects and 
hardships of everyday life and the resulting identity lability. They address the issues 
of the crisis of identity, its break-up and the loss of an individual. The subjects, unable 
to become who they would like to be, play selected social roles, usually not identifying 
with the characters they portray. They respond to the expectations of others, enact 
stereotypical behaviors and rarely decide to rebel, although a rebellion remains some 
sort of alternative for them.


