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Wprowadzenie

1.

Il wojna Swiatowa i okupacja stanowig jedne z najwazniejszych przezy¢ Polakéw
w ostatnim stuleciu. Na tyle silnie odcisnety sie na jednostkowych i zbiorowych do-
Swiadczeniach, ze w naturalny sposéb staty sie przedmiotem opowiesci filmowych.
Jak wskazujg badania przeprowadzone w roku 2009!, filmy sg takze jednym z naj-
wazniejszych zrédet wiedzy o |l wojnie Swiatowej, ksztattujgc w znacznym stopniu
polskg pamie¢ zbiorowga. Dotyczy to zaréwno dziet powstatych przed rokiem 1989,
jak i w ciggu ostatnich 20 lat. Jednym z gtéwnych zadan badan nad obrazem Il wojny
Swiatowej w polskim filmie fabularnym jest wiec przyjrzenie sie problematyce, ktéra
w kulturze powojennej przez dtugi czas miata znaczacy wptyw na postrzeganie pol-
skiej tozsamosci i pamieci kulturowej, a takze byta uwiktana w liczne zobowigzania
polityczne.

Filmy te miaty wymiar historyczny, ale stuzyty czesto do odpowiedniego naswie-
tlania aktualnych watkéw propagandowych. Zwtaszcza majac je na mysli, trzeba caty
czas pamietac o funkcjach, jakie mogg petni¢ obrazy wojny: dokumentacyjnej, ktéra
»Stuzy takim celom jak informacja, diagnoza (stanu faktycznego), oskarzenie (kon-
kretnych grup spotecznych czy panstw, narodéw), dawanie Swiadectwa czasom i ich
»prawdzie«”; edukacyjnej, ktéra

stuzy zachowaniu $wiadectwa o wojnie, uswigceniu i uwznio$leniu pamieci, ale tez wspomaganiu
nostalgii kombatantéw i rozliczeniu wojny w pamigci zbiorowej. Funkcje rozrywkowe oprdcz przyjem-
nosci ptynacej z obcowania z pigknem przedstawienia moga takze stuzy¢ upamigtnianiu wydarzen?2.

1 Piotr T. Kwiatkowski, Lech M. Nijakowski, Barbara Szacka, Andrzej Szpocinski, Miedzy codziennos$cig a wielka
historig. Druga wojna Swiatowa w pamieci zbiorowej spoteczeristwa polskiego, Gdansk-Warszawa 2010.

2 Urszula Jarecka, Propaganda wizualna stusznej wojny. Media wizualne XX wieku wobec konfliktéw zbrojnych,
Warszawa 2008, s. 20.
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Z kolei inne filmy, unikajac czujnego oka cenzury pod pozorem ukazywania histo-
rii, opowiadaty o realiach wspotczesnych. Do 1989 roku filmy byty elementem walki
o utrwalanie, kreowanie i rekonstruowanie pamieci, odgrywajacej przeciez fundamen-
talng role w procesie ksztafttowania sie tozsamosci narodowej. Chodzito zatem nie
tylko o odtworzenie historii, ale rowniez o jej skomentowanie. Ale to, rzecz jasna, nie
jedyny spos6b opowiadania o wojnie i okupacji. Oprécz filméw dotykajgcych przede
wszystkim kwestii historycznych i politycznych istniaty przeciez dzieta, ktére przyj-
mujgc perspektywe egzystencjalng, psychologiczng czy moralng, pokazywaty czto-
wieka postawionego w sytuacji wojny, spowodowanych przez nig trudnych i czesto
nierozstrzygalnych wyboréw.

Filmy o Il wojnie Swiatowej i okupacji majg zapewnione miejsce w polskiej ki-
nematografii nie tylko ze wzgledu na duzy udziat procentowy w catosci produkcji,
ale réwniez dlatego, ze byty to czesto utwory znaczgce artystycznie, wazne dla
Polakéw, budzace emocje, spory i dyskusje oraz bedace dzisiaj istotnym zrédtem
wiedzy o polskiej rzeczywistosci po 1945 roku. Tematyka wojenna w polskiej ki-
nematografii kojarzy sie przede wszystkim i nie bez przyczyny z polska szkotg fil-
mowa. W drugiej potowie lat 50. powstaty filmy, ktére ze wzgledu na przetamanie
ograniczen socrealizmu, wartosci artystyczne, znaczenie dla widzéw, znalazty po-
czesne miejsce w polskiej kulturze. Przywracaty pamie¢ o wojnie, o tych ludziach
i wydarzeniach, ktore stalinowska propaganda starafa sie wymazac¢ ze zbiorowe;j
Swiadomosci. Mozna wiec powiedzie¢, ze kino drugiej pofowy lat 50. byfo, cho-
ciazby przez pomijane badz deprecjonowane do tej pory watki akowskie, kinem
przywréconej pamieci. Polska szkota filmowa przypominata to, co sie wydarzyto,
aby uporac sie z nieprzepracowang jeszcze zafobg, rozliczata sie rowniez z funkcjo-
nujgcymi w spofeczenstwie mitami narodowymi. Takie filmy, jak Kanat (1957) An-
drzeja Wajdy czy Eroica (1958) Andrzeja Munka budzity emocje, poniewaz taczyty
ukazanie tragizmu polskiej historii z dyskusjg nad sensem historii i heroizmu. Takze
inni tworcy podejmowali problem tozsamosci i wartosci Polakéw w czasie wojny,
ale i zyjacych w drugiej potowie lat 50. Przez pryzmat niedawnej przesztosci méowili
o dramatach i problemach nurtujgcych Polakdw po roku 1956.

Wrtadza nie miata jednak zamiaru pozwala¢ filmowcom na kreowanie wizerun-
ku Polaka, kraju, wojny, innego niz sama zamierzyta. Rozwoj polskiej szkoty fil-
mowej zostat zahamowany przez dziatania administracyjne. Powstata w czerwcu
1960 roku Uchwata Sekretariatu KC w sprawie kinematografii nie tylko oceniata
filmy zrealizowane w drugiej potowie lat 50., ale takze wskazywata drogi, ktérymi
powinna — wedtug wtadz — podazac polska kinematografia. Filmowe wizerunki
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wojny obowigzujgce w latach 60. takze zostaty w znacznej mierze uformowane
przez tezy zawarte w Uchwale...

Najwazniejsze w niej byto nie wskazanie na tematyke Il wojny Swiatowej, ale
»NOWY sposdb podejscia do tych tematdw, ktdre stanowity do niedawna problemowg
domene Szkoty Polskiej”3. Zadajac pytanie, podobne do stawianych przez polskag
szkote filmowa, kino lat 60. udzielato jednak niekiedy zupetnie innych odpowiedzi.
Odnosito sie do problemu pamieci zbiorowej, polskiej tozsamosci, ale — zgodnie
z oczekiwaniami wtadzy i przynajmniej czesci widzoéw — rezygnowato z umartwiania
sie, rozdrapywania polskich ran, przypominania komplekséw, odbrgzawiania polskich
mitéw narodowych. Pamie¢ i tozsamos$¢ byty takze centralnymi pojeciami szkoty,
jednak wigkszos¢ filméw zrealizowanych w latach 60. podchodzi do tych kategorii
zupetnie inaczej. Rzecz bowiem w tym, ze w tej dekadzie stawiano na pierwszym
planie inng pamie¢ oraz inng tozsamos$é. Do gtéwnych zadan filmowych obrazéw
wojny w latach 60. nalezato zatem wykreowanie ,nowej” pamieci (niekiedy miaty
one stanowi¢ wrecz swoisty kontrapunkt dla przywrdconej pamieci w filmach drugiej
potowy lat 50.). W tym kontekscie fundamentalng role odgrywa kwestia politycznego
wykorzystania wizerunkéw najwiekszego konfliktu zbrojnego XX wieku. Istotny jest
rowniez dystans dzielgcy te dekade od wojny. Mamy woéwczas do czynienia z przera-
dzaniem sie pamieci osobistej, jednostkowej, w zbiorowg, wzmocniong dziataniami
oficjalnymi.

Ksigzka ta nie jest monografig poswieconego Il wojnie $wiatowej kina polskiego
lat 60. Przygotowanie takiej pracy wymaga zespotu badaczy, zaréwno ze wzgledu na
wielos$¢ filmow, zrédet, kontekstéw i interpretacji. Wystarczy sobie uswiadomi¢, ze
w latach 1960-1970 zrealizowano niemal 300 filmow fabularnych i dokumentalnych
zwigzanych z tym tematem, nie liczac felietonéw Polskiej Kroniki Filmowej czy spek-
takli teatru telewizji. Nalezy przy tym wzig¢ pod uwage nie tylko liczbe tych dziet, ale
takze zréznicowanie tematyczne i artystyczne. Niektore z tych filméw doczekaty sie
dziesigtkdw opracowan i interpretacji, niektére z nich popadty w zapomnienie, zresz-
tg byty i takie, ktdére juz w momencie premiery nie miaty wielkiego znaczenia.

Przedmiotem mojego zainteresowania jest swoisty wizerunek wojny, charaktery-
styczny dla tej dekady. Chce opisa¢ zjawisko, ktére mozna okresli¢ jako kino nowej
pamigci: starajgce sie na nowo opisac |l wojne Swiatowg, uzaleznione od polityki, ale
tez biorgce pod uwage istniejgce w spoteczenstwie stereotypy i resentymenty, trak-
tujgce wojne jako mit zatozycielski PRL, zawierajgce przeswiadczenie o wyjagtkowosci

3 Tadeusz Lubelski, Historia kina polskiego. Twdrcy, filmy, konteksty, Katowice 2009, s. 236.
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polskiego doswiadczenia wojny, niezaleznie, czy chodzito o cierpienie, czy heroizm,
zakfadajace istnienie nadrzednego tadu przyczynowo-skutkowego oraz moralnego,
wykorzystujgce kino gatunkéw do kreowania tozsamos$ci narodowej, posiadajgce
okreslone strategie uwiarygadniania wizerunkéw przesztosci, tgczace wojne z teraz-
niejszoscig, odnoszace sie do polskiej szkoty filmowej, dowodzace prymatu pamieci
zbiorowej nad indywidualng, starajgce sie zamazac istniejgce w spoteczenstwie po-
dziaty i uzmystawiajgce widzom, ze wojna tak naprawde jeszcze sie nie skonczyfa.

Zaktadam przy tym uzytkowos$¢ tytutowej kategorii, traktujgc jg jako swoistg na-
zwe wtasng. Nie odwotuje sie do zadnego konkretnego pojecia pamieci, cho¢ wyko-
rzystuje niektdre jej koncepcje jako narzedzia analityczne*. Cho¢ bede koncentrowat
sie przede wszystkim na pamieci oficjalnej, kino nowej pamieci uwazam za zjawisko
0 szerszym zakresie i znaczeniu, chocby ze wzgledu na zauwazalne w latach 60.
elementy wspdlne pamigci promowanej i wymaganej przez wtadze z postawami i po-
gladami twdércdw, jak rowniez z oczekiwaniami przynajmniej czesci widowni.

Kino nowej pamieci kojarzy sie przede wszystkim z filmami batalistycznymi: Bar-
wami walki, Kierunkiem Berlin, Ostatnimi dniami Jerzego Passendorfera, Jarzebing
czerwong Ewy i Czestawa Petelskich, ewentualnie z popularnymi serialami telewi-
zyjnymi: Czterema pancernymi i psem Konrada Nateckiego i Andrzeja Czekalskiego
oraz Stawkg wiekszg niz zycie Andrzeja Konica i Janusza Morgensterna. Warto jednak
uswiadomic sobie, ze filméw tych byto o wiele wiecej, zaréwno fabularnych, jak i do-
kumentalnych. Ale oprdcz tych, ktére mozna jednoznacznie przypisa¢ do kina nowej
pamieci, nalezy wzig¢ pod uwage i takie, ktore mogg do niego naleze¢ ze wzgledu nie
na autorskie intencje, ale na recepcje. Dotyczy to nawet tych filmoéw, ktére dzisiaj sa
traktowane wrecz jako przeciwienstwo tego kina. Przyktadem moze by¢ Westerplatte
Stanistawa Roézewicza. Kino nowej pamieci jest narzuceniem dominujacej narraciji.
W zaleznosci od samych filméw, od tego, na ile pasowaty do oficjalnych oczekiwan,
niektére zawtaszczano, tak jak Westerplatte, inne, tak jak filmy Wojciecha Jerzego
Hasa, mozna byto najwyzej zdezawuowac. Dlatego tez nie chodzi tylko o same filmy,
ale réwniez ich odczytywanie. Chce w ten sposob wzig¢ po uwage nie tylko filmy, ale
takze towarzyszacg im atmosfere, inne teksty kultury, np. publicystyke, prace histo-
ryczne, wystgpienia polityczne itd.

4 Pamigc stata sie jedng z najwazniejszych kategorii wspétczesnej humanistyki, jednak coraz bardziej rozlegta
literatura po$wiecona pamieci zbiorowej, spotecznej, kulturowej, powoduje, ze sama terminologia sprawia spore
problemy. Por. Barbara Szacka, Pamie¢ zbiorowa — termin i pojecie, [w:] tejze, Czas przeszty, pamiec, mit,
Warszawa 2006; Magdalena Saryusz-Wolska, Zapomniec¢ sie w pamieci. Pytanie o badanie pamieci kulturowej,
»Kultura Wspétczesna” 2010, nr 1, s. 80-81.
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Niniejsza praca sytuuje sie na pograniczu historii, historii kultury i poetyki. Dzieki
temu bedzie mozna odpowiedzie¢ na pytania: jakie wyobrazenie wojny dominowato
w latach 60., w jakim kontekscie pojawiaty sie te filmy, jakie miaty znaczenie kulturo-
wo-polityczne i jak byty skonstruowane, jakich strategii uzywali filmowcy, aby uwiary-
godni¢ prezentowang wizje wojny? Ksigzka ta jest w réwnym stopniu poswiecona wi-
zerunkowi |l wojny $wiatowej zawartemu w polskim kinie lat 60., co polskiemu kinu
widzianemu przez pryzmat obecnosci obrazu wojny. Moim celem jest wiec nie tylko
analiza kina nowej pamieci, ale i ukazanie specyfiki kinematografii PRL. Konieczne
jest wiec przyjecie kilku zatozen metodologicznych, ktdre sg zwigzane ze sposobem
badan nad nig>.

2.

Badania nad kinematografiag polskg w latach 1944-1989 muszg uwzgledniaé
specyfike tej epoki: ustrdj polityczny, spoteczny i gospodarczy; wptyw, jaki na ki-
nematografie wywieraty osrodki wtadzy; dwczesne instytucje kinematograficzne (in-
stytucje centralne, zespoty filmowe, cenzure itd.); zadania ideologiczne i wynikajace
z biezacej polityki; oczekiwania réznych grup odbiorcow; specyficzng sytuacje twor-
cy. Charakterystyczng cecha kina PRL byfo jego powigzanie ze zjawiskami politycz-
nymi. Funkcjonowato ono w systemie centralnego zarzadzania, a duzy wptyw na
ostateczng wersje filmu miaty czynniki zewnetrzne, pozafilmowe. Dlatego tez za nie-
zwykle przydatne uwazam zatozenia nowego historycyzmu czy tez inaczej — poetyki
kulturowej (gtéwni reprezentanci tego nurtu zwracaja uwage, iz nie jest to teoria, ale
praktyka badawcza), aczkolwiek musimy pamieta¢ o ograniczeniach i wewnetrznych
sprzecznosciach tego nurtu®.

Idac w $lad za Encyclopedia of Literature and Criticism, nalezy wskazac¢ na na-
stepujgce cechy tego podejscia:

1) w analizie kultury eksponowanie przejscia od sfery idei do fenomendw wtadzy; 2) podwazanie
hierarchii zrodet oraz dychotomii w rodzaju: dokumenty — beletrystyka, kanoniczne — niekanoniczne,
kultura wysoka — kultura masowa; 3) nieufno$¢ wobec autonomii poszczegdlnych typdw dyskursu
(np. prawniczego, literatury, sztuk pigknych, nauk $cistych), przeswiadczenie o prymarnym znaczeniu
zwigzkéw miedzy dyskursami, bo zwiazki te konstytuuja — zdaniem neohistorycystow — cata kulture
danego okresu; 4) poznawanie tejze kultury za posrednictwem badania uzywanych w niej retorycz-

® Por. Krzysztof Kornacki, Piotr Zwierzchowski, Metodologiczne problemy badania kina PRL, referat wygtoszony
podczas | Zjazdu Filmoznawcéw i Medioznawcéw w Kamieniu Slaskim, 6-8 czerwca 2013. Wykorzystuje tu
niektére zawarte w nim tezy.

& Por. Teresa Walas, Czy jest mozliwa inna historia literatury?, Krakéw 1993, s. 50-59.
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nych Srodkow oraz strategii retorycznych, z czym taczy sig — utrzymana raczej w krytycznoliterackiej
manierze niz uprawiana na modte filologiczna — ciekawo$¢ okazywana dziejom retoryki; 5) domi-
nujace przekonanie o czynnej roli kultury w tworzeniu historii. Oprocz antropologii Clifforda Geertza
do bliskich neohistorycyzmowi poszukiwan metodologicznych humanistyki autor referowanego hasta
zaliczyt dokonania szkoty ,Annales””.

Wynika z tego zatem, ze teksty kultury zwigzane sa z dyskursem wtadzy, ze zwré-
ceniem szczegblnej uwagi na politycznosé, ideologicznosc i retorycznosé. Filmy jako
teksty kultury miaty petni¢ funkcje legitymizujaca zaréwno instytucje, jak i szeroko
rozumiany porzadek spoteczny. Nie oznacza to jednak, ze podejscie to ignoruje teksty
kultury o charakterze transgresyjnym czy — oczywiscie zachowujac wszelkie proporcje
— kontrkulturowym; nowy historycyzm ,szanuje takze wyjatkowos¢ tekstow i me-
tod, jakimi przeczg one podstawom tych kultur’®. Ze wspomnianych zatozeh wynika
jeszcze kilka waznych konsekwencji: osadzenie filméw wsrod innych, niekoniecznie
filmowych czy literackich, dyskurséw oraz odrzucenie dominacji myslenia w katego-
riach dziefa sztuki (arcydzieta).

Krystyna Kujawinska-Courtney, piszac o poetyce kulturowej, podkresla, ze ,kaz-
dy tekst literacki jest nieodtacznie zwigzany z dyskursem czy tez ideologig i zawsze
jest srodkiem wyrazania wtadzy w okreslonym miejscu i czasie”?, i dodaje:

W konsekwencji, tak jak wszystkie teksty pozaliterackie, nie ,odbija” tak po prostu relacji w obrgbie
wiadzy, lecz aktywnie bierze udziat w konsolidacji i/lub konstrukcji dyskurséw i ideologii, oraz dziata
jako $rodek tworzenia tozsamosci, nie tylko na poziomie jednostek — czyli podmiotu — lecz takze na
poziomie m.in. grup spofecznych i etnicznych oraz na poziomie narodu/naroddw°.

Istotng konsekwencja przyjecia zatozen polityki kulturowej jest skoncentrowanie
sie na tekstach rozpatrywanych w kontekscie historycznym i spotecznym. Nie ozna-
cza to, ze teksty same w sobie nie majg znaczenia, ale trzeba pamietac, ze tekst
zawsze funkcjonuje w kontekscie. O ile wiec w analizie nie moze zabrakng¢ pytan,
ktdére zadajemy dzietu, to bedg one stanowity punkt wyjscia dla osadzenia go w sze-
roko rozumianym kontekscie, zaréwno w odniesieniu do innych dziet, jak i spotecznej

7 Dorota Heck, Wokét nowego historycyzmu, ,Pamietnik Literacki” 1997, z. 2, s. 106. Autorka powotuje sie na
prace: Don E. Wayne, New Historicism, [w:] Encyclopedia of Literature and Criticism, red. Martin Coyle, Peter
Garside, Malcolm Kelsall, John Peck, London 1990, s. 791.

8 Krystyna Kujawinska-Courtney, Wprowadzenie, [w:] Stephen Greenblatt, Poetyka kulturowa. Pisma wybrane,
red. i wstep Krystyna Kujawinska-Courtney, Krakéw 2006, s. XXV.

9 Tamze, s. XIll.
10 Tamze, przypis 14.
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rzeczywistosci. Artystyczny wymiar poszczegdinych filméw bedzie wiec miat dla mnie
znaczenie zdecydowanie drugorzedne, zaréwno jezeli chodzi o kryteria wyboru, jak
i argumenty analityczne. Podstawowym kontekstem bedg dyskursy wtadzy oraz sys-
tem komunikacji, zwigzany z ideologig i retoryka.

Warto przytoczy¢ pytania, ktére wedtug Stephena Greenblatta mozemy zadac
dzietu:

Jakie style zachowan, wzorce dziatania zdaje sig narzucac dane dziefo? Dlaczego byfo ono interesujace
dla czytelnikdw w danym czasie i miejscu? Jakie sa roznice migdzy warto$ciami wyznawanymi przeze
mnie a tymi sugerowanymi w czytanym dziele? Jakie rozumienie norm spotecznych zaktada dzieto?
Czyja swobode mysli badz dziatania dzieto, skrycie lub otwarcie, moze naruszac? Z jakimi szerszymi
strukturami spotecznymi moga wiazaé sie poszczegdlne wypowiedzi pochwalne badZ krytyczne?'!

Pytania te nalezy potraktowac jako punkt wyjscia dla petnej analizy kulturowe;.
S3 one niezbedne, ostatecznie jednak trzeba wyj$¢ poza dzieto, aby zbadaé jego
zwigzki z praktykami i warto$ciami spotecznymi istniejagcymi w danej kulturze. Green-
blatt bardzo wyraZnie podkresla konieczno$¢ czytania tekstu w kontek$cie dwczesnej
kultury. Nie oznacza to, ze trzeba rezygnowac z wykorzystania dzisiejsze] perspek-
tywy, ale — po pierwsze — nie moze by¢ ona jedyng, po drugie — niedopuszczalne
jest ignorowanie owczesnych realidw, zatozonych znaczen i perspektywy odbioru.
Warto zauwazyé, ze w gruncie rzeczy dos¢ zblizone podejscie, wykorzystujgce nie-
co inne inspiracje, prezentuje David Bordwell, piszac o poetyce historycznej filmu.
Wedtug niego, nie tylko odpowiada ona na pytania o zasady, zgodnie z ktérymi filmy
sg skonstruowane i osiggajg zatozone efekty, ale takze o konkretnie uwarunkowane
historycznie konteksty, w ktérych te zasady funkcjonuja!2. Nie oznacza to, ze poetyka
historyczna ma by¢ jedyng metodg badawcza, ale z pewnoscig mozna jg uznac za
modelowy punkt wyjscia dla refleksji nad kinem?3,

Podobne zatozenia wynikajg nie tylko z lektury Greenblatta czy Bordwella. Jerzy
Katgzny, odwotujac sie do znanej pracy Paula Ricoeura Temps et Récit i sformufowa-
nego w niej modelu mimesis, wskazuje na trzy istotne pytania zwigzane z konceptu-
alizacja relacji miedzy literaturg a pamieciag zbiorowg oraz dwie wynikajgce z modelu
przyjetego przez Ricoeura dyrektywy metodologiczne (Katazny pisze o literaturze, ale

11 Stephen Greenblatt, Kultura, ttum. Anna Rajca-Salata, [w:] tegoz, Poetyka kulturowa..., s. 147.

12 David Bordwell, Historical Poetics of Cinema, [w:] The Cinematic Text. Methods and Approaches, ed. by
R. Barton Palmer, New York 1989, s. 371.

13 Tamze, s. 392.
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mozna odnie$¢ to i do filmu). Pytania te dotyczg stosunku ,tekstéw fikcjonalnych do
historycznego kontekstu, w ktérym powstawaty oraz do éwczesnego zasobu wiedzy”
i wtasciwosci, dzieki ktérym literatura moze ,tworzy¢ swoiste formy kolektywnej pa-
mieci i tozsamosci”, jak rowniez wptywu tekstéw literackich na ,pozaliteracka kulture
pamigci”t4. Z kolei pierwsza ze wspomnianych dyrektyw odnosi sie do zwigzkow
analizy cech formalnych tekstu z pozatekstowymi kontekstami wytwarzania, druga
natomiast to ,,przedstawianie recepcji tekstéw literackich i ich uzytecznosci w dyskur-
sie kulturowym na tle specyficznych dla danej kultury i epoki modeli rzeczywistosci
i hierarchii wartosci”!®. Tekst moze sta¢ sie medium pamieci zbiorowej, ale odpo-
wiedzie¢ na pytanie o takg mozliwo$¢ mozna tylko ,przez analize jego historycznego
oddziatywania w danej kulturze pamieci”?e.

Dlatego tez bardziej od dzisiejszych analiz i interpretacji (cho¢ oczywiscie za-
ciggam wobec wielu z nich dfug wdziecznosci) interesujg mnie éwczesne strategie
interpretacyjnel”. Ich rekonstrukcja pozwala na unikniecie imputacji kulturowej oraz
ahistorycyzmu rozumianego jako: 1) narzucanie metodologii w oderwaniu od autor-
skich intencji oraz rozmaitych kontekstow danego czasu; 2) pomijanie lub btedng
analize i interpretacje zrédet historycznych, 3) niezrozumienie realiéw czasu PRL,
4) traktowanie PRL i éwczesnej kinematografii jako zjawisk statycznych, a nie dyna-
micznych!e,

PRL byta bowiem zjawiskiem dynamicznym, podlegajgcym wewnetrznym prze-
ksztatceniom. O ile wiec z jednej strony jest uprawnione méwienie o pewnej catosci
i przyjecie okreslenia kino PRL jako kategorii badawczej, to w praktyce nalezy pamie-
ta¢ o zmianach uwarunkowanych przemianami politycznymi (w tym grami o wtadze),
spotecznymi i kulturowymi (Swiadomos$¢ obywateli, zréznicowanie spoteczne, styl
zycia), instytucjonalnymi (przeksztatcenia kinematografii, decyzje administracyjne,
zmiany personalne w zespotach filmowych, urzedach, redakcjach czasopism itd.).
Swiadomos¢ tej zmiennosci moze mie¢ decydujacy wptyw na odczytanie poszczegél-
nych filmoéw i ich odbioru.

Filmy musza by¢ czytane w kontekscie. Chodzi o to, by podja¢ prébe zrekonstru-
owania ich recepcji i 6wczesnych znaczen. Jak pisata Alina Madej,

4 Jerzy Katazny, Kategoria pamieci zbiorowej w badaniach literaturoznawczych, ,Kultura Wspétczesna” 2007,
nr 3, s. 95-96.

15 Tamze, s. 97.
16 Tamze.

17 Zob. Janet Staiger, W strone historyczno-materialistycznych badarn nad recepcja filmu, ttum. lwona Kurz,
[w:] Film i historia. Antologia, red. Iwona Kurz, Warszawa 2008, s. 131-134.

18 Por. Krzysztof Kornacki, Piotr Zwierzchowski, Metodologiczne problemy...
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Celem historycznej analizy filmu jest docieranie do ukrytych pozioméw przedstawienia filmowego,
ktére czesto sprawiaja wrazenie tak oczywistych i naturalnych, ze przestaja by¢ postrzegane jako
trwate struktury rzeczywistosci, a wigc jako historia wiasnie!®.

Nie chce przez to stwierdzi¢, ze kino nowej pamieci byto nieczytelne dla histo-
rykdéw kina, wrecz przeciwnie. Trzeba jednak spojrze¢ na nie gtebiej, z dystansu.
Precyzyjne osadzenie w kontekscie historycznym, doktadniejsze niz tylko odwotanie
sie do formuty lat 60. czy wydarzen roku 1968, jest warunkiem sine qua non dalszej
analizy. Dlatego tez nie sposdb badac kina PRL bez siegniecia do wiedzy pozazré-
dtowej, jak rowniez bez znajomosci éwczesnych realiéw i stownika. Takze filmowe
obrazy wojny sg usytuowane w konkretnym czasie i przestrzeni. Szukajac ich senséw
i znaczen, w pierwszym rzedzie musimy analizowac kontekst historyczny i kulturowy.
Méwiac inaczej, nie nalezy traktowac filmu jako autonomicznego dzieta oderwanego
od wszelkich innych tekstow éwczesnej kultury.

Filmy analizowane poza tym kontekstem nabierajg odmiennych znaczen, co moze
stanowi¢ o ich artystycznej nosnosci, ale jednak stanowi, jak wspominatem, rodzaj
imputacji kulturowej. Nie oznacza to oczywiscie rezygnacji z rozpatrywania dzieta
w jego samoistnosci oraz doceniania kunsztu twoércow, z uwzglednieniem réwniez
dzisiejszych interpretacji. Ale majac $wiadomosé, ze na przyktad Jak byé kocha-
na i Szyfry doskonale wpisujg sie w autorski wymiar twdrczosci Wojciecha Jerzego
Hasa, bede starat sie pokazac, w jaki sposdb byty one odczytywane w kontekscie
kina lat 60. i dominujgcych w nim — z perspektywy wtadzy — dyskurséw o przeszto-
Sci, pamieci i tozsamosci. Nie inaczej jest w wypadku dziet Tadeusza Konwickiego
czy — jeszcze bardziej — Stanistawa Rozewicza. Wszyscy ci rezyserzy konsekwentnie
realizowali swéj zamyst tworczy, ale filmy nie powstawaty poza spoteczng rzeczywi-
stoscig oraz dwczesnymi strategiami odbioru.

Jesli zatem bede starat sie pisa¢ o pogladach i artystycznych wyborach niektérych
autordw, to w kontekscie interesujgcego mnie zjawiska. Kino nowej pamieci proponu-
je obraz wojny, z ktérego wypreparowano znaczng cze$¢ wojennego doswiadczenia.
Wojna jako doswiadczenie graniczne praktycznie w nim nie istnieje. W latach 60.
Zjawisko to byto przeciez niejednokrotnie podejmowane, cho¢by w filmach podkresla-
jacych warto$¢ indywidualnej pamieci, niepowtarzalnej i stojgcej czesto w opozycji
do pamieci zbiorowej. Tu przede wszystkim nalezy wymieni¢ Na meline i Echo Stani-
stawa Rozewicza, Szyfry i Jak by¢ kochang Wojciecha Jerzego Hasa czy tez Zaduszki

19 Alina Madej, Historia filmu dzisiaj: watpliwosci i nadzieje, [w:] Filmoznawstwo, film, telewizja, ,Studia Filmo-
znawcze”, t. XIl, red. Jan Trzynadlowski, Wroctaw 1992, s. 51.
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Tadeusza Konwickiego. Dlatego warto przyjrze¢ sie, jak z perspektywy nowej pamieci
spierano sie z tymi filmami, w jaki sposob broniono sie przed nimi i opisywanymi
przez nie fenomenami pamieci.

Jednym z podstawowych btedéw w badaniach kina PRL jest bowiem zawezanie
przestrzeni badawczej, zwigzane przede wszystkim z preferowaniem perspektywy
artystycznej i koncentrowaniem sie na filmie jako dziele sztuki. W ten sposéb znacz-
na czes$¢ polskiej kinematografii znajdowata sie poza polem zainteresowania bada-
czy. Nalezy wiec unika¢ przyjmowania perspektywy aksjologicznej, oceniania postaw
i zachowan wedfug dzisiejszych systeméw wartosci, ignorowania specyfiki danych
czasow czy uwarunkowan biograficznych, bezrefleksyjnego przyjmowania dotychcza-
sowych ocen, czesto majacych zrédto w sferach pozafilmowych. Dotyczy to réwniez
obrazéw wojny w kinie polskim lat 60.

3.

Ktory polski film poswiecony Il wojnie Swiatowe], nakrecony w latach 60., byt
najwazniejszy? Na sformufowane w ten sposéb pytanie jednoznaczna odpowiedz jest
niemozliwa. Kanon polskiego kina, uwzgledniajacy przede wszystkim wartosci ar-
tystyczne, nakazywatby wymienienie Pasazerki Andrzeja Munka, Jak by¢ kochang
i Szyfrow Wojciecha Jerzego Hasa, Zaduszek (Salto jest nieco inaczej usytuowane
tematycznie, aczkolwiek nie sposéb nie wzig¢ go pod uwage) Tadeusza Konwickiego,
Na meline oraz Westerplatte Stanistawa Rdzewicza.

Jezeli jednak wezmiemy pod uwage skutecznos$¢ przekazow filmowych w ksztat-
towaniu pamieci zbiorowej Polakéw, odpowiedZ bedzie oczywista. Nie bez powodu
olbrzymiag popularno$¢ zyskaty takie filmy jak Barwy walki, Jak rozpetatem Il wojne
Swiatowg oraz telewizyjne seriale wszech czasow: Czterej pancerni i pies i Stawka
wieksza niz zycie. Doskonale wpisywaty sie w polityczne zamoéwienie, to fakt. Ale
podstawg ich sukcesu byt fakt, iz w udany sposéb odpowiadaty na potrzeby widzow.
Warto zwrdécié¢ uwage, iz kilka z wymienionych filméw cieszy sie nadal ogromng po-
pularnoscig. Co wiecej, Czterej pancerni i pies i Stawka wieksza niz zycie do dzi$ sg
najbardziej znanymi filmami o Il wojnie Swiatowej?°.

20 Andrzej Szpocinski, Il wojna Swiatowa w komunikacji spotecznej, [w:] Piotr T. Kwiatkowski, Lech M. Nijakow-
ski, Barbara Szacka, Andrzej Szpocinski, Miedzy codziennoscig a wielkg historig..., s. 79.
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MO WP DALE AT
FRAMERIICH

Stawka wigksza niz zycie, rez. Andrzej Konic
Na zdjeciu: Stanistaw Mikulski, Eliasz Kuziemski

Czy majac do wyboru filmy Hasa, Konwickiego, R6zewicza, a z drugiej strony po-
pularne seriale telewizyjne, propagandowe filmy batalistyczne, warto przyglada¢ sie
tym drugim? Pytanie to jest Zle sformutowane, zaktada bowiem ,rezyserskocentrycz-
ny” i estetyczny punkt widzenia. Od wielu lat historycy polskiego kina poruszajg sie
w kregu tych samych filmoéw, przyjmujac najczesciej kryterium wartosci artystycznej,
nierzadko w sposdb ahistoryczny. Dzisiaj mamy takze do czynienia moze nie tyle
z odrzuceniem, co ignorowaniem kina, ktére byto w oczywisty sposéb propagan-
dowe. Tymczasem estetyczna warto$¢ dzieta filmowego, podobnie jak etyczna, jest
jedng z wielu réwnorzednych.

Nie mozna takze zapominac o swoistej niejednoznacznosci wielu filméw powsta-
tych w tej dekadzie (i nie tylko). Dotyczy to réwniez filmowych wyobrazen wojny.
Obok filmoéw realizowanych na wyrazne zamoéwienie polityczne pojawiajg sie dzieta
bedace wynikiem autorskiego namystu, poszukujgce nowych sposobéw wypowiedzi.
Obok Kierunku Berlin i Ostatnich dni Jerzego Passendorfera znajduja sie Jak byc
kochang i Szyfry Hasa, obok Jarzebiny czerwonej Ewy i Czestawa Petelskich — Salto
i Zaduszki Konwickiego. Nie mozna jednak usytuowaé tych filméw po dwdch stro-
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nach continuum, ktérego krance dzielityby kino artystyczne od propagandowego,
skazujac to drugie na pozostawanie w cieniu. Co wiecej, granice miedzy nimi tez sg
dosy¢ ptynne. Filmy autorskie byty postrzegane w kontekscie ideologicznym, z kolei
przynajmniej niektérym dzietom o jednoznacznej wymowie politycznej nie mozna od-
mowic¢ wartosci artystyczne;.

By¢ moze jednak historie filméw, ktore nie weszty do kanonu estetycznego pol-
skiego kina, sg dzisiaj rowniez ciekawe, a niekiedy bardziej znaczace, przynoszace
wiecej informacji o éwczesnej polskiej kulturze. W petni zgadzam sie z Aling Madej,
ktora juz na poczatku lat 90. pisata, ze

w polskim systemie produkcyjnym, pozwalajacym na realizacje okoto dwudziestu filméw rocznie,
kazda niemal realizacja ma wtasna historig, ktora w mikroskali odzwierciedla wszystkie powiktania,
absurdy i determinanty catej kinematografii. Trzon historii filmu polskiego stanowia filmy zfe, filmy
nie znajdujace publiczno$ci, filmy z obowiazku jedynie odnotowywane w filmografiach. Analiza po-
szczegolnych dziet wybitnych rezyserow odstania tylko cze$¢ prawdy o kinie polskim. Zupetnie inna
prawda o polskiej kinematografii wytania sie z tej masy nie ogladanych i niepotrzebnych filméw, ktére
pochfaniaja najwigksza cze$¢ Srodkéw produkcyjnych?!.

| dodawata, ze ,by¢ moze, historia polskiego kina powinna przede wszystkim
moéwi¢ o niedokonaniach naszej kinematografii oraz o tych realizacjach, ktére do
tej pory wstydliwie sie przemilczato”??. To prawda, o kinie PRL, jego specyfice oraz
konkretnym okresie, wiele powiedzg filmy, ktére nie powstaty. Mam tu na mysli nie
tylko projekty, ktére nigdy nie doszty do skutku, jak choéby film o Korczaku przygoto-
wywany przez Aleksandra Forda?3, ale rowniez historie niektorych filméw. Nierzadko
finalny efekt byt bowiem bardzo daleki od pierwotnych intencji.

Niektdre filmy, o ktérych pisze, te najbardziej reprezentatywne, nie tylko miaty
swojg publicznosé, ale byty na szczycie listy najbardziej kasowych produkcji. Wystar-
czy wymieni¢ telewizyjne seriale: Czterech pancernych i psa oraz Stawke wiekszg
niz zycie, komedie: Gdzie jest generat... | Jak rozpetatem drugga wojne sSwiatowag czy
tez kino batalistyczne: Barwy walki i Westerplatte. Nie zmienia to w niczym faktu, ze
towarzyszyty im inne filmy, jak: Spotkania w mroku Wandy Jakubowskiej, Drugi brzeg
i Zejscie do piekta Zbigniewa Kuzminskiego, Pistolet typu ,Walter P-38” Edwar-
da Etlera, Na biatym szlaku Janusza Brzozowskiego i Andrzeja Wrobla, Nieznany
Witolda Lesiewicza, Podziemny front Seweryna Nowickiego i Huberta Drapelli oraz

21 Alina Madej, Historia filmu dzisiaj..., s. 49.
22 Tamze, s. 50.
23 Por. Tadeusz Lubelski, Doktor Korczak, [w:] tegoz, Historia niebyta kina PRL, Krakéw 2012.
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Powrdt doktora von Kniprode Drapelli czy tez Kiedy mitos¢ byta zbrodnig — Rassen-
schande Jana Rybkowskiego, a wiec przyktady dziet nieudanych badz nieciekawych,
niewnoszacych niczego ciekawego pod wzgledem artystycznym i nieinteresujgcych
jako produkty 6wczesnej kultury popularnej (cho¢ na przykfad Zejscie do piekta miato
zupetnie niezte wyniki finansowe). Zestawione razem z innymi tworza jednak wy-
razisty kontekst. Zmuszajg do zadania pytan, dlaczego powstaty, dlaczego w takiej
a nie innej formie? Mowa przeciez o filmach, ktére juz wéwczas nie zyskaty uznania
recenzentoéw, zostaty odrzucone przez publicznos¢, niezadowolony byt z nich réwniez
panstwowy producent.

Jak rozpetatem druga wojne Swiatowa, rez. Tadeusz Chmielewski
Na zdjeciu: Marian Kociniak, Wirgiliusz Gryn

Aby zbadac fenomeny kultury PRL, nalezy zatem wyj$¢ poza kanon (pamieta-
jac o relatywnosci tego pojecia) i wzigé pod uwage réwniez filmy i twércéw mniej
znanych, niekiedy zapomnianych lub nie najwyzej ocenianych (wielokrotnie mozna
zauwazy¢ przyjmowanie u dzisiejszych badaczy éwczesnych hierarchii ocen). Podziat
na dzieta kanoniczne i niekanoniczne nie tylko nie sprawdza sie w tej sytuacji, ale
dokonuje wrecz swoistych zaktocen w postrzeganiu epoki.
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4.

Punktem wyjscia do rekonstruowania kina nowej pamieci sg filmy, te z kanonu
i spoza niego (moze nawet bardziej), zrealizowane i niezrealizowane. Ale réwnie istotne
jest siegniecie do innych zrédet, przy czym wszystkie muszg by¢ traktowane w sposob
rownoprawny. Przy badaniu kina nowej pamieci konieczne jest wiec wykorzystanie do-
kumentéw archiwalnych, scenariuszy, scenopisow, filmow, prasy (nie tylko filmowej),
wspomnien, fotoséw, materiatow reklamowych, literatury, dokumentéw politycznych
i zycia spofecznego, innych tekstéw kultury popularnej. Siegniecie po te zrédta stwa-
rza mozliwos$¢ odtworzenia historii poszczegélnych filmoéw, systemu produkcji, dys-
trybuciji i recepcji, relacji z innymi tekstami kultury, szczegdtow wptywu politycznego.

Habent sua fata libelli. Dotyczy to réwniez filméw. Nie chodzi jedynie o zrekonstru-
owanie ich loséw, ale ukazanie dzieki temu sposobu funkcjonowania kinematografii.
Wzorowym przyktadem takiego dziatania jest napisana przez Krzysztofa Kornackiego
monografia Popiotu i diamentu Andrzeja Wajdy?*. Rzecz jasna, nie kazdy film ma tak
ciekawg historie. Nie kazdy réwniez byt filmem tak waznym, znaczacym zaréwno dla
owczesnych odbiorcow, jak i polskiej kinematografii. Dla rozumienia kina PRL nie to
jednak jest najwazniejsze. Paradoksalnie, nierzadko to wtasnie skomplikowana histo-
ria powstawania filmow pozostajgcych na uboczu zainteresowania historykéw kina
lepiej ukazuje kwestie kultury produkcji w Polsce. Chodzi tu miedzy innymi o system
dopuszczania filméw do realizacji, czyli prace Komisji Ocen Scenariuszy, komisji ko-
laudacyjnych, dziatania cenzury, prace w Zespotach itd. Do tego dochodzi proces
przetwarzania znaczen, co w przypadku filméw o Il wojnie Swiatowej odgrywato fun-
damentalng role. Dlatego tez w kilku cze$ciach ksigzki staram sie poréwnywac kolejne
Wersje scenariusza, scenopisu, przy adaptacjach dziet literackich, majac tez na uwadze
ich literackie pierwowzory, oraz przyglada¢ sie zmianom w nakreconych juz filmach.

Trudno pisac o kinie PRL-u, nie siegajac do materiatéw archiwalnych. Nie oznacza
to jednak, ze zrédta te, stosunkowo rzadko jeszcze przywotywane przez historykow
polskiego kina, pozwolg na dokonanie zaskakujgcych odkry¢. Kwestia politycznego
wptywu na ksztatt poszczegdlnych filmoéw jest przeciez oczywista, mozna najwyzej
znalez¢ konkretne argumenty jg potwierdzajgce. W dodatku nie mozna moéwic o catko-
witej wiarygodnosci tych dokumentéw. Niejednokrotnie znajdowatem na to dowody?5.

24 Krzysztof Kornacki, Popidt i diament Andrzeja Wajdy, Gdansk 2011.

25 Ciekawym przyktadem moga by¢ protokoty z dyskusji nad przyjeciem filméw Tadeusza Chmielewskiego.
W czasie kolaudacji Il i Ill czesci Jak rozpetatem Il wojne swiatowg Chmielewski przypomniat kolaudacje Gdzie
Jest generat..., oceniajac jg bardzo negatywnie: ,doszto do tego, ze jeden z dyskutantéw zapytat — co to za po-
myst, zeby ta dziewczyna miata takie duze piersi, bo przeciez Rosjanki takich duzych piersi nie miaty”. W proto-
kole kolaudacji Gdzie jest generat... takiej sytuacji nie ma, ogdlne wrazenie jest zupetnie inne. Nie wiadomo, czy
woéwczas ,poprawiono” protokét, czy tez Chmielewski zapamigtat co$ inaczej. Stenogram z posiedzenia Komisji
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Ponadto poréwnanie oficjalnych dokumentéw z odrecznymi notatkami, na podstawie
ktérych powstaty, a ktére czasem, cho¢ w bardzo niewielkim stopniu sie zachowaty,
pozwala sadzi¢, ze na ostateczny ksztatt protokotu mogty mie¢ wptyw kalki i klisze
jezykowe. Wreszcie, narady z udziatem przedstawicieli wtadzy, na przyktad spotkania
z filmowcami w KC PZPR, miaty nierzadko charakter rytualny. Stuzyty gtéwnie prze-
kazaniu intencji wtadzy, chociaz twércom niejednokrotnie zdarzato sie prezentowacd
podczas nich najwazniejsze potrzeby i bolaczki, niemajace wszakze zwigzku z funda-
mentalnymi zasadami funkcjonowania instytucji kultury w Polsce Ludowe;.

Niemniej jednak dokumenty sg niezwykle cennym zrédtem wiedzy o kinie PRL-u.
Dlatego tez czesto bede odwotywat sie do protokotéw z posiedzen Komisji Ocen Sce-
nariuszy oraz komisji kolaudacyjnych, jak réwniez narad i spotkan wtadzy z filmow-
cami. Owczesne kino powstawato nie tylko na planie filmowym, ale réwniez podczas
rozmaitych narad i posiedzen. Dotyczyto to zaréwno polityki kulturalnej panstwa wo-
bec kinematografii, jak i poszczegdélnych projektéw, tych zrealizowanych, choé nie
zawsze w zaktadanym poczatkowo ksztatcie, ale i tych, ktére z rdéznych przyczyn
nigdy nie powstaty, mimo ze prace nad nimi byty niekiedy bardzo zaawansowane.
To wszystko tworzyto swoisty konglomerat warunkéw i okoliczno$ci wptywajgcych
na ostateczny ksztatt filmu (lub tez na decyzje o odstapieniu od realizacji), a rézne
dokumenty pokazujg, ze nadzoér panstwa nad kinematografig byt dosy¢ skuteczny.

Moim zdaniem, protokoty te stanowig niezwykle wazne, bardziej istotne niz
dokumenty cenzury, zrédfo do wiedzy o dwczesne] kinematografii. Rzecz w tym,
ze w przeciwienstwie do suchych zapiséw decyzji cenzorskich protokoty zawierajg
niekiedy emocje uczestnikéw posiedzen komisji scenariuszowych i kolaudacyjnych.
W odniesieniu do filméw poswieconych wojnie byto to szczegdlnie widoczne. Pietna-
Scie czy dwadziescia kilka lat po wojnie niejednokrotnie pojawiaty sie wspomnienia,
powotywanie sie na wtasne doswiadczenia. Ponadto podczas tych zamknietych po-
siedzen padaty zdania, ktére nie miaty szansy, aby pojawi¢ sie w publicznym obiegu.
Stenogramy narad, protokoty kolaudacyjne i kolejne wersje scenariuszy i scenopiséw
pozwalajg odczyta¢ sposdb myslenia dwczesnych decydentéw i tworcow (w spotka-
niach tych brali udziat przedstawiciele roznych Srodowisk), umozliwiajg przyjrzenie

Kolaudacyjnej w dniu 17.X.69 r. Na porzadku dziennym omdwienie Il i Ill czesci serii pt. ,,Jak rozpetatem Il woj-
ne Swiatowg” (odcinek drugi ,Za bronig”, odcinek trzeci ,,Wsréd swoich”) — zrealizowanych przez rez. Tadeusza
Chmielewskiego, Archiwum Filmoteki Narodowej (dalej: AFN) sygn. A-344, poz. 472, k. 17; Protokdt z kolaudacji
filmu pt. ,,Gdzie jest generat?”, 27.VI.1963 r., AFN, sygn. A-216, poz. 3. Znanym przykfadem z innej dekady
sg zapisy z posiedzenia komisji kolaudacyjnej przyjmujacej Przestuchanie (1981) Ryszarda Bugajskiego. Réznice
migdzy stenogramem przechowywanym w Archiwum Filmoteki Narodowej a materiatem spisanym z tasmy przez
rezysera sg spore i bardzo znaczace. Por. Stenogram z posiedzenia Komisji Kolaudacyjnej Filmdw Fabularnych
w dniu 23 kwietnia 1982 r. Na porzadku dziennym omdwienie filmu pt. ,Przestuchanie”, AFN-344 poz. 296;
Kolaudacja, [w:] Ryszard Bugajski, Przestuchanie, wyd. Ill, Warszawa 1990.
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sie szczegétom zmian, ktdre nastepowaty w kinematografii, jak réwniez przy po-
szczegoblnych projektach filmowych. Dowodzg, ze oprdcz kalkulacji politycznej pod
uwage byty brane zaréwno resentymenty spoteczne, oczekiwania widzéw, ale takze
doswiadczenia i emocje samych twércéw. Ponadto podczas tych posiedzen byty nie-
rzadko prowadzone gry, ktére mogty mie¢ na celu zaréwno pomoc, jak i zaszkodzenie
projektowi. Nie bez znaczenia jest takze to, ze w przeciwienstwie do zalecen Gtow-
nego Urzedu Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk przynajmniej cze$¢ uwag zgtasza-
nych w trakcie posiedzen komisji miata charakter warsztatowy.

Rzecz jasna, duzy wptyw na twdérczos¢ filmowg, moze nawet wiekszy niz na inne
dziedziny sztuki, miata cenzura. Nalezy jednak na to pojecie patrze¢ szerzej niz tylko
przez pryzmat dziatalnosci GUKPPIW.

Faktycznymi i pierwszymi cenzorami byli redaktorzy, recenzenci wewngtrzni wydawnictwa, réznego
rodzaju komisje lub komitety programowe, rady naukowe, komisje kwalifikacyjne i inne gremia, ktore
planowaty produkcje wydawnicza czy artystyczna oraz oceniaty przedstawiane im prace, nie tylko
od strony merytorycznej, lecz takze wydawaty opinie o ich wydzwigku spoteczno-politycznym czy
ideowym. Urzedy cenzury zabiegaty i wrecz wymagaty od réznego typu instytucji, aktywnego udziatu
W procesie cenzurowania wolnego stowa2e.

Nie inaczej byto w wypadku kinematografii?’. Cenzura wewnetrzna oraz $rodo-
wiskowa byty skuteczne. Oczywiscie, niejednokrotnie zdarzato sie, ze Gtowny Urzad
Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk wydawat negatywne opinie dotyczace poszcze-
gélnych polskich filméw, jak réwniez filméw sprowadzanych z zagranicy. Posiedzenia
komisji kolaudacyjnych oraz scenariuszowych, w ktérych zresztg brali udziat zaréwno
przedstawiciele cenzury, jak i Wydziatu Kultury KC, wyraznie pokazujg, ze zmiany
byty wymuszane juz podczas tych spotkan. Przyktadéw mozna podaé wiele, oto je-
den z nich. Podczas kolaudacji Naganiacza Ewy i Czestawa Petelskich Jerzy Bossak
przypomniat historie projektu:

Wydaje mi sie przy tym wszystkim, ze taki film jest potrzebny, mimo, ze jego intencje budzity w swoim
czasie niepokoje. Dokonalismy pewnych gwattéw na osobie Bratnego [autora scenariusza — PZ] i nie
wyobrazam sobie, aby autor przeciwko nim protestowat i nie méwiac juz tu o stronie artystycznej, ale
0 czysto$ci politycznejs.

26 Zbigniew Romek, Kilka uwag o aktach cenzury jako Zrddle historycznym, ,Polska 1944/45-1989. Studia
i Materiaty”, t. 6: Warsztat badawczy, Warszawa 2004, s. 194.

27 Anna Misiak, Kinematograf kontrolowany. Cenzura filmowa w kraju socjalistycznym i demokratycznym (PRL
i USA). Analiza socjologiczna, Krakéw 2006, s. 187-188.

28 Protokdt z kolaudacji filmu pt. ,Naganiacz” w dniu 29.VI.1963 r., AFN, sygn. A-216, poz. 4, k. 6.
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Oprocz protokotéw z komisji scenariuszowych i kolaudacyjnych, jak réwniez ma-
teriatow cenzury, podstawowym swiadectwem odbioru filmoéw, zwtaszcza oficjalnego,
sg recenzje oraz inne teksty prasowe: wywiady, felietony czy eseje. Wybdr materiatow
jest tu nader obfity. Pisaty na ten temat, co oczywiste, czasopisma filmowe: ,Film”,
»Kino”, ,Magazyn Filmowy”, ,Ekran”, recenzje filmowe oraz inne teksty poswiecone
kinu ukazywaty sie jednak w wiekszosci éwczesnych czasopism, od , Trybuny Ludu”
i ,Zotnierza Wolnosci” przez ,Kulture”, ,Polityke”, ,Przekrdj”, ,,Zycie Literackie” az do
»1ygodnika Powszechnego”, przy czym wymieniam zaledwie kilka najwazniejszych
tytutéw, a dochodzity do nich tez czasopisma regionalne.

Jak pisze Jan Tomkowski, obraz czasopismiennictwa w czasie dekady nie jest
jednolity. Z jednej strony zauwazalna jest jego biurokratyzacja i ideologizacja, jak
rowniez ucigzliwa kontrola, z drugiej zwtaszcza na tamach tygodnikéw i miesiecz-
nikéw spoteczno-kulturalnych rozwijajg sie zywe dyskusje, a pisma stajg sie wazng
czescig zycia kulturalnego w PRL. Tomkowski dodaje wszakze, ze mozliwos$¢ prowa-
dzenia otwartych sporéw w wielu sprawach bytfa ograniczona, podobnie jak zaufanie
czytelnikéw??. Pozornie tatwo bytoby przeprowadzi¢ podziat na recenzentéw szuka-
jacych w kinie wartosci estetycznych i moralnych, a przynajmniej profesjonalnych,
oraz tych, ktorzy koncentrowali sie przede wszystkim na ideologicznej stusznosci.
Podobnie jednak jak w przypadku samych filméw nie jest to takie proste. Trzeba tez
wzig¢ pod uwage, ze redakcje miaty swoje sympatie polityczne. Nie mozemy o tym
zapominaé, czytajac recenzje zamieszczane w tamtym czasie na przyktad w ,, Zotnie-
rzu Wolnosci”, ,Stolicy” czy ,Prawie i Zyciu”. Niemniej jednak polityczne sterowanie
prasg, cho¢ oczywiscie w zaleznosci od czasu posiadajgce mniejsze badz wieksze
natezenie, nie budzi watpliwosci3°.

Z mojego punktu widzenia najciekawsze recenzje to czesto nie te, ktére majg naj-
wiecej do powiedzenia o danym filmie (lata 60. XX wieku stanowig jeden z najciekaw-
szych i najbardziej znaczacych okreséw polskiej krytyki filmowej), ale te, ktére przyj-
mujg punkt widzenia odbiorcy idealnego. Szczegdlinie istotne sg tu publikacje z , Try-
buny Ludu” czy ,Zotnierza Wolnosci”. Warto jednak przypomnieé i takie sytuacje,
kiedy teksty pisane przez zaufanych i sprawdzonych krytykow byty nagle atakowane.

29 Jan Tomkowski, Lata 1961-1970, [w:] Czasopisma spofeczno-kulturalne w okresie PRL, red. Urszula Ja-
kubowska, Warszawa 2011, s. 169. Zob. tez Tomasz Mielczarek, Od ,, Nowej Kultury” do , Polityki”. Tygodniki
spofeczno-kulturalne i spoteczno-polityczne PRL, Kielce 2003.

30 Dos$¢ zabawnie brzmi ttumaczenie Wincentego Kraski, ktéry podczas narady w KC PZPR w lutym 1967 roku
»Z przykro$cia” stuchat zarzutéw o wykorzystywanie prasy w ataku na filmowcow i zaprzeczat jakoby partia byta
inspiratorem tego zjawiska, dodajac, ze by¢ moze cenzura powinna bardziej uwazac na prase. Stenogram z ob-
rad konferencji z przedstawicielami Filmu Polskiego odbytej w KC PZPR w dniu 6 lutego 1967 r., maszynopis,
kopia K. 184, [w:] Stenogram Narady Realizatoréw Filmowych w K.C. PZPR 6. lutego 1967 r. AFN, sygn. A-208,
poz. 18, k. 102.
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Przyktadem moze byc reakcja na recenzje Albumu polskiego Jana Rybkowskiego
opublikowang przez Haline Szypulska w ,Zotnierzu Wolnosci”3!. Gwattowne i pro-
wadzone czesto ad personam polemiki Swiadczg o tym, ze za kazdym razem nalezy
bra¢ pod uwage bardzo precyzyjnie rozpatrywany kontekst historyczny, sytuacje poli-
tyczna, zwraca¢ uwage na nazwiska oponentdw. Dotyczy to nie tylko poszczegdlnych
tekstow, ale i kampanii prasowych, zwigzanych na przyktad z obchodami tysigclecia
chrztu Polski czy wydarzeniami roku 196832, Podobne kampanie, cho¢ na mniejsza
skale, dotyczyty takze kinematografii lub poszczegolnych filmow.

5.

Powyzsze zatozenia towarzyszyty mi podczas pisania tej ksigzki. Zwracam wiec
szczegblng uwage na fenomeny wtadzy, odrzucam podziat na filmy kanoniczne i nie-
kanoniczne, jak réwniez estetyczng dominacje oceny dzieta, zastanawiam sie nad
strategiami uwiarygadniania przesztosci, przede wszystkim za$ staram sie pamie-
ta¢ o réznych kontekstach — zwtaszcza historycznych i politycznych, choé nie tylko
— w ktorych byty osadzone zrealizowane w latach 60. XX wieku filmy o Il wojnie
Swiatowej. Dlatego tez, cho¢ mam na uwadze réznorodnos¢ filmoéw poswieconych
tej tematyce, koncentruje sie jednak na zjawisku dominujgcym w tej dekadzie, ktére
nazwatem kinem nowej pamieci. Starajac sie je zrekonstruowac, siegam do réwno-
rzednie traktowanych zrodet: filméw, dokumentéw archiwalnych i materiatéw pra-
sowych.

Przedstawiajac czynniki decydujace o istnieniu kina howej pamieci, rozpoczne od
kontekstéw politycznych, nastepnie wskaze na inne problemy zwigzane z pamiecig
i zapominaniem. Przyjrze sie takze strategiom uwiarygadniania przesztosci, przede
wszystkim sposobom konstruowania wiarygodnosci historycznej, miedzy innymi
przez specyficzne relacje miedzy historig i pamiecig zbiorowa, jak réwniez pamie-
cig oficjalng i indywidualna, oraz realistyczne przedstawienie rzeczywistosci (nie bez
znaczenia bedzie tu rola filmu dokumentalnego).

Trzy kolejne rozdziaty stanowig swoiste studia przypadku. W latach 60. do task
zostato przywrécone kino gatunkéw, miedzy innymi komedia i kino batalistyczne.
Kultura popularna jest jednym z najwazniejszych i najbardziej skutecznych $rodkow
ksztattowania tozsamosci narodowej, ma silny wptyw na pamieé zbiorowa. Majac
jeszcze do wyboru popularne seriale telewizyjne, postanowitem skoncentrowaé sie

3L Halina Szypulska, Album polski, ,Zotnierz Wolnosci” 1970, nr 112, s. 5; pptk Mieczystaw Mikrut, Interesujacy
film i zatosna krytyka, ,,Zotnierz Wolnosci” 1970, nr 116, s. 6.

32 Por. Rafat Habielski, Polityczna historia mediéw w Polsce w XX wieku, Warszawa 2009, s. 262-270.
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na komediach wojennych. Pokazywaty one bohateréw pozbawionych polskich kom-
pleksdw, ktore stanowity o charakterze kina poprzedniej dekady. Nawigzywaty do
poczucia tozsamosci narodowej, odwotywaty sie do narodowych autostereotypow,
umiejetnie wykorzystujac przy tym konwencje gatunkowe. Co réwniez istotne, cieszy-
ty sie powodzeniem ws$rdd widzdw.

W dalszej czesci ksigzki rekonstruuje historie powstania Wniebowstgpienia Jana
Rybkowskiego, ktéry przenidst na ekran proze Adolfa Rudnickiego. Kiedy poréwnamy
literacki pierwowzor, kilkunascie wersji scenariusza i scenopisu oraz sam film, widac
wyraznie, jak motyw Zagtady Zydéw zostat wpisany w doskonale znany i spofecznie
akceptowany motyw martyrologii Polakow. Zaréwno w tym rozdziale, jak i nastep-
nym, poswieconym obrazowi relacji polsko-radzieckich, w szczegdlnosci losom Dnia
oczyszczenia Jerzego Passendorfera, zwrdce uwage wfasnie na proces wytwarzania
znaczen i budowania senséw. Liczne przyktady dowodzg, ze traktujac obecnosé
na ekranie radzieckiego sojusznika jako co$ oczywistego, starano sie jednoczesnie,
aby to wrazenie ostabi¢. Wbrew pozorom bowiem wtadza nie ignorowata oczekiwan
i resentymentéw widza. Starata sie natomiast wpisa¢ je, co bedzie widoczne tak-
ze we wczesniejszych rozdziatach, w polityczny projekt stworzenia nowej pamiegci
o Il wojnie $wiatowej.

Na koniec odniose sie dwdch filméw Wojciecha Jerzego Hasa: Jak by¢ kochang
i Szyfréw (pamigtajgc zarazem o tworczosci Tadeusza Konwickiego i Stanistawa Ro-
zewicza), dla ktérych problem pamieci o wojnie jest sprawg fundamentalng, jednak
ustawiajagc je w nieco odmiennym konteks$cie niz zazwyczaj sie to czyni. Filmy te
stanowig kontrapunkt dla kina nowej pamieci, sprobuje jednak przede wszystkim
zrekonstruowac przestrzen éwczesnych odczytan, zwracajgc w ten sposoéb uwage na
potencjalne funkcje pamieci o Il wojnie $wiatowej.

Ksigzka ta by¢ moze nigdy by nie powstata, gdyby w 2007 roku prof. Jerzy
Kochanowski nie zaprosit mnie do napisania tekstu o wizerunku Il wojny $wiatowe]
w polskim filmie do tomu Polska — Niemcy. Wojna i pamie¢33. Jestem mu za to bardzo
wdzieczny, poniewaz to wéwczas pojawita sie mysl, by przyjrzeé sie bardziej uwaznie
temu zagadnieniu. Stowa szczegdlnej wdziecznosci kieruje pod adresem pana Adama
Wyzynskiego, kierownika Biblioteki Filmoteki Narodowej, dzieki ktéremu moja praca

33 Piotr Zwierzchowski, Wojna i okupacja w powojennym filmie polskim, [w:] Polska — Niemcy. Wojna i pamigc,
red. Jerzy Kochanowski, Beate Kosmala, wspofpraca Maciej Gorny, Andreas Mix, Warszawa-Poczdam 2009.
Wersja niemiecka: Krieg und Besatzung im polnischen Film der Nachkriegszeit, [w:] Deutschland, Polen und
der Zweite Weltkrieg. Geschichte und Erinnerung, hrgb. Jerzy Kochanowski, Beate Kosmala, unter Mitarbeit von
Maciej Gérny, Andreas Mix, Potsdam-Warschau 2009.
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nad bogatymi zbiorami archiwaliéw znajdujagcymi sie w tej instytucji stata sie wrecz
komfortowa. Bardzo dziekuje takze panu Karolowi Jachymkowi i dr. Dominikowi
Wierskiemu, ktérzy bardzo mi pomogli w ostatecznym przygotowaniu ksigzki. Osob-
ne podziekowanie niech zechcg przyjac prof. Marek Haltof i prof. Krzysztof Kornacki.
Ich recenzje nie tylko zwrdcity mojg uwage na pewne btedy i pominiecia, ale takze
wskazaty nowe tropy poszukiwan, ktérymi nie omieszkatem podazyc.



Tematyka wojenna w kinie lat 60.

1.

W potowie listopada 1946 roku dwutygodnik ,Film” ogtosit ankiete Jakie tema-
ty chcemy ogladac¢ na ekranie?*. Sposrdd prawie 10 tys. oséb, ktore wziety w nigj
udziat, 36% gtosowato za filmem wojennym (kolejne miejsca zajety: film spoteczny
— 13% i historyczny — 12%)2. Czytelnicy postulowali realizacje filméw o powstaniu
warszawskim, zyciu codziennym pod okupacja, partyzantce (uwzgledniajac Armie
Krajowa, Armie Ludowg i Bataliony Chtopskie), bitwie pod Lenino, Dywizjonie 303,
bitwie pod Monte Cassino, jak réwniez o obronie Westerplatte (niektére z tych te-
matdéw mogty pojawic sie dopiero po roku 1956). By¢ moze na wynikach ankiety
zawazyta chec swoistego odreagowania wtasnej historii przez zmierzenie sie z nig na
ekranie. W kazdym razie pierwszy polski powojenny film fabularny, ktéry pojawit sie
na ekranach, Zakazane piosenki (1947/1948) Leonarda Buczkowskiego, poswiecony
byt wtasnie Il wojnie $wiatowej. Problematyka ta przewazata az do konca lat 40., do
wprowadzenia w polskiej kinematografii realizmu socjalistycznego.

Waznym wydarzeniem tego okresu byta premiera Ostatniego etapu (1947) Wandy
Jakubowskiej, bytej wiezniarki Auschwitz i Ravensbriick, filmu o obozie w O$wigcimiu.
Byt on tym bardziej wstrzasajacy, ze zostat zrealizowany tuz po wojnie w miejscach
zwigzanych z zagtada i przez ludzi bedacych bezposrednimi Swiadkami okrucienstwa
hitlerowcow. Widaé w tym filmie jego polityczny wymiar, cho¢by przez konstrukcje
postaci (najdzielniejsze sg Rosjanki) i pomijanie nieheroicznego zycia obozowego (juz
wtedy pojawity sie oskarzenia o zafatszowanie obrazu obozu), ale warto pamietac, ze
najwazniejsza byta woéwczas teza wprost zawarta w filmie: ,0Swiecim nie moze sie
powtorzyc”.

1 Jakie tematy chcemy ogladac na ekranie?, ,Film” 1946, nr 7, s. 3.
2 Wynik wielkiej ankiety ,Filmu” Jakie tematy chcemy ogladac na ekranie?, ,Film” 1947, nr 12, s. 6.
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W tym czasie w polskim kinie pojawit sie tez motyw Zagtady Zydéw. Ulica Gra-
niczna (1948) Aleksandra Forda, ktorej bohaterami byty polskie i zydowskie dzie-
ci mieszkajgce w kamienicy przy tytutowej ulicy, potozonej tuz przy murach getta
warszawskiego, wzbudzita kontrowersje, poniewaz film nie tylko ujawniat niechetne
postawy Polakéw wobec Zydéw, ale tych ostatnich stawiat w lepszym $wietle. Po-
wstawanie i premiera Ulicy Granicznej zbiegty sie z antysemickimi nastrojami w po-
wojennej Polsce, co grozito bardzo zdecydowanym odrzuceniem filmu. Musiat wiec
zostac przerobiony i dopasowany do oczekiwan decydentéw i publicznosci.

Woydarzenia wojenne byty bowiem interpretowane w duchu aktualnego zapotrze-
bowania politycznego (przyktadem moze by¢ podejscie do powstania warszawskiego),
a filmy posiadaty bardzo wyrazng wymowe propagandowa. Charakterystyczne dla
owczesnych przemian w ukazywaniu wojny sg losy Zakazanych piosenek i Robinsona
warszawskiego (1950) Jerzego Zarzyckiego (drugi z tych filméw w wersji pierwotnej
opierat sie na wspomnieniach Wtadystawa Szpilmana). Oba zostaty przerobione na
zadanie decydentow. W Zakazanych piosenkach, ktoére poczatkowo miaty by¢ opo-
wiescig o warszawskiej piosence okupacyjnej, chodzito o wieksze zaakcentowanie
hitlerowskiego okrucienstwa oraz polskiej martyrologii i walki zbrojnej. Z kolei Robin-
son..., ukazujacy egzystencjalng tragedie jednostki w $wiecie zburzonego miasta, za-
mienit sie w Miasto nieujarzmione, w ktorym nieustepliwg walke z Niemcami toczyli
zotnierze Armii Ludowej wspomagani przez radzieckiego radiotelegrafiste. Na przeto-
mie lat 40. i 50. nie byfo réwniez miejsca dla rozgrywajacego sie w czasie okupacji
dramatu psychologicznego Dom na pustkowiu (1950) Jana Rybkowskiego. Ponownie
w wyniku ingerencji politycznych, cho¢ caty czas oficjalnie méwiono o kwestiach ar-
tystycznych, potozono nacisk gtéwnie na walke narodu polskiego, a nie ludzi, ktérzy
pozostajg na uboczu (,,na pustkowiu”).

Jak widaé, juz w pierwszym powojennym piecioleciu trzy rzeczy staty sie istot-
ne dla przedstawienia Il wojny $wiatowej: martyrologia i heroizm narodu polskiego,
okrucienstwo hitlerowskiego okupanta oraz akcentowanie przyjazni polsko-radziec-
kiej. Bedg one miaty zasadnicze znaczenie takze dla kina nowej pamieci.

Kino stalinowskie kwestie zwigzane z Il wojng Swiatowg podejmowato niechetnie,
stawiajgc na pierwszym miejscu inne problemy. Zresztg, nawet jesli siegato po tema-
ty wojenne, nasycato je propagandg i wprowadzato do nich znaczenia catkowicie réz-
nigce sie od spofecznych doswiadczen. Kiedy w Domku z kart (1953) Erwina Axera
i Stanistawa Wohla usifowano napisac historie na nowo, przedstawiajgc 17 wrzesnia
1939 roku jako moment wyzwolenia Polski przez Armie Czerwonga spod wtadzy sa-
nacji, wizja ta byta na tyle obca pamieci narodowej, ze nigdy wiecej nie prébowano
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stworzy¢ w polskim kinie historii az tak ,alternatywnej”. Drugim znaczacym przykta-
dem jest Zofnierz zwyciestwa Wandy Jakubowskiej, nakrecona w 1953 roku biogra-
fia generata Karola Swierczewskiego, petna przemilczen i przektaman. Na ekranie
pojawiaty sie wiec wydarzenia i postaci, ktore albo nie petnity waznej roli w pamieci
zbiorowej Polakow, albo byty w niej inaczej zapisane.

Poczawszy od pofowy lat 50. kino polskie podejmowato problematyke wojen-
na w sposob zréznicowany artystycznie i poszukujgcy nowych form wypowiedzi.
W 1955 roku na ekrany weszty takie filmy, jak Bfekitny krzyz Andrzeja Munka i Go-
dziny nadziei Jana Rybkowskiego, ale najwieksze znaczenie miato Pokolenie (1954)
Andrzeja Wajdy, bedace punktem stycznym socrealizmu i polskiej szkoty filmowe;.
Opowiadato o bohaterskiej walce komunistycznego ruchu oporu, natomiast réznito
sie od socrealizmu sposobem przedstawiania $wiata i niektérych bohateréw. W tym
filmie zofnierze Armii Krajowej sg jeszcze na drugim planie, ale po roku 1956 kino
przynosi przynajmniej czesciowq rehabilitacje AK. Co prawda, nie wszystko mozna
byto powiedzie¢, ale najwazniejszy wydaje sie fakt, ze polski film w ogole zaczat
o tym mowic.

Kiedy zastanawiamy sie nad filmowymi obrazami Il wojny $wiatowej w polskim
kinie, na mys| przychodzg przede wszystkim dzieta zaliczane do polskiej szkoty filmo-
wej. Zjawisko to nie tylko dominowafo w drugiej pofowie lat 50., ale przez wiele lat
stanowito takze podstawowy punkt odniesienia. Wojna bytfa najwazniejszym tematem
szkoty polskiej. Stafo sie tak przynajmniej z dwéch powoddéw. Po pierwsze, byt to
temat ciggle nieprzepracowany zaréwno przez spoteczenstwo, jak i przez kulture.
Z drugiej strony, skoro nawet w sytuacji chwilowego ostabienia cenzury nie mozna
byto zrealizowac¢ odpowiadajgcego potrzebom twoércow i widzdw filmu wspdtczesne-
g0, wykorzystywano w tym celu kino wojenne.

Stalinizm udzielat na wszystkie pytania jednoznacznych odpowiedzi, wynikaja-
cych z przyczyn politycznych. Po jego upadku trzeba byto na nowo podjaé chocby
problem historii i tozsamosci Polakéw. Prawie nieporuszany przez kino socrealistycz-
ne temat wojny umozliwiat rozliczenie niedawnej przesztosci i zarazem jej postrze-
gania przez ostatnie lata. Wartos¢ filméw polskiej szkoty filmowej polegata m.in. na
tym, ze na ile mogty, przywracaty pamie¢ o sprawach negowanych przez oficjalng
propagande lat stalinowskich, np. o dziatalnosci Armii Krajowej, z drugiej strony na-
tomiast rozliczaty sie z funkcjonujacymi w spoteczenstwie mitami narodowymi. Takie
filmy, jak Kanat (1957) Andrzeja Wajdy czy Eroica (1958) Andrzeja Munka budzity
emocje, poniewaz taczyty ukazanie tragizmu polskiej historii z dyskusjg nad sensem
historii i heroizmu. Wajda i Munk przypominajgc powstanie warszawskie, podejmo-
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wali problem tozsamosci i wartosci Polakéw w czasie wojny, ale i Polakdéw zyjgcych
w drugiej potowie lat 50. Przez pryzmat niedawnej przesztosci méwili o dramatach
i problemach nurtujgcych Polakéw po roku 1956. Podobnie Wajda uczynit w Popiele
i diamencie (1958), rozgrywajacym sie w dniu zakonczenia wojny, w warstwie fabu-
larnej odnoszacym sie do zmienionej w jej wyniku sytuacji spotecznej i polityczne;.

W Kanale po raz pierwszy gtéwng role przypisano zotnierzom Armii Krajowe;.
Oczywiscie, trudno byto wéwczas rozprawia¢ o politycznych przyczynach wybuchu
powstania, o dokfadnym jego przebiegu (np. o postawie Zwigzku Radzieckiego), ale
przynajmniej oddano hotd zotnierzom, ktérym przyszto toczy¢ nieréwna walke. Waj-
da i Jerzy Stefan Stawinski (bedacy réwniez autorem scenariusza Eroiki) podkreslali
heroizm akowcdw, ale zarazem wskazywali na nieuchronno$é przegranej. W 1959
roku Wajda nakrecit Lotng, ktérg mozna potraktowac jako przesycony $miercig obraz
przemijajgcego Swiata — hotd i zarazem pozegnanie Polski z tradycja i legendg wrze-
$nia 1939 roku. Film ten, konczacy sie $miercig tytutowej klaczy bedacej obiektem
pozadania zotnierzy, zawiera stynng sekwencje ataku utanéw na czotgi. Lotna, obraz
tylez patetyczny, co szyderczy, nasycony symbolikg narodowg, ukazuje romantyczny
mit polskiego zotnierza i jego catkowitg nieprzystawalno$¢ do warunkdéw wspotcze-
snej wojny.

Krytyczny obraz powstania warszawskiego, skoncentrowany na cierpieniu cywi-
li, przedstawili Ewa i Czestaw Petelscy w Kamiennym niebie (1959), niekoniecznie
jednak nalezy dopatrywac sie w tym filmie proweniencji stricte politycznej. Temat
powstania pojawiat sie w latach 60. w filmie dokumentalnym, skrajnie propagandowy
obraz pojawit sie w Podziemnym froncie, ale kolejnym waznym filmem po$wieconym
temu wydarzeniu byli dopiero telewizyjni Kolumbowie Janusza Morgensterna z 1970
roku (4 lata wczes$niej Adam Hanuszkiewicz zrealizowat na podstawie powiesci Ro-
mana Bratnego spektakl telewizyjny).

Ciekawym uzupetnieniem Kanafu byta Eroica, skfadajgca sie z dwoch nowel:
Scherzo alla Polacca i Ostinato-lugubre (z trzeciej, Con bravura, zrezygnowat sam
rezyser). Andrzej Munk zadawat pytanie o sens polskiego heroizmu, poddawat go
w watpliwosé, ale jednoczesnie nie negowat. Uznawat, ze mit heroiczny jest niekiedy
niezbedny, aby grupa, nawet caty naréd, mogta przetrwac. W Zezowatym szczesciu
(1959) Munk nie tylko demitologizowat, aczkolwiek nie przesSmiewczo, polskie boha-
terstwo, ale pokazywat réwniez absurdalno$¢ wojny jako takiej. Z kolei niedokonczo-
na z powodu $mierci rezysera Pasazerka (1961, ukonczona przez Witolda Lesiewicza
w 1963) ukazywata $wiat obozu koncentracyjnego z perspektywy wspominajgcej
go Niemki, taczac warstwe subiektywng (wspomnienia) z obiektywng (rzeczywisty
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oboz). Studium postaw i niejednoznaczna relacja miedzy nadzorczynig Lisg i wiez-
niarkg Martg, osadzonych przez totalitaryzm w dwach rolach, zawierato réwniez jego
whnikliwg analize.

Kazimierza Kutza w Krzyzu Walecznych (1959), zwtaszcza dwoch pierwszych
nowelach: tytutowej oraz w Psie, nie interesowata wielka historia, lecz przede wszyst-
kim zachowanie zwyktego cztowieka w czasie wojny i tuz po niej. Natomiast w Lu-
dziach z pociggu (1961) ten sam rezyser zastanawiat sie nad zwigzanymi z wojng
kwestiami psychologicznymi — motywami pewnych wyboréw i postaw w tak trudnym
czasie. O zwyktych ludziach postawionych w obliczu wojny opowiadaty takze filmy
Stanistawa Rézewicza: Wolne miasto (1958) i Swiadectwo urodzenia (1961). Nurt
ten nazwano plebejskim ze wzgledu na spofeczne pochodzenie bohateréw i swoistg
perspektywe postrzegania przez nich Swiata, ale dotyczy to zaledwie kilku z nich.
Jego odrebnos¢ polega przede wszystkim ,na skupieniu sie autoréw na codziennym
zyciu zwyktych ludzi, na podkresleniu naturalnej motywacji ich dziatan. Nawet kiedy
bohaterowie uczestniczg w waznych wydarzeniach historycznych — jak wybuch wojny
w Wolnym miescie — wydarzenia te pokazywane sg od potocznej strony”3. Filmy te
przekonuja, ze w wojnie nie ma nic heroicznego, wojna nie jest piekna. Zarowno Wol-
ne miasto, film o obrofncach Poczty Gdanskiej, jak i Orzet (1959) Leonarda Buczkow-
skiego o losach fodzi podwodnej, byty rekonstrukcjami wydarzen z wrze$nia 1939
roku, a Pigutki dla Aurelii Stanistawa Lenartowicza i Zamach Jerzego Passendorfera
stanowity odtworzenie akcji zbrojnych Armii Krajowej, utrzymanymi w konwencji kina
popularnego, niepozbawionymi jednak refleksji nad polskim losem.

W Swiadectwie... Rézewicz spogladat na wojne oczami dziecka, ktérym sam
byt w momencie jej wybuchu. Pierwsza i druga nowela, Na drodze i List z obozu,
wynikaty przynajmniej czesciowo z jego doswiadczen. U Zrodta najbardziej wstrza-
sajgcej Kropli krwi, tagczacej dwojaka perspektywe: dziecka i dziecka zydowskiego,
stat zbiér Dzieci oskarzajg. Historia dziesiecioletniej Mirki Bram stawata sie drama-
tycznym pytaniem o sens cztowieczenstwa, brzmigcym tym bardziej dramatycznie,
ze odnoszacym sie do dziecka. Dzieci jako bohaterowie filméw o wojnie pojawiaty sie
w latach 60. jeszcze kilka razy: w Ambulansie (1961) Janusza Morgensterna, Nad
rzekg (1962) Janusza Kubika czy Zwariowanej nocy (1967) Zbigniewa Kuzminskiego,
a przede wszystkim w Twarzy aniofa (1970) Zbigniewa Chmielewskiego, okrutnej po-
etyckiej opowiesci o matych wiezniach z obozu koncentracyjnego dla polskich dzieci,
ktory miescit sie w todzi przy ulicy Przemystowej (w tym samym roku film dokumen-

3 Tadeusz Lubelski, Historia kina polskiego. Twdrcy, filmy, konteksty, Katowice 2009, s. 202.
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talny o Obozie na Przemysfowej zrobita Danuta Halladin). Nakrecono wowczas takze
kilka waznych dokumentéw o tej problematyce: Dzieci z rampy (1963) Andrzeja
Piekutowskiego oraz Dzieciom... (1968) Jana tomnickiego*.

Osobng kategorie filmow stanowity te, ktére pokazywaty bardziej bgdz mniej bez-
posrednie konsekwencje wojny. Takie filmy, jak np. Prawdziwy koniec wielkiej wojny
(1957) Jerzego Kawalerowicza oraz Ostatni dzien lata (1958) i Zaduszki (1961) Tade-
usza Konwickiego, ,0sadzone w terazniejszosci, podkres$lajg skutki wojny, spowodo-
wang przez nig niezdolno$¢ do porozumiewania sie i kochania. Wojenne wspomnienia
powracajg niczym koszmar, uniemozliwiajgc wypalonym protagonistom powrét do
normalnego zycia"s. Zniszczony przez obdz koncentracyjny bohater Prawdziwego kori-
ca wielkiej wojny nie umie odnaleZ¢ sie w Swiecie, a jego zona, zwigzana juz z innym
mezczyzng, nie potrafi mu pomdc. W Ostatnim dniu lata i Zaduszkach bliski zwia-
zek miedzy kobietg i mezczyzng okazuje sie niemozliwy przez tkwigce w bohaterach
bariery psychiczne wywotane wojennymi przezyciami. O emocjonalnym i psychicz-
nym okaleczeniu przez wojne mowili takze Stanistaw Rézewicz w Trzech kobietach
(1957), Echu (1964) i Piwie (1965) oraz Wojciech Jerzy Has w Jak by¢ kochang
(1962) i Szyfrach (1966), Stanistaw Jedryka w Powrocie na ziemie (1967), An-
drzej Wajda w Krajobrazie po bitwie (1970) i Konwicki w Jak daleko stad, jak blisko
(1971). Wszystkie te filmy, a moze najwyrazniej widac to u Hasa, koncentrowaty sie
na wojnie jako doswiadczeniu prywatnym, jednostkowym, egzystencjalnym, ktérego
dramat rozgrywa sie z dala od ,wielkiej historii”®.

W filmach Jerzego Passendorfera, na przyktad w Barwach walki (1964), Kierun-
ku Berlin (1968) i Ostatnich dniach (1969) pamie¢ stanowi podstawe do budowania
tozsamosci narodowej opartej na dumie i godnosci, podobnie zresztg jest u Wandy
Jakubowskiej w Koricu naszego swiata (1964). Zbiorowa i indywidualna pamig¢ woj-
ny w Albumie polskim (1970) Jana Rybkowskiego, swoistym podsumowaniu propa-
gandowych wizerunkéw wojny w kinie lat 60., jest jednym z fundamentéw wspédtcze-
snej socjalistycznej Polski. Dla Rézewicza, Hasa i Konwickiego doswiadczenie wojny
byto czescig tozsamosci nie w wymiarze narodowym czy politycznym, ale czysto
ludzkim: psychologicznym, moralnym i egzystencjalnym. Niezaleznie od tego, ile lat
mineto od zakonczenia wojny, jej odpryski tkwity gteboko w Swiadomosci Polakow.

4 Wiecej pisze o tych filmach w: Piotr Zwierzchowski, Motyw dziecka w polskich filmach o Il wojnie Swiatowej
w latach 1944-1989, [w:] Zobaczy¢ dziecko. Literackie i filmowe portrety dziecka w Polsce w XX wieku, red.
Aldona Ossowska-Zwierzchowska, Bydgoszcz 2012. Zob. tez Matgorzata Hendrykowska, Wojna oczami dziecka,
[w:] tejze, Film polski wobec wojny i okupacji. Tematy, motywy, pytania, Poznan 2011.

5 Marek Haltof, Kino polskie, ttum. Mirostaw Przylipiak, Gdansk 2004, s. 122.

6 Tadeusz Lubelski, Historia kina polskiego..., s. 214.
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Doswiadczenie i pamie¢ wojny sg czym$ niestychanie intymnym, niepozwalajgcym
przetozy¢ sie na pamiec zbiorowg. Ta z kolei jest czym$ innym niz sumg pamieci
jednostek. W filmach tych problem narodu i jego wyobrazonej wspdlnej tozsamosci,
jesli istnieje, to znajduje sie na dalszym planie. Zresztg Tadeusz Konwicki w Salcie
zadawat wazne pytanie o autentyczno$é tej pamieci o wojnie, w wymiarze spotecz-
nym i jednostkowym.

Ostatnie dni, rez. Jerzy Passendorfer
Na zdjeciu: Wojciech Siemion, Krzysztof Chamiec

Wojenne okolicznosci nie zdejmujg z cztowieka brzemienia winy, ale pozwalajg
w jaki$ sposob zrozumie¢ dokonywane przez niego wybory. Jak zwykty cztowiek
moze zachowacé sie w czasie okupacji? Dla Rdézewicza wojna stanowita pretekst do
rozwazan moralnych i egzystencjalnych, ale byt to pretekst niepozbawiony znaczenia.
Bohaterem Echa (wspodtscenarzysta byt Tadeusz Rézewicz, brat rezysera) jest adwo-
kat o okreslonej pozycji spotecznej, na ktérego spada nagle oskarzenie o wspofprace
z gestapo. Okazuje sie, ze to prawda, choc¢ okolicznosci nie sg juz tak jednoznaczne.
Pamie¢ jednostki nie ma jednak wigekszego znaczenia wobec pamieci zbiorowosci.

W Na meline (1965) rezyser o$mielit sie¢ zanegowac bezkrytyczny, wrecz batwo-
chwalczy obraz polskiej partyzantki, ktory kreowat przede wszystkim Jerzy Passen-
dorfer. Wojna prowadzi ku zniszczeniu, niezaleznie od tego, czy walczymy ,w stusznej
sprawie”. Partyzanci z Na meling doprowadzajg do $mierci starego zebraka, oskar-
zywszy go przedtem o zdrade. Sg oni w réwnej mierze ofiarami wojny. Jak pisat
Marek Hendrykowski,
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Nie byto w catej historii polskiego kina drugiego podobnego filmu, ktry w sposdb réwnie bezkompro-
misowy stawiatby kwestie odpowiedzialnosci za czyny popetnione w warunkach ekstremalnych (pod-
czas wojny, lecz czas wojny bynajmniej nie usprawiedliwia wszystkiego, do czego wowczas doszto),
odkrywajac rysy na pomnikowym monolicie heroicznej przesztosci narodu’.

Na meline, Stanistaw Rézewicz
Na zdjeciu: Kazimierz Opalinski, z tytu po lewej Jan Kociniak

Na meline naruszato fundament tego, co mozna by nazwac ,,moralnoscia narodo-
wga". Do tego dochodzity wzgledy polityczne. Uznano, ze nie mozna pokazac takiego
filmu, tzn. ukazujgcego niehonorowe dziatania Polakéw w sytuacji, kiedy toczymy
wojne propagandowg z Niemcami Zachodnimi. Wizerunek polskiego zotnierza powi-
nien by¢ nieskazitelny, co byto takze sygnatem skierowanym do polskiego odbiorcy.

W filmach Rézewicza, podobnie jak w prozie Jana J6zefa Szczepanskiego, z kto-
rym rezyser wspotpracowat, wida¢ zainteresowanie ludzkg staboscig, zwyczajnoscia.
Zrealizowane przez niego Westerplatte (1967) uwazane jest za jedno z ostatnich
Swiadectw polskiej szkoty filmowej. Ta rekonstrukcja pierwszych dni wrze$nia 1939
roku, nie rezygnujac z doktadnego opisu faktow (zgodnych z wiedza historyczna tam-
tego okresu), skupiata sie przede wszystkim na poswieceniu szeregowych zotnierzy
oraz rozterkach i odpowiedzialno$ci dowddztwa, na konfrontacji heroizmu i rozsgdku.
Rézewicz i scenarzysta Jan Joézef Szczepanski zdawali sobie sprawe, ze w czasie
wojny nie ma tatwych pytan i odpowiedzi. O ile jednak Westerplatte méwi o walce

7 Marek Hendrykowski, Stanistaw Rézewicz, Poznan 1999, s. 61-62.
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cztowieka ze stabos$cig i moze by¢ rozpatrywane w czysto ludzkim wymiarze, o tyle
jego recepcja byta juz raczej uwarunkowana historyczng i polityczng sytuacjg, wpisa-
na w spory ideowe lat 60.

Oprécz filmow dotykajacych przede wszystkim kwestii historycznych i politycz-
nych istniaty takze dzieta, ktére przyjmowaty perspektywe egzystencjalng, psycho-
logiczng czy moralng. Do powstatych w drugiej potowie lat 50. filméw Kazimierza
Kutza i Stanistawa Roézewicza, ukazujacych okupacje z perspektywy zwyktych ludzi
i dylematéw zwigzanych z codzienng egzystencjg w niecodziennym czasie, nawigzy-
waty tematycznie takie filmy, jak Stajnia na Salvatorze (1967) Pawta Komorowskiego
oraz Kontrybucja (1966) Jana tomnickiego. Opowiadaty o ,,matej okupacji”, ze Swia-
domoscig, ze na okupacyjng codzienno$¢ sktadaja sie zardwno powszednie czynnosci,
jak i walka konspiracyjna. Matgorzata Hendrykowska zalicza do nich takze Mistrza
(1966) Jerzego Antczaka®. Kontekst polityczny miat znaczenie drugorzedne, nato-
miast na pierwszy plan wysuwaty sie problemy moralne oraz egzystencjalne. Filmy
te, podobnie Kolumbowie Janusza Morgensterna, opowiadaty o dojrzewaniu w czasie
wojny, decyzjach, ktdére trzeba podejmowaé w sytuacjach bez wyjscia, w ktérych
kazdy wybor jest z gbry naznaczony nieszczesciem, a zycie skazone Smiercia.

Z kolei Janusz Nasfeter w Rannym w lesie (1963) wykorzystat swoje doswiad-
czenia w portretowaniu dojrzewajgcych mtodych ludzi, tym razem w czasie wojny.
Jak pisze Roman Wtodek, film ten mozna potraktowac ,jako probe — niestety bez
kontynuacji — nowoczesnego filmu partyzanckiego (gatunku wczesniej w polskiej ki-
nematografii nieznanego), bardzo r6znego od tych, ktdre w sporych ilosciach trafiaty
wowczas na polskie ekrany z Jugostawii i ZSRR"?. Kilka lat pdzniej, w 1968 roku, ten
sam rezyser raz jeszcze podejmie tematyke partyzanckg w Weekendzie z dziewczy-
na, ale whrew pozorom w polskim kinie ten specyficzny gatunek jest stabo reprezen-
towany: przede wszystkim trzeba wymieni¢ wspomniane juz Barwy walki oraz majace
catkowicie odmienny charakter Na meline.

Filmy Witolda Lesiewicza: Dezerter (1958), ukazujacy losy Slazaka wcielonego
do Wehrmachtu, Rok pierwszy (1960), Kwiecien (1961), Nieznany (1964), przedsta-
wiaty, jak pisat Tadeusz Lubelski, doswiadczenia ludzi lewicy, podejmowaty problem
konfliktow i btedéw politycznych'®. Rok pierwszy, okreslany jako dramat nieufnosci,

8 Matgorzata Hendrykowska, Daleko od linii frontu, [w:] tejze, Film polski wobec wojny i okupacji..., s. 153-154.
Dwa lata wczesniej Antczak zrealizowat spektakl telewizyjny pod tym samym tytutem.

2 Roman Wtodek, Janusz Nasfeter — dziecko tez cztowiek, [w:] Autorzy kina polskiego, red. Grazyna Stachéwna,
Joanna Wojnicka, Krakéw 2004, s. 15.

10 Tadeusz Lubelski, Film fabularny, [w:] Encyklopedia kultury polskiej XX wieku, t. Film. Kinematografia, red.
Edward Zajicek, Warszawa 1994, s. 142.
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rozgrywat sie w roku 1944, na wyzwolonych juz terenach. Sierzant Otryna obejmuje
dowodztwo grupy milicjantow, wkrétce okazuje sie, ze sg nimi byli akowcy. Lesiewicz
w interesujacy spos6b buduje napiecie migdzy nimi, pokazuje swoistg gre nadziei
i btedéw z obu stron, aczkolwiek racje polityczng przyznaje tylko jednej z nich. Po-
dobne dramaty postaw rezyser przedstawit w tgczacym batalistyke z kinem psycholo-
gicznym Kwietniu, nakreconym na podstawie powiesci J6zefa Hena. Konflikt miedzy
dazacym do walki dowoddcg i pragngcym spokoju szeregowcem stanowit punkt wyj-
$cia do dyskusji na temat sensownosci walki (akcja toczy sie w kwietniu 1944 roku)
i oceny poszczegolnych zachowan, ktéra zdawata sie wpisywac ten film w dylematy
polskiej szkoty filmowej'l. Wreszcie Nieznany, ktérego podstawg takze byfa proza
Hena, miat stanowic¢ epickg opowies$¢ o losach | Armii Wojska Polskiego.

Na zyczenie armii i organizacji kombatanckich starano sie zbudowac dzigeki fil-
mom autorytet zotnierza (mozna zafozy¢, ze nie bez znaczenia dla filméw batalistycz-
nych realizowanych w latach 1968-1970 byt udziat wojska polskiego w interwencji
wojsk Uktadu Warszawskiego w Czechostowaciji; filmy kreowaty pozytywny wizeru-
nek polskiego zofnierza, sojusznika Armii Radzieckiej). Odrebng kwestig byt udziat
wojska w odbudowie kraju. Jak pisze Jakub Zajdel, ,filmowe wojsko staje sie najwaz-
niejszg sitg stabilizacyjng kraju”?. Co interesujace, w niektorych filmach dochodzi
do rywalizacji miedzy formacjami wojskowymi a aparatem bezpieczenstwa, na przy-
ktad w Milczacych Sladach (1961) Zbigniewa Kuzminskiego czy Skapanych w ogniu
(1963) Jerzego Passendorfera. Wojsko zawsze mogto liczy¢ na wiekszg akceptacje
spoteczng, zaréwno ze wzgledu na role munduru w polskiej kulturze, jak réwniez zro-
zumiatg nieche¢ do bezpieki'®. Warto jednak pamietac¢, ze jednoznacznie pozytywny
obraz zotnierza jest od dawna zakorzeniony w polskiej kulturze i byt niestychanie bli-
ski spotecznemu wyobrazeniu. Wida¢ to réwniez w rozgrywajacym sie w 1946 roku
w Bieszczadach Ogniomistrzu Kaleniu (1961) Ewy i Czestawa Petelskich.

Do najwazniejszych batalistycznych filméw propagandowych nalezaty Kierunek
Berlin i Ostatnie dni Passendorfera, jak réwniez Jarzebina czerwona (1970) Ewy

11 Mariola Jankun-Dopartowa dostrzega w Kwietniu przede wszystkim chec¢ przejecia i wtgczenia przedwojennej
tradycji zotnierskiej do portretu II Armii Wojska Polskiego. Mariola Jankun-Dopartowa, Kwiecien, [w:] 50 lat
Polskiej Szkoty Filmowej, vol. IV, wyd. DVD. Podaje za: Matgorzata Hendrykowska, Wojna bohaterska, wojna
ofiarna, [w:] tejze, Film polski wobec wojny i okupacji..., s. 116. W podobny sposéb mozna interpretowac kilka
scen z filmu Bohdana Poreby Daleka jest droga. Kiedy oficerowie wychodza z pokoju, pozostawiajac oskarzonego
o kradziez bohatera samego, jeden z oficeréw zostawia natadowany pistolet. Ten niedwuznaczny gest jest na-
wigzaniem do przedwojennych zasad honorowych. Porucznik powinien popetni¢ samobdjstwo. Sa to juz jednak
inne czasy.

12 Jakub Zajdel, Filmowy obraz Polski powojennej, [w:]1 Syndrom konformizmu? Kino polskie lat szesc¢dziesigtych,
red. Tadeusz Miczka, wspoétred. Alina Madej, Katowice 1994, s. 111.

13 Pisatem o tym szerzej w: Piotr Zwierzchowski, Wizerunek aparatu bezpieczeristwa w polskim filmie fabular-
nym, [w:] Artysci wtadzy, wtadza artystom, red. Andrzej Chojnowski, Sebastian Ligarski, Warszawa 2010, s. 125.
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i Czestawa Petelskich, ktéra stanowita zapis walk | Armii Wojska Polskiego o Kofo-
brzeg w 1945 roku. Jak pisze Marek Haltof, sg to

[...Ifilmy o epickim rozmachu, majace na celu afirmacje polskiej historii. Opowiadane z perspektywy
zwyktego zotnierza zmierzajacego na zachdd z | Armig Wojska Polskiego, pozbawione sa dylematéw
przenikajacych filmy Wajdy; nie o tragedie w nich chodzi, lecz o chwate. Kierunek Berlin (1969) Jerze-
go Passendorfera i Jarzgbina czerwona Ewy i Czestawa Petelskich, cho¢ utrzymane w duchu radziec-
kich eposdw wojennych, podkreslaja codzienny wymiar wojny i zwykty heroizm prostego zotnierza!*.

Skapani w ogniu, Kierunek Berlin i Ostatnie dni byty postrzegane przez tworcow
jako trylogia opowiadajgca o losach polskiego zotnierza: w partyzantce, podczas walk
frontowych w koncowym okresie wojny oraz w czasach powojennych. Bohaterem
dwéch ostatnich filméw jest kompania | Armii Wojska Polskiego, ktéra przystepuje
do forsowania Odry, a nastepnie podaza na Berlin. Nalezy tu podkresli¢ role bohatera
zbiorowego, cho¢ na pierwszy plan wysuwa sie, pojawiajgca sie juz w Skapanych...,
posta¢ kaprala Wojciecha Naroga, granego przez Wojciecha Siemiona. Nardg to do-
Swiadczony zofnierz, ktéry walczyt w partyzantce (,,partyzanckie sztuczki”, méwi o je-
g0 wyczynach radziecki kapitan). Nie bez powodu mozna znalez¢ wiele wspdlnych
cech miedzy Narogiem a granym przez tego samego aktora ,Elegantem” z Barw walki.

Kierunek Berlin, rez. Jerzy Passendorfer
Na zdjeciu: Wojciech Siemion

4 Marek Haltof, Kino polskie..., s. 154. Nie przypadkiem przeciez w niektérych filmach zaczyna sig podkreslaé
chtopskie pochodzenie bohateréw (Gdzie jest generat..., Kierunek Berlin, Ostatnie dni, przy okazji Westerplatte
w prasie pojawity sig¢ liczne wypowiedzi poswigcone chtopskiemu pochodzeniu dowddcy Westerplatte majora
Henryka Sucharskiego).
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Na dylogie Passendorfera oraz Jarzebine czerwong czesto patrzy sie przede
wszystkim przez pryzmat propagandy. Warto jednak podkresli¢, na co zwracat uwa-
ge Rafat Marszatek, ze w gruncie rzeczy filmy batalistyczne sg obcigzone dos¢ nie-
wielkim bagazem ideologiczno-propagandowym w poréwnaniu do publicystyki mar-
cowej badz dziatalnosci teatru ,Eref”!>. By¢ moze dlatego cieszyty sie niektamang
popularnoscig. Wynikata ona réwniez z faktu, ze kino batalistyczne jest w znacznej
mierze spektaklem, widowiskiem, o powodzeniu ktérego decyduje rozmach, popisy
pirotechniczne, udziat ciezkich maszyn bojowych itd. Warto tez pamietac, ze jednym
Z najciekawszych filmoéw batalistycznych jest Potem nastapi cisza (1965) Janusza
Morgensterna, wyrdzniajacy sie nie tylko sprawnoscia realizacyjng, przede wszystkim
znakomitymi zdjeciami Jerzego Wojcika — widz ma wrazenie, ze sam uczestniczy
w dziataniach wojennych — ale tez niepokojgcym obrazem wojny i nieufno$ci miedzy
przedstawicielami réznych opcji ideowych.

—

Potem nastapi cisza, rez. Janusz Morgenstern
Na zdjeciu: Marek Perepeczko

15 Rafat Marszatek, Film fabularny, [w:] Historia filmu polskiego, t. VI, 1968-1972, red. Rafat Marszatek, War-
szawa 1994, s. 37.
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Obraz wojny i okupacji w kinie PRL-u miat zawsze znaczenie dla aktualnej polity-
ki, stad tez w latach 60., kiedy wzmocnieniu ulegta propaganda antyniemiecka, po-
wrécit motyw hitlerowskiego okrucienstwa. Pokazywano Niemca jako $miertelnego
wroga nie tylko Polakdéw, ale catego $wiata mitujgcego pokoj, a widz poddawany byt
codziennej propagandzie potwierdzajgcej nieustanng wrogosé ,faszystowskich” Nie-
miec. Nie przypadkiem za symboliczny poczatek tej dekady mozna uznaé Krzyzakdw
(1960) Aleksandra Forda. W tym samym roku na ekranach pojawiajg sie Spotkania
w mroku Wandy Jakubowskiej, a rok pézniej Czas przeszty Leonarda Buczkowskiego,
oba poswiecone powojennej bezkarnosci niemieckich oprawcéw. Jednym z najbar-
dziej charakterystycznych filméw poruszajgcych problem relacji polsko-niemieckich
byli Sgsiedzi (1969) Aleksandra Scibora-Rylskiego, film o krwawym poczatku wojny
w Bydgoszczy.

Poczawszy od pofowy lat 50. az do konca nastepnej dekady w wielu filmach
obecny byt watek zydowski. W réznym natezeniu pojawiat sie m.in. w Pokoleniu An-
drzeja Wajdy i Godzinach nadziei Jana Rybkowskiego, Biafym niedZzwiedziu (1959)
Jerzego Zarzyckiego, Ludziach z pociggu Kazimierza Kutza, Samsonie Waijdy, Swia-
dectwie urodzenia Stanistawa Rézewicza (wszystkie 1961), Przy torze kolejowym
(1963, premiera 1992) Andrzeja Brzozowskiego, Naganiaczu (1964) Ewy i Czestawa
Petelskich, Dfugiej nocy (1967, premiera 1989) Janusza Nasfetera, Wniebowstgpie-
niu (1968) Jana Rybkowskiego oraz Krajobrazie po bitwie Wajdy'®. Konflikt arabsko-
izraelski i kampania antysemicka w Polsce przyczynity sie do tego, ze pdzniej proble-
matyka ta na kilkanascie lat prawie catkowicie znikneta z polskiego kina.

W latach 60. tematyke zydowska podejmowano zgodnie z intencjami wfadz, fil-
my, ktdre tak jak Przy torze kolejowym czy Dtuga noc staraty sie ukazac jg w spo-
sob bardziej skomplikowany, trafiaty na potke. Monopolizacja pamieci miata bowiem
charakter nie tylko klasowy, ale i narodowy!. Byto to zwigzane réwniez z probg
narodowej czy wrecz nacjonalistycznej legitymizacji wtadzy, czego jednym ze skut-
kéw byty wydarzenia marcowe 1968 roku. Pierwszorzedne znaczenie dla pamieci
wojny i tozsamosci narodowej miato posiada¢ przekonanie o unikalnosci polskiego
cierpienia. Nic wiec dziwnego, ze teza o wyjatkowosci Holocaustu byta nie do za-

16 Por. Marek Haltof, Pamig¢ Holocaustu i obrazy Zydéw w powojennym filmie polskim, [w:] tegoz, Kino pol-
skie..., zwtaszcza s. 273-278; Marek Haltof, Images of the Holocaust during the Polish School Period (1955-
-1965) oraz Years of Organized Forgetting (1965-1980), [w:] tegoz, Polish Film and the Holocaust, New York-
-Oxford 2012; Joanna Preizner, Kamienie na macewie. Holokaust w polskim kinie, Krakéw Budapeszt 2012,
s. 45-240; Katarzyna Maka-Malatynska, Widok z tej strony. Przedstawienia Holocaustu w polskim filmie, Poznan
2012; Tadeusz Lubelski, Historia kina polskiego..., s. 251-252.

7" Robert Traba, Symbole pamigeci: Il wojna Swiatowa w Swiadomosci zbiorowej Polakdw. Szkic do tematu, ,,Prze-
glad Zachodni” 2000, nr 1, s. 60.
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akceptowania. Zagtade Zydéw wpisywano w polska martyrologie, traktujac ja jako
cze$¢ doswiadczenia Polakéw. Zwracano przy tym uwage na Niemca jako wspolnego
wroga, podkreslano takze role formacji lewicowych w akcjach udzielania pomocy Zy-
dom. Ponadto, jak zauwaza Marcin Zaremba, chodzito o zatarcie stereotypu ,wtadza
réwna sie Zydzi".

Motyw polonizacji Zagtady i nacisk potozony na relacje polsko-zydowskie, ze
szczegblnym uwzglednieniem ofiarnosci Polakéw, towarzyszyty filmowi dokumen-
talnemu, zaréwno tym filmom, ktére probowaty dotkngé sensu tragedii, jak i dzie-
tom stricte propagandowym. W 1963 roku, z okazji dwudziestej rocznicy powsta-
nia w getcie, pojawito sie sporo materiatdbw w Polskiej Kronice Filmowej. Na ekrany
weszto réwniez, cho¢ przetrzymane przez kilka miesiecy, Requiem dla 500 tysiecy
Jerzego Bossaka i Wactawa Kazmierczaka, film montazowy zrealizowany na pod-
stawie niemieckich kronik i zdje¢ archiwalnych. Stanowit poruszajacy i przerazajacy
obraz zagtady ludzi i miasta, niemniej jednak miat takze charakter propagandowy,
zawierat na przyktad komentarz klasowy oraz powielat stereotyp zydowskiej bierno-
scil®. Przede wszystkim jednak widac¢ w tych filmach teze o wspdlnej walce i pomocy
udzielanej Zydom przez komunistyczng konspiracje.

W 1968 roku powstaty m.in. dwa filmy Janusza Kidawy: Cena Zycia i Smierci
oraz Sprawiedliwi, nad ktérych scenariuszami rezyser pracowat razem z Ryszardem
Gontarzem, jednym z najbardziej znaczacych publicystéw biorgcych udziat w antyse-
mickiej kampanii 1968 roku (Kidawa w 1973 roku, z okazji trzydziestej rocznicy po-
wstania w getcie, zrealizowat film Pamietamy...). W Cenie...?° tworcy jednoznacznie
podkreslaja, ze Zydzi, ktdrzy przetrwali, zawdzieczaja zycie Polakom (uwaga zostata
zwrdcona réwniez na pomoc ze strony Kosciofa katolickiego), a w zapowiedzi Spra-
wiedliwych pisano wprost o ,,akcji spoteczenstwa polskiego”, zaznaczajgc tym samym
masowo$¢ podobnych wydarzen?!. Relacje z przebiegu uroczystosci w 25. rocznice
powstania w warszawskim getcie pod tytutem O tym nie wolno zapomniec¢ zrealizo-
wat Roman Wionczek. Wedtug tej wizji, Zydzi walczyli, wspierani i wyszkoleni przez

18 Marcin Zaremba, Komunizm, legitymizacja, nacjonalizm. Nacjonalistyczna legitymizacja wtadzy komunistycz-
nej w Polsce, Warszawa 2002, s. 329-330. Jak podaje Zaremba, z jednej strony do przygotowania uroczystosci
dwudziestej rocznicy powstania w getcie warszawskim wtadze podeszty bardzo powaznie, zaangazowaty sie az
cztery Wydziaty KC PZPR, z drugiej zdziwienie moze budzi¢ projekt tych uroczystosci, w ktérym ani razu nie pada
stowo... Zyd.

19 Tomasz tysak, Zycie posmiertne propagandy nazistowskiej. Powojenne filmy dokumentalne o getcie warszaw-
skim, ,Kwartalnik Filmowy” 2006, nr 54-55, s. 169.

20 Co ciekawe, film ten wstrzymata cenzura. Zob. Polityka repertuarowa, przeglady filmowe ,Dni Filmu Radziec-
kiego”. Wykazy filméw wycofanych z rozpowszechniania. Skargi i zazalenia. Notatki, informacje, korespondencja
1964-1972, Archiwum Akt Nowych (dalej: AAN), Naczelny Zarzad Kinematografii, Zespét Programu i Rozpo-
wszechniania Filmoéw, sygn. 4/75, k. 190.

2L Zob. np. Zamierzenia i plany WFD, ,Magazyn Filmowy” 1968, nr 20, s. 15.
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polski ruch oporu, Polacy ratowali Zydow, a $wiat (w tym réwniez ,wptywowe kota
zydowskie na Zachodzie”) byt obojetny wobec Auschwitz??.

Analize zachowan ludzi podczas wojny stanowit film Dzis w nocy umrze miasto
(1961) Jana Rybkowskiego, opowiadajacy o bombardowaniu Drezna w lutym 1945
roku. W tym filmie, podobnie jak we wczesniejszych Godzinach nadziei oraz pézniej-
szym Kiedy mitos¢ byta zbrodnig — Rassenschande (1968), Rybkowski, korzystajac
ze swoich doswiadczen, prébowat spojrze¢ na dramat wojny przez pryzmat jednostki.
Film ten nie zdejmowat winy z Niemcéw, zadawat jednak pytanie, czy kazda reakcja,
kazdy odwet za wyrzadzone krzywdy, sg uzasadnione. Kiedy mifos¢ byta zbrodnia,
opowiadajgce o zakazanych polsko-niemieckich zwigzkach uczuciowych, stato sie
przedmiotem ostrych atakéw politycznych. Podobna reakcja spotkata Don Gabriela
(1966) Ewy i Czestawa Petelskich, ktéremu zarzucano prawie wszystko: od bteddéw
merytorycznych po ,$liskg materie autorskich intencji”?3. Uznano, ze film ten o$Smie-
sza Polakow walczacych w kampanii wrzesniowej i przedstawia wojne w sposéb od-
legty od wyobrazenia kombatantéw. Zarzuty oSmieszania tych ostatnich postawiono
z kolei w Agnieszce 46 (1964) Sylwestra Checinskiego.

Don Gabriel, rez. Ewa i Czestaw Petelscy
Na zdjeciu: Bronistaw Pawlik

22 (wa), O tym nie wolno zapomnieé, ,Magazyn Filmowy” 1968, nr 31, s. 10.

23 Zob. np. Krzysztof Kulicz, Po co to znowu? Don Kichot w Warszawie, ,Stolica” 1966, nr 37, s. 11. Don Ga-
briel zostat nawet przez putkownika Mariana Sottysiaka poréwnany do kina hitlerowskiego. Ptk Marian Softysiak
(pseud. ,Barabasz”), Nie wykorzystany kapitat moralny..., rozm. Andrzej Markowski, ,Kultura Filmowa” 1968,
nr 8, s. 17. Przedruk z: ,Ekran” 1968, nr 14, s. 8-9.
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Pytania o wspodfczesne znaczenie wiedzy i pamieci, zwtaszcza w kontekscie ob-
razu mtodziezy, w ekranizacjach prozy Andrzeja Brychta: Wycieczce w nieznane
(1967) Jerzego Ziarnika i Dancingu w kwaterze Hitlera (1968, premiera 1971) Jana
Batorego, byty uwiktane w stereotypy myslenia o wojnie?*: ,Wyrazaty $wiadomos¢
powojennych generacji docierajgcych do czasu przesztego z zewnatrz i z dystansu.
Nieche¢ do przezywania historii na cudzy rachunek przeradza sie we wrogos¢ do
skonwencjonalizowanych form martyrologii wojennej”2°.

Kino poswiecone wojnie i jej skutkom stanowito niejednokrotnie specyficzng for-
me zapisu rzeczywistosci lat 60. Dla przyktadu, Andrzej Wajda, podobnie jak kie-
dys$ w Popiele i diamencie (1958), w Krajobrazie po bitwie wykorzystat historyczny
kostium, aby moéwi¢ o wspotczesnej Polsce. Akcja tego filmu, opartego na prozie
Tadeusza Borowskiego, rozgrywa sie w roku 1945 po wyzwoleniu obozu koncentra-
cyjnego, jednakze

[u]rodzony w 1945 roku Daniel Olbrychski graf [...] nie tyle mtodziefca porazonego o$wigcimskim
dnem $wiata, ile wrazliwego mtodego cztowieka, cofajacego sie z odraza przed otaczajaca go rze-
czywistoscia. Podobnie jak Nina, kreowana przez Stanistawe Celinska, byta w istocie wspdtczesng
Zydéwka, uciekajaca z kraju przed dzisiejszymi przejawami polskiego antysemityzmu, a wieficzacy
film, monstrualny, zywy obraz ,bitwy pod Grunwaldem” byt karykatura nacjonalistycznego spektaklu,
jakim stafo sie zycie publiczne w ostatniej fazie gomutkowskiej Polski26.

W latach 60. w kreowanie filmowych wizerunkéw wojny i okupacji wigczyta sie te-
lewizja. Hubert Drapella i Seweryn Nowicki zrealizowali serial Podziemny front (1965)
o bojowych akcjach Czwartakdéw, specjalnego oddziatu komunistycznej Armii Ludowej.
Wielkimi przebojami, nie tylko w Polsce, ale i w innych krajach bloku wschodniego,
nie wytaczajagc NRD, okazaty sie Stawka wieksza niz zycie (1967-1968)%7 Janusza
Morgensterna i Andrzeja Konica oraz Czterej pancerni i pies (1966-1967) Konrada
Nateckiego (jeden odcinek zrealizowat Andrzej Czekalski), seriale utrzymane w kon-
wencji kina popularnego i posiadajace wyrazistych bohateréw, w tym pierwszym przy-
padku polskiego agenta w Abwehrze. Sg to najbardziej znane w Polsce filmy o tema-
tyce wojennej. Ich bohaterowie ponosili co prawda ofiary, ale zwycigezali, nie majac
watpliwosci ani co do koniecznosci samej walki, ani do ostatecznego zwyciestwa.

24 Nie sposo6b tez oddzieli¢ filmowych adaptacji od literackiego pierwowzoru. Andrzej Brycht, pisarz bardzo po-
pularny w latach 60., ktéry stawe zyskat przede wszystkim dzieki portretom ludzi z marginesu, z czasem zaczat
koncentrowac sie na przedstawianiu relacji polsko-niemieckich, wpisujac sig¢ w ich oficjalng wyktadnie.

25 Rafat Marszatek, Film fabularny..., s. 128.

26 Tadeusz Lubelski, Historia kina polskiego..., s. 327.

27 W latach 1965-1967 ci sami twércy zrealizowali 14 spektakli telewizyjnych pod tym samym tytutem, ktérych
popularno$¢ zadecydowata o nakreceniu serialu.
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Wojna w tych serialach przyjmuje postac przygody. Historia Hansa Klossa, polskiego
agenta wywiadu, ktéry pracuje w Abwehrze, oraz przygody zafogi czotgu Rudy 102,
podobaja sie i dzi$ takze dlatego, ze po prostu widz ,kibicuje naszym”, ktérzy ostatecz-
nie zwyciezajg. W dodatku oba seriale zostaty zrealizowane z poszanowaniem regut
kultury popularnej. Obu zarzuca sie dzisiaj propagandowy charakter, ale w sytuacji,
kiedy tresci propagandowe stajg sie dla widza coraz mniej czytelne, istotnym walorem
pozostaje ich rozrywkowy charakter. Nie inaczej dzieje sie z komediami wojennymi.

A

Gdzie jest generat..., rez. Tadeusz Chmielewski
Na zdjeciu: Elzbieta Czyzewska

Martyrologiczne podejscie do wojny spowodowato, ze polskie kino zdecydowa-
to sie ukaza¢ ja w komedii dopiero pod koniec lat 50. Cafe ,Pod minoga” (1959)
Bronistawa Broka, odwotujgc sie do warszawskiego folkloru, podkreslato hart du-
cha mieszkancéw stolicy. Zrealizowane w tym samym roku, a majgce premiere rok
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pbzniej, Zezowate szczescie Andrzeja Munka byfo natomiast czyms$ wiecej niz tylko
komedig. Lata 60. przyniosty lubiane przez publicznos¢ filmy, jak Giuseppe w War-
szawie (1964) Stanistawa Lenartowicza oraz Gdzie jest generat... (1963) i Jak roz-
petatem druga wojne swiatowg (1969) Tadeusza Chmielewskiego. W pdzniejszych la-
tach komedia wojenna nie byta czesto reprezentowanym gatunkiem. Dopiero w 1987
roku na ekrany weszta Misja specjalna Janusza Rzeszewskiego, nieréwna, ale oparta
na ciekawym pomysle, zawierajgca elementy kina muzycznego, jak réwniez liczne
filmowe cytaty i odwotania.

W wyniku przewartosciowan w polityce kulturalnej wprowadzono nowe formy prze-
kazu komunikatu politycznego, dopuszczajac do gtosu kulture popularng?®. Film miat
spetnia¢ wymogi kina artystycznego, ale tez dociera¢ do masowej widowni i spetniac¢
przy tym zadania wychowawcze. Takie postulaty postawiono socjalistycznej kulturze
masowej, ktdérej koncepcje uksztattowaty sie wtasnie w latach 60. W dokumencie
poswieconym Aktualnym zadaniom kinematografii czytamy: ,Szczegblnie waznym
zadaniem w tej dziedzinie bedzie dbafo$¢ o wysoki poziom artystyczny komedii, fil-
mow sensacyjnych i przygodowych, a szczegélnie widowiskowych gigantow”?°. Miato
to réwniez znaczenie dla filméw ukazujacych Il wojne Swiatowa. Dlatego tez méwiac
o0 niej, wykorzystywano takze inne formuty i gatunki kina popularnego: wspomniane
juz filmy batalistyczne (Barwy walki, Jarzebina czerwona, Kierunek Berlin, Ostatnie
dni, Czterej pancerni i pies), melodramat (Przerwany lot Leonarda Buczkowskiego),
kryminat (Morderca zostawia $lad Aleksandra Scibora-Rylskiego®©), film sensacyjny
(Ostatni swiadek Jana Batorego), ten ostatni rowniez z domieszka kina szpiegowskie-
go (Stawka wieksza niz Zycie), egzotycznego (ZejScie do piekfa) lub wojennego (Raj
na ziemi, oba Zbigniewa Kuzminskiego).

Lata 60. przyniosty takze liczne filmy dokumentalne poswiecone ré6znym wyda-
rzeniom, postaciom i aspektom wojny. Wsréd nich warto wyréznié, z ré6znych wzgle-
déw, Wrzesier (tak byfo...) Jerzego Bossaka i Wactawa Kazmierczaka (1961), Album
Fleischera i Roze (oba 1962) Janusza Majewskiego, Byfem kapo Tadeusza Jawor-
skiego, wspomniane juz Dzieci z rampy Piekutowskiego, Powszedni dzieri gestapow-
ca Schmidta Jerzego Ziarnika, Requiem dla 500 tysiecy Kazmierczaka i Bossaka
(wszystkie 1963), Archeologie Andrzeja Brzozowskiego, Bitwe o Anglie Wincentego

28 Ewa Gebicka, ,Obcinanie kantow”, czyli polityka PZPR i paristwa wobec kinematografii lat szes¢dziesiatych,
[w:] Syndrom konformizmu?..., s. 37.

29 Aktualne zadania kinematografii, AFN, sygn. A-540, poz. 3, k. 25.

30 W tym filmie o wiele bardziej istotne sa nawigzania do kultury popularnej, niz do tematyki wojennej. Zob. Ka-
tarzyna Wajda, Wojna z kryminalnym podtekstem: Morderca zostawia $lad Aleksandra Scibor-Rylskiego, [w:] Ki-
no polskie wobec Il wojny Swiatowej, red. Piotr Zwierzchowski, Daria Mazur, Mariusz Guzek, Bydgoszcz 2011,
s. 134-138.
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Ronisza (oba 1967), Alberta Forstera Roberta Stando, Testament Antoniego Halora
i Jozefa Gebskiego, Wiernos¢ Grzegorza Krélikiewicza (wszystkie 1969), Spojrzenie
na wrzesieri Macieja Sienskiego, Byfem zotnierzem Krzysztofa Kieslowskiego i Andrzeja
Titkowa oraz Obdz na Przemysfowej Danuty Halladin (wszystkie 1970). Dominuja-
cym woéwczas gatunkiem byty filmy montazowe, wykorzystujace materiaty archiwal-
ne i dzieki odpowiedniej strukturze oraz komentarzowi nadajgce im nowe znaczenia.

Powyzsze zestawienie to zaledwie zarys skomplikowanego i wieloznacznego zja-
wiska, jakim byt obraz Il wojny $Swiatowej w kinie polskim lat 60. Nie wnikajac na
razie w szczegdtowe analizy i interpretacje poszczeg6inych filméw, chciatem zwrécicé
uwage na charakterystyczne motywy i tematy dekady. Kino podejmowato rozmaitg
problematyke, zajmowato sie pamiecig jednostkowgq i zbiorowa, tozsamoscia naro-
dowa, heroizmem i cierpieniem, wojng jako mitem zatozycielskim Polski Ludowej,
rekonstruowato przesztos¢, mowito o dojrzewaniu w czasie wojny, zyciu codziennym,
o wrzesniu 1939 roku, obozach koncentracyjnych, konspiracji prowadzonej przez
rozne formacje, dziafaniach regularnej armii, ostatecznym zwyciestwie, wizerunkach
Niemcéw, Zydéw i Rosjan, przyjmowato perspektywe polityczng, propagandowa,
rozrywkowa, etyczng i psychologiczng3'. Czynito to w zréznicowany sposéb, zalezny
od okolicznosci politycznych czy tez doswiadczenia i artystycznego temperamentu
twércoéw. Wrazenie robi juz sama liczba zrealizowanych filméw — w ciggu 10 lat po-
wstato ich prawie 300. Planowanych byfo ich jeszcze wiecej.

2.

Najbardziej znanym przyktadem filmu poswieconego Il wojnie Swiatowej, ktdry
ostatecznie nie powstat — mimo ze trwaty juz prace przygotowawcze — jest oczywiscie
Doktor Korczak Aleksandra Forda®2. Nad projektem pracowano kilka lat, ale zdjecia
miaty rozpocza¢ sie w roku 1968. Kampania antysemicka, trudna sytuacja rezysera,
ktdry rok pdzniej wyemigruje z Polski, a mozna wspomnie¢ tez o trwajacych juz od
pierwszych powojennych lat problemach z wpisaniem Korczaka w przestrzen pa-
mieci wojny, spowodowaty, ze rozebrano przygotowane juz dekoracje i definitywnie
odstapiono od realizacji. Nie byta to zresztag jedyna w latach 60. préba sfilmowania
loséw Starego Doktora; powstat na przyktad scenariusz Hanny Mortkowicz-Olczako-
wej, ktory miat by¢ realizowany przez Jerzego Zarzyckiego33.

31 Zob. podziat tematyczny filméw o wojnie, ktérego dokonuje Matgorzata Hendrykowska, Film polski wobec
wojny i okupacji...

32 Tadeusz Lubelski, Doktor Korczak, [w:] tegoz, Historia niebyfa kina PRL, Krakéw 2012. Zob. réwniez Paul
Coates, The Red & The White. The Cinema of People’s Poland, London-New York 2005, s. 96-99.

33 Dziekuje za te informacje Agnieszce Polanowskiej. Zob. tez Tadeusz Lubelski, Filmowy wizerunek Janusza
Korczaka, ,Kwartalnik Filmowy” 2013, nr 81, s. 121-122.
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Historia Doktora Korczaka jest najbardziej spektakularna, ze wzgledu na temat,
rezysera oraz stan zaawansowania przerwanych prac, ale projektéw, ktére ostatecz-
nie nie doszty do skutku, byto znacznie wiecej, zwtaszcza jesli uwzglednimy te, ktére
byty tylko planowane bagdz zatrzymaty sie na etapie scenariusza. Fakt, iz tylko czesé
pomystéw czy nawet napisanych scenariuszy prowadzi do koncowego efektu — filmu,
nie jest niczym nadzwyczajnym, nie tylko w kinematografii PRL — to oczywista i po-
wszechna praktyka producencka. Nie zawsze o niepowodzeniu decydowaty wzgledy
polityczne i ideologiczne. Przyczyny mogty by¢ rézne, choéby ekonomiczne. Mozli-
wosci produkcyjne polskiej kinematografii byty mocno ograniczone. Sporo informacji
o0 niezrealizowanych ostatecznie pomystach mozna znalez¢ w planach tematycznych
zespotéw filmowych, ktére uswiadamiajg zaréwno liczbe, jak i przewidywany zakres
potencjalnych filmoéw (mozna zatozy¢, ze od poczatku nie do wszystkich projektow
przyktadano takg sama miare, niektore traktowano od razu jako rezerwe).

Juz pod koniec poprzedniej dekady blokowano niektdre filmy o tematyce wojennej,
zarzucajac im btedy polityczne i ideologiczne. W zespole Droga planowano realizacje
Scherzo in minore o bohaterstwie i wojnie, przy ktérym mieli wspotpracowaé Antoni
Bohdziewicz, Stawomir Mrozek, Jerzy Dobrowolski i Janusz Majewski. Projekt zostat
»odrzucony z powodu btednego ideologicznego ustawienia”®*. W Kadrze Jan Szcze-
panski i R. Lasota mieli pracowa¢ nad Dwoma opowiadaniami, ktére zostaty ocenio-
ne jako ,antywojenne — lecz makabryczne, nie do zniesienia”3®. Dzi§ w nocy umrze
miasto Jana Rybkowskiego zarzucono niewtasciwe polityczne naswietlenie problemu.

W latach 60. odrzucano $rednio prawie 40 procent scenariuszy®®. Posrdd nich
znajdowaty sie takze te, ktére miaty dotyczy¢ Il wojny Swiatowej. Aby uzmystowic
sobie skale i zasieg zjawiska, wystarczy przyjrze¢ sie filmom planowanym tylko na
lata 1967-1968. Tematy miaty by¢ zgodne z politycznym zapotrzebowaniem: obozy
koncentracyjne, granica polsko-niemiecka, walka Polakéw na wszystkich frontach®’,
chociaz wida¢ znacznag rdznorodnos$é: od widowisk batalistycznych po kameralne
dramaty psychologiczne, od filméw wskazujacych na punkty wspdélne wojny i teraz-
niejszosci po moralne i egzystencjalne rozwazania o kondycji ludzkiej. Zespot lluzjon

34 Zestawienie scenariuszy rozpatrywanych przez Komisje Ocen Scenariuszy w latach 1958-1959, [w:] Materiaty
dla Zespotu Filmowego Komisji Sekretariatu KC PZPR, Archiwum Filmoteki Narodowej (dalej: AFN), sygn. 208,
poz. 7, k. 141.

35 Tamze, k. 142.

36 Por. Ewa Gebicka, ,,Obcinanie kantéw”, czyli polityka PZPR i paristwa wobec kinematografii lat szes¢dziesia-
tych, [w:1 Syndrom konformizmu?..., s. 39. Dotyczy to nie tylko tej dekady.

37 Plan tematyczny produkcji filméw krétkometrazowych na lata 1967-68, [w:] Plany tematyczne filmdw fabu-
larnych oraz krétkometrazowych na lata 1967-1968, AAN, Naczelny Zarzad Kinematografii, Zesp6t Programu
i Rozpowszechniania Filméw, sygn. 4/5, k. 4.
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zgtosit scenariusz Wtodzimierza Odojewskiego Czas odwrdcony, ktéry miat realizowaé
Sylwester Checinski (,Film psychologiczny ukazujacy nieusuwalnos$¢ obsesji wojny
w umysle bohatera, konfrontujgcego osobiste przezycia okupacyjne z prawda i fikcjg
wspotczesnego widzenia przesztosci”)3®. W Kadrze Leonard Buczkowski chciat na-
krecié¢ Zadfo Genowefy, wedtug prozy Janusza Meissnera (,,Lot bombowca polskiego
do Berlina. W losach zatogi ukazana bedzie historia polskiego lotnictwa i jego udziat
w ostatniej wojnie”)3?, a w rezerwie tematycznej tego Zespotu pozostawat projekt
Klucza do Berlina Pawta Komorowskiego, na podstawie powiesci Jerzego Korczaka
(,Zbeletryzowana monografia bitwy o Wat Pomorski, jednego z najwiekszych suk-
ceséw militarnych Wojska Polskiego w I Wojnie Swiatowej”)#°. Z kolei w rezerwie
Kamery znajdowat sie scenariusz Nieosgdzonego Jerzego Jesionowskiego, ktory miat
przenie$¢ na ekran Witold Lesiewicz (,Problem ludzi, ktérzy w latach konspiracji
i wojny uzyskali w petni zastuzone zaufanie i wylegitymowali sie $wietnymi osiggnie-
ciami, dzi$ jednak nie potrafig sobie poradzi¢ w pracy na kierowniczych stanowiskach
i traca stopniowo grunt pod nogami”)*..

Eugeniusz Paukszta napisat dla Rytmu scenariusz Po burzy jest pogoda, kto-
rym byt zainteresowany Stanistaw Roézewicz. Film o ,osadnictwie wojskowym na
Ziemiach Odzyskanych™? miat by¢ gotowy na XXV-lecie Wojska Polskiego. Jan Ryb-
kowski planowat Tiergarten wedfug scenariusza Jana Gerharda: ,Film zrealizowany
stosunkowo skromnymi $srodkami, ma ukazac szczeg6lnie dramatyczny fragment wal-
ki o Berlin w maju 1945 r.3. Wanda Zétkiewska przygotowata scenariusz Krucjaty
0 obozie koncentracyjnym dla polskich dzieci w todzi (za kilka lat pomyst ten, juz na
podstawie innych scenariuszy, podejma Zbigniew Chmielewski w filmie fabularnym
oraz Danuta Halladin w dokumencie).

W Starcie miat powstac¢ Pruski mur w rezyserii Antoniego Bohdziewicza, ,Dzieje
nauczyciela, ktéry w Kacecie za cene zycia stat sie szubrawcem, a zaraz po wojnie
uwazany jest w swoim rodzinnym miasteczku nadal za bohatera™#4, a Leon Jeannot
chciat zrealizowa¢ Narwik o ,pierwszym sukcesie oreznym zotnierza polskiego [...].
Film potozy akcent na udziale w sktadzie polskiej brygady uczestnikéw walk w obro-

38 Projekt planu tematycznego produkcji filmow fabularnych na lata 1967-1968. Naczelny Zarzad Kinematogra-
fii, Warszawa — grudzien 1966, AFN, sygn. A-208, poz. 21, k. 2.

39 Tamze, k. 6.

40 Tamze.

4 Tamze, k. 10.
42 Tamze, k. 14.
43 Tamze.

44 Tamze, k. 17.
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nie rewolucyjnej Hiszpanii™®. Stanistaw Wohl i Zbigniew Safjan w zaopiniowanym
negatywnie scenariuszu, przygotowanym dla Syreny, Prosze wstac, sad idzie opisali
»Dramat rozgrywajgcy sie w ostatnich dniach minionej wojny w zdobytym przez Woj-
sko Polskie niemieckim miasteczku. Osnowa ideowg filmu jest obrona nadrzednych
wartosci, takich jak sprawiedliwo$¢ i praworzagdnos$¢ nawet w warunkach najmniej
sprzyjajacych™®. Konrad Natecki w tym samym zespole planowat sfilmowanie scena-
riusza Ryszarda Kozielewskiego i Jerzego Pomianowskiego 7o jeszcze nie koniec, czyli

Dzieje walki o zycie cztowieka, ktory zna tajemnice skarbu ukrytego w koficu minionej wojny przez
SS-owcéw z zafogi obozu koncentracyjnego. Skarb ma stuzy¢ zasilaniu akcji prowadzonej w $wie-
cie przez spadkobiercow Hitlera. Rzecz oparta jest na autentycznych materiatach dotyczacych m.in.
dziafalnosci samopomocowej organizacji SS-owcow HIAT, czynnej w Niemczech zachodnich. Akcja
umiejscowiona jest w Sudetach i kilku miejscowosciach naszych Ziem Zachodnich, co zwigksza nie
tylko walor dokumentalny, lecz takze polityczny tematu™ (projekt ten bardzo przypomina nakreco-
nego kilka lat pézniej Ostatniego Swiadka Jana Batorego).

Jerzy Stefan Stawinski pracowat juz w 1968 roku nad scenariuszem Akcji pod
Arsenafem, ale film zostat zrealizowany dopiero po dziewieciu latach. Wedtug jego
scenariusza Andrzej Wajda miat zrealizowa¢ Kamienie na szaniec Aleksandra Kamin-
skiego. Zaniechano prac nad adaptacjg Wielkiego Tygodnia Jerzego Andrzejewskiego.
Bitwe pod Grunwaldem Tadeusza Borowskiego zaadaptowat Stanistaw Brejdygant,
ktory miaf réwniez by¢ rezyserem. ,Autor scenariusza [juz zatwierdzonego — PZ]
ciezar gatunkowy wymowy scenariusza przeniost w kierunku upolitycznienia, a takze
dopisat szereg scen™®. Planowany byt szdsty odcinek Kolumbdw, jednak rezyserem
miat byé Sylwester Szyszko, a nie Janusz Morgenstern. Aleksander Scibor-Rylski in-
teresowat sie pracg Olgierda Terleckiego nad scenariuszem Katastrofy gibraltarskiej.

Generat Geibel miaft opowiadac o generale SS, ktéry odbywat w Polsce kare do-
zywocia, ale miat tez by¢ gtosem w sprawie przedawnienia hitlerowskich zbrodni*.
Planowano realizacje trzynastoczesciowego cyklu filmoéw telewizyjnych, ktérych bo-
haterem miat by¢ ogniomistrz Kalen. Wsrdd autoréw mieli znalez¢ sie Ewa i Czestaw
Petelscy, Wojciech Zukrowski, Jan Gerhard, S. Skowronski®®. W 1968 roku zapowie-

4 Tamze, k. 22.
4 Tamze, k. 27.
47 Tamze, k. 26.

48 Gtéwne kierunki i tendencje plandw tematycznych produkcji filmowej na lata 1969-1970. Opracowanie, AAN,
Naczelny Zarzad Kinematografii, Zespét Programu i Rozpowszechniania Filmoéw, sygn. 4/9, k. 9.

49 Plan tematyczny produkcji filmow krétkometrazowych..., k. 4.
50 Udziat kinematografii w obchodach XX-lecia PRL, AFN, sygn. A-540, poz. 4.
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dziano cykl Polska walczaca realizowany przez ,Czoféwke”. Pierwszy odcinek, zaty-
tutowany Generat Blaskowitz w potrzasku, o walkach majora Henryka Dobrzanskie-
go ,Hubala”, zostat zrealizowany przez Andrzeja Szczygta pod tytutem Hubalczycy.
Zrealizowano tez odcinek zatytutowany Strzaty pod Arsenatem. Planowano réwniez
kolejne czesci: Granaty na ,,Mitrope” miaty opowiada¢ o zamachach organizowanych
przez Gwardie Ludowa, ,Deutschland” ptonie o zatopieniu niemieckiego transpor-
towca przez Kaszubdéw, Akcja na PWPW o zorganizowanym w 1943 roku przez
Gwardie Ludowg napadzie na wytwornie papierow wartosciowych®. W roku 1969
przypadata 25. rocznica powstania warszawskiego. Z tej okazji w Wytworni Filméw
Dokumentalnych miat powstac film poswiecony temu wydarzeniu®2. Scenariusz przy-
gotowywali Andrzej Czatbowski i Barbara Seidler®3.

Tych przyktaddw byto znacznie wiecej. Wymieniam zaledwie niektore, aby i w ten
sposéb pokazac jakze silng obecnos$¢ tematyki wojennej w kinie lat 60. — nie tylko
przez filmy zrealizowane, ale i te, ktére nie powstaty. Rzecz nie tylko w liczbach, cho-
dzi takze o wskazanie na atmosfere, pola odniesien, przestrzenie tematyczne. Pewne
tematy z przyczyn politycznych nie mogty znalez¢ sie na ekranie, realizacja filmow
Zwigzana z innymi nie miata uzasadnienia, poniewaz zostaty juz, czesto niejednokrot-
nie, podjete. W kazdym razie dzieje nienakreconych filméw sg nie tylko pasjonujace,
ale stanowig doskonate zrédto wiedzy o kinie PRL-u®*. To samo dotyczy filméw, ktére
powstaty, ale w ksztafcie znacznie réznigcym sie od pierwotnego pomystu. O kilku
z nich bede pisat w kolejnych rozdziatach.

3.

Kiedy spojrzymy na filmowe wizerunki wojny w drugiej pofowie lat 50. oraz w ko-
lejnej dekadzie, mogtoby sie w pierwszej chwili wydawac, ze granica miedzy dwoma
dekadami jest ptynna i trudno uchwytna. My$l ta nie jest catkowicie bezpodstawna.
Musimy bowiem pamigtaé, ze niezaleznie od zmian politycznych, spotecznych czy ar-
tystycznych, kultura polska stanowi pewne continuum, zaréwno jesli chodzi o tematy,
inspiracje, odniesienia, formy, systemy wartosci itd. Nawet jesli pojawiajg sie nowe
zjawiska, taczg sie z istniejgcymi w Swiadomosci i tradycji przez nawigzania lub nega-

51 (az) [Adam Zarzyckil, ,,Czotéwka” dla telewizji, ,Magazyn Filmowy” 1968, nr 32, s. 15.

52 Gféwne kierunki zamierzen programowych Wytworni Filméw Dokumentalnych w Warszawie (1969 r.),
[w:] Plany tematyczno-programowe Wytwdrni Filmowych na lata 1968-1971, AAN, Naczelny Zarzad Kinemato-
grafii, Zesp6t Programu i Rozpowszechniania Filméw, sygn, 4/8, k. 222.

53 Filmy dokumentalne. Plany produkcji, scenariusze. Zezwolenia na realizacje. Notatki korespondencja 1964-
-1969, AAN, Naczelny Zarzad Kinematografii, Zespét Programu i Rozpowszechniania Filmoéw, sygn. 4/4, k. 280.

5 Tadeusz Lubelski, Historia niebyfa kina PRL...; Alina Madej, Historia filmu dzisiaj: watpliwosci i nadzieje,
[w:] Filmoznawstwo, film, telewizja, ,Studia Filmoznawcze”, t. XIl, red. Jan Trzynadlowski, Wroctaw 1992, s. 50.
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cje. Tematyka wojenna jest charakterystyczna dla catego kina PRL-u, cho¢ pojawiata
sie z réznym natezeniem, petnita rozmaite funkcje, w odmienny sposéb wpisywata
sie w zamierzenia wtadzy: popierata je badz tez stanowita, niekiedy metaforycznie
wyrazony, sprzeciw. Nie tylko z tego powodu mozemy méwié o specyficznej ciggto-
Sci tej tematyki. Jezeli spojrzymy na niektére filmy zrealizowane w latach 60., nie
zamykajac ich w waskich badz co badz ramach chronologicznych, ale przez pryzmat
catej twdrczosci ich autoréw, zobaczymy, ze sg niezwykle bliskie dzietom tworzonym
wczesnigj lub poznie;.

Znaczacym przyktadem jest chociazby tworczos¢ Wandy Jakubowskiej, o ktorej
mozna powiedzie¢, ze cate zycie tworzytfa ten sam film, przywotujgc swoje przezycia
i doSwiadczenia obozowe. Jeszcze w 1985 roku rezyserka powrdci do Auschwitz,
tym razem w Zaproszeniu, kontynuujgc podrdz zapoczatkowang prawie 40 lat wcze-
$niej Ostatnim etapem, a kontynuowang w potowie lat 60. w Koricu naszego Swia-
ta. Co wiecej, filmowa wizja obozu zaproponowana przez Jakubowska odci$nie sie
w niezwykle istotny sposéb na jego obecnosci w swiadomosci Polakéw (i nie tylko).
Dopiero pod koniec lat 80. zrewiduje jg Leszek Wosiewicz w Kornblumenblau, two-
rzac przerazajacy obraz, bliski prozie Tadeusza Borowskiego.

Widac to réwniez znakomicie w twdrczosci autorow kojarzonych z polskg szkotg
filmowa, dla ktoérej temat wojny miat przeciez pierwszorzedne znaczenie. Nie sposéb
w petni zrozumie¢ Zaduszek bez petniejszego spojrzenia na tworczos¢ pisarskg Tade-
usza Konwickiego, ani bez przypomnienia sobie Ostatniego dnia lata (1958). Biorac
pod uwage zrealizowane w latach 60. filmy Rézewicza: Swiadectwo urodzenia, Echo,
Piwo, Na meline, Westerplatte, trzeba pamietac, ze wpisujg sie one w catoksztatt
tworczosci rezysera, by wymienic¢: Trzy kobiety (1956), Wolne miasto (1958), Opa-
dty liscie z drzew (1975) czy Rysia (1981). Bez trudu dostrzezemy punkty wspdlne
taczace Szyfry i Jak by¢ kochang z wczesniejszymi i pézniejszymi filmami Wojciecha
Hasa. Juz jednak odczytanie tych filméw musi uwzgledniaé kontekst epoki.

Mozna przy tej okazji zada¢ pytanie, czy cezurg oddzielajacg w sensie symbo-
licznym lata 50. i 60. bytby kres polskiej szkoty filmowej. | tu jednak odpowiedz nie
moze by¢ jednoznaczna. Z jednej strony filmy jg tworzace byty negatywnym punktem
odniesienia dla zadajacej zmian w polskim kinie Uchwafy Sekretariatu KC w sprawie
kinematografii z czerwca 1960 roku, ale warto przypomnie¢ watpliwosci, jakie budzi
kwestia faktycznego konca szkoty — czy w ogdle warto stosowaé pojecia przefomu
i kontynuacji®® — czy tez przynaleznosci do niej okreslonych filméw (pomijam w tym

% Ewelina Nurczynska-Fidelska, ,Szkofa” czy autorzy? Uwagi na marginesie doswiadczen polskiej historii filmu,
[w:],Szkofa polska” — powroty, red. Ewelina Nurczynska-Fidelska, Bronistawa Stolarska, t6dz 1998, s. 30.
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momencie sam problem rzeczywistego istnienia zwartej formacji, ktérg mozna trakto-
wac jako jedno, choc¢ niejednolite zjawisko). Zmiany, ktdre zachodzity w kinematogra-
fii poczawszy od 1960 roku, nie oznaczaty przeciez catkowitego i natychmiastowego
zerwania z tradycjg szkoty. Jej przeczucia i doswiadczenia nie zniknety bez $ladu.
Zresztg, po pierwsze, byta ona zjawiskiem na tyle zréznicowanym i dynamicznym,
ze trudno bardzo precyzyjnie okresli¢ jej ramy i cechy charakterystyczne. Po drugie,
nawet te filmy, ktére uwazane sa za jej oczywiste kontynuacje, wchodzity z nig w po-
lemike badz — uzywajac innego sformutowania — rozszerzaty jej zakres.

Przynaleznos¢ poszczegolnych filméw do tej formacji moze budzi¢ watpliwosé ze
wzgledu czy to na ujecie tematu, czy czas powstania. Marek Hendrykowski wpisuje
Rok pierwszy Lesiewicza w obreb szkoty polskiej, natomiast Kwiecieri tego samego
rezysera — z kolei Aleksander Jackiewicz uznat oba za przynalezne do szkoty%¢ — jak
rowniez Droge na zachdd Bohdana Poreby i Ogniomistrza Kalenia Ewy i Czestawa
Petelskich (wszystkie 1961), traktuje jako jej ,,swoiste falsyfikaty”%”. Wskazuje z kolei
na wartosciowe filmy nawigzujace do osiggnie¢ tej formaciji, jak Przy torze kolejowym,
Salto Konwickiego, Popioty Wajdy, Potem nastapi cisza, Szyfry, Westerplatte czy
Dtuga noc, jednoznacznie podkres$lajac, ze historycznie do niej nie nalezg. Z kolei
Tadeusz Lubelski wymienia jako kontynuacje dorobku tej formacji Milczenie Kutza,
Giuseppe w Warszawie Lenartowicza, Salto Konwickiego, Samsona Wajdy, Jak by¢
kochang i Szyfry, filmy Roézewicza: Swiadectwo urodzenia, Echo, Piwo, Na meline,
Westerplatte, ponadto Naganiacza i Przy torze kolejowym oraz Dtuga noc®8. Dodat-
kowo nalezatoby uwzgledni¢ 6wczesng recepcje. Krytycy nierzadko przy okazji roz-
maitych filméw wskazywali na nawigzania i podobienstwa z polska szkota filmowa.
Niekiedy wynikato to z rzeczywistej proby namystu nad filmem, innym razem byto
chwytem retorycznym majgcym na celu wpisanie danego tytutu w tradycje szkoty, co
w zaleznosci od sytuacji miato go dowartosciowywac bgdz negowac. Nie chodzi mi
bynajmniej o rozstrzygniecie, jak te filmy mozna rzeczywiscie okresli¢ i przyporzad-
kowa¢, ale o zwrdcenie uwagi na ptynnos$c przeobrazen kultury i w zwigzku z tym
niemozno$¢ wyartykutowania ostatecznej konstatacji.

Czy mozna zatem mdwié o specyfice lat 60. w kontekscie wizerunkdéw wojny,
by wskazaé nie tylko okres chronologiczny, ale takze pewna konstrukcje pojeciowg?
Nie zapominajac o wczesniejszych zastrzezeniach, nalezy udzieli¢ odpowiedzi twier-

5%  Aleksander Jackiewicz, O ,Kwietniu”, [w:] tegoz, Moja filmoteka. Kino polskie, Warszawa 1983, s. 214-215.

5 Marek Hendrykowski, ,,Polska szkota filmowa” jako formacja artystyczna, [w:] ,Szkofa polska” — powroty...,
s. 16.

% Tadeusz Lubelski, Historia kina polskiego.., s. 246-252.
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dzacej i wskazac wtasnie na kino nowej pamigci. Za najbardziej oczywisty argument
mozna uznac liczbe zrealizowanych wowczas filméw oraz miejsce, ktére poswiecano
tematyce wojennej w dokumentach i prasie. Czas, ktory minat od zakonczenia wojny,
powoduje przeradzanie sie pamieci indywidualnej w zbiorowg i zarazem napigcia
miedzy jedna i druga. W gre wchodzg takze rozmaite konteksty, decydujgce o spo-
sobie istnienia kina nowej pamieci. Znaczenie majg bowiem nie tylko same filmy, ale
rowniez sposéb ich odczytania. Natomiast na pierwszym miejscu nalezy wskazac na
bezposredni i posredni wptyw polityki na kinematografie. Wtasnie wydarzenie o ta-
kim charakterze mozna uznac za — nie tylko umowny — poczatek dekady.

Juz pod koniec lat 50. wtadza przekazywata sygnaty o koniecznosci przeksztat-
cen w kinematografii, ale dopiero wspomniana Uchwata Sekretariatu KC..., wéwczas
co prawda nieopublikowana, ale doskonale znana filmowcom, zmienita polskie kino
w sposOb zasadniczy. Politycy jednoznacznie wyrazili swoje niezadowolenie ze stanu
kinematografii, zaréwno ze wzgledu na tematyczne i znaczeniowe dominanty, jak i re-
lacje miedzy wtadza a filmowcami. Jasno tez wskazali motywy i interpretacje, jakie
powinny towarzyszy¢ filmowym wizerunkom wojny, wskazujac zarazem na nadrzed-
ng role czynnika politycznego. Tezy zawarte w Uchwale... wywarty wptyw na kino
catej dekady, byty niejednokrotnie przywotywane, a ich prawomocno$¢ mineta dopie-
ro ze zmiana polityczng przetomu lat 60. i 70. Zwiazki miedzy filmowymi obrazami
wojny a politykg byty bardziej silne niz w pozostatych okresach PRL, poniewaz ani
wczesniej, ani pozniej obrazy te nie byty wykorzystywane w celach legitymizacyjnych
na takg skale i w tak oczywisty sposab.

W tym czasie zmieniajg sie takze priorytety w produkcji filmowej. Alina Madej
podaje, ze w drugiej potowie 1959 roku

Za symptomy pozadanych zmian postaw i $wiatopogladu tworcéw uznano tylko trzy filmy znajdu-
jace sie wéwczas w fazie realizacji: najwyzej notowany Rok pierwszy Witolda Lesiewicza — dtugo
oczekiwana wersja ,prawdziwej historii lat powojennych”; Spotkania w mroku Wandy Jakubowskiej
— ,ostrzezenie przed niemieckim militaryzmem”; ,antyakowski” Powrdt Jerzego Passendorferad®.

Kazdy z nich w jakim$ stopniu odwotuje sie do Il wojny Swiatowej, zawiera elemen-
ty charakterystycznie dla kina nowej pamieci, wszystkie weszty na ekrany w 1960
roku (zreszta, doczekawszy sie tez krytyki®®). Zmiany na przetfomie dekad dotycza
rowniez tematyki wojennej w filmach dokumentalnych. Juz w pierwszych latach moz-

5 Alina Madej, Bohaterowie byli zmeczeni?, [w:1 Syndrom konformizmu?..., s. 17. Por. co na temat Powrotu
pisze Tadeusz Lubelski, Legenda Morza Sargassa, [w:] tegoz, Historia niebyfa..., s. 103.

60 Na przykfad na naradzie w Spale ze strony ministra Tadeusza Galinskiego. Zob. Stenogram z narady realizatoréw
filmowych, odbytej w Spale w dniach 29 i 30 paZdziernika 1960 roku, AFN, sygn. A-208, poz. 9, k. 147-148.
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na zauwazyc¢ ich skokowy wzrost ilosciowy. Rzecz jednak nie tylko w liczbach. Cho-
dzi takze o charakter produkcji. Bardzo istotng role odegrata zatozona w 1958 roku
Wytwérnia Filmowa Wojska Polskiego ,,Czoféwka” (od 1965 roku jako Wytwérnia
Filmowa ,,Czotéwka"), nawigzujaca do Czotéwek Filmowych z czaséw Il wojny Swia-
towej. Podporzadkowana Ministerstwu Obrony Narodowej (dopiero od 1965 roku
Naczelnemu Zarzadowi Kinematografii) miata realizowac kroniki, filmy dokumentalne
i szkoleniowe na potrzeby armii. W listopadzie 1959 roku odbyfo sie jednak spotkanie
przedstawicieli Wytworni i Naczelnego Zarzadu Kinematografii, poswiecone sprawie
udostepnienia wojskowych filméw i materiatéw widzom cywilnym. Ostatecznie pro-
dukcje ,,Czotowki” znalazty sie na ekranach w 1961 roku®!l. Odtad tez wiele filméw
dokumentalnych o Il wojnie $wiatowej prezentowato oficjalne stanowisko armii.

Pierwszg wazna produkcja tej jednostki byt film Aby kwitto zycie..., nakrecony
w roku 1961 przez Jerzego Hoffmana i Edwarda Skérzewskiego. Film ten pokazywat
dziatania Wojska Polskiego, nie zatrzymywat sie jednak na dziataniach wojennych, ale
podkreslat takze obecnos$¢ wojska we wspotczesnej Polsce. Zostat nazwany wprost
publicystykg polityczng®?, to samo dotyczyto innych filméw ,Czotowki”. Miaty one
dawac ,obiektywng wiedze o najnowszej historii kraju i jego wysitku zbrojnym™es,
Autorami komentarza byli dwaj putkownicy: Zbigniew Zatuski, wkrétce najwazniejsza
postaé dla srodowiska ,partyzantéw”, i Janusz Przymanowski, ktory juz za kilka lat,
w 1964 roku, opublikuje powie$¢ Czterej pancerni i pies, a jej adaptacja stanie sie
jednym z najwigkszych sukcesow polskiej telewizji i jednym z dominujgcych tekstow
0 wojnie.

Nietrudno tez udowodni¢, ze rok 1970 konczy dekade nie tylko w sensie kalen-
darzowym. Od 1968 do 1970 roku nastepuje apogeum — w ciggu tych trzech lat
powstaje ponad 120 filméw o Il wojnie Swiatowej bgdZz zawierajgcych komentarze
i odniesienia do niej. Przewidywano wéwczas, ze na poczatku kolejnej dekady tema-
tyka wojenna moze w jeszcze wiekszym stopniu pojawiac sie na ekranie®4, ale zmiana
sytuacji politycznej bardzo mocno zweryfikowata te plany. Do realizacji wiekszosci
z nich nie doszto. Nie ma przy tym znaczenia, kto firmowat konkretne projekty i jakie
tematy szczegbétowe podejmowaty. Po prostu tematyka wojenna przestata petni¢ tak
wazng role w nowej polityce kulturalnej, co zwigzane byto z nowymi priorytetami

61 Jrena Nowak-Zaorska, Film oswiatowy, [w:] Historia filmu polskiego, t. IV, 1957-1961, red. Jerzy Toeplitz,
Warszawa 1980, s. 252.

62 Jerzy Chojnacki, Wytwdrnia Filmowa ,Czotowka”, [w:] Polski film krétkometrazowy w 25-leciu PRL, Warszawa
1969, s. 19.

63 Tamze.
64 Narada w NZK 13.X.1969, AFN, sygn. A-208, poz. 24, k. 3.
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programowymi oraz odmiennym postrzeganiem historii przez ludzi, ktérzy doszli do
wtadzy na przetomie 19701 1971 roku. Ekipa Edwarda Gierka byta bardziej skoncen-
trowana na terazniejszosci i w inny sposéb legitymizowata swojg wtadze oraz starata
sie budowac tozsamos¢ Polakéw. Nie bez znaczenia byta takze sytuacja w polityce
zagranicznej i relacje ze Zwigzkiem Radzieckim oraz Republikg Federalng Niemiec.
Polityczne znaczenie filméw o Il wojnie $wiatowej nie znikneto catkowicie, ale nie
osiggneto juz takiego poziomu jak w latach 60. Ograniczenie zainteresowania tym
tematem miato tez zrédto w przemianach pokoleniowych wsrod twoércow i odbiorcow.
Pod koniec lat 60. i na poczatku nastepnej dekady filmowcdéw zaczng pasjonowac
inne zjawiska, mtodzi bedg zajmowali sie innymi problemami. Takze ich spojrzenie
na wojne bedzie zupetnie inne, czego znakomitym dowodem jest zapis panelu, w kto-
rym wzieli udziat mtodzi filmowcy, m.in. Krzysztof Kieslowski, Andrzej Brzozowski,
Grzegorz Krolikiewicz, Wojciech Marczewski, jak réwniez przedstawiciele Wytwaorni
»Czotéwka” i Gtownego Zarzadu Politycznego Wojska Polskiego®.

Dyskusja byta po$wiecona nastepujgcym problemom: co sktania mfodych fil-
mowcdéw do zajmowania sie wojng, jak moéwic¢ o wojnie do pokolenia, ktdre juz jej nie
doswiadczyto, czy mozna w ramach filmu wojennego w jaki$ sposob odnowié¢ jezyk
filmowy? Podputkownik Mieczystaw Mikrut z GZP WP chwalit m.in. filmy Petelskich
i Passendorfera jako pierwsze méwiagce prawde (cho¢ ,w spos6b moze nieco plakato-
wy”) o wojsku i jego udziale w wojnie. Przeciwko takiej ocenie zaoponowat Krzysztof
Kieslowski, wedfug ktérego nie mozna sie zgodzi¢ z twierdzeniem, ze wreszcie polskie
kino pokazuje, czym naprawde byta wojna. ,Dzieje sie chyba wrecz odwrotnie. Szko-
dliwos¢ filméw ostatnio powstajacych polega na tatwosci zwyciestwa. Niezwykfej
tatwosci, mimo strzatéw, wybuchow, btota”¢. Kieslowski, przypominajac tworczosé
Wajdy i Munka, dodawat: ,,Utwory ich méwity o tragedii wojny, przypominaty, iz zwy-
ciestwo nie jest zwyciestwem. Wojna wygrana takze jest wojng przegrang”®’. Andrzej
Berbecki mowit: ,Starsi nie potrzebujg doswiadczen Passendorfera, natomiast mfode
pokolenie wychodzi z jego filméw rozbawione, a co gorsza — oszukane. Wojna nie
byta bynajmniej barwng przygoda. Ze za$ doszliémy do Berlina? — informujg o tym

65 Jak méwic¢ o wojnie do pokolenia, ktdre jej nie przezyto? Dyskusja w redakcji ,,Ekranu”, ,Ekran” 1970, nr 19,
s. 14-16. Co ciekawe, w tym samym numerze ukazat sie wywiad z generatem Janem Czapla, | zastepca Szefa
Gtéwnego Zarzadu Politycznego Wojska Polskiego, wyrazajacym poglady juz od kilku lat gtoszone przez Srodowi-
ska wojskowe i kombatanckie. Wywiad ten sam w sobie nie jest zatem szczegdlnie interesujacy, ale znamienny
w poréwnaniu do pogladéw mtodych na temat wizerunkéw wojny. ,Gfosy o przesycie tematyka wojenna nie maja
uzasadnienia...”. Rozmowa z | zastepca Szefa Gtéwnego Zarzadu Politycznego WP gen. dyw. Janem Czapla, not.
M. M., ,Ekran” 1970, nr 19, s. 3.

86 Jak mdéwic¢ o wojnie do pokolenia, ktdre jej nie przezyto?..., s. 16.
67 Tamze.
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szczeg6towo lekcje w siddmej klasie”®8. Wojciech Marczewski odrzucat prostg fakto-
grafie na rzecz zapisu standéw psychicznych, emocji i atmosfery. Odejscie od faktow
postulowat takze Grzegorz Krélikiewicz, stwierdzajac, ze ,[plowinny powstawac fil-
my, ktérych bohaterowie stajg przed koniecznoscig podjecia decyzji ideowej, dokona-
nia zasadniczego wyboru moralnego. [...] Natomiast pod$Smiewania sie z hitlerowcow
lub jakakolwiek ikonografia — pozostajg artystycznie i ideowo bezuzyteczne”e°,
Jeszcze w 1973 roku narodowo-patriotyczna orientacja w polskim kinie, nawia-
zujaca do tez propagowanych przez $rodowisko ,partyzantow”, m.in. w ksigzkach
Zbigniewa Zatuskiego, znalazta swoje ukoronowanie w Hubalu Bohdana Poreby. Film
ukazywat walki oddziatu legendarnego majora Henryka Dobrzanskiego ,Hubala”, pol-
skiego zotnierza, ktory wbrew rozkazom nie poddat sie, przeszedt do partyzantki
i walczyt az do $Smierci w kwietniu 1940 roku. Hubal przez same nazwiska jego
twoércow, Bohdana Poreby (rezyser) i Ryszarda Filipskiego (odtworca tytutowej roli),
kojarzonych z ruchem nacjonalistycznym, jednoznacznie opowiadat sie za Polska na-
rodowg, czerpigcg z dawnej romantycznej i sarmackiej tradycji, symboli narodowych,
z utrwalonego w polskiej kulturze motywu ofiary i heroizmu’®. Podobnie jak filmy
batalistyczne z konca poprzedniej dekady gtosit chwate polskiego oreza, korzystat
z form i funkcji kultury popularnej, aby wyrazi¢ istnienie wspdlnoty narodowe;.
Swoista kulminacje innego sposobu postrzegania wojny i pamieci stanowi Jak
daleko stad, jak blisko (1971) Tadeusza Konwickiego, ktére mozna uzna¢ za dopro-
wadzenie do arcydzielnos$ci tego sposobu opisywania pamieci, ktory obecny byt w po-
przednich filmach rezysera, takich jak Salto i Zaduszki. Oczywiscie, trudno méwié
o tym filmie tylko przez pryzmat wojny. Staje sie ona w Jak daleko... jednym z ele-
mentéw misterium pamieci, Smierci, przebaczenia, jest czescig przesztosci bohatera,
fragmentem jego pamieci. Pierwszoosobowa narracja, swobodna gra z czasem i prze-
strzenig, zatarcie granicy miedzy realnym i wyobrazonym, sprawiajg, ze film Konwic-
kiego pozostaje do dzi$ jednym z najbardziej oryginalnych osiggnie¢ polskiego kina.
Na poczatku lat 70. mamy do czynienia z coraz ciekawszymi eksperymentami
formalnymi. Twérca mfodszego pokolenia, Andrzej Zutawski, w Trzeciej czesci nocy
(1971) prezentuje swoj wtasny, zupetnie inny niz do tej pory sposdb opowiadania
o wojnie. Rozpad wartosci przektada sie na halucynacyjna wizje $wiata. Zutawski nie
potrafi w wojnie odnalez¢ zadnego sensu, nie sposob znalez¢ jakiegokolwiek wyttu-

68 Tamze, s. 15.
%9 Tamze, s. 14.

70 Por. Piotr Zwierzchowski, O kreowaniu tozsamosci narodowej w polskim filmie historycznym, [w:] Kultura
— polityka — tozsamosc¢ [Culture — Politics — Identity], red. Dorota Tubielewicz Mattsson, Ewa Teodorowicz-Hell-
man, Stockholm 2007, s. 187.
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maczenia. W ogdle odrzuca pojecie heroizmu, ktére miato pierwszorzedne znaczenie
w poprzednich dekadach, niezaleznie od sposobu jego pojmowania. ,To jest film
w ogole o czyms$ takim jak zto”, a zta nie mozna wyttumaczy¢, ,zwtaszcza, gdy sie
jest cztowiekiem wierzagcym”’!. Zawarta w filmie wizja $wiata przekraczata wymiar
okrutnego dos$wiadczenia codziennosci (bohater jest w czasie wojny karmicielem
wszy w Instytucie Przeciwtyfusowym), kierujac sie w strone mistyki i apokalipsy
(odniesienia do Apokalipsy $w. Jana).

Hubala i Jak daleko stad, jak blisko mozna uznaé¢ za podsumowanie rozwazan
o dwdch rodzajach pamieci waznych dla poprzedniej dekady, a Trzecig cze$¢ nocy za
zerwanie z oboma. Oczywiscie, w kolejnych latach pojawiaja sie kolejne filmy o Il woj-
nie Swiatowej, ale ich liczba gwattownie spada juz na poczatku lat 70. W ukazujacej
moralne wybory Particie na instrument drewniany (1976) Janusz Zaorski przedstawit
wojne jako czas, w ktdérym kazdy wybor moze okazac sie niewtasciwy i zakonczyc
nieszczesciem. Psychologicznym dramatem o odpowiedzialnosci byt Szpital Przemie-
nienia (1978) Edwarda Zebrowskiego. W Opadfty liscie z drzew Stanistawa Rézewicza
wojna jawi sie jako przerwanie zycia, ktore mogto trwac dalej. Filmowcy chetnie
siegali po rekonstrukcje wojennych wydarzen, mozna tu wymieni¢ takie filmy, jak:
Ocali¢ miasto (1976) Jana tomnickiego, Ptaki, ptakom... (1976) oraz Elegie (1979)
Pawta Komorowskiego, Akcje pod Arsenatem (1977) Jana tomnickiego, ...gdzie-
kolwiek jeste$ Panie Prezydencie... (1978) Andrzeja Trzosa-Rastawieckiego, Sekret
Enigmy (1979) Romana Wionczka czy wreszcie Do krwi ostatniej... (1978) Jerzego
Hoffmana. Duzg popularnoscia cieszyt sie utrzymany w konwencji kina przygodowe-
go Agent nr 1 (1971) Zbigniewa Kuzminskiego, jak réwniez wyrezyserowany przez
Janusza Morgensterna serial Polskie drogi (1976-1977). Jakkolwiek mozna w nich
dostrzec pewne cechy charakterystyczne dla kina poprzedniej dekady, zaréwno liczba
filméw o wojnie, jak i ich znaczenie polityczne, odmienne konteksty, skala obecnosci
w kulturze narodowej, recepcja, rdznig sie zasadniczo od kina nowej pamieci, tak
charakterystycznego dla lat 60.

4.

Tadeusz Lubelski prezentujgc tematyke historii najnowszej w kinie polskim lat
60., w tym przede wszystkim filmy poswiecone Il wojnie Swiatowej, dokonuje na-
stepujgcego podziatu: wyrdznia kino martyrologiczno-odwetowe, narodowo-komba-

7L Piotr Kletowski, Piotr Marecki, Zutawski. Przewodnik Krytyki Politycznej [wywiad-rzekal, Warszawa 2008,
s. 95.
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tanckie, kontynuacje szkoty polskiej, jak rowniez tonacje sprawozdawczg i liryczng’?.
Do kina martyrologiczno-odwetowego, widzac w nim powr6t do tematyki z drugiej
potowy lat 40., zalicza miedzy innymi: Koniec naszego Swiata Jakubowskiej, Pierwszy
dzien wolnosci (1964) Aleksandra Forda, Zejscie do piekfa (1966) Zbigniewa Kuz-
minskiego oraz Dancing w kwaterze Hitlera Jana Batorego.

Kino narodowo-kombatanckie wigze sie przede wszystkim z odziatywaniem tzw.
»partyzantow”, skupionych wokdt generata Mieczystawa Moczara, wptywem Zwigzku
Bojownikow o Wolnos$¢ i Demokracje, organizacji kombatanckiej od 1964 roku kiero-
wanej przez Moczara, oraz armii, zwtaszcza Gtéwnego Zarzadu Politycznego Wojska
Polskiego. Podstawowym ideowym punktem odniesienia dla tych filméw byty ksigzki
putkownika Zbigniewa Zatuskiego, zwfaszcza Przepustka do historii i Siedem pol-
skich grzechdw gtdwnych. Filmy, ktére wpisywaty sie w obowigzujgcy woéwczas prze-
kaz propagandowy, rzadko zadawaty drazliwe pytania zwigzane z polskg pamiecia,
zaréwno narodowa, jak i indywidualng. Chodzito raczej o wykreowanie pozytywnego
wizerunku Polaka, wtasciwej wizji przesztosci, zamazanie istniejgcych w spofeczen-
stwie podziatéw i uzmystowienie widzom, ze wojna tak naprawde jeszcze sie nie
skonczyta. W tym kontekscie nalezy odczytywac np. Barwy walki, Zerwany most
(1962), Skapanych w ogniu czy Dzieri oczyszczenia (1969) Jerzego Passendorfera,
najwazniejszego tworcy tego nurtu. Dzieki temu pierwszemu filmowi, ukazujacemu
relacje miedzy Armig Krajowg a partyzantkg komunistyczng, grupa zwigzana z Mo-
czarem, autorem literackiego pierwowzoru (cho¢ obecnie autorstwo to poddaje sie
w watpliwosc’3), probowata wykreowac nowy narodowy patriotyzm i wykorzystac go
m.in. do walk wewnatrzpartyjnych. Do tego dochodzita zbiorowa potrzeba doswiad-
czenia zwyciestwa, co znalazto oddzwiek przede wszystkim w dylogii Kierunek Berlin
i Ostatnie dni Passendorfera, jak rowniez w Jarzebinie czerwonej Ewy i Czestawa
Petelskich czy serialu Czterej pancerni i pies.

72 Tadeusz Lubelski, Historia kina polskiego..., s. 236-255.
73 Por. Krzysztof Lesiakowski, Mieczystaw Moczar ,,Mietek”. Biografia polityczna, Warszawa 1998, s. 232-235.
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Jarzebina czerwona, rez. Ewa i Czestaw Petelscy

Czy kino nowej pamigci miescitoby sie tylko w wymienionych przez Tadeusza
Lubelskiego kinie martyrologiczno-odwetowym lub narodowo-kombatanckim, bytoby
z nimi rdwnoznaczne? Zdecydowanie nie, chociaz do nich wfasnie mozna zaliczy¢
jego najwazniejsze filmy. Zwtaszcza 6w drugi nurt wydaje sie pokrywac¢ tematycznie
z prezentowanym przeze mnie zjawiskiem. Oddziatywanie polityczne, kreowanie wizji
wojny zgodnie z zapotrzebowaniem konkretnych grup nacisku, pozytywny wizerunek
armii, wprowadzenie pierwiastka nacjonalistycznego, wreszcie kwestie personalne
— wszystkie te cechy potwierdzatyby zasadno$¢ utozsamienia nurtu narodowo-kom-
batanckiego z kinem nowej pamigci.

Na ideologie narodowo-wojskowg w polskim kinie zwraca tez uwage tukasz Pol-
niak i wyrdznia w jej ramach nurt wojenno-kombatancki, antyniemiecki oraz filmy,
ktére dotyczyty Ziem Zachodnich oraz powojennych ,kreséw wschodnich”. Autor pi-
sze o nich w kontekscie ,patriotyzmu wojskowego”, ktorego ideologie mozna okresli¢
jako ,modyfikacje (wzbogacenie) oficjalnej doktryny panstwowo-partyjnej poprzez
dodanie do niej wybranych elementéw ideologii harodowej oraz generowanych przez
wptyw Srodowisk wojskowych elementéw etosu wojenno-wojskowego”7+. Trafnie wy-

74 tukasz Polniak, Patriotyzm wojskowy w PRL w latach 1956-1970, Warszawa 2011, s. 13.
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roznia jego funkcje: legitymizacyjng (zwigzang z wtadza panstwowa, narodowg legi-
tymizacjg systemu politycznego, powojennego terytorialnego ksztattu panstwa oraz
uzasadniajaca sytuacje miedzynarodowa), pacyfikacji opinii publicznej i potencjalnej
opozycji, prezentowania obecnosci oraz programu $rodowisk wojskowych i komba-
tanckich, kreowania zbiorowej pamieci, wspomagania integracji Ziem Zachodnich
i Potnocnych, miedzynarodowg’®. Wiekszo$¢ z nich mozna odnie$¢ do kina nowe;j
pamieci, o kilku bede pisa¢, analizujgc jego polityczny kontekst.

Podstawowymi komponentami ,patriotyzmu wojskowego” sg: antyniemieckosé,
kult wojska i etosu wojskowego, romantyzm i proradziecko$¢. Trzy z tych elemen-
téw wydajg sie oczywiste, natomiast jesli chodzi o romantyzm, trzeba podkreslic,
ze Polniak traktuje go w kategoriach zbrojnej walki narodowowyzwolenczej, wskazu-
jac rowniez na wykorzystanie symboliki i kultu wielkich dowodcow’®. W odniesieniu
do kina polskiego takie potraktowanie romantyzmu jest zdecydowanie za waskie,
zwtaszcza w kontekscie rozliczen z polskg szkotg filmowa, jak réwniez podkreslenia
racjonalnosci walki. Z kolei przyjazh ze Zwigzkiem Radzieckim i watek polsko-ra-
dzieckiego braterstwa broni byty nienaruszalnym dogmatem, ale w praktyce tworczej,
starano sie znalez¢ delikatne wyposrodkowanie miedzy owg proradzieckoscig, po-
stawami nacjonalistycznymi, tak przeciez bliskimi ,partyzantom”, oraz spotecznymi
resentymentami.

Celem kina wojenno-kombatanckiego byta, jak pisze Polniak, ,proba kreowania
okreslonej pamieci historycznej, co miato szczegbélnie wymiar wychowaweczy, skiero-
wany do mfodego pokolenia””’. To samo zresztg dotyczyto pozostatych dwoch wy-
roznionych przez niego nurtéw. Chodzito takze o wykreowanie wizerunku ,zotnie-
rza-patrioty” oraz odpowiedniej wizji przesztosci w kontekscie czynu zbrojnego. Do
najwazniejszych tematéw nalezata prezentacja dziatan wojennych we wrze$niu 1939
roku oraz w czasie okupacji, ze szczegdlng rolg czynu zbrojnego | i Il Armii Wojska
Polskiego oraz komunistycznego podziemia, wraz z odwotaniami do dziatan innych sit
zbrojnych, zwtaszcza Polakéw walczacych na Zachodzie.

Trudno sie nie zgodzi¢ z tymi twierdzeniami, bez watpienia nalezy je uznac tak-
ze za jedne z najwazniejszych elementdéw kina nowej pamieci. Jest to co prawda
ujecie dos¢ waskie, ale przy przyjetych zatozeniach nie budzi watpliwosci. Problem
natomiast stanowig egzemplifikacje. Polniak streszcza kilkanascie filméw o tematyce
wojennej, nie zastanawiajac sie wszakze nad ich zréznicowaniem i znaczeniem, cze-

75 Tamze, s. 33-35.
76 Tamze, s. 31-32.
77 Tamze, s. 230-231.
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sto bezrefleksyjnie przyjmujac éwczesne interpretacje. Stusznie zwracajgc uwage na
znaczenie pamieci oficjalnej, nie dostrzega innych kontekstow dwczesnego kina.

Tymczasem zjawisko, ktére nazywam kinem nowej pamigci, jest o wiele bardziej
rozlegte, zrdznicowane i nieostre. O ile bez trudu mozemy w jego zakres wpisac
pewne tytuty, o tyle inne moga sie w nim znalez¢ na przyktad ze wzgledu na éw-
czesng recepcje, cho¢ z dzisiejszego punktu widzenia mielibySmy watpliwosci, aby
je tak zakwalifikowaé. Nalezy wigec patrze¢ na to kino jako na zjawisko dynamiczne,
pojawiajgce sie nie tylko we wspomnianych nurtach, cho¢ sg mu one najblizsze, ale
w kazdym z wymienionych przez Lubelskiego, cho¢ w réznym zakresie i w niejed-
nolity sposob. Mozna wskaza¢ na pewien zestaw statych cech kina nowej pamieci,
na kryteria tematyczne, znaczeniowe czy personalne. Nie zawsze jednak wszystkie
muszg by¢ spefnione jednoczesnie. Niektore filmy zawierajg ich wiecej, inne mniej.

Przypisanie poszczegélnych filméw do kina nowej pamieci nie jest zabiegiem ani
prostym, ani jednoznacznym. Niektore tytuty nie budzg zadnych watpliwosci: Barwy
walki, Kierunek Berlin, Ostatnie dni, Czterej pancerni i pies, liczne filmy dokumental-
ne, na przyktad pomijajace dziatania Armii Krajowej, a wychwalajagce komunistyczny
ruch oporu. Jak jednak potraktowac¢ Westerplatte Rézewicza? Mogtoby sie wydawac,
ze nie ma filmu bardziej odlegtego od kina nowej pamieci, jednak juz wpisanie jego
owczesnej recepcji w to zjawisko nie ulega zadnej watpliwosci. Z drugiej strony, Na-
ganiacz Ewy i Czestawa Petelskich stanowi charakterystyczny dla lat 60. obraz rela-
cji polsko-zydowskich, wskazujacy na che¢ niesienia pomocy Zydom i jednocze$nie
zdejmujacy z Polakéw jakakolwiek odpowiedzialno$¢ za ich los, oraz wizerunek ra-
dzieckich zotnierzy niosgcych nadzieje na nowe zycie, ale pozostaje réwniez wstrzg-
sajgcym dramatem psychologicznym o odpowiedzialno$ci, winie i cierpieniu.

Jak spojrze¢ na taki film, jak Podrdzni jak inni (1969) Wojciecha Marczewskiego?
Franciszek Ksiezarczyk, autor literackiego pierwowzoru — i cho¢ nie jest to powiedzia-
ne wprost, takze bohater filmu — byt miedzy innymi zastepca szefa Gtéwnego Zarza-
du Politycznego Wojska Polskiego. Film opowiada o podrézy czterech komunistow,
ktorzy w 1943 roku jadg do Polski, aby wzia¢ udziat w walce. Zaréwno temat, jak
i kontekst personalny, nakazywatyby odczytaé Podrdznych... jako film jednoznacznie
wpisujacy sie w propagandowe znaczenie kina nowej pamieci. Z drugiej strony, trud-
no odmowic racji Andrzejowi Szpulakowi, twierdzgcemu, ze jezeli odrzucimy kwestie
ideologiczne, wprowadzone przede wszystkim przez narratora, ,pozostaje materiat
filmowy, co prawda nieco enigmatyczny, jesli chodzi o jego zewnetrzny kontekst,
lecz niewatpliwie intrygujacy ze wzgledu na starannie i zrecznie budowane napiecie,
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a przy tym pozbawiony wydZwieku ideologicznego”’8. Nie zmienia to jednak przeciez
faktu, ze dwczesna sytuacja odbiorcza nie pozwalafta na odrzucenie tego kontekstu
i potraktowanie filmu jako catkowicie neutralnego, cho¢ z cata pewnoscia jest to moz-
liwe dzisiaj. Czynnikiem ostatecznie decydujgcym o przypisaniu filmu do kina nowej
pamieci wydaje sie zatem sytuacja komunikacyjna miedzy wtadza, twércami i widza-
mi, cho¢ nalezy pamietac o jej nierébwnorzednosci, polegajgcej na znacznym ograni-
czeniu gtosu widzow. Nie oznacza to jednak, ze w ogoble nie brano ich pod uwage.

Kino nowej pamieci stanowi pewng tendencje w polskiej kinematografii, obej-
mujgca zaréwno filmy, niejednokrotnie réwniez okolicznosci ich powstania, jak i ich
recepcje i $cisle osadzong w kontekscie historycznym, poza ktérym mozemy je od-
czyta¢ catkowicie inaczej badz koncentrujac sie na innych watkach i problemach.
Najwazniejsza cechg kina nowej pamieci, choc¢ nie jedyna, byto uwikfanie w polityke,
na réznych poziomach’?.

78 Andrzej Szpulak, Filmy Wojciecha Marczewskiego, Poznan 2009, s. 19.

79 0 zwigzkach kina i polityki pisze Kamil Minkner, O filmach politycznych. Miedzy polityka, politycznoscia
i ideologig, Warszawa 2012.



Konteksty polityczne

1.

Perspektywa polityczna i ideologiczna wydajg sie niekiedy naduzywane przy ba-
daniach nad kulturg PRL-u. Z catg pewnoscig nie mogg tez wyczerpywac sposobdw
moéwienia o éwczesnym kinie. Z drugiej strony jednak, charakter twérczosci filmowe;j
w latach 1944-1989, ze Swiadomoscig niejednorodnosci tego okresu, nie pozwala
poming¢ refleksji nad fenomenami wtadzy. Byta ona bowiem zaréwno dysponentem
Srodkow technologicznych, jak i depozytariuszem pamieci zbiorowej. Kino jako in-
stytucja publiczna, w ktérej do oficjalnego nadawcy nalezaty zaréwno produkcja, jak
i dystrybucja, a takze mozliwo$¢ kontrolowania oficjalnej, m.in. prasowej, radiowej
i telewizyjnej recepcji, nie mogto by¢ w petni indywidualng formg wypowiedzi (co
jednak nie oznacza, ze nie pojawiaty sie filmy, ktérych wymowa niekoniecznie musia-
ta wpisywac sie w polityke kulturalng i historyczng partii i panstwa, ani realizowac
zadan i zatozen stawianych przez wtadze na réznym poziomie hierarchii). Dlatego tez
analiza fenomendéw wtadzy musi odgrywaé zasadnicza role w badaniach nad kinem
PRL-u. W odniesieniu do lat 60. jest to bardzo mocno widoczne i dotyczy réwniez, co
oczywiste, filmowych wizerunkéw wojny.

Lata 60. stojg pod znakiem réznych form legitymizacji wtadzy, wewnetrznych
rozgrywek miedzy réznymi frakcjami partyjnymi, wydarzen marcowych, tzn. kampa-
nii antysemickiej i antyinteligenckiej, uroczyscie obchodzonych rocznic trzydziestole-
cia wybuchu wojny i dwudziestopieciolecia Polski Ludowej. Kino nowej pamieci nie
pozostawafo obojetne na te zjawiska. Aczkolwiek niekoniecznie bezposrednio odwo-
tywato sie do problematyki politycznej, stanowito jeden z elementéw walki o wtadze,
zardbwno w wymiarze politycznym, jak i metaforycznym. Kino i wyobrazenie wojny
stawaty sie przez to elementami przemocy symbolicznej w rozumieniu Pierre’a Bour-
dieu i Jeana-Claude’a Passerona!. Wiele filmow, ktére mozna zaliczy¢ do kina nowej

1 Zob. Pierre Bourdieu, Jean-Claude Passeron, Reprodukcja. Elementy teorii systemu nauczania, ttum. Elzbieta
Neyman, wstep i redakcja naukowa Antonina Ktoskowska, Warszawa 1990.
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pamieci, miato petni¢ funkcje regulacyjne, tzn. wskazywaé na pozadang wizje prze-
sztosci, postrzegang w kontekscie terazniejszosci.

Dwa podstawowe cele wizerunkéw wojny to legitymizacja systemu, poszczegol-
nych frakcji i ludzi oraz komentarz do biezacych wydarzen politycznych. Dlatego tez
piszac o politycznym kontekscie kina nowej pamieci, chciatbym zwroci¢é uwage na
kilka wymiaréw tego zjawiska (czesciowo zbieznych z wyrdznionymi przez tukasza
Polniaka funkcjami ,patriotyzmu wojskowego”?): nadzor wtadzy nad kinematografia,
ze szczegb6lnym uwzglednieniem stosunkdéw miedzy wtadzg i filmowcami, postrzega-
nie kina i pamieci o wojnie przez sity polityczne, relacje miedzy przesztoscig a teraz-
niejszoscig, ocene bohateréw przesztosci w kontekscie politycznym oraz wpisanie
filmoéw w aktualne zagadnienia polityczne.

Jak bowiem pisat Enrique Florescano,

zawsze i wszedzie, odtwarzanie przesztosci jest dziafalno$cig przede wszystkim polityczna, a nie
naukowa — albowiem polega na wybidrczym i celowym przypominaniu dalszej i blizszej przeszto$ci,
w sposdb zgodny z interesami tych, ktérzy rzadza terazniejszoscia, aby mogli oni te terazniejszosé
ksztattowac i wywiera¢ wptyw na przyszto$c.

Wybiércza i pragmatyczna rekonstrukcja przesztosci jest tak stara jak sama historia czfowieka. Staje
sie sposobem identyfikacji, wyjasnia poczatki, uprawomocnia ustalony porzadek, nadaje sens zyciu
jednostek i narodéw, wpaja wzory etyczne, usprawiedliwia panowanie jednych ludzi nad drugimi,
tworzy podstawy rzeczywisto$ci i projekty najblizszej przysztoscis.

2.

Zmiany, ktére decydowaty o polskiej kinematografii lat 60., zaczety sie juz wcze-
$niej. Pod koniec poprzedniej dekady okazato sie, ze fakt, iz polskie kino mowi wta-
snym i silnym gtosem, jest nie w smak partyjnym decydentom. Alina Made] wskazuje,
iz pierwsze ostrzezenia filmowcy otrzymali juz w pazdzierniku 1958 roku od wice-
ministra kultury i sztuki Tadeusza Zaorskiego. Poinformowat on, ze czes$¢ filméw nie
trafi do rozpowszechniania badz zostanie z niego wycofana, poniewaz spotkata sie
ze sprzeciwem ,czynnikéw politycznych”. Zaorski nastepnie skrytykowat tematyke
i atmosfere wielu filméw, jak rowniez ,popularyzacje akowskiego ruchu oporu”. Jego
wystapienie mozna uznaé za pierwsza probe przywotania filmowcéw do porzadku
przez partie. Byto to efektem niecheci i nieufno$ci miedzy $rodowiskiem filmowym

2 Zob. tukasz Polniak Patriotyzm wojskowy w PRL w latach 1956-1970, Warszawa 2011, s. 33-35.

3 Enrique Florescano, Od historii — pomnika wtadzy, do historii wyjasniajacej, [w:]1 Po co nam historia?, ttum.
Maria Mrdz, wstepem opatrzyt Tadeusz tepkowski, Warszawa 1985, s. 71. Pominieto odwotania do literatury.
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a administracjg panstwowg i partyjng*. W wyrazny sposob zostata takze wyartykuto-
wana dezaprobata wtadzy wobec dotychczasowego wizerunku wojny.

Konsekwencjg referatu Tadeusza Zaorskiego byta Narada Pracownikéow Twor-
czych Kinematografii, ktora odbyta sie 10 stycznia 1959 roku. Filmowcy chcieli prze-
dyskutowaé to, co ustyszeli. Postulowano odejScie od tematyki martyrologicznej®,
uczestnicy Narady rozmawiali przede wszystkim o kinie wspétczesnym. Nie oznacza
to jednak, ze negowano dominujgcy woéwczas motyw. Chodzito o Swiadomos¢, ze jak-
kolwiek zakonczona nie tak dawno wojna nie tylko stanowi zrodto traumy, a zarazem
wazny element tozsamosci narodu oraz jednostek, to w jakiej$ mierze jest tematem
zastepczym, umozliwiajgcym cho¢ w niewielkim stopniu odnoszenie sie do bolgczek
wspotczesnosci i podejmowania probleméw przekraczajgcych wymiar faktograficz-
ny. Narzekano wiec na coraz bardziej ograniczone mozliwosci wyrazania wtasnego
zdania, zwfaszcza w filmach o tematyce wspétczesnej i rozrachunkowej. Tworcy kry-
tycznie oceniali swoje relacje z wtadza. W wielu wypowiedziach mozna byfo odczytac
przekonanie, ze w obecnych warunkach realizacja pewnego typu filméw bedzie wrecz
niemozliwa. Oczywiscie pojawiaty sie réwniez gtosy pojednawcze, a méwigc bardziej
precyzyjnie — starajgce sie dostosowaé do éwczesnych realidw politycznych®.

Il Zjazd Polskiej Zjednoczonej Partii Robotniczej, ktéry odbyt sie w marcu 1959
roku, umocnit wtadze Wtadystawa Gomutki. Mozna go réwniez uznac za ,wfasciwy
koniec popazdziernikowych przemian”’. Podczas zjazdu Gomutka wygtosit przemo-
wienie, w ktorym niejednokrotnie podkreslat role i ideologiczne zadania partii, row-
niez w kulturze i sztuce®. Nietrudno byto odczyta¢ zatozenia polityki kulturalnej na
kolejne lata. Przede wszystkim wtadza nie miata zamiaru nadawac¢ twoércom prawa
do samostanowienia, przyznawata sobie decydujacy gtos w sprawach organizacyj-
nych i $wiatopoglagdowych. Stafo sie oczywiste, ze zmiany nadejdg bardzo szybko.
Miato to dotyczy¢ takze filméw poswieconych Il wojnie $wiatowe;.

Od drugiej potowy 1959 roku nadzér nad kinematografig stale sie zwiekszat.
W Komisji Ocen Scenariuszy mieli pojawi¢ sie ,towarzysze z kierownictwa frontu ide-

4 Alina Madej, Bohaterowie byli zmeczeni?, [w:]1 Syndrom konformizmu? Kino polskie lat szesédziesigtych, red.
Tadeusz Miczka, wspoétred. Alina Madej, Katowice 1994, s. 11-13.
5 Por. Aktualny stan produkcji filméw fabularnych — listopad 1959 r. (Ocena programowa), [w:] Materiaty dla

Zespotu Filmowego Komisji Sekretariatu KC PZPR, Archiwum Filmoteki Narodowej (dalej: AFN), sygn. 208,
poz. 7, k. 57.

6 Narada pracownikéw twdrczych kinematografii w dn. 10.1.1959 r., Archiwum Ministerstwa Kultury i Sztuki,
zesp. Naczelnego Zarzadu Kinematografii, poz. 501/12. Podaje za: Alina Madej, Bohaterowie byli zmeczeni?...,
s. 14-15.

7 Andrzej Leon Sowa, Historia polityczna Polski 1944-1991, Krakéw 2011, s. 287.

8 Wtadystaw Gomutka, /Il Zjazd PZPR. Z referatu sprawozdawczego wygtoszonego 10 marca 1959 r., [w:] tegoz,
O naszej partii, Warszawa 1968.
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ologicznego”®. Nie inaczej stato sie pézniej z Komisja do Odbioru Filméw Fabularnych
Dtugometrazowych, czyli komisjami kolaudacyjnymi. Zasiadali w nich zaréwno przed-
stawiciele partii, jak i cenzury. Juz podczas tych posiedzen twércom i kierownictwu
zespotéw byto przekazywane stanowisko wtadzy oraz instytucji kontrolnych. Dlatego
tez interwencje cenzury nie byty az tak czesto potrzebne, co nie znaczy, ze w ogole
ich nie byto.

Kolejne dokumenty partyjne wskazuja, ze jakkolwiek méwiono o prawie tworcow
do swobodnej wypowiedzi i wspotdecydowania o ksztatcie kinematografii, to jednak
na pierwszy plan zdecydowanie wysuwa sie koniecznos$c realizacji polityki kulturalnej
partiil®. Coraz bardziej negatywnie oceniano dorobek ostatnich kilku lat. Ta krytycz-
na opinia byta bardzo uogélniona. Polegato to na braku zainteresowania nawet tymi
filmami, ktére mozna by interpretowac korzystnie z punktu widzenia wtadzy. Wedtug
Aliny Madej, przyczyna takiego stanu rzeczy mogt by¢ fakt, iz nie sama twdrczosé
liczyta sie najbardziej, ale spos6b funkcjonowania kinematografii.

Wzgledna autonomia zespoféw filmowych powodowata wymykanie sie kinematografii spod nadzoru
dziataczy partyjnych i administracji pafistwowej, stanowigc podstawowe Zrddfo niepokoju. Realizo-
wane w tamtym okresie filmy potraktowano wigc jako symptomy zbiorowych postaw i nastrojow
oraz konsekwencje decyzyjnej pomytki (o utworzeniu zespotéw filmowych zadecydowata ostatecznie
Komisja Kultury KC, gdyz Srodowisko byfo w tej sprawie mocno podzielone)?L.

Konsekwencjg tych wszystkich wydarzen byta Uchwata Sekretariatu KC w spra-
wie kinematografii z 13 czerwca 1960 roku'?, ktéra wyraznie wskazywata przede
wszystkim na przywrocenie petnej kontroli aparatu wtadzy nad kinematografig. Sta-
nowifa poczatek, nie tylko w sensie symbolicznym, lat 60. w polskim kinie. Warto
jednak pamietac, ze nalezy ja potraktowac jako kulminacyjny punkt zjawiska, ktére
trwato juz od kilku lat. Projekt Uchwaty... powstat juz w roku 1959'3. Srodowisko

9 Notatka o sytuacji w kinematografii, Archiwum Akt Nowych (dalej: AAN), zesp. KC PZPR Wydziat Kultury,
sygn. 237/XVIII/242. Cyt. za: Anna Misiak, Kinematograf kontrolowany. Cenzura filmowa w kraju socjalistycznym
i demokratycznym (PRL i USA). Analiza socjologiczna, Krakéw 2006, s. 184-185.

10 Alina Madej, Bohaterowie byli zmeczeni?..., s. 15-17.
11 Tamze, s. 23.

12 Uchwata Sekretariatu KC w sprawie kinematografii, [w:1 Syndrom konformizmu... Podobnych uchwat doty-
czacych réznych dziedzin kultury byto zreszta wiecej, m.in. o radiu i telewizji (31 marca 1959), plastyce i krytyce
prasowej (obie 31 marca 1960). Por. Andrzej Friszke, Kultura czy ideologia? Polityka kulturalna kierownictwa
PZPR w latach 1957-1963, [w:] Wtadza a spoteczeristwo PRL. Studia historyczne, red. Andrzej Friszke, Warsza-
wa 2003, s. 127-133.

13 Por. Aktualny stan produkcji filmdw fabularnych...; Ocena programowa polskiego filmu fabularnego, 1 grud-
nia, 1959, [w:] Materiaty dla Zespotu Filmowego..., k. 45. Projekt ten zostat przestany przez Tadeusza Danitowi-
cza, Sekretarza Komisji Kultury KC PZPR Tadeuszowi Zaorskiemu, éwczesnemu wiceministrowi kultury i sztuki,
1 grudnia 1959 roku.
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doskonale wiedziato, co sie dzieje. Zaledwie trzy dni po przestaniu projektu Tadeusz
Danitowicz przekazat Tadeuszowi Zaorskiemu bardzo podobng w charakterze notatke
z egzekutywy Podstawowej Organizacji Partyjnej przy Zjednoczonych Zespofach Re-
alizatoréw Filmowych, podpisang przez Jerzego Kawalerowicza'.

Dyskusja nad trescig i znaczeniem Uchwaty... odbyta sie na konferencji w Spale
w ostatnich dniach pazdziernika 1960 roku. Dokument ten byt juz znany filmowcom
i przynajmniej przez niektorych akceptowany!s, aczkolwiek cze$¢ miata mato czasu,
aby sie z nim zapoznac (Kazimierz Kutz otrzymat go dopiero 19 pazdziernikal).
Nie opublikowano go jednak, a sposéb przekazywania tresci ,potegowat dezorien-
tacje i sprzyjat rozwojowi postaw konformistycznych”. Tworcy narzekali na brak
czytelnych kryteriow zaréwno przy ocenie filméw, jak i w zwigzku z postulatami
Uchwaty...'®, cho¢ bez problemdéw odczytali jej podstawowe intencje!®. Mozna przy-
ja¢ zatozenie, ze jej gtdwnym zadaniem, cho¢ niewyartykutowanym wprost, byt ko-
munikat wtadzy, ze to ona bedzie decydowac o charakterze polskiego kina; podobne
wystgpienia stuzyty czesto nie tylko wskazaniu na cele, ktére stawia wtadza przed
filmowcami, ale rowniez podkreslaty podporzadkowanie ludzi filmu wtadzy. Przez
kolejne lata Uchwafa Sekretariatu KC w sprawie kinematografii byta jednym z naj-
bardziej istotnych punktéw odniesienia®®, a nie zawsze otwarcie artykutowany spér
miedzy wtadzg i filmowcami trwat przez catg dekade.

W grudniu 1961 roku tenze Sekretariat powotat Komisje ds. Filmu, ktéra mia-
ta oceni¢ sytuacje w polskiej kinematografii. Wnioski niczym nie réznity sie od po-
przednich (tym razem szczegoélnej krytyce poddano Samsona Andrzeja Wajdy)2!. Nie
ulegato watpliwosci, ze funkcja artystyczna dzieta filmowego nie byta postawiona
na pierwszym planie. Wskazujg na to wyraznie wypowiedzi przedstawicieli wtadzy.

14 Fgzekutywa Podstawowej Organizacji Partyjnej przy P.P. Zjednoczone Zespoty Realizatoréw Filmowych,
[w:] Materiaty dla Zespotu Filmowego..., k. 50.

15 Por. Stenogram z narady realizatordw filmowych, odbytej w Spale w dniach 29 i 30 paZdziernika 1960 roku,
AFN, sygn. A-208, poz. 9, k. 12 i 154 A. Wypowiedzi Wandy Jakubowskiej i Jerzego Bossaka.

16 Zob. tamze, k. 35.

17 Alina Madej, Bohaterowie byli zmeczeni?..., s. 24.

18 Stenogram z narady realizatoréw filmowych..., k. 51. Wypowiedz Krzysztofa Teodora Toeplitza. Warto jednak
dodag, ze Toeplitz nie negowat senséw zawartych w Uchwale..., domagat sie jednak konkretéw i poruszyt problem
zaufania wtadzy do filmowcdw.

19 Oto jedno z ciekawych $wiadectw tej gorzkiej Swiadomosci: podczas obrad Maria Kaniewska opowiedziata
pierwszy dowcip, jaki ustyszafa w todzi po ukazaniu si¢ Uchwaty... ,Manka wiesz, Niedaleko Warszawy bedzie
miafto nowe kopie”. Tamze, k. 21.

20 Zatozenia ideowo-polityczne i ekonomiczne programu kinowego na rok 1963 [materiaty na Kolegium We-
wnetrzne NZK, styczer 1963 rok], AAN, Naczelny Zarzad Kinematografii, Zesp6t Programu i Rozpowszechniania
Filméw, sygn. 4/82, k. 1.

21 Anna Misiak, Kinematograf kontrolowany..., s. 194-195.
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W referacie wygtoszonym w 1963 roku na Xlll Plenum KC PZPR, na ktérym domino-
wafa kwestia walki ideologicznej, Wtadystaw Gomutka mowit:

Nasza kinematografia nie moze by¢ narzedziem stuzacym wytacznie do eksperymentow i nie moze
by¢ dostosowywana do elitarnych zainteresowan waskich Srodowisk artystycznych, lecz musi przede
wszystkim zaspokaja¢ kulturalne i rozrywkowe potrzeby milionéw ludzi pracy, ma spetnia¢ odpowie-
dzialne zadania ideowo-wychowawcze??.

Oczywiscie, wskazanie na sprawy ideowo-wychowawcze nie jest niczym nowym.
Po XIll Plenum dziatalno$¢ wtadzy w tym zakresie miata jednak zosta¢ wzmozona.
W centralnie zarzadzanej kinematografii, funkcjonujgcej w systemie o charakterze
autorytarnym, w ktérym fundamentalng role przypisuje sie propagandzie i indoktry-
nacji, kwestie polityczne i ideologiczne zyskuja uprzywilejowang pozycje. Rzecz jasna
nie w kazdym filmie znajdowaty sie odwotania do zjawisk, wydarzen i interpretacji
zwigzanych z politycznym kontekstem, ale zaden nie mdgt sobie pozwoli¢ na ich
ignorowanie.

Dziatalno$¢ Komisji Ocen Scenariuszy?3, komisji kolaudacyjnych?* (w ktérych za-
siadali m.in. reprezentanci Wydziatu Kultury KC PZPR lub Gtéwnego Zarzadu Poli-
tycznego Wojska Polskiego) oraz cenzury powodowata, ze nawet jesli projekt zostat
dopuszczony do realizacji, scenariusze i filmy byty po kilkanascie razy przerabiane
i poprawiane, aby mogty odpowiada¢ politycznym i ideologicznym wymogom. Zda-
rzato sie i tak, ze nie chronito to filmu przed odestaniem na potki. Wystarczyta zmiana
sytuacji politycznej. Niektdére projekty po wstepnym omoéwieniu na Komisji Ocen Sce-
nariuszy byty dyskutowane w Komisji Kultury KC PZPR. Po wzglednej wolnosci twor-
czej w drugiej potowie lat 50. poczatek kolejnej dekady przynidst wiec zaostrzenie
regut decydujacych o dopuszczeniu filmu do produkcji. Przedstawiciele kinematografii
mieli Swiadomos¢ koniecznos$ci respektowania zalecen instytucji politycznych rézne-
go szczebla. Nie musiaty one by¢ wyrazone wprost. Do gtosu dochodzita cenzura we-
wnetrzna. Nierzadko wyprzedzano ewentualne wskazowki czynnikéw politycznych?s,

22 Wrtadystaw Gomutka, O aktualnych problemach ideologicznej pracy partii, wygtoszony 4 lipca 1963 r., [w:] te-
goz, O naszej partii..., s. 539.

23 W roku 1967 zlikwidowano Komisje Ocen Scenariuszy i powotano Rady Programowe poszczegélnych Zespo-
féow. Niewiele to jednak zmienito. W gremiach tych zasiadaty te same osoby.

24 W dziatalno$ci Komisji Ocen Scenariuszy oraz Komisji Kolaudacyjnych odzwierciedlenie znajdowaty decyzje
polityczne zwigzane z liniag programowa wtadzy wobec kinematografii. Przyktadem moze by¢ posiedzenie komisji
oceniajacej napisany przez Tadeusza Konwickiego scenariusz Zaduszek, ktére odbyto sie tydzien po konferencji
w Spale. Zob. Protokdt z Komisji Ocen Scenariuszy w dniu 8.X1.1960 r., AFN, sygn. 214, poz. 181, k. 29.

25 Podczas dyskusji nad Skapanymi w ogniu Jerzy Typrowicz skarzyt sie, ze juz przy ekranizacji Kwietnia pojawity
sie ostre protesty dziatu polityczno-wychowawczego. Po co wiec teraz, pytat, tak ostro przedstawia¢ sprawy na
ziemiach zachodnich. Protokdt z Komisji Ocen Scenariuszy w dniu 6 lutego 1962 r. Na porzadku dziennym: Omd-
wienie scenariusza pt. ,,Skapani w ogniu” autor W. Zukrowski, Zespdt ,lluzjon”, AFN sygn. A-214, poz. 247, k. 14.
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Tworczosé filmowa byta w cafosci podporzagdkowana panstwu, réwniez dlatego,
ze byto ono jedynym dysponentem $rodkdéw produkcji i dystrybucji. Wptyw wtadz
na funkcjonowanie kinematografii uwidaczniat sie takze w obsadzaniu stanowisk.
Poniewaz wtadza nie miafa zaufania do filmowcdéw, podejrzewajac ich o ,dywersje
ideologiczng”, jak réwniez promowanie niepozadanych estetyk, przez prewencyjne
i represyjne dziatania administracyjne i biurokratyczne coraz bardziej zacie$niata swo-
ja kontrole?6. Dziatato to takze w drugg strone — malato réwniez zaufanie filmowcéw
do wtadzy. Dochodzito do konfliktow nieréwnoprawnych stron. Aczkolwiek filmowcy
niejednokrotnie w mniej lub bardziej wyrazistej formie wyrazali swoj sprzeciw wobec
licznych ograniczen oraz deprecjonowaniu ich pracy, partia zajmowata uprzywilejo-
wang pozycje i nie zamierzata z niej rezygnowac. Wtadze decydowaty, ktére filmy
realizujg ,poczucie stuzebnosci spotecznej”, a wzmacniat to réwniez system wynagra-
dzania tworcow, premiujgcy dokonania o wfasciwej wymowie.

6 lutego 1967 roku w Komitecie Centralnym PZPR odbyfo sie spotkanie przed-
stawicieli wfadz z przedstawicielami kinematografii. Obradom przewodniczyt Artur
Starewicz, a referat programowy wygtosit minister Tadeusz Zaorski?’. Poswiecam
temu spotkaniu nieco wiecej miejsca, poniewaz byto ono do$¢ charakterystyczne dla
relacji miedzy wtadzami a sSrodowiskiem filmowym. Trzeba jednak doda¢, ze podobne
postulaty i dyskusje pojawiaty sie i na innych naradach czy konferencjach.

Analizujgc sezon 1965-1966, Zaorski ubolewat, ze frekwencja na polskich fil-
mach jest coraz nizsza — 375 tys. na tytut, kiedy w roku 1963 byto to 550 tys. na
tytut, aw 1964 — 612 tys. (polemizowat z nim pdzniej Tadeusz Karpowski — dyrektor
Zespotu ds. Produkcji Naczelnego Zarzadu Kinematografii). Wskazywat na kwestie
warsztatowej i realizatorskiej jakosci polskiego kina. Sedno sprawy tkwito jednak we-
dtug niego gdzie indziej. Przyczyn takiego stanu rzeczy — co ciekawe, jako argument
Zaorski przywotat popularne filmy wojenne

upatrywac [...] nalezy w ideowych brakach naszego filmu, a $cislej — w braku wzorcéw moralnych do
nasladowania, w braku pozytywnego bohatera. Nieliczne proby w tym wzgledzie dotyczace bohatera
czasow wojny, czasu walki, zostaty przyjete i skwitowane gorgco przez widownie. Ogniomistrz Kalen,
Kapitan Kloss, Czterej pancerni i pies — s potwierdzeniem tego2s.

26 Zob. Ewa Gebicka, ,,Obcinanie kantéw”, czyli polityka PZPR i paristwa wobec kinematografii lat szes¢dziesig-
tych, [w:] Syndrom konformizmu?..., s. 39.

27 Narada w KC PZPR 6 Il 1967. Referat min. Zaorskiego ,,Ocena filmdw fabularnych lat 1965-66", [w:] Oce-
na filméw fabularnych 1965-1966, materiat na narade w KC PZPR — luty 1967, AFN, sygn. A-208, poz. 17,
k. 26. Inny zapis tego stenogramu: Stenogram z obrad konferencji z przedstawicielami Filmu Polskiego odbytej
w KC PZPR w dniu 6 lutego 1967 r., maszynopis, kopia K. 184, [w:] Stenogram Narady Realizatoréw Filmowych
w K.C. PZPR 6. lutego 1967 r. AFN, sygn. A-208, poz. 18.

28 Stenogram z obrad konferencji z przedstawicielami..., k. 28 (26). Zaorski ubolewat réwniez, ze brakuje takie-
go bohatera w tematyce wspofczesnej.
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W pewnym sensie byta to stuszna uwaga, aczkolwiek nalezatoby odnie$¢ ja
przede wszystkim do kwestii warsztatowych i gatunkowych. Zaorski wskazat akurat
na te filmy, ktére mozna byto oglada¢ jako utwory o charakterze przygodowym, bar-
dzo sprawnie zrealizowane, z wyrazistymi bohaterami, nawigzujgce do okreslonych
wzoréw Kulturowych, przede wszystkim do tradycji sienkiewiczowskiej. Niemniegj
jednak nie trudno dostrzec, ze hierarchia oczekiwan wtadzy wobec kina byta do-
sy¢ przejrzysta: filmy miaty by¢ zgodne z politycznymi i ideologicznymi postulatami,
dobrze odbierane przez widzéw, wywiera¢ na nich wptyw, przynosi¢ zyski. Wedtug
tego rozumowania czynnik ekonomiczny byt naturalnym efektem poprawnej realizacji
zatozen wyznaczanych przez czynniki partyjne.

Zaorski raz jeszcze podkreslit stusznos¢ wytycznych Uchwaty Sekretariatu KC...
z 1960 roku?®. Zwracat jednak uwage, ze z czasem nalezato je wypetni¢ inng trescia,
stad kolejne narady aktywu tworczego kinematografii: dwie w 1963 roku, w lutym
i listopadzie, oraz narada w Jabtonnie w 1965 roku. Nietrudno byto dostrzec, ze
zmieniata sie na przyktad ocena poszczegéinych filméw. Zresztg méwit o tym sam
Zaorski. Wspomniat miedzy innymi o Salcie, ze zostato przyjete bardzo dobrze na
naradzie w Jabtonnie, ale po dwdch latach jest juz oceniane znacznie gorzej (jako
film eksperymentalny)3©.

Jedna z najwazniejszych czesci wystapienia Zaorskiego byt atak na zespoty fil-
mowe, ktdre wedtug niego stracity wartos¢ artystyczng, a nie staty sie wartoscig
organizacyjng. Kierownicy artystyczni, ktérzy sami sg twdrcami, zajmujg sie wta-
sng dziatalnos$cia, a nie sprawami organizacyjnymi3!. Zaorski zaatakowat najbardziej
znanych tworcow: Andrzeja Wajde, Aleksandra Forda, Jerzego Kawalerowicza za
to, ze nie robig filméw albo robig je za granica®?, majg za duzo obowigzkéw orga-
nizacyjnych. Przedstawit tez propozycje zmian. Kierownik miat by¢ organizatorem,
a rezyserzy mieli pracowac nie w Zespotach, ale w Zjednoczonych Zespotach Reali-
zatoréw Filmowych. Zespoty natomiast miaty wynajmowac twoércow, nie musiatyby
zapewniac im pracyss.

Pozornie propozycje te brzmiaty rozsadnie, jednak nie ulegato watpliwosci, ze ich
podstawowym zatozeniem byto zwiekszenie kontroli nad filmowcami i pokazanie im
miejsca w szeregu. W odpowiedzi na tezy i zarzuty Zaorskiego Wanda Jakubowska

29 Tamze, k. 4 (2).
30 Tamze, k. 14.
31 Tamze, k. 27 (29).

32 Tamze. Na ten argument Jerzy Putrament odpowiedziat, ze go nie dziwi, ze rezyserzy nie chcg robi¢ u nas
filmoéw, skoro nie moga (podaf przyktad Wajdy i jego niezrealizowanego projektu Przedwio$nia, wskazujac przy
tym, ze byt to scenariusz bardzo ostrozny), albo ze wyjezdzaja na saksy, bo moga zarobi¢. Tamze, k. 77-78.

33 Tamze, k. 34 (32).
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odczytata referat przygotowany przez Jana Rybkowskiego, a przedyskutowany wcze-
$niej na egzekutywie Podstawowej Organizacji Partyjnej Zjednoczonych Zespotow
Realizatoréw Filmowych. Sam Rybkowski nie mogt tego uczynié, poniewaz — jak
poinformowat Jan Gerhard — po napisaniu tego referatu dostat ataku serca i znalazt
sie w szpitalu34. Ta sytuacja pokazuje réwniez, w jakim stresie musieli dziafa¢ reali-
zatorzy.

Srodowisko filmowe zdawato sobie sprawe, ze gra toczy sie o powazng stawke,
a stawiane przez wtadze zarzuty niegospodarnosci i obnizenia poziomu artystycznego
sg wstepem do ponownego ograniczenia swobdd twdrczych i przywrdcenia wigkszej
kontroli nad kinematografig. Ten stan niepokoju byt zauwazalny takze w referacie
przygotowanym przez Rybkowskiego. Rezyser pisat, ze toczy sie od wielu miesiecy
dyskusja o kinematografii, wtagcza sie w to Naczelng Izbe Kontroli, Naczelny Zarzad
Kinematografii, komisje sejmowa i buduje sie wrazenie, ze w kinematografii mamy do
czynienia z aferg przestepcza, ,réwng znanej nam aferze miesnej czy skorzanej”ss.
Mocno zabrzmiaty stowa Jerzego Kawalerowicza: ,0t6z przy pomocy krytyki, przy
pomocy Naczelnego Zarzadu Kinematografii, za aprobatg Partii zabrano nam autory-
tet, zaufanie i odebrano nam odwage nie tylko w robieniu filméw, ale odebrano nam
takze odwage w zabieraniu gtoséw na temat sztuki filmowej"36.

O co zatem tak naprawde chodzi, pytat Rybkowski, jaki obraz kinematografii jest
budowany w sferze publicznej, jaki wreszcie jest stosunek partii do kinematografii?
Trudno pracowaé w nagonce, konstatowat, i przyznawat, ze twdérczo$¢ podupada,
ale przypominat tez o licznych naradach, zebraniach, memoriatach itd., o nieustannej
walce zespotdw z biurokracjg centralng38. Nie ulegato watpliwosci, ze gtdbwnym przed-
miotem sporu miedzy filmowcami i wtadzg byty zespoty, sposoéb ich funkcjonowania.
Rybkowski bronit tej formy organizacji kinematografii, zwracajac uwage, ze wtadza
ma widocznie inne pomysty. Takze Czestaw Petelski wyraznie podkreslit, ze mowi sie
o reformie, reorganizacji Zespotéw, a tak naprawde chodzi o ich likwidacje®.

Rybkowski odniost sie takze do sytuacji twdrcow, wskazujac, ze stojg przed nimi
trzy alternatywy. Po pierwsze, moga podja¢ sie realizacji ,filmu walczacego”. Jesli
poniosg porazke, czeka ich ostra krytyka ze strony kierownictwa kinematografii. Jesli
realizacja zakonczy sie sukcesem, czeka ich

34 Tamze, k. 68.
35 Tamze, k. 41.
36 Tamze, k. 93.
37 Tamze, k. 41-42.
38 Tamze, k. 39-40.
39 Tamze, k. 92.
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dobra ocena, ale prawie z reguty, asekuracyjne zastrzezenia, zadania poprawek, retuszow, trudnosci
przy rozpowszechnianiu, jest to dobre, ale... brak realnego poparcia w rozpowszechnianiu, fatalna
opinia. | w bardzo krétkim czasie kierownictwo kinematografii zaczyna uwazac film za rzecz wstydli-
wa, 0 ktorej lepiej jak najszybciej zapomnie¢. Rezyser bez sukcesu, stawy i majatku, ale za to pefen
strachdw i zahamowan*°.

Druga opcja jest ,film bezkonfliktowy”, ,dziejacy sie nie wiadomo gdzie i po co™,
tatwy i przyjemny, nastawiony na wyniki komercyjne. Rybkowski pisze, ze nawet jesli
film nie odniesie sukcesu, nie szkodzi, rezyser juz robi nastepny. Trzecia mozliwos¢ to
film ,realizowany wytacznie pod gust krytyki, pod zachodnie festiwale, z uwzglednie-
niem mody panujgcej w pewnych okreslonych Srodowiskach zachodnich™?. Nawet
jesli film zostanie Zle przyjety w kraju (przez wtadze, bo publicznosci najczesciej jest
obojetny), zaczyna robi¢ kariere za granicg. Rybkowski przy tym pisze, ze zaréwno
pierwsza, jak i trzecia opcja, sg dla rezyseréow zdolnych. Niejednokrotnie méwito sie
tez, dodaje, o ,potrzebie ambitnego filmu politycznego, walczgcego, partyjnego™s,
ale Srodowisko boi sie takiego filmu. Doswiadczenie uczyto, ze nie bez przyczyny.
Mozna oczywiscie zastanawia¢ sie nad charakterem tego wystgpienia, dostrzec pro-
be obrony wtasnych intereséw, ale przede wszystkim zauwazalny jest stan napiecia
miedzy wfadzg a filmowcami, nadrzednos¢ czynnikéw i celéw politycznych zaréwno
w catej kinematografii, jak i przy realizacji poszczegélnych filmow.

W wielu wypowiedziach pojawiajg sie pomysty i ich oceny na temat organiza-
cyjnego funkcjonowania polskiej kinematografii. Widoczna jest nadzieja filmowcdow
na dogadanie sie z wtadzami, ta z kolei wydaje sie pozostawia¢ otwartg droge do
porozumienia. Oczywiscie priorytety ideologiczne, realizacja doktryny nie podlega-
ja dyskusji, wydaje sie jednak, ze by¢ moze twércom uda sie zazegnac kryzys bez
nadmiernej interwencji wtadzy, przy zachowaniu dotychczasowego stanu autonomii
Srodowiska*4. Bardzo szybko okazato sie jednak, ze bedzie to niemozliwe.

Witadza miata mozliwo$¢ oddziatywania na srodowisko filmowe nie tylko przez sys-
tem nakazowo-represyjny, ale takze dzieki wprowadzaniu takich rozwigzan ekonomicz-
nych, ktdre preferowatyby realizatorow respektujacych zatozenia polityki kulturalnej, ale
tez czynigcych to skutecznie, czyli trafiajgcych do widza. Stosowne dziatania podijeto
juz pod koniec roku 1958, wprowadzajac Uchwatg Komitetu Ekonomicznego Rady Mi-

40 Tamze, k. 43.

4 Tamze, k. 44.

42 Tamze.

43 Tamze, k. 45.

44 Ewa Gebicka, ,Obcinanie kantéw”..., s. 50.
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nistrow nr 476/58 nowy system finansowania kinematografii*>. Wtadze przekonywaty
sie coraz bardziej, ze kwestii ekonomicznych nie mozna ignorowac i nalezy potaczyc¢ je
z polityka kulturalna. Znacznie gorzej byto jednak z realizacjg tego pogladu. Nie zawsze
udawato sie przetozyé go na praktyke, a kolejne reformy bywaty po prostu niespojne.

Rozziew ten byt jednak do pewnego stopnia pochodng procesu ,dezideologizacji” panstwa, fasado-
wosci i deklaratywnosci wigkszosci decyzji i dziatan podejmowanych na rdznych — poczynajac od Ko-
mitetu Centralnego — szczeblach PZPR, braku dalekosieznej strategii rozwoju kultury i $wiadomosci
jej celowe.

Mimo ze rachunek ekonomiczny nie zawsze byt brany pod uwage, niejednokrotnie
ustepujgc przed politycznymi kalkulacjami, to jednak coraz stabsze wyniki finansowe
dawaty pretekst do préby zwiekszenia kontroli nad kinematografig. W latach 60.
powstato wiele filméw niecieszacych sie ani zainteresowaniem widzow, ani uzna-
niem krytyki. Poczatek dekady wygladat niezle. Pod koniec lat 50. zespoty filmowe
przeszty na wtasny rozrachunek gospodarczy, co zaowocowato spadkiem kosztow,
a udane produkcje sprawity, ze kinematografia zaczefa przynosi¢ zyski. W 1960 roku
nadwyzka siegneta 110,5 miIn ztotych®. Sytuacja prezentowata sie nadzwyczaj obie-
cujaco. Pézniej jednak produkcja filméw wyhamowata, a polskie kino przestato cie-
szyC sie popularnoscig wsrod widzow. Po roku 1965 w polskiej kinematografii zaczat
by¢ odczuwalny kryzys. Dotyczyto to zaréwno produkcji, jak i dystrybucji. Pod koniec
dekady znaczaco spadfa frekwencja na polskich filmach. Przektadato to sie na stabe
wyniki finansowe. Trudno jednak uznac je wyfacznie za wine filmowcéw. System
funkcjonowania kinematografii, wtgczajagc w to import filméw, nie dawat nadziei na
poprawe sytuacji ekonomicznej.

Niewatpliwie wptyw na to miaty takze programowe decyzje wtadz kinematografii.
Préby przeciwdziatania kryzysowi oparte byty czesto na przestankach politycznych,
a nie ekonomicznych. System finansowania produkcji filmowej utrzymywat sie nie-
przerwanie, jedynie z drobnymi korektami, od roku 195848, System ten premiowat
produkcje filméw bezproblemowych, co paradoksalnie przektadato sie nierzadko na
spadek zainteresowania polskim kinem. Konflikt miedzy wtadza a filmowcami trwat
rowniez wokot sprawy funkcjonowania zespotéw filmowych. Pojawiaty sie sprzeczne
gtosy, jedni uwazali, ze zespoty majg za duzo swobody, z drugiej strony — przede

45 Tamze, s. 43-49.
46 Tamze, s. 49.

47 Edward Zaji¢ek, Poza ekranem. Polska kinematografia w latach 1896-2005, wyd. Il uzupetnione i rozszerzo-
ne, Warszawa 2009, s. 194-195.

48 Tamze, s. 225.
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wszystkim samych zainteresowanych — ze przyczyng wielu niepowodzen sg ogra-
niczenia administracyjne i programowe*?. Na stan finansowy kinematografii wptyw
miaty takze dziatania dystrybucyjne. Zdawano sobie sprawe, ze wyswietlanie filméw
z krajow socjalistycznych, zgodne z politykg kulturalng panstwa, zaniza wptywy kin,
ktére majg wygdrowane plany ekonomiczne. Towarzyszyta temu Swiadomosé, ze cze-
sto to pokazy produkcji zachodnich pozwalajg utrzymac odpowiednie wptywy?®°,

Kinematografia miata coraz wiekszy deficyt, jednak rozwigzanie proponowane
przez wtadze nie miaty szansy tego zmieni¢. Oczekiwano, ze filmy beda faczyty wysoki
poziom artystyczny z poprawnoscia ideologiczng oraz zyskami finansowymi. Sprawy
ekonomiczne nie odgrywaty pierwszorzednej roli, nie oznacza to jednak, ze byty catko-
wicie ignorowane. Postrzegano je jednak w $cistym powigzaniu z ideologicznymi i poli-
tycznymi zadaniami kinematografii. Dotyczyto to réwniez przedstawien Il wojny Swiato-
wej. Te postulaty byty tylez jednoznaczne, co trudne do zrealizowania, stanowity za to
doskonaty pretekst, aby méwi¢ o zmianach w funkcjonowaniu polskiej kinematografii.

Szczegolnie wyraznie wida¢ to w drugiej pofowie dekady. Przyniosta ona z jed-
nej strony wzmozone ataki na kinematografie, ktéra przezywata kryzys ekonomiczny
i organizacyjny, z drugiej zwiekszone zainteresowanie i wptywy resortow sitowych
oraz organizacji kombatanckich. Wydarzenia marcowe roku 1968, ktore znalazty od-
dzwiek réwniez w $srodowisku filmowym, przyniosty dalsze upolitycznienie sporu, ale
byta to raczej kulminacja zmian, a nie ich poczatek. Ze stanowiska szefa kinemato-
grafii musiat ustapi¢ Tadeusz Zaorski, ktéry mimo wszystko cieszyt sie sporym za-
ufaniem wsrdd filmowcow, a na jego miejsce przyszedt Czestaw Wisniewski. Zespoty
filmowe zostaty rozwigzane, powofano nowe. Za granice wyjechali Aleksander Ford,
Helena Lemanska, Wtadystaw Forbert, Jerzy Lipman, Kurt Weber, Zygmunt Szyndler.
Poza personalnymi roszadami zmiany te przyniosty dalsze wzmocnienie zewnetrzne-
go nadzoru nad kinematografig. Byt to najwazniejszy efekt tych dziatan, poniewaz
sytuacja samego kina, jego poziom artystyczny, pozostaty bez zmian. Co wazne,
zostaty utrzymane postulaty tematyczne i ideologiczne.

Samodzielno$¢ i swoboda twércza filmowcoéw byty w coraz wiekszym stopniu po-
zorne. W 1968 roku Czestaw Wisniewski mowit wprost: ,,Nalezy planowaé tematyke
filmowg w porozumieniu z Wydziatem KC PZPR, aby uwzgledni¢ potrzeby zycia oraz
aktualne wydarzenia (Zjazdy Partii, wybory do Rad Narodowych itp.)"5!. Rok pdzniej,
na kolejnej naradzie w Naczelnym Zarzadzie Kinematografii, w podobnym duchu wy-

49 Tamze, s. 223.
0 Zatozenia ideowo-polityczne..., k. 4.

51 Z wystgpienia na Kolegium Naczelnego Zarzadu Kinematografii 28 pazdziernika 1968 roku, Archiwum Mini-
sterstwa Kultury i Sztuki, zespot NZK, sygn. 700, t. 24. Cyt. za: Ewa Gebicka, ,,Obcinanie kantéw”..., s. 53.
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powiadat sie Jan Zbigniew Pastuszko, kierujgc swoje stowa do filmowcéw: ,Sadze,
ze naszg rolg jest ogdlne okreslenie obszarow tematycznych a wasza wypetnienie ich
zywa tre$cig w szczegotowych, konkretnych dokonaniach literackich, scenariuszo-
wych i ekranowych”®2,

Do tego obrazu oddziatywania wtadz na kinematografie trzeba jednak dodac trzy
elementy, ktdére ukaza jego inne wymiary. Powr6t do ograniczen w stylu stalinowskim
byt juz niemozliwy®3. Zawsze pozostawat pewien margines swobody, z ktérego nie-
ktdrzy filmowcy potrafili skorzystaé. Warto tez podkresli¢, ze nie sposéb traktowad
filmowcow jako grupy zwartej i jednorodnej. Nadzor wtadzy nie wszystkim wydawat
sie dotkliwy, powyzsza sytuacja byta tez wykorzystywana do indywidualnych rozgry-
wek i dbania o wtasng kariere. Po trzecie, tworcy, jezeli tylko przestrzegali okreslo-
nych zasad, a film zostat skierowany do produkcji, mogli liczy¢ na petne finansowanie
poszczegdlnych projektow. Nawet jezeli wzigé pod uwage pojawiajacy sie dosé czesto
niedowtad organizacyjno-ekonomiczny, ktéry nierzadko utrudniat realizacje filmow, to
trzeba pamietaé, ze Panstwo udostepniato nie tylko Srodki materialne, ale i na przy-
ktad pomoc wojska, co przy filmach batalistycznych nie byto bez znaczenia.

Ogolne zafozenia polityki kulturalnej w sprawie kinematografii, przede wszystkim
relacja miedzy wtadza i filmowcami oraz zadania przypisywane kinu, pozostawaty
bez zmian, zmieniaty sie jedynie szczegbty zwigzane z biezacg sytuacjg polityczna.
Sprawujac nadzér nad kinematografig, wtadza decydowata o jej instytucjonalnym
funkcjonowaniu, ale przekfadato sie to réwniez na sprawy programowe. Nie spos6b
wiec ignorowac tych czynnikdw przy rozpatrywaniu politycznego kontekstu filmow
o Il wojnie $wiatowej.

3.

Jak juz wspominatem, w latach 60. powstato prawie 300 filméw fabularnych i do-
kumentalnych (seriale telewizyjne liczac jako jedng pozycje) poswieconych w mniej-
szym lub wiekszym stopniu Il wojnie Swiatowej. Dla wielu z nich najwazniejsze byty
problemy moralne, psychologiczne i egzystencjalne, refleksja nad wojng jako katastro-
fa, zatamaniem dotychczasowego systemu wartosci, nierzadko przywotywanie wtasnej
pamieci. Czy mozna zatem sformutowac teze o politycznym charakterze filméw o woj-
nie, skoro polityka nierzadko schodzita na dalszy plan lub byta w ogdle niewidoczna,
a przeciez i w tych filmach, ktore realizowaty linig oficjalnej propagandy, mozna réwniez
znalez¢ wiele wstrzasajacych elementdw, ukazujgcych szok i doswiadczenie wojny?

52 Narada w NZK 13.X.1969, AFN, sygn. A-208, poz. 24, k. 9.
53 Tadeusz Lubelski, Historia kina polskiego. Twdrcy, filmy, konteksty, Katowice 2009, s. 236.
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Dla charakterystyki obrazowania wojny w tej dekadzie kontekst ma czesto wiek-
sze znaczenie niz tekst. Chodzi zatem nie tylko o filmy, ale réwniez o sposéb ich
osadzenia w dwczesnych dyskusjach, sytuacji politycznej, reakcji widzéw. Filmy nie
muszg by¢ polityczne, ale mogg by¢ postrzegane w kontekscie politycznosci. Dotyczy
to zaréwno obecnosci problematyki wojennej w realizowanych filmach, jak réwniez
podejmowania okreslonych tematéw oraz ich interpretacji. Wielkim naduzyciem by-
toby stwierdzenie, ze obecno$¢ tematyki wojennej w polskich filmach byta wynikiem
jedynie partyjnych dyrektyw. Pod tym wzgledem, przynajmniej cze$ciowo, oczekiwa-
nia wtadz, twércow i widowni byty tozsame. Niemniej jednak to wtasnie ta pierwsza
grupa odbiorcéw miata decydujacy wptyw na produkcije i dystrybucje filmow.

Na przetomie lat 50. i 60. kino polskie byto wielokrotnie atakowane i oskarza-
ne o to, ze nie dba o wtasciwe przedstawienie chlubnej przesztosci narodu, w tym
bohaterskiej postawy w czasie Il wojny Swiatowej. W Tezach o sytuacji programowej
i organizacyjnej polskiego filmu fabularnego z kwietnia 1959 roku, a wiec zaraz po
[l Zjezdzie, zwracano uwage na ,zachwianie proporcji na rzecz czynu zbrojnego AK”
i jakkolwiek ,poszczegdlne pozycje z oddzielna nie budzg zastrzezen, w sumie po-
mniejszaty one w $wiadomosci spotecznej historyczng role AL i walki zbrojnej komu-
nistow”%4. W ocenianych filmach dominuje ,,moment bohaterstwa w walce z hitlerow-
skim okupantem, zabarwiony z reguty tragizmem, niekiedy myslg o bezsensownosci
ofiar i poswiecen, rzadko jasng i stuszng myslg polityczng”®. Odpolitycznienie tych
filméw uznano za ich najwieksza wade.

Aczkolwiek filmy wojenno-okupacyjne przez sam fakt gloryfikacji walki, bohaterstwa i patriotyzmu
odpowiadaty potrzebom spotecznym i roztadowywaty w pewnej mierze urazy okreslonych Srodowisk,
to jednak sposdb rozwigzania problemdw okupaciji i wojny w tych filmach byt z reguty politycznie
chybiony. S3 one tez pozbawione elementéw krytycznych pod adresem sanacji czy tez reakcyjnych sit
politycznych odpowiedzialnych za kleski narodu i niepotrzebne nieraz ofiary i niepowodzenia. W fil-
mach tych jest martyrologia i bohaterstwo, nie ma natomiast nic co by taczyto sie z walka o Polske
Ludowa. [...] walka narodu o znalezienie nowej drogi rozwoju, o narodowe i spofeczne wyzwolenie
starcie dwdch podstawowych koncepcji politycznych reprezentowanych przez PPR z jednej strony
i 0b6z londynskiej reakcji z drugiej — czeka jeszcze na swoj wielki film®®.

5 Tezy o sytuacji programowej i organizacyjnej polskiego filmu fabularnego, 28 kwietnia 1959, [w:] Materiaty
dla Zespotu Filmowego..., k. 3 (6).

% Notatka o sytuacji w kinematografii, [w:] Materiaty dla Zespotu Filmowego..., k. 3 (15).
% Tamze, k. 3(15)-4(16).
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Powyzsze sfomufowania w prawie dostownym brzmieniu znalazty sie w pdzniej-
szej o rok czerwcowej Uchwale Sekretariatu KC w sprawie kinematografii, co potwier-
dza, ze nie byty to dziatania prowadzone ad hoc, ale starannie zaplanowane. Przed
filmowcami postawiono m.in. postulat jednoznacznej politycznej oceny wydarzen
wojennych i okupacyjnych. Dokonano oceny filméw nakreconych w drugiej potowie
poprzedniej dekady, ale przede wszystkim wskazano na kierunek, w ktérym powinna
podazac polska kinematografia:

[...] nalezy czerpaé tematyke z historii i doswiadczen wojny i okupacji, wspdlnej walki z hitleryzmem
polskiego i radzieckiego zotnierza oraz partyzanta z okresu narodzin wtadzy ludowej i walki o wydzwi-
gnigcie Polski z ruin i zniszczen wojennych, o zespolenie Ziem Zachodnich z macierza®’.

Tezy zawarte w Uchwale... byty wprowadzane do obiegu w tekstach publikowa-
nych w prasie. Jerzy Toeplitz pisat:

[ najwazniejsze — nasz film okupacyjny oderwat sie zupefnie od nurtu, ktéry byt najcenniejszy w pol-
skim ruchu oporu. Niejako zapomnieliSmy o tym, ze walka o wyzwolenie narodu byta rowniez walka
o sprawiedliwo$¢ spoteczna, o Polske Ludowa, o socjalizm®é.

Wskazowki byty wiec jasne. Z politycznego, ale przeciez nie tylko, punktu widze-
nia najwazniejszymi tematami filméw o wojnie byty: godnos$¢, heroizm i cierpienie Po-
lakéw, chwata polskiego oreza, sojusz ze Zwigzkiem Radzieckim, walka z faszystow-
skim najezdzca, a wszystko to ukazane w kontekscie politycznych skutkéw wojny.
Te elementy, a mozna dodac¢ do nich jeszcze problem jednosci narodowej Polakow,
wchodzity ze sobg w rézne zaleznosci. Nawet jesli pojawiaty sie (w dos$¢ ograniczo-
nym zakresie) drazliwe kwestie zwigzane z obecnoscig wojsk radzieckich, musiaty
natychmiast ustgpi¢ miejsca przekonaniu o podporzadkowaniu wszystkiego walce
z Niemcami. Sojusz z ZSRR podkreslany byt bardzo mocno, ale niezaleznos¢ i wiel-
kos¢ polskiego zotnierza jeszcze bardziej, co wpisywato sie zarbwno w wewnatrzpar-
tyjne rozgrywki (walczacy w kraju byli przeciwstawieni przybytym ze Wschodu), jak
i nastroje spofeczne, zwigzane czesciowo z klimatami nacjonalistycznymi. Co wiec
wazne, réwniez z punktu widzenia skutecznosci oddziatywania, widzowie mogli bez
wahania podpisa¢ sie pod tymi hastami, moze jedynie przyjazn polsko-radziecka
wzbudzitaby jakie$ zastrzezenia. Wprowadzano jg jednak, przynajmniej do filmow
fabularnych, dos¢ ostroznie.

57 Uchwata Sekretariatu KC..., s. 31.
%8 Jerzy Toeplitz, Uwagi o filmie polskim, ,Nowe Drogi” 1960, nr 6, s. 114.
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Spér o polska szkote filmowa ponownie zaczat sie w roku 1968. Nastapit powrot
do zarzutéw sprzed lat: o brak ,prawdy historycznej”, ,pamieci narodowej” i ,,odczu-
cia narodu”, oraz oskarzenie twércow o nierespektowanie Swiadomosci narodowej
i dokonywanie nieuprawnionych uogdlnien’®, cho¢ w wielu tekstach dawano jednak
odpdr tym atakom®°. Niemniej jednak kinu polskiemu drugiej potowy lat 50. zarzu-
cano, ze

obok powaznych dziet dokonujacych obrachunku z przeszfoscia okupacyjna, [powstato] sporo filméw
antyheroicznych, ukazujacych beznadziejno$¢ walki, jednostronny obraz martyrologii bez elementow
udziatu Polakéw w wielkim dziele rozgromienia faszyzmu®!.

Przytaczam ten cytat nie tylko po to, by wskaza¢ na zarzuty, ale aby podkresli¢,
ze byty one niezmienne w ciggu catej dekady. Stowa Czestawa Wisniewskiego, 6w-
czesnego wiceministra kultury i sztuki, wypowiedziane w roku 1969, brzmig przeciez,
jak wyjete z Uchwaty Sekretariatu KC w sprawie kinematografii z 1960 roku. Zreszta
Wisniewski wyraznie podkreslat, ze wiele tamtych postulatéw pozostaje aktualnych.
Zmienita sie moze nieco ocena poszczegbinych filmoéw, jako filmy bardzo wartosSciowe
Wisniewski ocenit Kanat, Eroike, Popidt i diament, Ewa chce spac, Krzyz Walecznych,
Pocigg, Zezowate szczescie, Rok pierwszy i Zamach, podkreslajac wszakze od razu,
Ze nie zmienia to jego opinii 0 dwczesnej kinematografii®?. Z kolei wymieniajac takie
tytuty, jak Barwy walki, Westerplatte, Stajnie na Salvatorze, Kontrybucje, podkreslat,
ze ,tworzg ten wtasnie klimat, jakiego oczekiwata uchwata z 1960 roku. Jest to
klimat aprobaty dla wysitku walczgcych, pochwata patriotyzmu, pozytywnego sensu
zbiorowych i pojedynczych, czesto tragicznych zmagan z okupantem”®3,

Przez catg kolejng dekade wtadze, pomne doswiadczen z polska szkota filmowa,
a jednoczes$nie zdeterminowane, by wpisac kino w polityke kulturalng panstwa wspo-
magajgcg budowe socjalistycznego spoteczenstwa, upominaty sie o film wspofczesny.
Postulaty zawarte w Uchwale... byty co jaki$ czas powtarzane. Oczekiwano, ze bedg
powstawac filmy obyczajowo-spoteczne, odrzucajgce czarnowidztwo i przedstawiaja-
ce dwczesng Polske w pozytywnym Swietle. W czasie konferencji w Jabtonnie, ktérg

5 Andrzej Ochalski, Polska szkofa filmowa, ,Ekran” 1969, nr 24, s. 10.
60 Aleksander Leddchowski, Wezty gordyjskie szkoty polskiej, ,Kino” 1968, nr 8, s. 2-5.

61 Czestaw Wisniewski, O nowy ksztatt filmu fabularnego. Referat wygtoszony na naradzie w dn. 13 kwietnia
1969 r., ,Kino” 1969, nr 6, s. Il

62 Czestaw Wisniewski, Trwaty dorobek, ,Ekran” 1969, nr 19, s. 3. W tym samym czasie podobng ocene wy-
stawit Kanatowi oraz Eroice, jak réwniez fragmentom Zezowatego szczescia, putkownik Zbigniew Zatuski. Munka
cenit za Swiadomos$¢ i racjonalizm, rozsadek, ktérego, jak podkreslat, nigdy za wiele. Film wojenny na zakrecie,
rozmowa z ptk. Zbigniewem Zatuskim, rozmawiat Konrad Eberhardt, ,,Ekran” 1969, nr 5, s. 9.

63 Czestaw Wisniewski, O nowy ksztatt filmu fabularnego..., s. lll.
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zorganizowano w listopadzie 1963 roku po XllI Plenum KC PZPR, przedstawiono
kierunki programowe w filmie fabularnym. Na pierwszym miejscu znalazt sie oczy-
wiscie film wspotczesny (rozumiany z pozycji partyjnych, ideowych, politycznych),
o wysokich wartosciach artystycznych, zrozumiaty dla widza. Miaty pojawi¢ sie takze
adaptacje filmowe wybitnych dziet literatury polskiej (,Ujecie literatury klasycznej
musi odpowiadac¢ naszym potrzebom ideowym”), filmy przeznaczone dla widowni
dzieciecej, film rozrywkowy. Ten ostatni nie miat jednak zdominowaé repertuaru,
ponadto miat posiada¢ walory ideowe, wychowawcze i artystyczne. Artur Starewicz
podkreslat natomiast, ze ,procent filméw o tematyce okupacyjnej jest stanowczo zbyt
duzy”®4. Jednak juz na kolejnej naradzie w Jabfonnie, zorganizowanej dwa lata poz-
niej, w marcu 1965 roku, wskazano ponownie na ,wychowanie mfodszych pokolen
w duchu patriotyzmu i obronnosci kraju poprzez prezentacje bohaterstwa i walk wy-
zwolenczych prowadzonych przez Polakéw na wszystkich frontach ostatniej wojny”®s.

We Whioskach komisji filmowej powotanej na naradzie w KC w dniu 6.1[.1967 r.
mozemy przeczyta¢, ze Naczelny Zarzad Kinematografii bedzie w kofAcu kwartatu
kazdego roku przygotowywat wytyczne programowe®®. Przy okazji tego oSwiadczenia
Wincenty Krasko wypowiadat sie jednoznacznie:

Stychac gtosy, réwniez wybitnych twdrcow, by zaniechac juz tematyke wojenna. Ale z punktu widzenia
politycznego i historycznego jest ona niezbedna w naszym repertuarze. Musimy o tamtych faktach
przypominac, a oczywiscie, istotnym jest bardzo, w jaki sposdb to sie bedzie robic®”.

Nic wiec dziwnego, ze jedna z tez zawartych w materiatach przygotowanych na
te narade brzmiata: ,Nie rezygnujac ze wspotczesnosci dgzy¢ do realizacji wartoscio-
wych filméw poruszajacych problematyke wojny i okupacji”®®. Sprawa nie byfa jed-
nak zupetnie oczywista. Warto bowiem podkresli¢, ze podczas samej narady w wy-
stgpieniu Tadeusza Zaorskiego, opartego na przygotowanych wczesniej tezach, ten
postulat juz sie jednak nie pojawit®°.

Sygnaty ptynace ze strony wtfadz nie byty jednoznaczne, ale ta ambiwalencja,
czy koncentrowac sie na tematach wspoétczesnych, czy tez zwracac sie ku niedawnej

64 Konferencja w Jabtonnie po XIII plenum (17.11.1963) Referat i inne materiaty, AFN, sygn. A-208, poz. 10,
k. 95.

65 Materiaty konferencji ,,Narada w Jabfonnie” 13-14 marzec 1965 r., AFN, sygn. 208, poz. 14, k. 26.

% Whioski komisji filmowej powofanej na naradzie w KC w dniu 6.11.1967 r. (omawiane na posiedzeniu w dniu
13.1V.67), [w:] Narada w KC PZPR..., k. 8.

67 Tamze, k. 9.

68 Qcena filméw fabularnych 1965-1966, materiat na narade w KC PZPR — luty 1966 [faktycznie luty 19671,
AFN, sygn. A-208, poz. 17, k. 23.

89 Narada w KC PZPR 6 Il 1967...
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przesztosci, byta pozorna. Mozna niekiedy odnie$¢ wrazenie, ze Scieraty sie rézne
koncepcje dotyczace mniejszej lub wiekszej obecnosci problematyki wojennej. Wie-
lokrotnie pojawiaty sie gtosy, ze tematyka wspofczesna jest zaniedbana, natomiast
wcigz powstaje wiele (w domysle — zbyt wiele) filméw poswieconych Il wojnie $wia-
towej. Nikt jednak nie miat zamiaru zmieniac¢ tego stanu rzeczy, a konieczno$¢ produ-
kowania filméw o wojnie ani przez moment nie byta tak naprawde podwazana’®, te-
matyka wojenna caty czas cieszyta sie duzym zainteresowaniem zaréwno piszacych
o filmie, jak i publicznosci’!.

Jarzebina czerwona, rez. Ewa i Czestaw Petelscy
Na zdjeciu: Andrzej Kopiczynski, Leszek Latacz, Ludwik Pak

70 Debata na temat filmu wspofczesnego toczyta sie od konca lat 50. Rytualnie méwiono o problemach ide-
owych, zaangazowaniu, ale twércom nieustannie towarzyszyty te same obawy — kierownictwo partii i kinema-
tografii widziato rzeczywisto$¢ inaczej niz filmowcy. Zwracano takze uwage na unikanie spraw drazliwych, jak
réwniez problemy z wyborem tematyki. W zwigzku nie tylko z tymi watpliwo$ciami tematyka wojenna caty czas
byta bardziej bezpieczna, a filmowcy doskonale zdawali sobie z tego sprawe.

7L Warto zauwazy¢, ze do najbardziej optacalnych filméw nalezaty m.in.: Barwy walki, Zerwany most, Skapani
w ogniu — wszystkie trzy w rezyserii Jerzego Passendorfera, Jak by¢ kochana Wojciecha Jerzego Hasa i Wester-
platte Stanistawa Rézewicza. Por. Edward Zaji¢ek, Film jako towar, ,Kino” 1968, nr 2, s. 39.
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Pod koniec lat 60. coraz wyrazniej formufowano potrzebe realizowania filméow
wojennych i — w ogoéle — przypominania o wojnie. W licznych wypowiedziach progra-
mowych, wskazujagcych na zadania stojace przed polska kinematografig, podkresla-
no, ze tematyka wojenna musi by¢ skoncentrowana m.in. na ukazywaniu zwyciestwa
Polakdéw, uczestnictwa polskiego Zzotnierza w Il wojnie $wiatowej (w drugiej potowie
lat 60. cywile jako bohaterowie filméw o wojnie schodzg na dalszy plan), okrucien-
stwa hitlerowskiego okupanta i tragicznych dziejéw narodu polskiego.

W pismie Zespotu Programu i Rozpowszechniania Filméw z 12 lipca 1968 roku
mozna przeczytac:

Nalezy przypuszczac, ze weztowe zadania kinematografii fabularnej zostang w szybkim czasie uzu-
pefnione i zmodyfikowane. Obok spraw bowiem takich, jak uczczenie rocznicy 25-lecia LWP i PRL,
staja przed nig zadania nowe. Zaliczy¢ do nich nalezy w pierwszym rzedzie przeciwdziatania kampanii
oszczerstw pomawiajacych Polakéw o pomoc i wspdfdziatanie w eksterminacji Zydéw w okresie oku-
pacji hitlerowskiej, inne spojrzenie na kwestie patriotyzmu i zadania wychowawcze w ksztattowaniu
odpowiedniej postawy spoteczno-politycznej poprzez dostarczenie wtasciwych wzorcow moralno-
ideowych”?

Nowe filmy dokumentalne wyjda naprzeciw biezacym potrzebom ideowym i spotecznym kraju, po-
wracajac szerzej do tragicznych i bohaterskich doswiadczen narodu polskiego w czasie hitlerowskiej
okupacji, pamig¢ o ktérych nie moze wygasna¢, zwtaszcza w obliczu odradzania sig faszyzmu w NRF
i bezpodstawnych oskarzen rzucanych na Polakow. Obok filméw poswigconych stosunkowi narodu
polskiego do Zydow w latach okupacji, bogato reprezentowana bedzie tematyka ruchu oporu i walki
zbrojnej z hitlerowskim najezdzca i jego zbrodnie”3.

W tematyce wojennej pokazywano nie tylko zwyciestwo nad faszyzmem, ale
podkreslano réwniez przemiany spofeczne, ktére Polska dzieki temu przeszta. Cze-
staw Wisniewski w cytowanym juz referacie, wygtoszonym 13 kwietnia 1969 na
naradzie zorganizowanej przez Ministerstwo Kultury i Sztuki, Naczelny Zarzad Kine-
matografii, Stowarzyszenie Filmowcdéw Polskich i Podstawowg Organizacje Partyjng
przy Przedsiebiorstwie Realizatoréw Filmowych, méwit, ze powinny pojawic sig filmy
»pietnujgce zbrodnie ludobdjcow hitlerowskich”, trzeba pokazaé ,prawde o mordo-
wanych Polakach i bestialstwach faszystéw, ktére na ziemiach polskich osiggnety
poziom nigdzie nie spotykany”’4. Wskazywat, ze potrzeba filmu o majorze Hubalu,

72 AFN A-540, poz. 3, k. 27.
73 Tamze, k. 28.
74 Czestaw Wisniewski, O nowy ksztaft..., s. VIII.
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a przede wszystkim o wspotpracy polskich i radzieckich partyzantow (trwaty juz pra-
ce nad Dniem oczyszczenia Jerzego Passendorfera). Wisniewski wskazat réwniez na
konieczno$¢ podkreslania roli PPR w walce z okupantem, zwtaszcza w konteksScie
XXV-lecia PRL"®. O zaniedbania oskarzano nie tylko kino fabularne. W 1968 roku, na
fali krytyki, skrytykowano réwniez Wytwornie Filméw Dokumentalnych. Zadawano
pytania, dlaczego pewne filmy nie powstaty wczesniej. Pisano wrecz, ze obecnie filmy
te powstajg ,w wyniku interwencji spofecznej”’¢. Co ciekawe, powyzsze tematy byty
przeciez wielokrotnie podejmowane przez kino w ciggu cafej dekady. Ale rytualna
powtarzalnos¢ tych postulatéw nie moze dziwi¢. Stanowita przeciez istotny element
owczesnej mowy magicznej. Co wiecej, uwazano, ze dotychczasowe filmy nie zawsze
spetniaty oczekiwania wtadz i widowni, ale wszystko, co w polskim kinie wojennym
udato sie zrobi¢, jest zastugg ludzi wytyczajgcych linie programowa, niepowodzenia
obciazaja filmowcow, ktérzy nie sg w stanie zrozumieé¢ prawdziwego sensu polityki
programowej, a tym bardziej jej zrealizowac’’. Takie stowa nie mogty dziwi¢ po ata-
kach na filmowcéw w roku 196878,

Jeszcze w 1969 roku planowano, ze w latach 1971-1972 filmy wojenno-okupa-
cyjne bedg stanowity 65% produkcji wobec 12% tematyki wspétczesnej czy 23%
rozrywkowej, uznajac to za tendencje niekorzystng (jednak juz w pracach literackich
tematyka wspotczesna stanowita 55%, a wojenno-okupacyjna 16)7°. Wstrzymano
wiec niektdre decyzje o skierowaniu filmu do produkcji. Ale nie to byto powodem, ze
poczatek lat 70. przynidst drastyczne wrecz ograniczenie, w poréwnaniu z koncowka
poprzedniej dekady, filméw o tematyce wojenne;.

Sytuacja ta miata zrédto w przemianach pokoleniowych wsréd tworcéw i odbior-
cow, ale byt to takze wynik odmiennej polityki programowej ekipy Edwarda Gierka.
Nie bez znaczenia byfa takze sytuacja w polityce zagranicznej. Rok 1970 przyniost
uktad z Republikg Federalng Niemiec, ktéra uznata granice na Odrze i Nysie tu-
zyckiej. Zmienit sie oficjalny sposob postrzegania Niemcoéw. W zwigzku z wpisang
w 1976 roku do Konstytucji przyjaznig ze Zwigzkiem Radzieckim, ukazywano jg juz
nie tyle przez wojenng przesztos$¢, ale wspdtdziatanie w terazniejszosci. Polityczne
znaczenie filméw o Il wojnie Swiatowej nie znikneto catkowicie, ale nie osiggneto juz
takiego poziomu jak w latach 60.

75 Tamze.
76 J.G. [Janusz Gazdal, ,V-2”. , Polacy na frontach Il wojny Swiatowej”, ,Ekran” 1969 nr 7, s. 21.
77 Ryszard Koniczek, Film wojenny a wspéfczesnosé, ,Kino” 1970, nr 10, s. 31.

78 Edward Zajicek, Poza ekranem..., s. 226 i n.; Ryszard Koniczek, Kryzys w kinematografii i Marzec 1968,
,Powiekszenie” 1991, nr 1-2, passim.

79 Narada w NZK 13.X.1969..., k. 3.
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4.
W grze o pamiec spoteczenstwa biorg udziat ,podmioty pamieci”. Wedtug Marka
Zidtkowskiego, jednym z nich sg

instytucje nalezace do systemu wtadzy panstwowej, centralnej i lokalnej — a wigc rzad, administra-
cja, partie polityczne [...], pafstwowe instytucje o$wiatowe i wychowawcze, instytucje wymiaru
sprawiedliwosci, ale takze te stowarzyszenia, wydawnictwa i Srodki masowego przekazu, ktére sa
kontrolowane od gory, petniac znang z niedawnej przesztosci role ,pasa transmisyjnego do mas .

Drugim ze wspomnianych podmiotéw sg instytucje spoteczenstwa obywatelskie-
g0, spontaniczne stowarzyszenia, ktérych aktywno$é ma charakter pozapanstwowy,
ale ktore wywierajg nacisk na panstwo®. Trzecim — majacym wielkie znaczenie dla
pamieci prywatnej — sg ,aktorzy niezinstytucjonalizowani — kregi znajomych, nie-
sformalizowane grupy, rodziny, czyli $wiat codziennych podstawowych spontanicz-
nych interakcji, zwigzkdw i wspdélnot”®. W spoteczenstwie autorytarnym szczeg6lnie
znaczacg role odgrywa pamieé oficjalna, na ktérg najwiekszy wptyw ma pierwszy
z podmiotéw. To on réwniez decyduje o tresciach i formie pamieci ,,upowszechnio-
nej”, ktorg tworzg teksty o charakterze zaréwno edukacyjnym (literatura piekna i po-
pularnonaukowa, publicystyka, filmy fabularne i dokumentalne, podreczniki, przekazy
w mediach masowych), jak i perswazyjnym (dyskurs polityczny, teksty propagando-
we, Swieta panstwowe itd.)83.

Uzywajac nieco innych poje¢, mozna powiedzie¢, ze fundamentalng role w kre-
owaniu spotecznego obrazu przesztosci odgrywaja ,aktorzy pamieci’®, a wiec or-
ganizacje i instytucje, ktére wptywajg na tworzenie tego obrazu i jego interpretaciji.
Moga w tym uczestniczy¢ rézni cztonkowie spotecznosci, w tym historycy, publicysci
i artysci, ale szczegdlne znaczenie majg ,grupy pamieci”. Podstawg ich powstania
~jest srodowisko, ktdre taczg wspdlne doswiadczenie historyczne oraz uksztattowany
pod jego wptywem sposob postrzegania przesztosci, czesto réwniez wspoélne potrze-
by i interesy”®. W odniesieniu do kina kreujgcego wizerunki Il wojny Swiatowej do

80 Marek Ziotkowski, Pamiec i zapominanie. Trupy w szafie polskiej zbiorowej pamieci, ,Kultura i Spoteczen-
stwo” 2001, nr 3-4, s. 5.

81 Tamze.
82 Tamze, s. 6.

83 Barbara Szacka, Transformacja spofeczna a swiadomos¢ historyczna, mps 1996, s. 3. Podaje za: Andrzej
Paczkowski, Peerelowska przesztos¢ w pamieci spotecznej, historiografii i polityce, [w:] tegoz, Od sfatszowanego
zwyciestwa do prawdziwej kleski. Szkice do portretu PRL, Krakéw 1999, s. 208.

84 Por. Zofia Woycicka, Przerwana zatfoba. Polskie spory wokdt pamieci nazistowskich obozow koncentracyjnych
i zagtady 1944-1950, Warszawa 2009, s. 18. Autorka zauwaza, ze do tych poje¢ odwotuje sie sporo prac po-
$wieconych pamieci zaréwno |, jak i Il wojny $wiatowe;.

8  Tamze.
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aktorow pamieci zalicza¢ bedzie sie instytucje panstwowe majace wptyw na kine-
matografie, na przyktad Naczelny Zarzad Kinematografii, cenzure, Wydziat Kultury
KC PZPR czy tez wojsko, za ,grupe pamieci” mozna uzna¢ srodowisko ,partyzan-
téw”, ktore starato sie wptywac na wizerunek wojny takze w filmach.

Okreslenie ,partyzanci” pojawito sie w 1962 roku, uzyte przez Radio Wolna Euro-
pa. Nawigzywato ono do kombatanckiej przesztosci jej najwazniejszych reprezentan-
téw, ktérzy w czasie wojny walczyli w lewicowej partyzantce. Ta nieformalna grupa
byta zorganizowana wokot generata Mieczystawa Moczara, lidera nacjonalistycznego
i antysemickiego skrzydta partii, w latach 1964-1968 ministra spraw wewnetrznych,
a co by¢ moze jeszcze wazniejsze — od 1964 do 1972 roku prezesa Zwigzku Bojowni-
kéw o Wolnos¢ i Demokracje. Ich dziatalno$¢ mozna rozpatrywac¢ w kontekscie walki
o wfadze i rozgrywek wewnatrzpartyjnych. Wielu historykéw podkresla ich stabos¢
programowg, brak na przyktad zainteresowania sprawami ekonomicznymi. Najwaz-
niejszg ideologiczng przestrzenig ich dziatania byta préba oddziatywania na $wiado-
mos$¢ spofeczng. W tym celu nawigzywali do narodowej przesztosci i proponowali
jej wtasciwg wedtug nich interpretacje. Starali sie stworzy¢ kanon wiedzy o Il wojnie
Swiatowej, negatywnie oceniajac i atakujac wersje, ktore sie od niego w jakikolwiek
sposob roznity, czego najgtosniejszym przyktadem byta sprawa haset w Encyklopedii
powszechney®®.

Fundamentem swojej wizji uczynili ,wyjatkowg ofiarnos¢ i wysitek Polakéw w cza-
sie minionej wojny”®’, cho¢ odwotywali sie rowniez do dalszej przesztosci, wskazujac
na tradycje polskiego wysitku zbrojnego. Prébowali wykreowaé nowy narodowy pa-
triotyzm. Do najwazniejszych cech charakterystycznego dla ,partyzantéw” wyobra-
zenia Il wojny $wiatowej nalezg: obarczanie catkowitg wing za wybuch konfliktu Nie-
miec (co przenosito sie takze na wspotczesne relacje z Republikg Federalng Niemiec),
nieustannie podkreslana rola Armii Czerwonej w zwyciestwie nad nazizmem, wysoka
ocena Wojska Polskiego, uformowanego na terenie Zwigzku Radzieckiego, ale tez
szczegoblny nacisk pofozony na dziatalnos$¢ partyzantki w Polsce, przede wszystkim
Armii i Gwardii Ludowe;j®8.

Idee ,partyzantow” trudno uznac jedynie za efekt propagandy politycznej. Wedtug
Andrzeja Friszkego, i wypada sie z tym zgodzi¢, dziatania i poglady ,partyzantow”,

8 Zob. Tadeusz P. Rutkowski, Adam Bromberg i ,,encyklopedysci”. Kartka z dziejow inteligencji w PRL, Warsza-
wa 2010, rozdz. Ill.
87 Krzysztof Lesiakowski, ,,Partyzanci” wobec dziejéw Polski w czasie Il wojny Swiatowej, [w:] Pamiec i polityka
historyczna. Doswiadczenia Polski i jej sasiaddw, red. Stawomir N. Nowinowski, Jan Pomorski i Rafat Stobiecki,
t6dz 2008, s. 202.

88 Tamze, s. 203-208.
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cho¢ rzecz jasna nie wszystkie, miaty spofeczne podtoze i gotowe formuty ideowe®°.
Ma to duze znaczenie takze dla kina nowej pamieci. Nawet jesli ,partyzanci” jako gru-
pa nacisku, czy w innym konteks$cie — grupa pamieci, wywierali mniejszy lub wigkszy
— nie zawsze oficjalny — wptyw na kinematografie, to przeciez prezentowane przez nich
poglady znajdowaty oddzwiek wsrdd publicznosci. Nie byto tak, ze polscy widzowie
odrzucali przekonania o koniecznosci upamietnienia zwyciestwa, nieche¢ do Niemcow,
kult munduru czy wreszcie mniej lub bardziej wyraznie artykutowany antysemityzm.

Wedtug , partyzantéw” sens patriotyzmu, narodu, historii nie mogg by¢ pytaniami
rozpoczynajacymi debate, ale muszg by¢ przyjmowane jako aksjomaty. Wystepowali
wiec przeciwko grupie ,,szydercow i przeSmiewcow”. Okreslali tak ludzi kultury, m.in.
Andrzeja Wajde i Andrzeja Munka, ktérzy w swoich dzietach podejmowali problem
narodowych mitologii i wedtug nich demoralizowali mtodziez. Nic wiec dziwnego,
ze odrzucone musiaty zostac nie tylko te filmy Andrzeja Wajdy, ktdére rozgrywaty sie
podczas Il wojny Swiatowej, ale i Popioty. Filmy ,szydercow” nie miaty potencjatu
dydaktycznego, nie pomagaty wychowa¢ mtodego cztowieka, ktérego edukacja nie
miata polega¢ na zdobyciu umiejetnosci zadawania pytan, ale rekonstruowania od-
powiedzi z danych wczesniej elementdéw. Tymczasem ,partyzanci” mieli nadzieje, ze
dzieki tekstom kultury uda im sie uksztattowac pokolenie, wchodzace w doroste zycie
w latach 60., dla ktérego wojna byta juz tylko przesztoscia i nie stanowita podstawo-
wego punktu odniesienia.

Ideologia ,partyzantéw” nie przybrata formy jednoznacznego manifestu politycz-
nego. Ich poglady na temat wojny sg zawarte w wielu ksigzkach, tekstach publi-
cystycznych, przedstawieniach teatralnych, piosenkach, mozna odczytaé je rowniez
zarowno w filmach, jak i recenzjach oraz opiniach dyskutantéw w czasie posiedzen
Komisji Ocen Scenariuszy oraz Komisji Kolaudacyjnych. ,Partyzanci” zyskali wptywy
w prasie, 0 czym nalezy pamietaé, czytajagc na przyktad recenzje filmowe. W strefie
ich wptywow pozostawaty takie pisma, jak ,Zotnierz Wolnoéci”, ,Stowo Powszech-
ne”, ,Stolica”, ,Prawo i Zycie”, »Nowa Kultura” i ,Kultura”®°. Za pisarzy sympatyzu-
jacych z tg formacje uwazano Romana Bratnego, Wojciecha Zukrowskiego i Jana
Dobraczynskiego. Dwaj pierwsi byli zwigzani z kinem jako autorzy scenariuszy oraz
pierwowzoréw literackich filméw. Do najwazniejszych ksigzek nalezaty: Ludzie, fakty,
refleksje (1961)°1, ktéra stanowita zapis rozmoéw z Mieczystawem Moczarem i ludzmi

89 Andrzej Friszke, Przystosowanie i opdr..., s. 132.
% Andrzej Leon Sowa, Historia polityczna Polski..., s. 302.

91 Ludzie, fakty, refleksje, rozmowy przeprowadzili i opracowali Walery Namiotkiewicz i Bohdan Rostropowicz,
Warszawa 1961.
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Z jego kregu, Barwy walki samego Moczara oraz publikacje putkownika Zbigniewa
Zatuskiego, zwtaszcza wydane w roku 1962 Siedem polskich grzechdéw gtéwnych®?
oraz o rok wczesniejsza Przepustka do historii.

Potem nastapi cisza, rez. Janusz Morgenstern
Na zdjeciu: Zbigniew Zatuski, Janusz Morgenstern, Jerzy Wojcik (troche zastoniety)

Ksigzki Zatuskiego, przekonywajgco i przystepnie napisane, prezentowaty nowe
wyobrazenie historii, polskiego w niej udziatu, wzdr Polaka®®. Czy mozna jednak
uznaé go jednoznacznie za ideologa ,partyzantow”? Nie jest to az takie oczywiste.
Nie utozsamiat sie choéby z antysemickimi pogladami charakterystycznymi dla tej
formacji, wyrozniat sie intelektualnie®*. Z catg pewnoscig wszakze stat sie jednym
Z najwazniejszych patronéw kina nowej pamigci. Chetnie sie na temat filmu wypo-

92 W 1962 odbyta sie na tamach prasy poswiecona jej dyskusja. Srodowisko ,partyzantow” przyjeto je zna-
komicie, w innych odbiorcach wzbudzaty uczucia je$li nie niechetne, to przynajmniej mieszane. Co ciekawe,
Wrtadystaw Gomutka nie przyjat ksiazki Zatuskiego entuzjastycznie, zreszta prawdopodobnie znat jg tylko z relacji.
Niemniej byto to wprowadzenie w strategie legitymizacyjne wtadzy elementéw nacjonalistycznych. Marcin Za-
remba, Komunizm, legitymizacja, nacjonalizm. Nacjonalistyczna legitymizacja wtadzy komunistycznej w Polsce,
Warszawa 2002, s. 292-293.

93 Por. tukasz Polniak, Patriotyzm wojskowy..., Warszawa 2011, s. 210-225.
% Marcin Zaremba, Komunizm, legitymizacja, nacjonalizm..., s. 298.
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wiadat. Jego nazwisko i poglady przywotywano w czasie kolaudacji, brat w nich
zresztg udziat, i w recenzjach. Byt tez bezposrednio zwigzany z kinematografig — jako
konsultant filmoéw fabularnych i dokumentalnych oraz autor scenariuszy i komentarzy
do kilku dokumentéw, jak réwniez wspotautor scenariusza (razem z Walentinem Je-
zowem) Legendy Sylwestra Checinskiego.

W Ludziach, faktach, refleksjach juz sam wstep jednoznacznie wskazywat, jak
nalezy postrzegac i rozumie¢ wojne: jako ,czas tragicznej, ale jednoczes$nie przyspie-
szonej edukacji politycznej catych narodéw”, a z jej doswiadczen wynika ,wiele istot-
nych dla dni dzisiejszych doswiadczen politycznych”?5. Wojna nie miata by¢ zatem je-
dynie zamknietym fragmentem historii, ale waznym elementem wspotczesnosci. Nie
chodzito przy tym — a w kazdym razie nie przede wszystkim — o pamie¢ jednostkowg,
ale zbiorowa, i to tez specyficznie postrzegana.

Wojna byta traktowana jako ,wielki uniwersytet wiedzy politycznej i obywatel-
skiej”, ,zdemaskowata fatszywe autorytety i btedne ideologie”, ,budowata autorytety
nowe” i ,wszczepiata szerokim masom nowg ideologie”?®. Zbigniew Zatuski, autor
tych stéw, pisat rowniez:

Literatura o wojnie, petna prawdziwych i dramatycznych obrazow bitewnego zametu i tragicznego po-
jeciowego galimatiasu, opiewa heroizm czaséw walki. Brak w niej na ogét spojrzenia w przyszfo$¢, mo-
stow i drog do pokojowej wspotczesnosci, brak — problemu celu i wyniku walki, polityki wojny?”.

Debata nad wojng, zaréwno jej wydarzeniami, jak i skutkami, miata by¢ prowa-
dzona w kontekscie polityki i wspdtczesnosci. Tylko bowiem w tej perspektywie, jak
twierdzit Zatuski, wida¢ prawdziwy sens wojennych wydarzen. Wedtug niego byty
one nie tylko tragicznym, cho¢ zwycieskim doswiadczeniem dla narodu polskiego, ale
rowniez wielkg edukacjg polityczng, z ktérej nalezy wywies¢ wnioski na przysztose,
czyli — z punktu widzenia piszacego — terazniejszo$¢®®. Wojna byta lekcjg dla jedno-
stek i narodéw. Pozwolita dostrzec btedy dawnych ideologii i cho¢by polskiej polityki
przedwojennej, ale tez wskazata na nowe autorytety. W swoich ksigzkach, uwaza-
nych za jedna z najwazniejszych egzemplifikacji pogladéw ,partyzantéw”, Zatuski
wskazywat, ze aby rozprawia¢ o sensie walki zbrojnej i heroizmu, nalezy zwracac
uwage nie tylko na bezposrednie, ale i dalekosiezne skutki podejmowanych dziatan,
jak réwniez na kontekst historyczny i polityczny (w partyjnej ocenie polskiego filmu

% Ludzie, fakty, refleksje..., s. 5.
% Zbigniew Zatuski, Ziarna na okopie. Finat 1945. Postacie sukcesu, Warszawa 1970, s. 232-233.
97 Tamze, s. 20.

9% Zbigniew Zatuski, ,,Jestem za wykorzystaniem w filmie najrozmaitszych elementéw”, ,Ekran” 1969, nr 35,
s. b.
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dokonanej pod koniec lat 50. pisano np. o ,kulcie heroizmu jako pozaczasowej ce-
sze charakteru narodowego, oderwanej od konkretnej rzeczywistosci historycznej”9).
Dopiero wéwczas mozna dostrzec sensowno$¢ historii. Cierpienie Polakéw zostaje
wpisane w wyzszg logike dziejéw. Odpowiedzi na pytanie o sens cierpienia, walki,
nalezy wiec szuka¢ we wspoétczesnosci.

Barwy walki, rez. Jerzy Passendorfer
Na zdjeciu: Tadeusz Schmidt, Krzysztof Chamiec

Poglady ,partyzantéw” bez trudu mozna odnalezé w dominujgcym filmowym
wizerunku Il wojny $wiatowej w kinie polskim lat 60., a niekiedy ich dziatalnos¢
i ideologia znajdowaty bezposrednie przetozenie na twdérczosé filmowa!®. Szczegol-
nie wyraznie widac¢ to w dziefach Jerzego Passendorfera, zwtaszcza Barwach walki
(1964), zrealizowanych na podstawie ksigzki Mieczystawa Moczara!'®l. Byta to pro-
ba stworzenia popularnego filmu, w ktérym rézne watki ideologiczne i polityczne

99 Qcena programowa polskiego filmu fabularnego...
100 Tadeusz Lubelski, Historia kina polskiego..., s. 238 i n.

101 W tym samym roku na podstawie ksigzki Moczara powstat réwniez spektakl telewizyjny Zrzut w rezyserii
Ireneusza Kanickiego.
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taczytyby sie w spojng catosé: podkres$lanie roli partyzantki zwigzanej z partig ko-
munistyczng, ale walczacg w kraju, nieprzychodzacag ze wschodu; zwrdcenie uwagi
na wspolng walke zotnierzy Armii Ludowej, Armii Krajowej i Batalionéw Chfopskich
(z jednoczesnym wykluczeniem Narodowych Sit Zbrojnych), dzieki czemu tworzony
byt tak wazny dla éwczesnej ideologii motyw jednosci narodowej, a z drugiej strony
mozna byto sprobowac wpisac historie AL w legende AK, czy raczej przechwycié te
silng w polskiej pamieci narodowej legende, kreujac sie tym samym na spadkobierce
polskigj tradycji romantycznej!®2. Znaczacym zadaniem filmu byto takze budowanie
wizerunku (a wtasciwie wizerunkdw, na co zwraca uwage Ireneusz Siwinski) Mieczy-
stawa Moczara. Barwy walki stanowig jeden z najbardziej znaczacych przyktadow
tworzenia nowego rozumienia patriotyzmu i pamieci narodowe;j.

4,

Jedng z istotnych grup nacisku, zwtaszcza w drugiej potowie lat 60., byta armia.
Oprécz wspotczesnych obrazéw wojska szczegodlnie, co zrozumiate, interesowaty ich
filmy o Il wojnie Swiatowej. W kofcu dekady

coraz wigcej do powiedzenia na temat sztuki filmowej mieli przedstawiciele Gtéwnego Zarzadu Poli-
tycznego Wojska Polskiego oraz Zarzadu Gtéwnego ZBoWiD, wystepujacy od pewnego czasu nie tylko
w roli jej programodawcow, ale i cenzordw. Formutujac krytyczne opinie na temat wigkszosci wy-
produkowanych dotad filméw podejmujacych problematyke wojenng i okupacyjng, coraz donosnie
upominali sig o obrazy zrealizowane w ,duchu zwycigstwa”, a nie ,martyrologii i antyheroizmu”. Za-
dano filméw kreujacych nowych bohateréw pozbawionych kompleksow i ,okupacyjnego garbu” oraz
propagujacych wzory rzeczywiscie ,godne podziwu i nasladownictwa”103,

Przedstawiciele Zwigzku Bojownikdéw o Wolnos$¢ i Demokracje brali udziat w po-
siedzeniach komisji scenariuszowych i kolaudacyjnych, a na ich ingerencje coraz
bardziej narzekali filmowcy'°4. Zdecydowanie negatywne oceny niektorych filmow,
przede wszystkim Don Gabriela Ewy i Czestawa Petelskich, Agnieszki 46 Sylwestra
Checinskiego, Dfugiej nocy (nie weszta na ekrany) Janusza Nasfetera, jak rowniez
dokumentu Byfem kapo (1964) Tadeusza Jaworskiego, byty przedstawiane podczas
rozmaitych posiedzen Zwigzku!® oraz publikowane w zbowidowskim czasopismie

192 Jreneusz Siwinski, ,,Barwy walki” albo tesknota za legenda, [w:] Syndrom konformizmu... Por. tez Tadeusz
Lubelski, Historia kina polskiego..., s. 239-240.

103 Ewa Gebicka, ,,Obcinanie kantéw...”, s. 53. Pominieto odwotania do literatury.

104 Por. Dyskusja (rkps) — notatki J. Pastuszko [w:] Jabfonna — marzec 1965 (13, 14.1l1), AFN, sygn. A-208,
poz. 14, k. 2 (76). Wypowiedz Zdzistawa Skowronskiego.

105 Joanna Wawrzyniak, ZBoWiD i pamiec¢ drugiej wojny Swiatowej 1949-1969, Warszawa 2009, s. 268-269.
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»Za Wolnos$¢ i Lud"1%, Co ciekawe, krytyczne gtosy kombatantéw niekoniecznie
byty zwigzane z ich dawng przynaleznoscig do formacji militarnych i politycznych.
W sprawie Agnieszki 46 gtos zabrat generat Zygmunt Berling, atakujac film i stajac
w obronie weterandéw | Armii Wojska Polskiego!?’, ale takze putkownik Jan Mazur-
kiewicz ,Radostaw”, znany dowddca Armii Krajowej, nalezacy wowczas do wtadz
ZBoWiD!8,

Postulowany przez Srodowiska wojskowe i kombatanckie obraz wojny byt oczy-
wiscie bardzo bliski tezom putkownika Zatuskiego. Generat brygady Wtadystaw Po-
lanski, Zastepca Szefa Gtéwnego Zarzadu Politycznego Wojska Polskiego, uznat, ze
oprocz Barw walki, zadne dzieto filmowe nie pozostaje ,w stosunku adekwatnosci do
omawianego okresu historii”, a polska sztuka filmowa ,,przeoczyta wielki dramatyczny
temat walki narodu o wyzwolenie narodowe i spofeczne”1%°. Wedtug generata cechy
polskich filméw wojennych to cierpienie, martyrologia i tragizm, brakuje w nich nato-
miast zwyciestwa. Warto zauwazy¢, ze wypowiedz ta pochodzi z wywiadu udzielone-
go zaledwie kilka tygodni po marcu 1968 roku. Mozna uznac jg za jeden z elementéw
nacisku na $rodowiska filmowe — bardzo mocno wéwczas krytykowane — zwtaszcza
ze jej autorem byta posta¢ w tej grupie nacisku bardzo prominentna. Inna rzecz, ze
poglady GZP na temat sposobu prezentowania wojny na ekranie byty stafe przez catg
dekade, natomiast pod jej koniec nabraty wigkszej mocy. Generat Polanski juz pod-
czas Narady w Jabtonnie w marcu 1965 roku postulowat pokazanie partyzantki ,jej
powszechnosci w réznych formach”, az do Berlina;

podja¢ wielki temat: narodziny ludowych sit zbrojnych, pierwsza przysiega, pierwsza bitwa, zetknigcie
Z 0jczyzng, organizatorska rola Partii w ksztattowaniu oblicza ideowego ludowej armii, braterstwo
broni zotnierza polskiego i radzieckiego, ukaza¢ prawdziwa skalg polskiego wysitku zbrojnego i wktadu
w ostateczne zwyciestwo nad Il Rzesza,

by pokaza¢ ,sens walki i sprawiedliwo$¢ dazen” 110,

Wojskowi czesto wypowiadali sie, zwtaszcza w drugiej potowie lat 60., na temat
mozliwosci wychowawczych kina i jego wptywu na spoteczenstwo. Gtosy te, najcze-

106 Por. Jan Srebrzynski, Tego rachunku nie podpiszemy, ,Za Wolno$¢ i Lud” 1968, nr 8, s. 1, 5; W sprawie
filmu ,,Don Gabriel”, ,Za Wolno$¢ i Lud” 1966, nr 19, s. 7.

107 Zygmunt Berling, W sprawie Agnieszki. Dalsza wypowiedZ o filmie, ,Za Wolno$¢ i Lud” 1965, nr 4, s. 8.

108 Stenogram posiedzenia plenarnego ZG ZBoWiD 20 Il 1967 r., Archiwum Zwigzku Kombatantéw Rzeczypo-
spolitej Polskiej i Bytych Wiezniéw Politycznych w Warszawie, Zarzad Gtéwny, sygn. 1/53, b.p. Cyt. za: Krzysztof
Lesiakowski, Mieczystaw Moczar ,,Mietek”. Biografia polityczna, Warszawa 1998, s. 282.

109 Gen. bryg. Wtadystaw Polanski, Polska zwyciezcéw czy zwyciezonych, rozm. Michat Gardowski, ,Kultura
Filmowa” 1968, nr 8, s. 3. Przedruk z: ,Ekran” 1968, nr 17, s. 8-9.

110 Sprawy programowe, [w:] Materiaty konferencji ,Narada w Jabfonnie”..., k. 60-61.
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sciej krytyczne, odzwierciedlaty stanowisko instytucji, ktéra pozornie miata niewiele
wspolnego z kinem, z réznych wzgledow jednak nie mogty by¢ ignorowane. Nie cho-
dzito wszakze jedynie o ogdlnikowe wskazoéwki dla filmowcow czy opinie wyrazane na
tamach prasy. Przedstawiciele wojska niejednokrotnie chetnie ingerowali w sprawy
kinematografii. Juz w poprzednim rozdziale wspominatem o roli Wytworni Filmowe;j
»Czotéwka”, ktéra do 1965 roku podlegata Ministerstwu Obrony Narodowej, a produ-
kowata wigkszos¢ filmoéw dokumentalnych poswieconych Il wojnie Swiatowe;.

Zresztg byto oczywiste, ze niektore filmy bez pomocy armii nie powstang. Doty-
czyto to przede wszystkim filméw batalistycznych, ale takze tych wszystkich, przy
ktérych potrzebny byt chociazby odpowiedni sprzet. W wielu filmach znajdziemy in-
formacje, ze powstaty one dzieki pomocy badz przy wspétpracy z Ministerstwem
Obrony Narodowej i Ludowym Wojskiem Polskim. Szczeg6lnie zaangazowany w pra-
ce filmowcéw byt GZP WP. Instytucja ta czuta sie niewatpliwie odpowiedzialna za fil-
mowy obraz zaréwno wojny, jak i polskiego zotnierza. Jej przedstawiciele brali udziat
w posiedzeniach komisji scenariuszowych i kolaudacyjnych. Dokonywali ocen zwig-
zanych z adekwatnoscig projektéw filmowych wobec stanowiska armii (na przyktad
putkownik Jerzy Gonczarski przekazat w imieniu GZP gratulacje twércom Jarzebiny
czerwonej!'t), ale nie stronili takze od wypowiedzi zwigzanych chocby z kwestiami
warsztatowymi. Niekiedy na tych spotkaniach pojawiata sie catkiem liczna reprezen-
tacja srodowisk wojskowych. W czasie kolaudacji Nieznanego Witolda Lesiewicza,
a wiec filmu po$wieconego ksztattowaniu sie i drodze bojowej | Armii Wojska Polskie-
go, wzieli udziat: gen. Wtadystaw Polanski, putkownicy Gonczarski i Praski, minister
Jerzy Garsteckill2,

Wojsko takze ingerowato w proces powstawania filmu w réznych fazach reali-
zacji, na przyktad w postprodukcji. Jako przyktad niech postuza Dokumenty walki
1939-1945 Jerzego Bossaka i Wactawa Kazmierczaka. Nie byto to dzieto szczegol-
nie znaczace czy wyrozniajgce sie sposrod innych filméw montazowych. Dlatego tez
zainteresowanie armii jest szczegdlnie znaczace. Widac takze przy tej okazji relacje
miedzy grupa nacisku i przedstawicielami srodowiska filmowego.

Dokumenty walki miaty pierwszg kolaudacje 2 czerwca 1967 roku. Wzieli w nigj
udziat m.in. Tadeusz Zaorski, Jan Zbigniew Pastuszko oraz generat Zbigniew Szy-
dtowski, zastepca szefa Gtéwnego Zarzadu Politycznego Wojska Polskiego, i putkow-
nik L. Szymanski z tej samej instytucji. Przedstawiciele GZP zasugerowali skrocenie

11 Stenogram z posiedzenia Komisji Kolaudacyjnej w dniu 29.1X.69. Na porzadku dziennym: omdwienie filmu
pt. . Jarzebina czerwona” — rezyserii E. i Cz. Petelskich, AFN sygn. A-344, poz. 469.

112 Stenogram z kolaudacji filmu ,,Nieznany” Zespotu ,,Kamera” odbytej dnia 8 sierpnia 1964 r., AFN, sygn. A-216,
poz. 31.
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fragmentow poswieconych bitwie pod Studziankami, na Monte Cassino i powstaniu
warszawskiemu, natomiast rozbudowanie czesci o walkach o Wat Pomorski i wal-
kach partyzanckich. 30 czerwca poprawiony juz film obejrzeli Artur Starewicz z KC,
minister Lucjan Motyka oraz Kierownik Biura Prasy KC Stefan Olszowski. W sierpniu
Karol Matcuzynski poprawit komentarz zgodnie z zaleceniami Biura Prasy. Tekst do
konsultacji miat otrzymacé jeszcze putkownik Zatuski jako osoba, ktdra cieszyta sie
pefnym zaufaniem, ale nie byto go w kraju. Komentarz przekazano zatem putkow-
nikowi Wactawowi Strzeleckiemu, ktéry byt przedstawicielem Ministerstwa Obrony
Narodowej do spraw filmu przy NZK!3, aby skonsultowat ze swoimi przetozonymi.
Po kolejnych poprawkach 29 sierpnia pokazano film Olszowskiemu, ktéry poczynit
jeszcze kilka korekt. We wrzesniu nastapito przyjecie filmu przez ministra Zaorskiego
i przedstawicieli NZK. Na poczatku pazdziernika odbyto sie spotkanie, poswiecone
ocenie artystycznej, w ktérej brali udziat takze reprezentanci GZP WP. Poniewaz
nie mieli zastrzezen, 20 pazdziernika (wedfug innego dokumentu 8 dni pdzniej) film
pokazano generafowi Polanskiemu i wyzszym wojskowym. Generat przyjat film po-
zytywnie, Dokumenty walki zaatakowat jednak Zatuski, po czym inne osoby takze
przedstawity krytyczne opinie. 17 listopada odbyt sie pokaz w Gtéwnym Zarzadzie
Politycznym Wojska Polskiego, w ktorym wzigt udziat m.in. jego szef generat Jozef
Urbanowicz!*4.

Z kolei w notatce przedtozonej ministrowi kultury i sztuki przez generata Urba-
nowicza czytamy o nienajlepszej wspotpracy filmowcow z wojskiem (oczywiscie za
winnych uznaje sie filmowcow), braku konsultacji, niezapraszaniu ludzi z GZP na po-
kazy. Wedtug tej wersji na spotkaniu 28 pazdziernika doszto do bardzo ostrej krytyki,
przede wszystkim komentarza, a na spotkaniu u generata Urbanowicza podjeto de-
cyzje, ze ,charakter bteddw jest taki, ze rozpowszechnianie filmu w obecnej postaci
bytoby politycznie szkodliwe. W tym tez duchu GZP WP w dniu 25 listopada 1967 r.
przedstawit Ministrowi Obrony Narodowej notatke stuzbowg"1®.

113 Stanowisko utworzone zgodnie z Porozumieniem Ministra Obrony Narodowej oraz Ministra Kultury i Sztuki
z dnia 23 stycznia 1965 r. w sprawie zasad i warunkéw wspdtpracy w zakresie produkcji filmowej Wytwdrni
Filmowej ,,Czotéwka”, [w:1 Wytwdrnia Filmowa ,Czotéwka”. Organizacja, zakres dziatania, dziatalnos¢. Zarza-
dzenie ministra kultury i sztuki oraz obrony narodowej, porozumienie ministréw, schematy organizacyjne, statut,
regulamin organizacyjny z aneksem, korespondencja, ocena dziatalnosci, AAN, Naczelny Zarzad Kinematografii,
Departament Organizacyjno-Prawny, sygn. 2/119, k. 5.

114 Wanda Wertenstejn [Wertensteinl, Notatka dla Zespofu Programu i Rozpowszechniania Filméw w sprawie
filmu ,Dokumenty walki, [w:] Filmy dokumentalne. Plany produkcji, scenariusze. Zezwolenia na realizacje. No-
tatki korespondencja 1964-1969, AAN, Naczelny Zarzad Kinematografii, Zesp6t Programu i Rozpowszechniania
Filmow, sygn. 4/4, k. 251.

115 Notatka stuzbowa w sprawie filmu rez. J. Bossaka pt. ,Dokumenty walki”, [w:] Filmy dokumentalne. Plany
produkcji..., k. 256.
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Filmowi Bossaka zarzucono niedocenienie partyzantki, brak informacji o roli par-
tii, wyzwalaniu Czechostowacji itp., a przede wszystkim ,wyolbrzymianie” obrazu
niektérych dziatan zbrojnych,

nie odpowiadajacy ani faktom historycznym, ani naszej racji politycznej. Odnosi sig po obejrzeniu
filmu wrazenie, ze 0 naszym wkiadzie w Il wojne $wiatowa decydowaty takie wydarzenia, jak bitwa
0 Anglie, Monte Cassino, oraz Powstanie Warszawskie. Na tym tle bardzo stabo wyszty bitwy sto-
czone przez zotnierzy ludowego Wojska Polskiego, a zwfaszcza bitwa pod Lenino, przefamanie Watu
Pomorskiego, jak i nasz udziat w szturmie Berlina'1e.

Dokumenty walki Bossaka i KaZmierczaka nie wyrdzniaty sie specjalnie posréd
innych filméw montazowych. Trudno takze odnalez¢ uzasadnione zarzuty, ktére moz-
na by im postawi¢, nawet biorgc pod uwage specyfike tamtych lat. Przywofuje losy
tego filmu, poniewaz pokazujg, jak bardzo przedstawiciele wojska angazowali sie
w produkcje filmowa, jak dbali o to, by na ekranie prezentowano akceptowang przez
nich wizje Il wojny Swiatowej. Ponadto, wida¢ réwniez, ze Dokumenty walki staty
sie pretekstem do zarzucenia filmowcom niewystarczajacej wspofpracy z wojskiem.
Zresztg, interwencja okazata sie skuteczna. Dokumenty walki zostaty wstrzymane
31 lipca 1968 roku przez Centrale Wynajmu Filméw na polecenie NZK.

5.

Jednym z wazniejszych politycznych zadan kina wojennego lat 60. byto kreowa-
nie wizerunku zgody i jednosci narodowej. Rzecz jasna, nie mozna utozsamiaé tego
zjawiska jedynie z dziataniami wtadzy. ldea, ze Polska jest tylko jedna, byfa bliska
wielu srodowiskom, trudno wiec potraktowac jg jako czysto polityczng. Musiata spo-
tka¢ sie z uznaniem znacznej czesci widowni. Nie wolno zapomina¢ o dwczesnej
nacjonalistycznej legitymizacji wtadzy, ktéra nawigzywata do tradycji narodowych czy
kultury chtopskiej. Taka postawa dawata przynajmniej pretekst, umozliwiata porozu-
mienie ponad klasowymi czy politycznymi podziatami. Szczegdlnie widoczny jest tu
przyktad wtaczenia (sig) bytych akowcow w zycie publiczne, czego jednym z dowo-
dow byto ich wstgpienie/przyjecie do Zwigzku Bojownikéw o Wolnos¢ i Demokracje.
W latach 1965-1968 liczba cztonkéw tej organizacji wzrosta o ponad 100 tysiecy.
Ten przyrost nastgpit w znacznej mierze dzieki dawnym cztonkom AK oraz Polskich
Sit Zbrojnych na Zachodzie.

116 [gen.] Zbigniew Szydtowski, Notatka stuzbowa, [w:] Filmy dokumentalne. Plany produkcji..., k. 262.
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Wstepujac do ZBoWiD-u godzili si¢ na formute o jednakowej warto$ci zotnierskiej krwi przelanej za
ojczyzne, ktdrej towarzyszyto jednak stwierdzenie o jedynej stusznosci politycznych racji podziemia
komunistycznego oraz potepienie dowddztwa AK. Wejscie w struktury ZBoWiD-u byfo wigc swego ro-
dzaju zdrada dawnych sztandardw, przyzwoleniem na potepianie zabitych, zmartych i nadal zyjacych
dowddcow. W zamian dawni kombatanci AK otrzymali szanse upamigtniania i dokumentowania swych
wojennych dokonan, a takze — wprawdzie reglamentowanego — oddziatywania na spoteczefstwo!l’.

Andrzej Friszke wskazuje na jeszcze jeden niebagatelny argument, ktéry towarzy-
szyt zmaganiom postaw oporu z postawami przystosowania. Partyzanci ze wszyst-
kich formacji byli przekonani, ze majg jeszcze co$ do zrobienia, ze do tej pory ich za-
stugi nie zostaty odpowiednio docenione, a ich potencjat wtasciwie wykorzystany!18,
Ponadto, o czym réwniez pisat Friszke, wspdlnota wojennych do$wiadczen byta na
tyle silna, ze po odwilzy 1956 roku na Lubelszczyznie, a zjawisko to mozna zauwazy¢
rowniez w innych czesciach Polski, przedstawiciele r6znych formacji razem podejmo-
wali dziafania popierajace polityke Gomutki i wyrazajace sprzeciw wobec partyjnym
konserwatystom!1°.

Wiele z tych zatozen nie byto niczym nowym. W styczniu 1957 roku Biuro Poli-
tyczne PZPR wydato uchwate, zgodnie z ktérg miano promowac wspoélng walke Armii
Ludowej, Gwardii Ludowej, Batalionéw Chfopskich, Armii Krajowej oraz nagradzac
kombatantow!?°. Jak zauwaza Marcin Zaremba, juz woéwczas Wtadystaw Gomutka
mogt bra¢ pod uwage strategie wskazujgcg na role w wyzwoleniu Polski nie tylko Ar-
mii Czerwonej i Wojska Polskiego, ktére razem z nig przyszto ze Wschodu, ale takze
Polskiej Partii Robotniczej i sSrodowisk krajowych. Wéwczas do tego nie doszto, ale
widac¢, ze nie mozna faczy¢ tych idei tylko ze $rodowiskiem ,partyzantéw”, aczkol-
wiek znalazty sie one wsrdd najbardziej nosnych haset, ktére gtosili.

Warto w tym miejscu zwrdci¢ uwage na kwestie walk frakcyjnych w $rodowi-
sku wtadzy. Z jednej strony zazwyczaj pisze sie o konflikcie miedzy moczarowcami
i stronnictwem Gomutki. Z drugiej jednak, wydaje sie, ze dziatalno$¢ Mieczystawa
Moczara musiafa byé przynajmniej w jakim$ stopniu akceptowana przez Gomutke!?!,
Wynika to zaréwno z wypowiedzi pierwszego sekretarza KC, jak i z faktu, ze Moczar

117 Andrzej Friszke, Przystosowanie i opdr. Rozwazania nad postawami spotecznymi 1956-1970, [w:] tegoz,
Przystosowanie i opdr. Studia z dziejow PRL, Warszawa 2007, s. 133.

18 Tamze, s. 131.

119 Tamze, s. 131-132.

120 7ob. Marcin Zaremba, Komunizm, legitymizacja, nacjonalizm...., s. 290. Zaremba wskazuje takze na przy-
ktad, ktéry Gomutka mogt czerpac z dziatan Josipa Broza Tity. Filmy partyzanckie staty sie towarem eksportowym
kinematografii jugostowianskiej, ale miaty znaczenie przede wszystkim lokalne, stuzac legitymizacji wtadzy Tity,
pokazujac, ze kraj zawdziecza wyzwolenie wtasnie dziataniom partyzanckim, a nie radzieckiej pomocy.

121 Tamze, s. 289-290.
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w ogdle mogt dziataé. Wiele tez ,partyzantéow” Gomutce, ktéry chciat zamanifesto-
wacé odrebnos¢ ,polskiej drogi”, musiato odpowiada¢. Mogto to by¢é wygodne, ze
do$¢ istotne dla niego tezy sg gfoszone przez ,frakcje”, a nie przez niego osobiscie.
Dodatkowym argumentem moze by¢ posta¢ Stanistawa Trepczynskiego, ktéry byt
jednoczesnie cztowiekiem Gomutki — petnit funkcje kierownika kancelarii sekretaria-
tu KC PZPR — i Moczara (Mieczystaw Rakowski nazywat go wrecz giermkiem tego
ostatniego’?2).

Filmy wojenne zacierajg réznice miedzy Polakami i odnoszg ten stan do wspot-
czesnosci. ,,Fajne chtopaki. Szkoda, ze nie idg z nami”, méwi w Barwach walki przed-
stawiciel partyzantki lewicowe] w odniesieniu do zotnierzy z Armii Krajowej. Kiedy
w filmie tym z ust akowca pada pytanie o dziatania Sowietéw, alowiec odpowiada,
ze jedynym wrogiem sg Niemcy. Jedng z najwyzej postawionych wartosci jest patrio-
tyzm, rozumiany jako umiejetno$¢ odrzucenia wtasnych sentymentéw i resentymen-
téw na rzecz wyzszych racji. Warto jednak zauwazyc, ze te relacje miedzy AK i AL,
nie tylko w Barwach walki, wcale nie sg ukazane w sposob jednoznaczny.

Barwy walki, rez. Jerzy Passendorfer
Na zdjeciu: Krzysztof Chamiec, Tadeusz Schmidt

Dla polityki Mieczystawa Moczara sprawa wtgczenia akowcéw w nurt komba-
tancki byfa bardzo wazna, chciat dzieki temu wzmocni¢ swoj kapitat polityczny. Pod-
czas kolaudacji Barw... Wincenty Krasko i Jan Alfred Szczepanski podkreslali, ze

122 Mieczystaw F. Rakowski, Dzienniki polityczne 1967-1968, Warszawa 1999, s. 381.



95 | Konteksty polityczne

najwazniejszy wymiar filmu jest wtasnie natury politycznej'?3. Ten ostatni moéwit,
jakkolwiek nie mozna byto odcig¢ sie od ,takich zjawisk jak NSZ”, to koniecznym
akcentem byto ukazanie, ze mimo istniejgcego rozwarstwienia politycznego, wszy-
scy wspolnie walczg z Niemcami, a predzej czy pdézniej drogi réznych formacji — jak
mozna rozumiec¢, takze w powojennej rzeczywistosci — pofacza sie. Do tej kwestii
nawigzat Stanistaw Trepczynski, wedtug ktorego zakonczenie filmu idzie zbyt daleko:
»witasnie tego pedatu politycznego nie mozna tak dociskacé” 124, poniewaz sprawy nie
potoczyty sie pdzniej w tak jasny i oczywisty sposéb. Z kolei Wincenty Krasko uwa-
zat, ze jakkolwiek dla niektérych os6b ta scena moze mie¢ nieco inny sens, to warto
pamietaé, ze po 20 latach mamy do czynienia z takg wtfasnie sytuacjg, a wiec jed-
nosci narodowej!?>. Zakonczenia bronit tez Czestaw Petelski, zaznaczajac, ze Krasko
ma racje pod wzgledem politycznym. Trepczynski dodawat, ze widz sam powinien
sobie dopowiedzie¢, dlaczego wéwczas bohaterowie z réznych formacji nie mogli sie
zejs¢. W tej scenie zawarta jest ,krytyka czasow”, ktdére nie pozwolity im na to, aby
sie zejs¢, ,oskarzenie logiki historii”126,

Do tej czesci dyskusji odniost sie Jerzy Passendorfer'?’. Zaznaczyt, ze to wtasci-
wa pointa tego filmu, majaca przy tym przede wszystkim charakter pedagogiczny.
»Ludzie ci — méwit rezyser — mieli za sobg doswiadczenie wspdlnej walki, wspol-
nych kontaktow i przekonali sie, ze zaréwno jedni jak i drudzy sg Polakami i dlatego
ten koncowy akcent jest celowy”!?8, Ponadto, méwi Passendorfer, jestesmy 20 lat
madrzejsi. Madrzejszy o te lata — oraz o lekture wielu dwczesnych tekstéw kultury
— widz nie powinien mie¢ ktopotu z odczytaniem Barw walki w sposéb zatozony przez
jego tworcéw i patrondéw. Co ciekawe, w nakreconym na poczatku dekady Roku
pierwszym Witolda Lesiewicza konflikt postaw miedzy akowcami i komunistycznym
sierzantem jest nie do rozstrzygniecia. Obie strony sie zacietrzewiaja, obie popetniajg
btedy, rozwija sie dramat nieufnosci, jak wowczas pisano, ale nawet jesli cze$¢ winy
spada na sierzanta Otryne, racja polityczna po jego stronie jest niepodwazalna.

W Barwach walki w dalszym ciggu dominuje negatywna ocena dowodztwa AK,
ktére wydaje bezsensowne rozkazy swoim zotnierzom. Przeciez ci by¢ moze chetnie
by sie przytaczyli do kolegbw, z ktérymi razem walczyli przeciw wspolnemu wrogowi

123 Stenogram z dyskusji po kolaudacji filmu pt. Barwy walki w dniu 3.XI.1964 r., AFN, sygn. A-216, poz. 39,
k. 1, 10.

124 Tamze, k. 6.
125 Tamze, k. 10.
126 Tamze, k. 14.

127 Piszac o wizerunku akowcoéw w filmach Passendorfera, trzeba wspomnie¢ zrealizowany w roku 1960 Powrét.
Por. Tadeusz Lubelski, Legenda Morza Sargassa, [w:] tegoz, Historia niebyfa kina PRL, Krakéw 2012, s. 103-104.

128 Stenogram z dyskusji po kolaudacji filmu pt. Barwy walki..., k. 12.
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(podobny watek znajdzie sie kilka lat p6zniej w Dniu oczyszczenia tegoz Passendor-
fera'??). Partyzanci z AK sg ukazani jako dobrzy Polacy, patrioci, ale btadzacy poli-
tycznie, przede wszystkim pod wptywem rozkazow z dowodztwa. Widac to dobrze
w czasie pierwszej rozmowy ,Kotacza” z ,Klingg". Wspo6tdziatanie z Armig Ludowg
odbywa sie wiec na poziomie oddziatu. Warto tez zauwazy¢, ze podczas spotkania
Kotfacza i Klingi, w rozmowach alowskiego dowddcy z kapitanem AK, racja, przewaga
militarna i moralna, zawsze jest po stronie ludzi z Armii Ludowej. Tak zresztg moz-
na tez rozumie¢ zakonczenie filmu. Kiedy jest taka konieczno$¢, partyzanci z obu
oddziatéw walczg wspdlnie, ale w koncu filmu — oddawszy sobie honory — muszg
po6js¢ kazdy w swojg strone. Wspomniane juz stowa jednego z dowddcéw alowskiego
oddziatu: ,,Fajne chtopaki, szkoda, ze nie idg z nami”, moga sugerowac wspolng, co
prawda dopiero po wielu latach, przysztos¢, ale tez przekonanie czy zal, ze ci fajni
chtopcy nie przytaczaja sie do tych, ktérzy majg racje. Stusznos¢ dziejowa, ale i ra-
cja moralna sg jednoznacznie po stronie Armii Ludowej. W koncowej scenie, kiedy
ogladamy odchodzacych zotnierzy AK i zegnajacych ich alowcow, styszymy Marsz
Gwardii Ludowej (My ze spalonych wsi). Ten muzyczny motyw nie tylko wskazuje
na gtéwnych bohateréw filmu, ale wyraznie to wtasnie im przyznaje stusznos¢ co do
decyzji politycznych, moralnych i militarnych. Jesli wiec nawet Barwy walki sg filmem
o0 pojednaniu réznych formacji walczacych w kraju, to dokonuje sie ono na warunkach
jednej ze stron.

Dodajmy, ze z kolei w czotéwce Kierunku Berlin rozbrzmiewajg Oka oraz Marsz
Pierwszego Korpusu, ktory towarzyszy takze koncowym scenom Ostatnich dni, roz-
grywajacych sie w zdobytym Berlinie, juz po kapitulacji. O ile zatem poczatek tego
filmu, przez ukazanie roznych teatréw wojny i walczacych tam oddziatéw polskich,
mogtby wskazywac na uznanie wysitku tych formaciji, to jednak zakonczenie wskazu-
je jednoznacznie, kto odnidst najwieksze zwyciestwo, kto zdobyt Berlin'=0,

Siwinski analizuje napis, ktory pojawia sie w czotéwce Barw walki:

W wielu okupowanych krajach od dawna dziataja ogniska ruchu oporu. Na terenie Polski walczg od-
dziaty Armii Ludowej stworzone przez Polska Partie Robotnicza, oraz oddziaty Armii Krajowej i Ba-
taliondw Chtopskich. Film przedstawia fragment walk partyzanckich na terenie Kielecczyzny w lecie
1944 roku.

129 Omawiam ten film w przedostatnim rozdziale.

130 Pjosenki te miaty nie tylko charakter ilustracyjny i repetycyjny. W Roku pierwszym dzigki piosenkom sierzant
Otryna potrafi zidentyfikowac¢ tozsamos$¢ grupy milicjantéw, ich zwiagzki z Armig Krajowa. Nie potrafig zaspiewac
Czerwonego sztandaru, ani Cze$¢ wam panowie magnaci, ale wstaja i z przejeciem $piewaja Hej, chfopcy, bagnet
na bron.
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Informacja ta, zauwaza Siwinski, nie ktamie, ale starannie dobiera ,prawdy”.
Wprowadza elementy nieokres$lone i upraszczajace, na przyktad ignorujac proporcje
migdzy poszczegdlnymi sitami i podkreslajac, ze tylko Armia Ludowa miata polityczng
reprezentacje, a ,BCh i AK dziatajg jako sity jak gdyby niezalezne, pozbawione swe-
go politycznego zaplecza3!. Celem takiej prezentacji $wiata przedstawionego jest
stworzenie wizji ,,»ruchu oporu latem 1944 roku« na zasadzie pars pro toto (tj. za po-
Srednictwem wiarygodnego i dokumentalnego obrazu fragmentu dziatan partyzanc-
kich)"132, Dzieki odpowiedniej organizacji fabuty, konstrukcji bohateréw, jak réwniez
konstrukcji poszczegolnych scen film stuzy bez watpienia przedstawieniu politycznej
racji jednej ze stron. Warto doda¢, ze dotyczy to réwniez idei ,,zgody narodowej”,
ktdra przeciez odbieramy z okre$lonego punktu widzenia.

Nie bez przyczyny mimo sukcesu Barw walki film partyzancki w latach 60. nie
byt zbyt licznie reprezentowany (mozna wskaza¢ na Dzien oczyszczenia Passendorfe-
ra, fragmenty trzeciej czesSci Jak rozpetatem drugg wojne swiatowg Tadeusza Chmie-
lewskiego, na dwa filmy Janusza Nasfetera: Rannego w lesie i Weekend z dziewczy-
ng; Na meline Stanistawa Rézewicza szybko trafito na potke)'33. Taka sytuacja nie
powinna dziwi¢. W gruncie rzeczy bowiem filmy batalistyczne, kino partyzanckie,
nie wchodzg nazbyt wyraznie w niuanse relacji miedzy poszczegélnymi formacjami
polskimi czaséw wojny. Zeby tak uczyni¢, musiatyby skoncentrowaé sie na spra-
wach rozgrywek politycznych, a wiec podziatéw, réznic, tymczasem w polu widzenia
zawsze pozostawata wspodlnota. Musiatyby wreszcie odnie$¢ sie do rzeczywistosci
zawierajgcej te elementy, o ktérych méwié nie chciano.

Przedstawienie wysitku zbrojnego ostatnich lat wojny jako powszechnego zrywu narodowego miato
stuzy¢ integracji. Uwiktanie sig w problematyke konfliktdw politycznych walki podziemnej tego okresu
stanowifoby za$ o polaryzacji wspotczesnych stanowisk. Stad tez w nurcie nawykowo kojarzonym
Z propaganda ,partyzanckg” narracja o ,,chfopcach z lasu” zajmuje miejsce skromniejsze, niz mozna
byto oczekiwac. Ostrozno$¢ w ferowaniu historycznych wyrokéw rzuca sie w oczy, zwtaszcza wtedy,
gdy kamera odnajduje sie w roku Jafty i wczesniejszym od szturmu Berlinal34.

Niewielka liczbe filméw partyzanckich mozna tez ttumaczy¢ w inny sposob. Byt
to jeden z modeli doswiadczenia wojennego pozniejszych dziataczy komunistycz-

131 |reneusz Siwinski, ,,Barwy walki” albo tesknota za legenda..., s. 139.
132 Tamze.

133 Por. Mariusz Guzek, Jak w Polsce umierafo kino partyzanckie? Przypadek filmu Wiktora Turowa Przeprawa
(1988), [w:] Kino polskie wobec Il wojny swiatowej, red. Piotr Zwierzchowski, Daria Mazur, Mariusz Guzek, Byd-
goszcz 2011, s. 102-103.

134 Rafat Marszatek, Film fabularny, [w:] Historia filmu polskiego, t. VI, 1968-1972, red. Rafat Marszatek,
Warszawa 1994, s. 38.
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nych, drugi reprezentowaty filmy poswiecone losom zotnierzy armii, ktéra przyszta ze
Wschodu'35. Filmy partyzanckie nikng — zanim sie na dobre pojawity — w momencie,
kiedy wiekszy wptyw na kinematografie zyskuje armia. Kiedy wiec mowa o motywie
wspolnoty, mozna réwniez zastanowic sie nad potencjalnymi napieciami miedzy dwo-
ma ,grupami pamieci”, a wiec ,partyzantami” i armig. W filmach wszakze starano sie
ukazywac te formacje jako réwnorzedne. Przyktadem jest posta¢ kaprala Wojciecha
Naroga z dylogii Passendorfera, a wiec w jakim$ sensie tez ,Eleganta” z Barw...
— partyzanta, ktory staje sie cztonkiem regularnej armii, przytacza sie do tych, ktérzy
w szynelach przyszli ze Wschodu. Obie grupy faczyta tez na przykfad postaé Zbignie-
wa Zatuskiego, uznawanego przez jednych i drugich.

Zgoda narodowa, konieczno$¢ wspdlnej walki z wrogiem, kwestia rozumienia pol-
skosci jako pojecia obejmujgcego bohateréw o odmiennych kolejach losu i pogladach
pojawia sie takze w Potem nastapi cisza (1965) Janusza Morgensterna. To chyba
najwazniejszy film mdwigcy o spotkaniach ludzi zwigzanych z réznymi formacjami
politycznymi i wojskowymi. Powstat na podstawie powiesci Zbigniewa Safjana, ktory
w latach 1944-1945 byt oficerem Il Armii Wojska Polskiego. W jednym oddziale sg
ludzie, ktérzy przyszli ze wschodu, do Sielc dotarli z Sybiru, a potem przeszli przez
Lenino (Kolski), walczyli w Armii Ludowej (Swietowiec) oraz Armii Krajowej (Ole-
wicz). Warto zwréci¢ uwage na wypowiedz Stanistawa Trepczynskiego, ktéry brat
udziat takze w kolaudacji filmu Passendorfera: ,To jest epopea o trudnych dniach
ostatniego okresu wojny, w ktérych spotykaty sie wszystkie wartosci na tle rodzenia
sie Polski Ludowej” 3%, Potem nastgpi cisza traktowano jako swoistg kontynuacje
tematyki Barw walki'3’. Miedzy tymi filmami jest jednak zasadnicza réznica, ktéra
polega na odmiennym podejsciu do poszczegélnych pogladow i bohaterow. W filmie
Morgensterna nie ma stusznosci przypisanej jednej ze stron. Oczywiscie, nie ma tez
mowy 0 podwazaniu fundamentéw zatozycielskich panstwa, jak Manifestu PKWN!38
czy tez reformy rolnej. Gtos jednak zostaje przyznany zaréwno Kolskiemu, jak i Ole-
WiCZowi.

135 Dzigkuje Krzysztofowi Kornackiemu za zwrdcenie na to mojej uwagi.

136 Posjedzenie Komisji Kolaudacyjnej w dn. 12.X1.1965 r. Film ,Potem nastapi cisza” Zespét Syrena”, Steno-
gram, AFN, sygn. A-216, poz. 71, k. 3.

137 Stanistaw Janicki, / co dalej?, ,Film” 1968, nr 18, s. 6.

138 Manifest PKWN pojawia sig w kilku filmach. Zostaje na przykfad odczytany w Roku pierwszym Witolda Le-
siewicza (w ujeciu tym kompozycja kadru wyraznie nawigzuje do kina socrealistycznego), natomiast w Barwach
walki jest moze potraktowany, jak pisze Siwinski, marginalnie, co istotne — jako tekst z zewnatrz, méwigc wprost
— przywieziony przez Rosjanina, ale jednak stanowi nawigzanie do mitu zatozycielskiego Polski Ludowej. Por.
Ireneusz Siwinski, ,,Barwy walki”..., s. 139.
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Potem nastapi cisza, rez. Janusz Morgenstern
Na zdjeciu: Damian Damigcki, Marek Perepeczko, Barbara Softysik

Marek Kolski, idgc razem z armig Berlinga na zachdd, trafia do swojego rodzinne-
go miasteczka. Odwiedza dawnych przyjaciét (maszerujaca armia radziecka nie budzi
entuzjazmu, raczej niepokoj jednej z dziewczyn), mowi, ze jego rodzice zmarli na ze-
staniu w ZSRR. , A ty wstapites$ do tej armii”?, pyta kolega, ktory walczyt w szeregach
Armii Krajowej. | dodaje: ,Przymiotnik ‘polski’ stat sie ostatnio bardzo elastyczny”.
»Z tej samej budy co my. Taki sam jak my. Nie zabieram mu jego Lenino, ale my tez
walczymy. Cztery lata.” W zadnym innym filmie lat 60. nie ma tak gorzkiej samoswia-
domosci i rozgoryczenia akowskiej mtodziezy. Na koncu Kolski i Olewicz, ktérych wy-
dawato sie wszystko r6zni¢, polegng w jednej bitwie. | zostang razem wpisani na liste
strat. To komentarz do sytuacji Polski po wojnie, pasujacy jednoczesnie do wyktadni
obowigzujacej w latach 60. Porozumienie miedzy Polakami, cho¢ nietatwe, byto jed-
nak mozliwe, a utatwiata to danina krwi ztozona w walce z wrogiem. W Szyfrach
Has wskazywat na niemoznos$¢ odnalezienie jezyka, ktéry pomogtby przenie$¢ do-
Swiadczenie wojny na ptaszczyzne intersubiektywna. W filmie Safjana i Morgensterna
widac prébe pogodzenia przekonania, ze nie ma jednej pamieci wojny, z realizacjg
nadrzednej tezy o prymacie pamieci zbiorowej nad indywidualnag.
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W Potem nastapi cisza odnajdziemy nawigzania do jeszcze jednego filmu, przy
ktérym zresztg Janusz Morgenstern byt drugim rezyserem — do Popiotu i diamentu.
Skojarzenia moga budzi¢ spotkanie Marka Kolskiego z dawnymi przyjaciétmi z Boro-
wicy, przy alkoholu, ale bez wymieniania zmartych — zeby sie nie licytowac; zastrzele-
nie przez zotnierza jednego z akowcOw podczas ucieczki; dialog miedzy zotnierzami:
»P0 co strzelates?”, ,Przeciez uciekat”, przypominajgcy stynng kwestie z powiesci
Jerzego Andrzejewskiego. Co ciekawe, cytaty z filmu Wajdy tatwo dostrzec takze
w Barwach walki. Kotacz méwi do Kruka: ,\W tym kraju zawsze byto wiecej bohate-
row niz zwyktych ludzi. Konczy sie wojna. Czego$ sie nauczyt przez te lata?”, ,Ja?
— odpowiada Kruk. — Strzela¢”, ,To bardzo mato” — konstatuje Kofacz. Bez trudu moz-
na zauwazyc¢, ze rozmowa ta przypomina stynny dialog miedzy Mackiem Chetmickim
i Andrzejem z Popiofu i diamentu. To zresztg nie jedyne nawigzanie do filmu Andrzeja
Wajdy. Ireneusz Siwinski dostrzegt je takze w zakonczeniu filmu3®. W filmie znaj-
dujg sie takze wyrazne tropy prowadzace do Lotnej, scenarzystg obu byt Wojciech
Zukrowski. Zabieg ten mozna potraktowac jako kolejny element wpisywania tekstu
zaréwno w tradycje akowska, jak i dorobek polskiej szkoty filmowej. Barwy walki sg
takze swoistym komentarzem do Popiofu i diamentu, z o wiele wiekszym optymi-
zmem przedstawiajgc szanse na wspoélny los Polakow.

Budowanie wspdlnoty miato szerszy zasieg, niz tylko wtgczanie weterandw Armii
Krajowej — i, co réwnie wazne, ich tradycji — w sfere politycznych oddziatywan kultury
dominujacej. Wojna, jakkolwiek rdznie postrzegana, byta jednak wspoélnym elementem
pamieci zbiorowej Polakdéw. Motyw jednosci narodowej powracat réwniez w innych
filmach. Zatoga Westerplatte w filmie Stanistawa Rézewicza miata by¢ postrzegana
jako monolit, jako zatoga wtasnie, gdzie kazdy ma swoje miejscel*C. Przekonanie,
ze Polska jest jedna, towarzyszy Frankowi z komedii Tadeusza Chmielewskiego Jak
rozpetatem druga wojne Swiatowg (1969), jak rowniez bohaterom Sasiadéw. Polakow
dzielg poglady, ale w obliczu wspdlnego wroga sg gotowi przetamywac wzajemne
uprzedzenia. W filmie Aleksandra Scibora-Rylskiego mamy do czynienia zaréwno
z problemem relacji polsko-polskich (watek wyizolowania Piotra), jak i przywofaniem
zgody narodowej: policjant wydaje bron komuniscie, chcgcemu walczy¢ z hitlerowca-
mi; w obliczu wspdlnego wroga dotychczasowe podziaty nie majg znaczenia.

139 |reneusz Siwinski, ,Barwy walki” albo tesknota za legenda..., s. 144,

140 Stanistaw Grzelecki, Westerplatte, ,Zycie Warszawy”, 1971, nr 210. Prawdziwe podtoze konfliktu migedzy do-
wddca i jego zastgpca, to, czy istotnie major Henryk Sucharski przezyt zatamanie nerwowe i zostat odsuniety od
dowodzenia, nie maja dla filmu Rézewicza wiekszego znaczenia. Sucharski i Dabrowski spieraja sig, ale zastepca
nie podejmuje otwartego buntu. W 1967 roku zresztg wprost zaprzeczano istnieniu jakichkolwiek konfliktéw. Por.
Andrzej Szomanski, Westerplatte — koniec legendy, ,Za i Przeciw” 1967, nr 41, s. 12.
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Znamiennym przyktadem jest réwniez Drugi brzeg Zbigniewa Kuzminskiego, zre-
alizowany na podstawie prozy Stanistawa Wygodzkiego i wspomnien dziataczy Ko-
munistycznej Partii Polski i Polskiej Partii Robotniczej: Marii Kaminskiej, Mariana
Naszkowskiego, Pawta Zielenca. Akcja tego filmu rozgrywa sie w latach 1936-1942.
Jego bohaterem jest dziatacz komunistyczny, ktérego przedwojenna wtadza osadza
w wiezieniu, a on po wybuchu wojny walczy o ojczyzne. Pawet Lason przypomina
nieco Szczesnego z Celulozy i Pod gwiazda frygijska Jerzego Kawalerowicza. Swiad-
czg o tym rozmowa z ukochang o przesladowaniach komunistycznych dziataczy, mysl
o walce w Hiszpanii, jak réwniez fakt, iz obu gra Jozef Nowak. Problemy z historig
Komunistycznej Partii Polski schodza zdecydowanie na drugi plan. Liczy sie tylko
fakt, ze ci, ktérym Il Rzeczpospolita odmawiata prawa do swobodnego gtoszenia
pogladow, stajg w jej obronie. Bohater jasno komunikuje to jednemu z zotnierzy,
mowiac, iz to jest réwniez jego ojczyzna. Widzimy tu zatem legitymizacje narodowa,
charakterystyczng dla lat 60. Mimo przynaleznosci do partii komunistycznej, bohate-
ra w réwnym stopniu okresla jego tozsamos$¢ narodowa.

Szczegolnym przyktadem jednosci narodowej i klasowej bedzie wspdina $mierc
strzelca Anklewicza i putkownika Czaprana w Kwietniu Witolda Lesiewicza'*!. Cieka-
wym przyktadem polskiej, a zarazem internacjonalistycznej wspdlnoty, jest przeciez
takze zatoga czotgu Rudy 102 (Czterej pancerni i pies), w sktad ktérej wchodza: po-
tomek polskich zestancow, Polak z Gdanska, Slqzak, chtop z Mazowsza oraz Gruzin.
Wspétpraca zotnierzy Armii Krajowej, majacych na przyktad za sobg dos$wiadczenie
walk w powstaniu warszawskim, z | Armig Wojska Polskiego, jak réwniez przedsta-
wicieli réznych klas spotecznych oraz narodowos$ci, pojawia sie rowniez w Kierunku
Berlin i Ostatnich dniach Passendorfera.

Kluczowa postacia jest tu ludowy bohater, kapral Narég — chtop z sercem na dtoni, grany przez
specjaliste od rdl plebejskich — Wojciecha Siemiona. Ale Berlin zdobywaja takze: byty powstaniec
warszawski — zotnierz AK, Rosjanin oddelegowany do polskiego wojska, przesiedlency zza Buga, chfo-
pi ze spacyfikowanej przez Niemcéw wioski, ludzie réznych przekonan, mtodzi, starzy, pochodzacy
zroznych czesci Polski. Jest to wiec wielki i wspdiny wysitek zbrojny, w ktérym ulegaja rozmyciu
roznice ideologiczne, narodowosciowe, Swiatopogladowe!42,

| tu jednak mozna zastanawiac sig, czy konflikt miedzy dwoma zofnierzami na
poczatku filmu jest w gruncie rzeczy starciem tego bardziej doswiadczonego z mto-

141 Paul Coates, The Red & The White. The Cinema of People’s Poland, London-New York 2005, s. 141.

142 Matgorzata Hendrykowska, Batalistyka. Wojsko polskie w drodze na Berlin, [w:] tejze, Film polski wobec
wojny i okupacji. Tematy, motywy, pytania, Poznan 2011, s. 130.
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dzikiem, czy tez racja jest jednak przypisana jednej stronie. Ostatecznie bowiem nie
ulega watpliwosci, ze wzorem, zaréwno militarnym, jak i moralnym, dla mfodego
akowca jest kapral Nardg.

Ostatnie dni, rez. Jerzy Passendorfer
Na zdjeciu: Jerzy Jogatta, Wojciech Siemion

To swoiste pojednanie obejmowato réwniez Polskie Sity Zbrojne na Zachodzie.
Coraz czesciej mowiono o nich w filmach dokumentalnych. W Ostatnich dniach nar-
rator wspomina o | Dywizji Pancernej pod dowddztwem generata Stanistawa Maczka,
jak réwniez 2 Korpusie Polskim walczagcym we Wtoszech. Problem zotnierzy gene-
rata Maczka zostat podjety w filmie Daleka jest droga (1963) Bohdana Poreby'43,
zrealizowanym na podstawie opowiadan Ksawerego Pruszynskiego. Pozostawieni
przez Brytyjczykdw wtasnemu losowi, zastanawiajg sie nad dalszym postepowaniem.
Gtowne pytanie brzmi oczywiscie: czy wracac do kraju? Z jednej strony pojawiajg sie
gtosy, ze jest tam strasznie, z drugiej — nieodparta tesknota. Ale trzeba tez dodag¢, ze
obraz ten nie jest catkiem jednoznaczny. Pozytywnie oceniani sg przede wszystkim ci
zotnierze, ktérzy decyduja sie na powrot.

We Wspomnieniu o bitwie (1967) Tadeusza Worontkiewicza, poswigconym bi-
twie pod Lenino, Narwik, Monte Cassino, Tobruk, Lenino — rézne bitwy polskiego
zotnierza zostaty potgczone w jedng walke. Wszystkie te bitwy, toczone na ,,ziemi nie

143 Realizacja tego filmu zakonczyta si¢ dla Bohdana Porgby odebraniem mu nastgpnego projektu Mgfa, ktéry
ostatecznie jako Przerwany lot zrealizowat Leonard Buczkowski (cztery lata p6zniej Zbigniew Kuzminski dokonczyt
zamiast Poreby Zwariowana noc).
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naszej”, zostaty przedstawione jako ,$wiadectwo bohaterstwa naszego zotnierza”.
Jest i réznica, méwi generat Zygmunt Berling. ,,Pierwszy raz w historii” zotnierz szedt
ze Wschodu. Bitwa o Lenino zostata przedstawiona jako wydarzenie zmieniajgce bieg
historii. Mamy zatem do czynienia z ciekawym zabiegiem. Udziat Polakéw w wojnie
na Zachodzie zostaje wspomniany, ale hierarchia jest jednoznaczna.

Stosunek do wiekszosci formacji, poza Narodowymi Sitami Zbrojnymi, nie byt nie-
zmienny. Pozornie stabilna dekada, nazywana przeciez ironicznie, za Tadeuszem Ro6-
zewiczem, ,naszg mata stabilizacjg”, byta petna napiec¢ i przewartosciowan i zmian.
Liczne dowody na to znajdziemy takze w filmowych wyobrazeniach wojny. Wptyw
na to miaty chocéby biezaca polityka, czego najlepszym dowodem jest sposob ukazy-
wania Zydoéw i relacji polsko-zydowskich nie tylko w zwigzku z Marcem 1968 roku,
ale i wczesniejszymi wydarzeniami. Rezyser i scenarzysta nigdy nie mogli by¢ pewni,
czy zaproponowane przez nich rozwigzanie, bohater czy rozwdj akcji spotkaja sie
z przychylnoscig rozmaitych komisji. Kilka lat badz nawet kilka miesiecy dzielgcych
omawianie konkretnych wnioskéw scenariuszowych badz gotowych juz filméw mogto
decydowac o werdykcie tych gremiéw. Dotyczyto to takze wizerunkéw AK.

O ostroznos¢ w ukazywaniu Armii Krajowej, zwtaszcza w kontekscie réznic mie-
dzy AK i Armig Ludowa, apelowali cztonkowie Komisji Ocen Scenariuszy rozmawia-
jacy w 1960 roku o projekcie Zaduszek'**. Chodzito tu jednak o to, by nie rozktadaé
nieréwnomiernie akcentéw miedzy tym formacjami. Dwa lata pdzniej pojawit sie ko-
lejny projekt, ktéry trafit do oceny. Jan Jozef Szczepanski wspominat swoje rozmowy
w sprawie przygotowania scenariusza Stajni na Celnej (film ten miat realizowa¢ Ja-
nusz Morgenstern, ostatecznie zrealizowat go piec lat p6zniej Pawet Komorowski jako
Stajnie na Salvatorze).

Usitowali mnie naméwi¢ (zastrzegajac sie, ze sami uwazaja to za nonsens), abym w scenariuszu
»Zdefiniowat charakter tej konspiracji”, bo lepiej by byto uprzedzi¢ polityczne obiekcje. Opartem sig
temu. Owo ,wychodzenie naprzeciw” cenzurze jest juz potowa funkcjonowania jej samej. Powiedzia-
tem, ze jak sig samemu poda maty palec, zadania beda odpowiednio wigksze. A film jest w zatozeniu
absolutnie apolityczny4®.

Podczas posiedzenia Komisji Ocen Scenariuszy w listopadzie 1962 roku poja-
wity sie zarzuty o charakterze politycznym. Jan Alfred Szczepanski i Henryk Hu-
bert wsrod argumentéw przeciw scenariuszowi wymieniali wtasnie obraz AK, ,brak

144 Protokdt z Komisji Ocen Scenariuszy w dniu 8.X1.1960 ..., k. 10, 13.
145 Jan Jozef Szczepanski, Dziennik, tom Il: 1957-1963, Krakéw 2011, s. 607.
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»rozwarstwieniac, [...] solidaryzm itp."**¢. Co jednak ciekawe, pisze Szczepanski, ze
w obronie takiego pokazywania wojny stanagt Jerzy Putrament, zwracajac uwage, ze
»ha obecnym »zakrecie historii« dotychczasowe Srodki propagandy sa juz zuzyte i ze
trzeba zrezygnowac z politycznego instruowania, natomiast postawi¢ na problema-
tyke moralng [...]"*’. Jednak juz w marcu nastepnego roku Szczepanski dowiedziat
sie, ze jego scenariusz nie bedzie realizowany. Jako powdd Tadeusz Zaorski podat
zblizajaca sie rocznice dwudziestolecia Polski Ludowej i wstrzemiezliwo$¢ w podej-
mowaniu tematyki akowskiej“8,

Kilka lat pdzniej padaty juz zupetnie inne argumenty. Na meline (1965) Stani-
stawa Rdzewicza ostatecznie nie dopuszczono do wy$wietlanial#?, poniewaz z jednej
strony opowiadat o ,skazeniu $miercig” polskich zotnierzy i negowat fundamentalny
element zbiorowe] pamieci o wojnie — przekonanie o tym, ze szlachetni Polacy byli
zawsze ofiarami i zawsze zabijali tylko w stusznej sprawie, z drugiej — mogtby zostac
odczytany jako negatywna ocena postawy zotnierzy Armii Krajowej, a tego — w sytu-
acji, kiedy promowano jedno$¢ i wspdélnote narodowg — starano sie unikng¢. Jedno-
znacznie sprawe ujat Wtodzimierz Sokorski:

[...] nie chodzi o to, ze jest taka czy inna organizacja, ale musimy uwzglednié¢ pewien moment dys-
kusji jaka sie toczy w zwigzku z dwudziestoleciem, musimy uwzgledni¢ charakter naszej walki, ktora
byta prowadzona przeciwko okupantowi. | w tej chwili nalezafoby podkreslac wspdlne sprawy wszyst-
kich ugrupowan politycznych walczacych z okupantem, a nie nalezy ukazywac spraw, ktdre nas dzie-
lity i stad wynika trudno$¢, bo nowela ta jest wyraznie adresowana do AK i to ogromnie komplikuje
cata sprawe. Opowiadanie to niewatpliwie musiato by wywota¢ ogromny sprzeciw kot AK-owskich i to
w momencie, kiedy staramy sie zatrze¢ dzielace nas réznice. | kiedy chcemy wydobyc¢ rzeczy dla nas
wspolne!®°,

Niekiedy obecne w scenariuszu lub nawet scenopisie nawigzania do tej formacji
zostajg ostabione lub usuniete, jezeli mogtoby to postawi¢ AK w niezbyt korzystnym
Swietle. W drugiej potowie filmu Daleka jest droga, po powrocie bohatera walczacego
na Zachodzie do kraju, miata pojawi¢ sie scena, w ktdrej zotnierze podziemia napa-

146 Tamze, s. 655.
147 Tamze, s. 656.
148 Tamze, s. 682.

149 Maciej tukowski pisze, ze Na meline miato premiere telewizyjng 6 czerwca 1967 roku, natomiast Marek
Hendrykowski i Jacek Tabecki podaja, ze ta premiera odbyfa sie dopiero w roku 1981. Maciej tukowski, Film se-
ryjny w programie telewizji polskiej (lata 1959-1970), Warszawa 1980, s. 131; Marek Hendrykowski, Stanistaw
Rézewicz, Poznan 1999, s. 170; jt [Jacek Tabeckil, Rézewicz, Stanistaw, [w:] Twércy polskiego filmu. Leksykon,
cz. I: Scenarzysci, rezyserzy, operatorzy filmu fabularnego, Warszawa 1986, s. 166.

150 Stenogram z dyskusji po kolaudacji filméw telewizyjnych serii ,,Dzieri ostatni, dzieri pierwszy” /"Bigos”, , Wé-
zek”, ,Wszarz”/ w dniu 12 lutego 1965 roku, AFN, sygn. A-216, poz. 46, k. 10.
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dajg na przewozacg ludzi ciezaréwke. Podczas posiedzenia Komisji Ocen Scenariuszy
potraktowano ten watek jako banalny, przypominajacy inne, choc¢by z Ogniomistrza
Kalenia Ewy i Czestawa Petelskich!®l. Rzecz jednak polegata jeszcze na czyms in-
nym. Watpliwosci zwigzane z tg sceng wida¢ w kolejnych wersjach scenariusza,
kiedy to Armia Krajowa zostaje zamieniona na Wolnos$¢ i Niepodlegto$cts2. Widocznie
uznano jednak, ze te réznice mogg byc¢ nieczytelne dla widza, natomiast wprowadzg
niepokdj zwigzany z bardzo negatywng oceng AK. Scena ta ostatecznie nie znalazta
sie w filmie, cho¢ o tym, ze jednak zostata zrealizowana $wiadczy pojawiajacy sie nie
wiadomo skad bandaz na gtowie bohatera.

Na meline, Stanistaw Rézewicz
Na zdjeciu: Kazimierz Opalinski

Podobnie zmieniata sie przynaleznos$¢ polskich partyzantéw w Dniu oczyszcze-
nia Passendorfera. W literackim pierwowzorze i réznych wersjach scenariusza (réw-
niez w niezrealizowanym projekcie Andrzeja Wajdy) przedstawiani byli jako Bataliony
Chtopskie!®3 lub Polska Niezalezna Grupa Bojowal!®*. Juz w niewykorzystanych pro-
pozycjach zmian, ktére przedstawit Bohdan Czeszko, jeden z partyzantéw ustyszaw-
szy od swojej zony, ze ludzie nazywajq ich zbdjami, ttumaczy: ,BosSmy od AK odeszli.

151 Protokdt z Komisji Ocen Scenariuszy w dniu 4 maja 1962 r. AFN, sygn. A-214, poz. 161, k. 3.

152 Jacek Wejroch, Testament Zietary, [w tej wersji stawat na K.0.S. 4.V.62], [w:] Jacek Wejroch, ,Testament
Zietary” na podst. opow. K. Pruszyriskiego , Zietarowe skarby” i ,W Giewatdowej” scenariusz i eksplikacja, AFN,
sygn. 702 1, k. 85.

153 Jerzy Przezdziecki, Andrzej Wajda, Dzieri oczyszczenia. Scenariusz, AFN, S-4164, k. 8,10.

154 Np. Jerzy Przezdziecki, Akcja ,Czysciec” (bez poprawek). Dzieri oczyszczenia (scenariusz filmowy), AFN,
S-9686, s. 12.
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Sami sobie rozkazujemy. Polska Niezalezna Grupa Bojowa"'®%. W filmie wydaje sie
naturalne, ze chodzi o oddziat Armii Krajowej, ale za to zniknefa scena ukazujgca
swoiste zdziczenie bohaterdw.

Dzien oczyszczenia, rez. Jerzy Passendorfer
Na zdjeciu: Emil Karewicz, Stanistaw Jasiukiewicz

Epizodéw, w ktérych bohaterowie spotykajg na swojej drodze zotnierzy podzie-
mia, byfo wiecej takze w pdzniejszych filmach, zeby wspomnie¢ chocby Barwy walki
Passendorfera, Zycie raz jeszcze Janusza Morgensterna, Rok pierwszy Witolda Lesie-
wicza czy Milczace sSlady Zbigniewa Kuzminskiego. W tamtych filmach, podobnie jak
w Ogniomistrzu Kaleniu, nie byfo jednak zadnych watpliwosci, z jakimi formacjami
mamy do czynienia. Przede wszystkim byty to oddziaty Narodowych Sit Zbrojnych,
ktérych negatywny wizerunek byt nie tylko akceptowany, ale wrecz mile widziany!%s.

Zresztg, podobne watpliwosci pojawiaty sie nieraz. Kwestia ta wzbudzita na przy-
ktad niepokdj kolaudantéw podczas omawiania Instrumentum mortis Jerzego Zarzyc-
kiego, zrealizowanego w cyklu Dzier ostatni, dzien pierwszy (film ostatecznie zostat

155 [Bohdan Czeszkol, Dialogi do filmu Akcja Czysciec, [Dzieri oczyszczenial, AFN, S-9688, k. 8.
1% Por. Jakub Zajdel, Filmowy obraz Polski powojennej, [w:] Syndrom konformizmu?..., s. 104.
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zatrzymany'®’). Henryk Jankowski méwit, ze przeciez o rzeczywistosci powojennej
staramy sie mowi¢ w spos6b precyzyjny i niezbyt brutalny. Tymczasem istniejg wat-
pliwosci zwigzane z polityczng naturg NSZ, mogg pojawi¢ sie pytania, problem roz-
roznienia miedzy AK i NSZ!58, Uwazano, ze jest ono konieczne, zwracat na to uwage
miedzy innymi Ernest Bryll'®°. Oczywiscie nie byfo zadnych watpliwosci, ze NSZ
musi by¢ przedstawione jako grozna organizacja, reprezentujaca polski faszyzm!®°,
podstepna, posiadajgca wtasne wiezienia. Ponadto po raz kolejny, tak samo byto
podczas rozmowy o Na meline, postawiono argument dotyczacy wizerunku Polakow.
W gre wchodzita przeciez jednak nie tylko troska o przyjecie filmu za granica, chociaz
argument pojawiat sie w tamtym czasie przy okazji niejednego filmu. Obawe mo-
gta budzi¢ reakcja polskiego odbiorcy. Jankowski podkres$lat, ze w wypadku /nstru-
mentum mortis mamy do czynienia z kwestig polityczng, chodzi o to, zeby ludziom
utkwity w pamieci wtasciwe wartoscitél. Tak wtasnie, jako kwestie stricte polityczna,
postrzegano w kinie nowej pamieci relacje polsko-polskie: temat wspadlnoty i jednosci
narodowej oraz politycznej, jak réwniez wizerunki AK i innych formacji niezwigzanych
z komunistycznym podziemiem oraz regularnym wojskiem.

6.

Historia przyznata racje temu nurtowi, ktorego postaciami sg bohaterowie akcji bojowych Gwardii Lu-
dowej i bitew Dywizji KoSciuszkowskiej. Im tylko jednym ze wszystkich zotnierzy polskich walczacych
z hitleryzmem data zwycigstwo petne: podwéjne. Zwyciestwo militarne w bitwach z najezdzca nie-
mieckim i zwycigstwo polityczne — triumf tej koncepcji przysztej, odrodzonej Polski, o ktérg walczyli.
Historia przyznata im racje. ..

Znajdziemy te racje w podrecznikach szkolnych i w przeméwieniach mezéw stanu. W okolicznoscio-
wych uroczystosciach. Ale czy odnajdziemy ja w ludzkiej pamigci?

W tej — jako$ bardziej niz same realne sukcesy utrwala si¢ zwykle TRIUMF, rzymskim zwyczajem
urzadzany powracajacemu z pochodéw zwyciezcy.

Zwycieski, ludowy nurt walki zbrojnej Polakéw nie miat swego triumfute2,

157 Co ciekawe, nawet Stanistaw Wygodzki, autor scenariusza, byt za tym, aby filmu nie pokazywaé. Jednym
ze zwolennikéw dopuszczenia do wyswietlania Na meline i Instrumentum mortis byt Czestaw Petelski. Argu-
mentowat, ze mozna te filmy pokaza¢ w telewizji, poniewaz publiczno$¢ jest juz dojrzata. Stenogram z dyskusji
po kolaudacji serii filméw telewizyjnych pt. ,Dzien ostatni, dzier pierwszy”, ktéra odbyta sie w dniu 6 kwietnia
1965 r. Tytuty poszczegdlnych odcinkéw: ,,Céreczka”, ,Buty”, Instrumentum mortis”, ,,Nazajutrz po wojnie”, AFN,
sygn. A-216, poz. 50, k. 28. Jerzy Zarzycki, rezyser Instrumentum mortis, moéwit z kolei, ze nie wolno traktowac¢ wi-
dzéw jako bandy tumandw, poniewaz spoteczenstwo ma nieztg orientacje w sprawach politycznych. Tamze, k. 24.

158 Tamze, k. 14.

159 Tamze, k. 9.

160 Tamze, k. 12-14. WypowiedZ Wincentego Kraski.
161 Tamze, k. 29.

162 Zbigniew Zatuski, Przepustka do historii. Szkice o Zotnierskich drogach czasu Il wojny Swiatowej. Uwagi
i polemiki, Warszawa 1961, s. 66
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Ta swoista skarga putkownika Zbigniewa Zatuskiego nie byta pozbawiony racji.
Kiedy w drugiej potowie lat 50. nastepowato przywracanie pamieci o Armii Krajo-
wej i stafa sie ona bohaterkga niejednego filmu, nawet jezeli nie byto to artykutowane
wprost, w sferze kulturowej niepamieci znalezli sie zotnierze | i Il Armii Wojska
Polskiego czy tez Armii Ludowej, Gwardii Ludowe] oraz Batalionéw Chtopskich.
Warto tez sobie przypomnieé, ze wcze$niej stalinizm oprécz Zotnierza zwyciestwa
nie proponowat zbyt wielu obrazdéw wojny, niezaleznie od tego, o kim miatyby opo-
wiadac.

Kino nowej pamieci miato zapewni¢ formacjom zwigzanym z wfadza ludowa 6w
tryumf, o ktéry dopominat sie Zatuski. Skoro Il wojna $wiatowa stanowita mit zato-
zycielski Polski Ludowej, to tym samym walczace w niej formacje miaty historyczne,
polityczne i moralne prawo upomnie¢ sie 0 swoje miejsce w dziejach i na scenie
politycznej, a przede wszystkim w spotecznej pamieci. Udziat w zwycieskiej wojnie
nadawat legitymizacje wtadzy. Trzeba byto jeszcze przekonac o tym spoteczenstwo.
Pojawiaty sie wiec filmy kfadace nacisk na role wojska sformowanego w Zwigzku
Radzieckim oraz ugrupowan lewicowych walczacych w kraju.

Zatuski wymienia jednym tchem Gwardie Ludowg i Dywizje Kosciuszkowska,
ale nie mozna zapominac o tym, ze w ramach rozgrywek frakcyjnych w $srodowisku
wtadzy toczyt sie spér i walka o wptywy miedzy politykami i dziataczami, ktorzy
przybyli do Polski w 1944 roku ze Zwigzku Radzieckiego oraz tymi, ktérzy w cza-
sie wojny przebywali w Polsce. Sojusz z ZSRR oraz rola | Armii Wojska Polskiego
sitg rzeczy musiaty by¢ oceniane bardzo wysoko, ale podkreslano réwniez wktad
w walke z okupantem dziatajacych w kraju Polskiej Partii Robotniczej oraz Gwardii
i Armii Ludowej, odnoszac sie w ten sposob i starajgc stworzyé przeciwwage do
nurtu akowskiego.

Nieznany, Kierunek Berlin, Ostatnie dni, Czterej pancerni i pies, Jarzebina czer-
wona gtosity militarng chwafe wojsk polskich przybytych ze wschodu. Co wazne,
na ekranie pojawiata sie armia umundurowana, a przeprawa przez Odre i marsz na
Berlin, jak rowniez walki o Kotobrzeg, pozwalaty pokazaé polskie wojsko uzbrojone,
z ciezkim sprzetem. Z jednej strony wpisywato sie to w polska tradycje militarng
i kult munduru, z drugiej dziafania te ukazywano jako swoiste zaprzeczenie sytuacji
z wrzesnia 1939 roku. Kino miafo petni¢ rowniez funkcje terapeutyczng, koi¢ polskie
kompleksy. Chwalebny wizerunek polskiego zotnierza, ktéry doszedt do Berlina i od-
niést ostateczne zwyciestwo, nie wynikat rzecz jasna jedynie z potrzeb politycznych,
ale byt réwniez odpowiedzig na oczekiwania przynajmniej czesci widzéw. Nie bez
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znaczenia sa tu relacje kina i tozsamosci narodowej, odwotania do wspdlnoty naro-
dowej, do jej autoidentyfikaciji.

Whpisywano zatem kampanie | Armii Wojska Polskiego w dtuga tradycje polskiego
oreza, ktadac jednoczesnie nacisk na ciggtos¢ polskiej panstwowosci i tozsamosci,
a tym samym legitymizujgc éwczesny ustroj i wtadze. Dokonywano tego na réznych
poziomach. W filmie Romana Banacha, poswieconym bitwie pod Studziankami, juz
sam tytut: Wioska mata jak Pfowce (1963), niedwuznacznie poréwnuje oba zwycie-
stwa. Wykorzystywanie tradycji ,przypomina o statym wrogu [jak na przyktad kilka
lat wezesniej w Krzyzakach — PZ], ukazuje ciggfo$¢ historii w wymiarze makro (kraj)
i ciggtos¢ historii w wymiarze mikro (rodzina), stanowi uwiarygodnienie wojny, pod-
nosi samooceneg walczacych”'e3. Tymczasem chodzito o to, by zaprezentowac | Armie
Wojska Polskiego nie tylko jako zwycieska, ale i nasza.

W filmach batalistycznych dokonywano zatem do$¢ interesujgcych zabiegéw, aby
z jednej strony podkresli¢ polityczng identyfikacje zwycieskiej armii, ale jednak nie
mowic o niej wprost czy tez w sposob zbyt natretny. Co réwniez wazne, filmy te poka-
ZUjg suwerennos$¢ armiil®* oraz wspotdziatanie z sojusznikiem na zasadzie réwnowaz-
nego braterstwa broni. W gre wchodzity tu réwniez silne w latach 60. nastroje nacjo-
nalistyczne. Rzadko wiec na ekranie pojawiajg sie decyzje polityczne podejmowane
na najwyzszych szczeblach wtadzy, nie ogladamy posiedzen sztabéw generalnych.
Nie trzeba ocenia¢ poszczegblnych decyzji militarnych w konteksScie catej kampanii.
W Kierunku Berlin, Ostatnich dniach czy Jarzebinie czerwonej dzieje sie tak dzieki
zejsciu na poziom putku czy kompanii. Nie inaczej sprawa wygladata w wypadku
seriali Czterej pancerni i pies oraz Stawka wigksza niz zycie. Widz pasjonujacy sie
przygodami dzielnych czotgistéw nie musiat zastanawia¢ sie nad sensownoscig dzia-
tan sztabdw. Liczyto sie tylko najblizsze zadanie dla zatogi, ktéra, warto zauwazyc,
w wielu odcinkach wydaje sie wytgczona z wiekszych formacji. Stanowi co$ w rodza-
ju samodzielnej niezaleznej jednostki. Z jednej strony do filmu zostaty wprowadzone
konwencje kina batalistycznego oraz przygodowego, z drugiej — odwotania do kultury
narodowej, do tradycji sienkiewiczowskiej. W Czterech pancernych i psie, w odcinku
Daleki patrol, putkownik mowi o zatodze czotu ,,Rudy”: ,Lepszych zagonczykéw ze
Swiecg w catej Rzeczypospolitej szukac”.

163 Urszula Jarecka, Propaganda wizualna stusznej wojny. Media wizualne XX wieku wobec konfliktéw zbrojnych,
Warszawa 2008, s. 167.

164 Por. Stenogram z posiedzenia Komisji Kolaudacyjnej w dn. 18.I1X.1968r. [Na porzadku dziennym: omdwienie
filmu pt. , Kierunek Berlin” | cze$¢ pt. ,,Odra”], AFN, sygn. A-344, poz. 452, k. 3, 5-6, 11, 26.



110 | W

W filmach wojennych lat 60. wieksza role miaft odgrywac bohater ludowy, ktory
miat by¢ przeciwwagg dla inteligenckich bohateréw polskiej szkoty filmowej. ,Pew-
na cienka nitka tgczaca widownie z ekranem, jakg byto stworzenie typu ludowego
bohatera w filmach Ogniomistrz Kalen czy Rok pierwszy, zostata na dtugo zagubio-
na i dopiero ostatnio nawigzaty jg od nowa filmy telewizyjnej serii Czterej pancerni
i pies"1®5. Cytowany dokument nie wspomina wiec ani o Krzyzu Walecznych, ani
o Wolnym miescie, wskazuje za to jako moment pojawienia sie bohatera ludowego
na poczatek lat 60.

W oczywisty sposob przychodzag na mys| watki klasowe, ale warto zauwazyc, ze
robotnicze pochodzenie bohatera podkreslane jest znacznie rzadziej niz chtopskie.
Szeroko rozumiane odwotania do kultury ludowej, przede wszystkim zwrdcenie uwagi
na pochodzenie bohatera oraz jego cechy charakteru, stuzyty bowiem takze pokaza-
niu zwigzkdw z kulturg narodowa, co w sytuacji nacjonalistycznej legitymizacji wta-
dzy miato niebagatelne znaczenie. Niemnigj jednak, istotne sg takze relacje miedzy
zotnierzami nalezacymi do réznych warstw i klas spofecznych. Paul Coates zauwaza,
ze w Kwietniu relacje miedzy putkownikiem Czapranem, kapitanem Hyrnym, jego
ordynansem, starym zotnierzem Klukwg zapowiadajg rewolucje spoteczng'®é.

Najczesciej przywotywanym przyktadem byt grany przez Wojciecha Siemiona
kapral Wojciech Narog ze Skapanych w ogniu, Kierunku Berlin i Ostatnich dni Je-
rzego Passendorfera. Nardg to postac¢ szorstka, ale szlachetna, posiadajgca cechy
przypisywane chtopu — zdrowy rozsadek, ale i updr, poczucie humoru, sceptycyzm,
przywigzanie do ziemi. Nie lubi walczy¢, ale nie uchyla sie od obowigzku wobec
ojczyzny. Wojna jest pracg, codziennoscia, nie zrywem; poswieceniem, ale wtasnie
w powyzszym konteksciel®”. Narég w filmach Passendorfera jest bohaterem, ktory
— jako zotnierz — potrafi nie tylko umrze¢ za ojczyzne, ale takze zy¢ dla niej'¢8. Co cie-
kawe, w podobnym kontekscie, przy okazji Westerplatte toczono dysputy na temat
majora Henryka Sucharskiego, dowodzac jego chtopskiego pochodzenial®® i przeciw-
stawiajgc jego postawe inteligenckiemu kapitanowi Dgbrowskiemu.

165 Aktualne zadania kinematografii, AFN, sygn. A-540, poz. 3, k. 24.
166 Paul Coates, The Red & The White..., s. 141.

167 Jak pisat recenzent ,Gtosu Olsztynskiego”, Gdzie jest generat... prezentowat obraz | Armii inny niz zwykle.
Na ekranie nie pojawiaty sie zahartowane w boju chtopaki, ,nadstawiajace pier$ za ojczyzne”, ale ,chtopi, na gtos
ojczyzny oderwani od roli, od pracy i rodzin, zonaci, dzieciaci, nie zawsze mtodzi”. Edward Bonusiak, Komedia
o Il Armii, ,Archipelag. Gtos Olsztyiski” 1964, nr 3, s. 6.

168 Wojciech Siemion, notowata Alicja Wielgotawska, ,Ekran” 1964, nr 3, s. 16.

169 Zob. np. Stanistaw Stupek, Westerplatte, ,Wiesci” 1967, nr 39, s. 5.
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Cztonkami Armii Ludowej sg bohaterowie siedmioodcinkowego serialu Podziemny
front (1965) Seweryna Nowickiego i Huberta Drapelli, swoistej odpowiedzi na akow-
ski obraz miejskiej konspiracjit’®. Autorem ksigzki pod tym samym tytutem, z ktorej
film Drapelli wiele zaczerpnat, i wspoétautorem scenariusza byt generat Tadeusz Pie-
trzak, cztowiek bliski Moczarowi, ktérego wspomnienia zostaty rowniez opublikowa-
ne we wspomnianej juz ksigzce Ludzie, fakty, refleksje (warto tez wspomnieé, ze
trzy miesigce po premierze serialu Pietrzak, ktory byt takze wspétscenarzysta, zostat
komendantem gtéwnym Milicji Obywatelskiej). Tom ten wyraznie stawiat sobie za
zadanie podkreslenie roli lewicowej (czytaj: PPR-owskiej) partyzantki, ktéra odegrata
»W okresie minionej wojny role awangardy narodu w jego walce o wyzwolenie narodo-
we i spoteczne”’t. Zdaniem Jerzego Pomianowskiego cenng zaletg serialu Podziem-
ny front byto wtasnie stworzenie nowego bohatera ludowego: pokazanie mtodziezy
robotniczej i spetniania przez nig patriotycznych powinnoscit’2. W czasie kolaudacji
serial przyjeto dobrze, wrecz entuzjastycznie, jako udany, autentyczny, pasjonujacy,
a przy tym posiadajgcy walory ideowe i wychowawcze!’3. Kilka lat pdzniej chetnie
przywotywano ten tytutf jako przyktad negatywny, jak nie powinny by¢ robione filmy
popularne, skierowane do masowego widza. Istotnie, inscenizacja jest czesto niedo-
bra, scenariusz miatki, przygody bohateréw, bo i w takich kategoriach nalezy patrzeé
na Podziemny front, nieprzekonywajgce. Mozna tez doszukac sie innych przyczyn
niepowodzenia.

O ile Hansa Klossa mozna bez wiekszych zastrzezen uznaé przede wszystkim
za bohatera mitycznego, a jego zwigzki z radzieckim wywiadem jako czynnik mimo
wszystko drugorzedny, o ile bohaterowie Czterech pancernych... sg niczym legen-
darna druzyna wyruszajaca do walki z wrogiem'’4, o tyle protagonisci Podziemnego
frontu nikogo nie interesowali. Tworzyli kolektyw, ale przez to nie byfo ani jednej
wyrdzniajacej sie postaci, z ktdrg widz mogtby sie utozsamic. Tradycja lewicowego
podziemia miata bardzo staby wptyw na spoteczenstwo. Ponadto nie byto trudno spo-
strzec, ze starajac sie stworzy¢ popularny film i stworzy¢ legende o batalionie Czwar-
takow, tworcy filmu usitujg wpisac sie w tradycje i legende AK. Najbardziej wyrazne

170 Jeszcze w nawigzaniu do poprzedniego watku warto dodaé, ze starano sige tez ukaza¢, ze w ruchu oporu,
z ktorego dziatalnoscig kojarzy sie zazwyczaj mfodych mieszkancéw miast, dziatato wielu chfopéw. Tak pisat
o V-2, dokumentalnym filmie Krzysztofa Szmagiera, Janusz Gazda. J.G. [Janusz Gazdal, ,V-2"..., s. 21.

1 [udzie, fakty, refleksje..., s. b.

172 Stenogram z dyskusji po kolaudacji filmow telewizyjnych pt. , Podziemny front” /tytuty odcinkow: ,Kabel”,
,Lotnisko”, ,Wiadukt”, ,Przeprawa”/ zrealizowanych przez Zespdt ,Studio” w dniu 2 lutego 1965 roku, AFN,
sygn. A-216, poz. 43, k. 10.

173 Stenogram z kolaudacji filméw telewizyjnych w dniu 19.111. 1965 r.. Tytut serii filméw telewizyjnych: Podziem-
ny front” odcinki ,,M 14 odpowiada”, , Poste-restante”, , Ostatni pojedynek”, AFN sygn. A-216, poz. 48.

174 Zob. Marcin Kepinski, Podréz w ciemnosci. Kulturowe obrazy wojny, t6dz 2012, s. 135-149.
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jest to w odcinku Przeprawa, rozgrywajacym sie w czasie powstania warszawskiego.
Armia Ludowa jest przedstawiona jako najwazniejszy przeciwnik Niemcow, ktérzy to
jej wtasnie sie obawiajg, podczas gdy akowcy sg prawie catkowicie zmarginalizowani.

Czterej pancerni i pies, rez. Konrad Natecki
Na zdjeciu: Franciszek Pieczka, Roman Wilhelmi, Wtodzimierz Press, Janusz Gajos

To byt wtasnie jeden z problemdw towarzyszacych wizerunkom lewicy: nieprzy-
stawalnos$¢ zawartych w filmach wyobrazen do spotecznych odczué¢ i pamieci zbioro-
wej. Przyktadem moze byc¢ rozgrywajacy sie w obozie koncentracyjnym w Auschwitz
Koniec naszego swiata Wandy Jakubowskiej, ekranizacja powiesci Tadeusza Hotuja.
Warto zauwazyc¢, ze filmoéw podkreslajacych, ze ,w skrajnych warunkach tylko ludzie
lewicy potrafili przeciwstawi¢ sie ztu, co prawie dwadziescia lat po wojnie brzmia-
to zdecydowanie niedorzecznie”’5, byto wiecej. W niektdérych byfo to dosy¢é mocno
akcentowane. W Pierwszym dniu wolnosci Aleksandra Forda i Samsonie Andrze-
ja Wajdy najbardziej sprawiedliwymi z bohateréw sg socjalisci i komunisci, w Don
Gabrielu Ewy i Czestawa Petelskich to oni zgtaszajg sie do prac we wrze$niu 1939
roku, w Drugim brzegu komunista chce walczy¢ za ojczyzne, niezaleznie od krzywd,

175 Tadeusz Lubelski, Historia kina polskiego..., s. 237.
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ktorych od niej doznat. Czesto podkreslano zastugi lewicowej konspiracji w ratowaniu
i udzielaniu pomocy Zydom, na przyktad w Requiem dla 500 tysiecy Jerzego Bossa-
ka i Wactawa Kazmierczaka oraz Cenie zycia i Smierci Janusza Kidawy.

Roman Wionczek w filmie dokumentalnym Miedzy wrzesniem i majem chciat
pokazac¢ chwate polskiego zotnierza na wszystkich frontach Il wojny Swiatowej, nie
pomijajgc powstania warszawskiego, ale tez opisa¢ wyjatkowg role Polskiej Partii
Robotniczej, Zwigzku Patriotéw Polskich, Krajowej Rady Narodowej, ludowej party-
zantkit’e, We Wrzesniu (tak byfo...) socjalisci i komunisci, wczoraj wiezniowie, dzi$
stajg w obronie ojczyzny. W Spojrzeniu na wrzesiern odezwa Komunistycznej Partii
Polski zostata przedstawiona jako sprzeciw wobec polityki panstwa. Kiedy w Tage-
buchu — Dzienniku dr Hansa Franka Danuty Kepczynskiej pokazywana jest prasa
podziemna czy mowi sie o akcjach przeciw Niemcom, nacisk zostaje potozony na
ugrupowania lewicowe, komunizujace. Ciekawa odmiana tego aspektu ukazywania
historii znalazta sie w Od Wersalu do Westerplatte Roberta Stando i Wactawa Kaz-
mierczaka, w ktérym to filmie mowa jest o niemieckich antyfaszystach ze zdelegali-
zowanej partii komunistyczne;j.

W Czerwonych kosynierach (1969) Huberta Drapelli podkreslano robotnicza
proweniencje obrony Gdyni. Zaakcentowana zostata takze jedno$¢ ruchdw robotni-
czych (pojawiaja sie wzmianki o robotnikach z Niemiec i Austrii, ktérzy uciekli przed
przesladowaniami), jak rowniez opis dziatalnosci politycznej w Polsce przedwojennej,
bedacy zarazem oskarzeniem burzuazyjnej Polski. Z kolei Republika (1969) Piotra
Studzinskiego, poswiecona Republice Pinczowskiej, czyli obszarowi okoto 1000 km?,
w ktérym na przetomie lipca i sierpnia 1944 roku wtadze przejety polskie oddziaty
partyzanckie, pokazuje wspoétdziatanie Armii Krajowej, Batalionéw Chtfopskich i Armii
Ludowej, ale delikatnie wskazuje na zwyciestwa tych ostatnich i porazki pierwsze;.
Zaznacza réwniez udziat zofnierzy radzieckich. W Republice jest takze mowa o tra-
dycjach rewolucyjnych tych okolic.

Innym ciekawym przyktadem jest Parada tysigclecia, nakrecona w 1966 roku
przez Stanisfawa Mozdzenskiego z okazji tysigclecia panstwa polskiego. Film ukazy-
wat zaréwno przesztosé polskiego czynu militarnego, jak i wspdtczesnosc polskiego
zotnierza. Film odwotywat sie do zwyciestwa pod Cedynia, bitwy pod Grunwaldem,
Kosciuszki pod Ractawicami. Do tego ciggu wpisane zostaty rzecz jasna rowniez wy-
darzenia z Il wojny $wiatowej, na przyktad Westerplatte oraz dziatania partyzanckie
na Kielecczyznie (jedno z uje¢ pokazuje tablice pamigtkowa ufundowang z okazji

176 Roman Wionczek przystapit do pracy nad petnometrazowym dokumentem o losach Polakéw Miedzy wrze-
$niem i majem, rozmawiat Adam Zarzycki, ,Magazyn Filmowy” 1968, nr 46, s. 10.
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20 rocznicy powstania PPR). Uwage zwraca jeszcze jedno ujecie. Kiedy mowa jest
o bohaterskich czynach polskiego zotnierza, widzimy cokof, na ktérym stoi czotg,
a na tablicy widnieje data 9-16 sierpnia 1944 roku. W pierwszej chwili (sierpien
1944) mogtoby sie wydawac, ze chodzi o powstanie warszawskie. Szczegdtowe daty
nie pozostawiajg jednak watpliwosci, ze uhonorowana zostata w ten sposéb | Bry-
gada Pancerna im. Obroncéw Westerplatte, ktéra w tych dniach walczyta pod Stu-
dziankami.

W wizerunkach lewicowego podziemia najwazniejsze byto wpisanie go w tradycje
narodowe, takze przez prébe przejecia znaczen badz wrecz utozsamienie go z nur-
tem akowskim, jak rowniez podkreslenie spraw personalnych. Raz jeszcze wréce do
Barw walki. Jednym z ich zadan byto, jak juz wspomniatem, budowanie wizerunku
generafa Mieczystawa Moczara. Film Passendorfera, jak pisat Siwinski, byt w stanie
»przemowic¢ gtosami réznorodnych ideologii usitujgcych zaprezentowac sie jako po-
zbawiona sprzecznosci catos¢”, a uwage zwracajg ,ztozonos¢ i niejawno$¢ intenciji
przy$wiecajacych jednej z wptywowych opcji w niejednolitym politycznie 6wczesnym
uktadzie wtadzy”!’’. Wazniejsze jest wiec dziafanie polityczne, ktére spaja catosé,
a poszczegblne wybory ideologiczne sg mu podporzadkowane, nie ma zresztag w nich
nadmiernych sprzecznosci. Watki, o ktérych pisze Siwinski, sg po prostu sfunkcjo-
nalizowane. Najlepszym przyktadem jest wyodrebnienie w jego btyskotliwe] analizie
filmu dwdch ,Moczaréw”, ktérych dostrzega w ,Kofaczu” i ,Kruku”, stojacych na
czele alowskiego oddziatu, z ktérych jeden jest wzorowym, podporzgdkowanym partii
dowddca, a drugi watazka, ktéry chce walczy¢ jakby niezaleznie od instrukcji. Jedna
i druga postac, zgodnie z analiza Siwinskiego, Scieraja sie. Do tego mozna by dota-
czy¢ jeszcze jedno wyobrazenie Moczara, tym razem w postaci dowddcy akowskie-
go’8. Mamy wiec do czynienia, z jednej strony, ze specyficznym, niejednoznacznym
starciem na ptaszczyznie, chciatoby sie rzec — psychoanalitycznej, miedzy dwoma
figurami Moczara: oddanego partii i jej przywodcy oraz samodzielnego, ale przeciez
jakze dzielnego i patriotycznego zotnierza, dowodcy, watazki. Zabiegi te majg jednak
na celu, i to drugie mozliwe rozumienie konstrukcji poszczegélnych postaci, wpisanie
wyobrazonego autora — nadawce tekstu, pozostajgcego w oficjalnym nurcie kultu-
ry komunistycznej, w tradycje zarowno akowska, jak i sienkiewiczowska, o polskiej
szkole filmowej juz nie wspominajac.

177 Ireneusz Siwinski, ,Barwy walki” albo tesknota za legenda..., s. 145.
178 Tamze, s. 140.
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Barwy walki, rez. Jerzy Passendorfer
Na zdjeciu: Jerzy Passendorfer, Krzysztof Chamiec

Barwy walki miaty mie¢ jednoczes$nie kilku odbiorcéw. Wpisywaty sie zaréwno
w oficjalng pamie¢ zbiorowa, jak i dwczesna wiedze historyczna, realizowaty zadania
propagandowe przypisywane catemu systemowi, ale tez interesy okreslonej grupy,
cho¢ moze nawet wtasciwsze bytoby podkreslenie wtasnie nazwiska Moczara, niz
cafej grupy ,partyzanckiej”. Na fakt kreowania legendy Moczara wskazujg takze za-
biegi adaptacyjne. Migdzy ksigzka a flmem wystepujg znaczne réznice, mamy raczej
do czynienia z wykorzystaniem pewnych watkow, niz adaptacjg w bardziej Scistym
znaczeniu. Niemniej jednak do$¢ symptomatyczne sg zmiany w zakonczeniu jako
miejscu znaczacym. Powies¢ konczy sie w Lublinie ztozeniem przez bohateréw mel-
dunku sekretarzowi generalnemu Polskiej Partii Robotniczej Wtadystawowi Gomuft-
ce, towarzyszowi ,Wiestawowi”1”?, wskazujgc tym samym nie tylko na wojenna, ale
i wspotczesna hierarchie wtadzy. W filmie ten watek w ogole nie wystepuje. Dziatania
Moczara nie byty zapewne skierowane przeciwko Gomutce, z ktérym dobrze sie znat
i wspofpracowat, ale bez watpienia stuzyty wzmocnieniu pozycji generata.

179 Mieczystaw Moczar, Barwy walki, Warszawa 1967, wyd. VIII (uzupetnione), s. 338.
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Przy okazji warto doda¢, ze Barwy walki nie byty jedynym filmem, ktéry wska-
zywat na posta¢ Mieczystawa Moczara. Mozna przywotaé tez dwudziestominuto-
wy Pistolet typu ,Walter P-38” Edwarda Etleral®® z 1962 roku. Kamera pokazuje
zbroje rycerskie, kolczugi, topory, stare pistolety, muszkiety, miecze, kosy zatkniete
na sztorc, stroj husarza, wreszcie tytutowy pistolet. Film ten wpisuje dziatania kon-
spiracji w polskie tradycje bojowe. Nie mamy watpliwosci, ze oddziat zwigzany jest
z komunistycznym podziemiem — jeden z chfopcéw wspomina, ze ,sekcja szykuje
dyskusje o internacjonalizmie”. Zresztg na koncu widzimy pistolet w muzeum, a pod-
pis glosi, ze nalezat do zotnierzy Gwardii Ludowej w Warszawie. Informacja przy
kolejnym pistolecie maszynowym wskazuje, ze byt on w posiadaniu Armii Ludowe;.
Wreszcie ogladamy pistolet trzeci, wykonany przez rzemiesinika z Batalionéw Chtop-
skich, ofiarowany putkownikowi Moczarowi, dowddcy lubelskiego obwodu AL. Nie
nalezy przypisywac temu filmowi szczegélinej rangi. Na napis, w ktérym pojawia sie
nazwisko Mieczystawa Moczara, mégt zwréci¢ uwage jedynie bardzo uwazny widz.
Nie zmienia to faktu, ze po raz kolejny mamy do czynienia z préba legitymizacji poli-
tyka przez wpisanie go w tradycje polskiego czynu zbrojnego.

Z kwestiami personalnymi bywat zwigzany takze wybdr tematéw. W najbardziej
oczywisty sposdb dowodza tego Barwy walki, ale nie jest to przeciez przyktad jedyny.
Krzysztof Kornacki zwraca uwage, ze Ewa i Czestaw Petelscy nie zainteresowali sie
bitwg o Kotobrzeg przypadkowo: byta ona ,elementem biografii wojennej wielu waz-
nych w dekadzie lat 60. wojskowych prominentéw”18l, przede wszystkim Zbigniewa
Zatuskiego i Wojciecha Jaruzelskiego. Bliski wspofpracownik Moczara, Kazimierz Ru-
sinek, wiceminister kultury i sztuki oraz sekretarz generalny ZBOWIiD-u (a na margi-
nesie warto dodac, ze takze jeden z gtéwnych inicjatoréow akcji skierowanej przeciwko
~encyklopedystom”82), ktéry we wrzesniu 1939 roku brat udziat w obronie Gdyni,
byt jedng z gtéwnych postaci Czerwonych kosynierdw.

Podkreslano role bytych zotnierzy XIIl Brygady Miedzynarodowej im. Jarostawa
Dabrowskiego (dgbrowszczakow) i swoista ciggtosc ich walki z faszyzmem, od wojny
domowej w Hiszpanii az do ostatecznego zwyciestwa w 1945 roku. Motyw ten po-
jawit sie juz w socrealizmie w Zotnierzu zwyciestwa (1953) Wandy Jakubowskiej, co
byto oczywiste, biorac pod uwage biograficzny charakter filmu o Karolu Swierczew-

180 Co ciekawe, Edward Etler zrealizowat w latach 60. kilka filméw poswigconych kulturze zydowskiej, po 1968
roku wyjechat z Polski, a jego nazwisko w latach 70. nie mogto pojawiac¢ sie w publikacjach niemajacych cha-
rakteru naukowego.

181 Krzysztof Kornacki, Kino generatéw. Przypadek Jarzebiny czerwonej, [w:] Kino polskie wobec Il wojny $wia-
towey..., s. 81.

182 7Zob. Tadeusz P. Rutkowski, Adam Bromberg i ,encyklopedysci”..., s. 200-202.
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skim, cho¢ akurat generat walczgc w Hiszpanii w Brygadach Miedzynarodowych, nie
byt zwigzany bezposrednio z dgbrowszczakami. Co ciekawe, hiszpanskg przesztosé
ma réwniez sekretarz Szczuka w Popiele i diamencie, ale w filmie Wajdy jest ona
zaledwie punktem odniesienia, odwrotnie wartosciowang analogig do loséw Macka
Chetmickiego: w przeciwienstwie do tradycji niepodlegtosciowej bez znaczenia dla
wiekszosci Polakow.

W latach 60. w filmie fabularnym nie byt to co prawda motyw wystepujacy zbyt
czesto, mozna tu wspomnie¢ jedynie o Rézaricu z granatéw (1970) Jana Rutkiewicza.
Ale udziat w walkach w Hiszpanii stanowit powdd do dumy, rowniez dlatego, ze dzieki
temu Polska byta przedstawiana jako kraj, ktory wczesnie rozpoznat faszyzm i mu sie
przeciwstawit. Istotny byt jednak takze fakt, iz epizod hiszpanski mieli w swoim zy-
ciorysie znaczacy dziatacze ZBoWiD-u. W filmie dokumentalnym ,,Za waszg wolnos¢
i naszg” (1966) Zygmunta Koziarskiego walka z faszyzmem zaczyna sie od wojny
domowej w Hiszpanii i Brygad Miedzynarodowych. Wspofscenarzysta byt Tadeusz
Cwik, a konsultantami Michat Bron i Franciszek Ksiezarczyk, ktérzy walczyli wtedy
w Hiszpanii. Ksiezarczyk byt m.in. dowddcg Batalionu im. Jarostawa Dabrowskiego,
w czasie Il wojny walczyt w Gwardii Ludowej, a p6zniej Armii Ludowej. W stalinizmie
byt zastepcg Komendanta Gtéwnego Milicji Obywatelskiej, a w czasie realizacji filmu
zastepca szefa Gtéwnego Zarzadu Politycznego Wojska Polskiego i prezesem Ligi
Obrony Kraju, dziatat rowniez w ZBoWiD-zie (byt cztonkiem Zarzadu Gtéwnego), po-
dobnie jak Tadeusz Cwik. Generat Franciszek Ksiezarczyk byt takze zaréwno autorem
pierwowzoru literackiego (Droga w ogniu), jak i bohaterem filmu Wojciecha Marczew-
skiego Podrdzni jak inni, cho¢ nie byto to wprost wyartykutowane.

WSsrdd scenarzystow, rezyserdw i konsultantow filméw znajdowato sie wielu by-
tych i obecnych wojskowych, zwigzanych przede wszystkim z | i Il Armig Wojska
Polskiego, np. Zbigniew Zatuski, Janusz Przymanowski, Maciej Sienski, oraz z ugru-
powaniami walczacymi w kraju, jak Mieczystaw Moczar i Tadeusz Pietrzak. Warto
tez wspomnie¢, ze jednym z konsultantow Spojrzenia na wrzesieri Macieja Sienskiego
byt podputkownik Tadeusz Jurga, autor opracowania poswieconego kampanii wrze-
$niowej, zamieszczonego w tomie Zbowidowcy. Tradycje i zadania'®3, wydanym przez
Zarzad Gtéwny Zwigzku Bojownikéw o Wolnos¢ i Demokracje w ramach przygotowan
do IV Kongresu, ktéry odbyt sie we wrzesniu 1969 roku. O ksigzce tej Joanna Waw-
rzyniak napisata, ze ,stanowi znakomite podsumowanie akceptowanych pod koniec
lat szescdziesigtych tresci historycznych, czes$¢ artykutdéw pisali zawodowi history-

183 Zbowidowcy. Tradycje i zadania, Warszawa 1969.
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cy. Prezentowane w niej tresci taczyty opowiesci opisane [...] w kategoriach trzech
mitéw [zwyciestwa nad faszyzmem, jednosci ruchu oporu i niewinnych ofiar — PZ].
taczyty réwniez mesjanizm narodowy i rewolucyjny”84, Tadeusz Jurga opisat mili-
tarny aspekt wydarzen wrzesniowych. Jako najwazniejsze przyczyny kleski wskazat
na btedna polityke zagraniczng Polski przedwojennej oraz niewtasciwe sojusze!®s, jak
rowniez ,stabos¢ doktryny wojennej, niekorzystne potozenie strategiczne kraju, brak
cato$ciowego planu operacyjnego i spézniong mobilizacje powszechng”'8é. Wrzesien
byt wedtug niego tylko poczatkiem walki. Zwracat uwage na berlinski finat Il wojny
Swiatowej oraz ostateczny sojusz ze Zwigzkiem Radzieckim. Dlatego tez, o czym bede
jeszcze pisat, Spojrzenie na wrzesieri pozornie rézni sie od innych filméw powstatych
w tej dekadzie, ale w gruncie rzeczy doskonale wpisuje sie¢ w dominujacy nurt kina
nowej pamieci.

7.

W kinie nowej pamieci wojna byfa czytana przez pryzmat wspdtczesnosci, miata
pomac jg zrozumied. Film byt wpisany w dyskurs biezacej polityki, a obrazy przeszto-
sci, zwtaszcza niedawnej, znakomicie nadajg sie do tego, aby komentowac aktualne
wydarzenia. Widz, przygotowany zaréwno przez teksty prasowe, zwtaszcza recenzje,
jak i inne teksty kultury, nie miat zadnych problemoéw, aby odczytaé poszczegdlne
dzieta we wtasciwy sposéb (oczywiscie, nie musiat akceptowac tego rozumienia,
ani przyjmowac go jako wtasnego). Po drugie, jak juz wspominatem, po 1960 roku
wspotczesno$é miata stanowi¢ dominujacy temat polskiego kina. W wielu filmach,
gtéwnie dokumentalnych, wida¢ nie tylko zwigzany z nig potencjat interpretacyjny,
ale takze przywotanie jej expressis verbis. Na ekranie pojawiaty sie obrazy kraju z lat
60., bedace podsumowaniem drogi, ktérg Polska przebyta od wrzesnia 1939 roku.
Bezposrednio z tym kontekstem znaczeniowym zwigzany jest nastepny powdd tak
istotnej obecnosci obrazéw wspdtczesnosci w filmach poswieconych wojnie. Wojen-
nej narracji miata nieodtgcznie towarzyszy¢ pamieé¢ o poczagtkach Polski Ludowe;.

Liczng grupe stanowig w latach 60. filmy, ktérych akcja rozgrywa sie tuz po woj-
nie, poswiecone trudnemu okresowi przemiany kraju. Miaty wskazywaé¢ na moment
narodzin nowej rzeczywistosci, potwierdzajac przy tym zwigzek tamtych wydarzen ze
wspotczesng Polskg. Wskazujg na to wprost déwczesne samoopisy:

184 Joanna Wawrzyniak, ZBoWiD i pamiec..., s. 299.
185 Tadeusz Jurga, Wrzesieri 1939, [w:] Zbowidowcy. Tradycje i zadania..., s. 117-133.
186 Joanna Wawrzyniak, ZBoWiD i pamig¢..., s. 303.
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Na przetomie lat pigcdziesiatych i szes¢dziesiatych nastapito u twércéw wyrazne przesunigcie za-
interesowan z okupacyjnej przesztosci ku wspétczesnosci. Pojawita sie grupa filméw poswigconych
poczatkom istnienia nowej panstwowosci, pierwszemu okresowi istnienia i dziatania wtadzy ludowej,
istotnemu i waznemu pograniczu miedzy sensu stricto wspétczesnoscia a historyczng przesztoscia.
Mozna by wszystkie te utwory okreslic wspdlnym mianem genealogii nowej Polskit®”.

Kino wojenne ukazywato, ze ta nowa panstwowos¢ rodzita sie juz wczesniej i sta-
rafo sie przedstawi¢ dowody na poparcie tej tezy. Chodzito o to, by pokaza¢ ,wartosé
dokonanych kiedy$, mniej lub bardziej swiadomie, wyborow”88, Jednym z takich
filméw miat by¢ Nieznany Witolda Lesiewicza. Jak moéwit Jerzy Pomianowski, mozna
w nim odnalez¢ ,genealogie terazniejszosci, ktéra sie narodzita w Sielcach i prowa-
dzita na catym szlaku az po Berlin. Bo wtedy tez wykluta sie $wiadoma kadra ludzi,
ktdrzy nie od wczoraj zaznaczyli, ze chcg socjalizm budowac w Polsce®. |l wojna
Swiatowa, jej przebieg oraz konsekwencje, miaty stac sie jednym z narzedzi legity-
mizacyjnych owczesnej wtadzy. Nalezy bowiem pamietaé, ze ,[klomunisci przekuli
historie wojny w mit zatozycielski PRL, poniewaz mogli znalez¢ w niej — i wtasciwie
tylko w niej — argumenty dla uzasadnienia »narodowej wiarygodnosci historycznej«
swego rezimu”19,

Dlatego w obchody XXV-lecia PRL tak silnie wpisano tematyke wojenng, a w po-
strzeganiu wojny tak wyraznie podkreslano jej wptyw na wspdétczesny Swiat, Polske
i Polakéw. Ukazywanie relacji miedzy przesztoscig i terazniejszoscig, traktowanie
— cho¢ nie zawsze wyrazane wprost — wojny jako mitu zatozycielskiego Polski Lu-
dowej, byfo charakterystyczne dla catej dekady. Obecny w wielu filmach zwigzek
historii i wspofczesnosci dat sie zauwazy¢ juz na jej poczatku. Jednym z pierwszych
znaczacych pod tym wzgledem filméw byt Wrzesien (tak byfo...) z 1961 roku, przy-
gotowany przez Jerzego Bossaka i Wactawa Kazmierczaka, z komentarzem Karola
Matcuzynskiego. Podczas spotkania Komisji Ocen Artystycznych pojawity sie gtosy,
ze by¢ moze film ten, aczkolwiek wiarygodny, jest zbyt pesymistyczny!®!, na co Jerzy
Bossak odpowiedziat, ze happy end dopisata historia. To wspo6tczesnos¢ miata byé

187 Jerzy Toeplitz, Dwadziescia piec lat filmu Polski Ludowej, Warszawa 1969, s. 121. Toeplitz wymienia w tym
kontekscie takie filmy, jak: Rok pierwszy (1960) i Kwiecieri (1961) Witolda Lesiewicza oraz Ogniomistrz Kalen
(1961) Ewy i Czestawa Petelskich. Pod wzgledem tematyki mozna by tu wspomnie¢ réwniez Agnieszke 46 Sylwe-
stra Checinskiego, ktéra pdzniej stata sie jednym z gtéwnych celéw ataku Zbigniewa Zatuskiego, jednak wtasnie
ze wzgledu na odbidr na ten film nalezy spojrze¢ nieco inaczej.

188 Ryszard Koniczek, Film wojenny..., s. 30.
189 Protokdt z Komisji Ocen Scenariuszy w dniu 31.VI.1963 r., AFN, sygn, A-214, poz. 353, k. 5.

190 Edmund Dmitréw, Pamiec¢ i zapomnienie w stosunkach polsko-niemieckich, ,Przeglad Zachodni” 2000,
nrl,s. 17.

191 Zob. Alicja Iskierko, Film dokumentalny, [w:] Historia filmu polskiego, t. IV, red. Jerzy Toeplitz, Warszawa
1980, s. 245-246.
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nadrzednym kontekstem decydujacym o charakterze filmu o niedawnej przesztosci.
Na odbidr filmu miata wiec przynajmniej w pewnej mierze wptywaé sytuacja widza.

Warto zwrécié uwage, ze to podejscie bedzie obowigzywato, cho¢ dyskusje nie
ucichng, przez catg dekade. O sensie wojny $wiadczg lata powojenne. Juz w 1960
roku Jerzy Toeplitz, piszac w duchu Uchwaty Sekretariatu KC w sprawie kinemato-
grafii, podkreslat, ze ,walka o wyzwolenie narodu byta réwniez walkg o sprawiedli-
wos$¢ spofeczng, o Polske Ludowag, o socjalizm”92. W filmie fabularnym nie zawsze
mozna byto to wyrazi¢, cho¢ takg wtasnie interpretacje niejednokrotnie podpowiadaty
prasowe opisy filmu, recenzje oraz wypowiedzi twércéow. Natomiast w filmie doku-
mentalnym bardzo czesto filmy, ktére opowiadajg o Il wojnie Swiatowej, koncza sie
obrazami rozkwitajacej Polski. Watpliwosci nie pozostawia na przyktad Spojrzenie
na wrzesien (1970) Macieja Siefskiego. W zakonczeniu tego filmu, ktérego gtéwnym
tematem byt oczywiscie wrzesien 1939 roku, mowa o zdobyciu Berlina oraz ,soju-
szu realnym i uczciwym z Armig Radzieckg w imie nowej Polski”, Polski rzecz jasna
socjalistycznej. W kwestii ukazania zwigzkéw miedzy wojna a terazniejszoscig film
Sienskiego oraz zrealizowany na poczatku dekady Wrzesien... Bossaka i Kazmiercza-
ka prezentuja sie tak samo.

Stanistaw Janicki w maju 1968 roku zarzucat takim filmom, jak Don Gabriel,
Szyfry i Kiedy mitos¢ byfa zbrodnia,

ich czesty niedowtad myslowy i estetyczny albo — najzwyczajniej w Swiecie — warsztatowy oraz brak
przeciwwagi dla nich. Za$ przeciwwaga (nie na zasadzie konkurencji, lecz wzajemnego uzupetniania
sig) powinny by¢ filmy dokumentujace to, co stanowito istote lat wojny — walke o Polske niepodlegta
i socjalistyczna!®s.

Charakterystyczny jest ostatni fragment tego cytatu. Wspétczesny kontekst tema-
tyki wojennej nie jest czym$ drugorzednym, postawiona zostaje wprost teza pozornie
ryzykowna, ale przeciez doskonale wpisujgca sie w kino nowej pamieci — ze Il wojna
Swiatowa toczyta sie, aby mogta powstac¢ socjalistyczna Polska.

W 1968 roku Roman Wionczek mowit o realizowanym wtasnie filmie Miedzy
wrzesniem a majem, do ktdrego scenariusz napisat razem z putkownikiem Zbignie-
wem Zatuskim:

192 Jerzy Toeplitz, Uwagi o filmie polskim..., s. 114.

193 Stanistaw Janicki, / co dalej?..., s. 6. Wroce do tego cytatu jeszcze w rozdziale Jak by¢ kochang i Szyfry
— wojna, pamiec i kino polskie lat 60.
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Zwrdcilismy w nim uwage nie tylko na dziatania militarne, ale zwtaszcza na ksztattowanie sig postaw
politycznych, ktére w efekcie doprowadzity do odrodzenia panstwa wedtug koncepcji umozliwiajace;
budowanie w Polsce ustroju socjalistycznego'®*.

Nic wiec dziwnego, ze w filmie tym pojawia sie wspofczesna klamra, jak okreslit
ja Konrad Eberhardt — ,bajecznie kolorowa”1%%. Wojna byta prezentowana, zaréwno
w filmach, jak i recepcji prasowej, jako wydarzenie, ktérego ostatecznym skutkiem
byta Polska socjalistyczna, zyjagca w spokoju i dobrobycie. Zwigzki przyczynowo-
skutkowe, ktdére doprowadzity do takiego stanu rzeczy, nie miaty budzi¢ watpliwosci.
W zrealizowanym przez Tadeusza Worontkiewicza Wspomnieniu o bitwie (1967),
ktdrego bohaterem byt generat Zygmunt Berling, dopetnieniem dziejow bitwy pod
Lenino byty zdjecia przedstawiajace mieszkancow Warszawy na spokojnych ulicach.

Filmy te miaty stanowi¢ afirmatywny komentarz. Warto poréwnac¢ obraz miasta
w kinie nowej pamieci do choc¢by Echa. W filmie Rdézewicza wiezi ono bohatera.
Henryk Gfuchowski spaceruje po miescie, siada w kawiarni, patrzy na miasto i ludzi.
Jakze inna jest to Warszawa od miasta ukazywanego w dziesigtkach sekwencji jako
efekt wygranej wojny.

Sekwencja warszawska, wraz z retrospekcyjnymi scenami z wigzienia, nalezy do najlepszych w pol-
skim kinie pierwszej potowy lat sze$¢dziesiatych. Takich obrazdw Gomutkowskiej Warszawy prdzno
szukac¢ w filmowych archiwach tamtej epoki. [...] W dfugich pasazach ogladamy obce, nieprzyjazne
cztowiekowi miasto. Uliczny krajobraz petni tu role persona dramatis, zostaje nasycony stanem psy-
chicznym, w jakim znajduje sig bohater!?®.

Nie jest to wiec Warszawa z pamieci oficjalnej, ale miasto zapisane w pamigci
indywidualnej, mroczne i ponure, przywodzace na mysl| nieprzyjazne czasy. Henryk
nie znajduje w nim ukojenia, nie daje mu ono, tak jak bohaterom kina nowej pamieci,
nadziei na przysztosé.

Bohater Echa udaje sie do muzeum na Pawiaku, oglada eksponaty zwigzane
z losami ludzi w czasie wojny, stucha przewodnika. Ten instytucjonalny obraz prze-
sztosci nie utatwia mu jednak zrozumienia jego sytuacji, nie znajduje tam odpowie-
dzi na pytanie o sens wojny i czasu obecnego. W kinie nowe] pamieci, na przyktad
w Koricu naszego Swiata Jakubowskiej czy Wycieczce w nieznane Jerzego Ziarnika
obraz przesztosci jest wyjasnieniem sam dla siebie, jak réwniez dla terazniejszosci.

194 Od wrzesnia do maja”. Rez. Roman Wionczek o swym nowym filmie, rozm. Elzbieta Smolen-Wasilewska,
,Kamera” 1968, nr 11, s. 9.

195 Konrad Eberhardt, Swiadectwo prawdy, $wiadectwo mitu, ,Ekran” 1969, nr 35, s. 15.
196 Marek Hendrykowski, Stanisfaw Rézewicz..., s. 55-56.
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Widac¢ myslenie w kategoriach sensownosci historii: wojna traktowana jest jako za-
czatek nowego tadu. W Albumie polskim (1970) Jana Rybkowskiego wojna okazuje
sie elementem wspolnym dla réznych pokolen, poniewaz ciggle trwa $wiat, u ktérego
podstaw sie znalazta. Ojcowie walczyli po to, aby ich dzieci mogty zy¢ w lepszej rze-
czywistosci. Rybkowski ukazuje ciggtos¢ pokoleniowg budowang przez potaczenie
loséw ,,heroicznych ojcow i szczesliwych dzieci”®’. Naturalnym zjawiskiem powinno
by¢ zatem kontynuowanie przez mtodych, choé¢ w inny sposdb, drogi, ktérg szli ich
rodzice.

Sama konstrukcja filmu zakfada nieustanny kontakt przesztosci z terazniejszo-
scig. Na przemian ogladamy wspotczesnosé przetomu lat 60. i 70. oraz wojenng
i tuzpowojenng przeszto$¢ (obie te ptaszczyzny sa potaczone nawet przez obsade
aktorska: Barbara Brylska wystepuje w dwach rolach: Anny i jej matki, Marii). Tomek
i Anna sg jakby wzorcowymi odbiorcami kina nowej pamieci. Mtodzi, zainteresowani
przesztoscia, zyskujgcy Swiadomosc, ze istnieje bezposredni zwigzek miedzy dziata-
niami wojennymi i tym, co dziato sie pdzniej, z ich wspétczesnoscia. To przekonanie
narzuca widzowi montaz: zotnierze dochodzacy do Battyku i mtodzi spacerujacy po
plazy, stawianie stupéw granicznych i mtodzi przechadzajgcy sie po latach w ich
poblizu. ,To taki obowigzek, zeby dzieci byty madrzejsze o doswiadczenia rodzicow”,
mowi Piotr do swojego syna. ,,Mysle, ze rozumiem, o co ci chodzi”. Kiedy ojciec po-
watpiewa, Tomek zapala sie, pyta, czy Piotr zastanawia sig, czy mtodzi znajg

te ceng, jaka zaptaciliscie, tak? Czy nie zaprzepascimy, tak? Ze jestesmy inni, tak? No powiedz, tak?
Ja nie wiem, czy wy myslicie, ze gdyby to spadto na nas, na nasze pokolenie, to my bySmy nie potrafili,
nie podofali? A moze myslisz, ze zrobiliscie juz wszystko? Jest jeszcze wigcej do zrobienia.

Ojciec i syn myslg jednak tak samo: syn ma $miate marzenia, przekraczajace
codzienne problemy, a ojciec jest przekonany, ze uda mu sie je zrealizowac. Nie tylko
jemu — catemu mtodemu pokoleniu. Album polski stanowi zapowiedz kolejnej dekady,
wskazujac, ze wspotczesnos¢ oznacza czas wielkiej budowy i modernizacji kraju.

Filmy o wojnie wykorzystywano jako pretekst do podejmowania aktualnych pro-
blemoéw politycznych. Pisat o tym wprost Bogumit Drozdowski w odniesieniu do fil-
mu dokumentalnego: ,wiele zadan zrodzita dopiero chwila biezaca, jak na przyktad
konieczno$¢ ustosunkowania sie do pewnych, nowych, miedzynarodowych zjawisk
politycznych, jak chocby agresja lzraela i antypolska kampania syjonistyczna”!®s.
W podobnym duchu wypowiadatf sie putkownik Wactaw Strzelecki, dyrektor Wy-

197 Zob. Rafat Marszatek, Film fabularny..., s. 30.
198 Bogumit Drozdowski, Nowe zadania, stare szuflady, ,Kino” 1968, nr 9, s. 33.
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twoérni Filmowej ,,Czotéwka”. Przy okazji jej 25-lecia zwracat uwage, ze w kregu jej
zainteresowania pozostanie tematyka wojskowa, zaréwno jej przeszto$é (w tym oczy-
wiscie kwestie zwigzane z Il wojng $wiatowa), jak i terazniejszo$¢. Przez te ostatnig
rozumiat

zewnetrzne uwarunkowania ptynace z poczynan sit miedzynarodowego imperializmu w Europie i poza
nia. Jest oczywista prawda, ze dialektyka wspétczesnego Swiata sprzega nasza narodowa rzeczywi-
sto$¢ nie tylko z geograficznie zblizonymi do polskich granic ogniskami zagrozenia w rodzaju odweto-
wej NRF, ale réwniez z bardziej oddalonymi — ze zbrodniczymi poczynaniami imperializmu USA w Azji
lub jego bliskowschodniej bazy i ekspozytury, Izraelal®®.

Niekiedy odwotania te zawarte byty w samych filmach, jeszcze czes$ciej mozna
byto dostrzec je w recepcji, bywato, ze zmieniajacej sie w zaleznosci od potrzeb.
Niejednokrotnie w wypowiedziach i recenzjach interpretacja samego filmu schodzita
na plan dalszy. Poszczegdlne utwory byty traktowane pretekstowo, stuzgc przede
wszystkim potwierdzeniu lub udowodnieniu jakiej$ tezy. Wtasciwie prawie kazde wy-
darzenie polityczne, zarbwno w wymiarze krajowym, jak i miedzynarodowym, mozna
byto skomentowac, nawigzujac do Il wojny $wiatowej. Odwotania te nie musiaty by¢
wyartykutowane wprost. Owczeéni widzowie ogladali przeciez te filmy w kontekscie
innych dziatan i wypowiedzi: politycznych, publicystycznych, artystycznych itd. Jed-
nym z wielu przyktadéw moga by¢ Pasterze (1967) Barbary Sokolenko, krytyczny
portret niemieckich biskupdéw, pokazujgcy ich poparcie dla Hitlera, a konczacy sie
wspotczesnie, ukazujgc duchownego bfogostawigcego Luftwaffe. Nie trudno odczy-
tac ten film jako swoisty komentarz do listu biskupéw polskich do biskupéw niemiec-
kich z 1965 roku.

Nie budzi zdziwienia fakt, iz w kontekscie bezposrednich zwigzkéw miedzy prze-
sztoscig i terazniejszoscig odczytywano relacje polsko-niemieckie. Z dzisiejszego
punktu widzenia niektdre z tych tropéw mogg jednak wydawac sie dos¢ zaskakujace.
Uczestnicy kolaudacji Westerplatte nie mieli wiec watpliwosci, ze nie ma on posiadaé
jedynie wartosci historycznej, ale w odpowiednim opisaniu przesztosci widzieli wazny
argument we wspétczesnych sporach politycznych??®. Na politycznosé filmu Roéze-
wicza zwracat uwage Jerzy Bossak, mowigc, ze wazne jest, iz widz bedzie mdgt sie
odnie$¢ do rzeczywistosci, w ktérej zyje: kto nas otacza, na czyje sgsiedztwo jeste-
$my skazani, od kogo mozemy oczekiwa¢ pomocy, gdzie kierowaé przyjazne uczucia,

199 Wactaw Strzelecki, 25 /at. | co dalej ,,Czotéwko”?, ,Magazyn Filmowy” 1968, nr 19, s. 6.
200 Pisze o tym szerzej w rozdziale Strategie uwiarygadniania.
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gdzie je hamowac?%!. Dlatego tez przenoszenie sytuacji z roku 1939 na wspofczesne
relacje polsko-niemieckie, jak rowniez traktowanie filmu jako gtosu w sporze nad poli-
tyczna interpretacjg przesztosci, wydaja sie z tej perspektywy oczywiste. Recenzenci
szli jednak dalej, wykorzystujac Westerplatte jako pretekst do komentowania wyda-
rzen niemajacych zadnego bezposredniego zwigzku z losami polskiej placowki.
Kazimierz Mtynarz w recenzji pisat o generale Williamie Westmorelandzie i woj-
nie wietnamskiej oraz o postawie wtadz Izraela uzasadniajgcych napas¢ na Arabow,
wprost stawiajgc poréwnania do dziatalnosci hitlerowcow?2, W tekstach poswieco-
nych Westerplatte podejmowano niejednokrotnie pytanie, czy warto byto sie bronié¢
mimo militarnej przewagi nieprzyjaciela. Kwestie te przenoszono réwniez na grunt
aktualnej sytuacji politycznej. Zotnierze z Westerplatte mieli broni¢ , podstawowych
wartosci moralnych, ktére podeptaty hitlerowskie Niemcy”, moéwit Stanistaw Roze-
wicz?%3, Odnoszac sie do tych stow Bohdan Wesierski, spychat jednak jakiekolwiek
odniesienia etyczne na dalszy plan, kosztem wyraznych akcentéw politycznych:

Dzi$ te warto$ci znéw sa deptane. Probuje sig je zdusi¢ bronig najemnikéw, stopi¢ w ogniu napalmu
na pustyni Synaj, otoczy¢ kordonami policji w murzynskich gettach Ameryki, zagtuszy¢ wybuchami
bomb wotanie o sprawiedliwy pokéj. Wokét nas — w Wietnamie, w Indonezji, w Afryce, w Gregj,
w Ameryce tacinskiej i w miastach USA tocza sig walki. Trwa zbrojne pogotowie na Bliskim Wscho-
dzie. Znéw wybuchaja powstania, przewroty, rzezie, bunty, rebelie i wojny. Straszliwe stowo eskalacja
zlowieszczo sie powtarza. Swiat nie jest spokojny o swoja najblizsza przysztosé. Znow dziata wielkich
okretéw wojennych bija w mate reduty obroncow, jak to byto na Westerplatte. Ale teraz nikt z walcza-
cych nie jest sam204,

Wspomniana w powyzszym cytacie wojna wietnamska byta jednym z istotnych
kontekstow wspdtczesnosci. Chetnie doszukiwano sie analogii miedzy postawg i wy-
powiedziami amerykanskich politykdw oraz dziatalno$cig wojsk Stanéw Zjednoczo-
nych a zachowaniami hitlerowcéw. W zrealizowanym w 1968 roku filmie Wietnamu
dzien powszedni Zygmunta Koziarskiego zniszczenia dokonane przez Amerykanow
w Wietnamie sg poréwnywane do zniszczen w Polsce w czasie Il wojny $wiatowe;.
Ten sam rezyser w filmie Posyfam najlepsze bataliony... zrébwnywat dziataniami zot-
nierzy amerykanskich ze zbrodniami Wehrmachtu. Niektére skojarzenia moga wydaé

201 Protokdt z kolaudacji filmu fabularnego ,WESTERPLATTE” odbytej 4 lutego 1967 roku, AFN sygn. A-216,
poz. 123, k. 33-34.

202 Kazimierz Mtynarz, Westerplatte, ,Nurt” 1967, nr 9, s. 4.
203 O wojnie i filmie ze Stanistawem Rdézewiczem, rozm. Z. [Zbigniew] Klaczynski, ,Kultura” 1966, nr 48, s. 1.

204 Bohdan Wesierski, Westerplatte. Pamieci obroricéw reduty Battyku, ,Express Wieczorny” 1967, nr 210,
s. 3.



125 | Konteksty polityczne

sie zaskakujace. Stanistaw Wronski mowit o zabijaniu Wietnamczykéw przez Amery-
kanow podczas dyskusji o Doktorze Korczaku Aleksandra Forda®s,

W kwietniu 1968 roku Centrala Filméw Oswiatowych FILMOS oraz Zarzad Gtow-
ny ZBoWiD zorganizowaty (z okazji Miesigca Pamieci Narodowej, Tygodnia Solidar-
nosci Kombatantéw i Uczestnikdw Ruchu Oporu, IV Alertu Harcerskiego i spotecznej
akcji budowy Pomnika ,,Centrum Zdrowia Dziecka”) impreze pod hastem Film — do-
kumentem walki i meczenstwa. Spos$réd zestawow filmowych, ktére zostaty wowczas
przygotowane: Walka narodéw z faszyzmem niemieckim, Swiadectwa hitlerowskich
zbrodni wojennych oraz W walce z imperializmem?°®, uwage zwraca ten ostatni.
W ten sposdb zostat zaakcentowany zwigzek przyczynowo-skutkowy miedzy Il wojng
Swiatowg i hitlerowskimi Niemcami a wspoétczesnymi panstwami kapitalistycznymi,
zwtaszcza Republikg Federalng Niemiec oraz Stanami Zjednoczonymi Ameryki Pot-
nocnej. Mozna tu dostrzec wrecz elementy pozornie catkowicie zapomnianej i odrzu-
conej tematyki i poetyki socrealizmu.

Tematyka niemiecka pojawiata sie najczesciej. W polskiej szkole filmowe] po-
staci Niemcdéw odgrywaty w gruncie rzeczy funkcje drugorzedne. Liczyty sie przede
wszystkim ,,sprawy polskie”. W latach 60. sytuacja wygladata zupetnie inaczej. Obraz
Niemcow nie pozostawiat w zasadzie watpliwosci. Byli zagrozeniem, wobec ktérego
trzeba byto zachowywac nieustanng czujnos¢, Smiertelnym wrogiem, ktérego nale-
zato sie lekaé. Wina Niemcdw polegata rowniez na tym, ze nie mieli zamiaru uznac
swojej winy, cze$¢ z nich nie poniosta zadnej kary?®’. Negatywna ocena Niemcow
dotyczyta takze ich powojennych loséw, jak np. w Spotkaniach w mroku (1960)
Wandy Jakubowskiej i Czasie przesztym (1961) Leonarda Buczkowskiego. Obraz ten,
zgodny z potocznym wyobrazeniem, stuzyt ponadto legitymizacji wtadzy, ktéra stata
na strazy kraju i spoteczenstwa.

Filmy, zaréwno fabularne, cho¢ w jeszcze wiekszym stopniu dokumentalne, do-
konywaty m.in. politycznej oceny wydarzen Il wojny Swiatowej, ale rdwniez w ich
kontekscie zajmowaty sie np. ,,grozbg militaryzmu i rewizjonizmu zachodnio-niemiec-
kiego2%8, Przyktad znajdziemy juz na poczatku dekady. OdpowiedZ (1961) Huberta

205 Stenogram z rozszerzonego posiedzenia Rady Programowej Zespotu ,Studio” w dniu 6.X.1967 r., AFN,
sygn. A-329, poz. 57, k. 25-26.

206 W miesigcu pamieci narodowej, ,Film” 1968, nr 18, s. 2.

207 Krzysztof Gradowski, przygotowujac film Akt oskarzenia, opowiadajacy o prawnikach z kaliskiego Sonder-
gerichtu, ktérzy byli winni zbrodni wojennych, podkreslat, ze rezygnuje ze wszystkiego, czego nie jest w stanie
udowodnié¢. Chodzito o to, aby mozna byto uzy¢ tego filmu jako dowodu w RFN, w potencjalnym procesie. (wa),
Akt oskarzenia, ,Magazyn Filmowy” 1968, nr 26, s. 10. Przy okazji warto wspomnie¢, ze taka tez byta miedzy
innymi intencja nakrecenia Korica naszego $wiata.

208 7ob. Eligiusz Przepidrkowski, Wytwdrnia filmowa ,,Czotéwka”, ,Kultura Filmowa” 1968, nr 8, s. 44.
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Drapelli przedstawiata historie ziem zachodnich i pétnocnych, od Cedyni i Grunwaldu,
az po Berlin, Wat Pomorski i Kotobrzeg. Film podkreslat odwieczng przynaleznosé
tych ziem do Polski, jak rowniez trwajacg od dawna walke z zachodnim sgsiadem.
Widz dowiadywat sie wiec o konfliktach w czasie zaboréw, od konca XVIII wieku po
| wojne Swiatowg i pozniej, oczywiscie i takze o relacjach z Niemcami za rzaddw
Hitlera. Wreszcie, pojawiat sie takze watek ,turystéw zza taby”, ktérzy dzi$ przyjez-
dzaja do Polski. Fragmentom relacji zachodnioniemieckich, méwiacych o fatalnym
stanie Polski, przeciwstawiane byty obrazy Polski schludnej, odbudowanej, radosne;.
Film Drapelli miat wiec by¢ polskg propagandowg odpowiedzig na to wyobrazenie.
Oczywiscie pojawiat sie atak na Konrada Adenauera i jego ministréw. Wniosek miat
by¢ jednoznaczny — mamy do czynienia ciggle z tym samym wrogiem jeszcze od
czasow krzyzackich.

Warto zatem przypomnie¢, ze lata 60. w polskim filmie zaczety sie od zwy-
ciestwa polskiego rycerza, ktéry wraz ze wschodnim sojusznikiem pokonat w 1410
roku pod Grunwaldem wojska Zakonu Krzyzackiego. Aleksander Ford w Krzyzakach
(1960) przekonywat Polakéw, ze dzigki silnemu przywddztwu i sojuszowi ze wschod-
nim sasiadem poradza sobie z zachodnim zagrozeniem. Zotnierze polscy i radzieccy
cieszacy sie w Berlinie z ostatecznego zwyciestwa w koncowych scenach Ostatnich
dni sg spadkobiercami tamtej tradycji. Krzyzacy w symboliczny sposéb rozpoczynajg
dekade?°, Ostatnie dni oraz Sgsiedzi Aleksandra Scibora-Rylskiego ja koricza.

Nieustanna mobilizacja spoteczenstwa polskiego w latach 60. wymagata konstru-
owania takich przekazow, ktére by udowadniaty, ze walka caty czas trwa, nawet jesli
jej uczestnicy zdjeli mundury. ,\W takim obrazowaniu — pisat o ksigzkach Zatuskiego
Przemystaw Czaplinski — spoteczenstwo PRL-u znajdowato sie w stanie mobilizacji,
kazdy cztonek spoteczenstwa zyskiwat miejsce w szeregu, masa zamieniata sie w od-
dziaty, a kierowanie uszeregowanymi masami przypadato dowddcom”?19, Dla Polakdéw
wojna nie zakonczyta sie w maju 1945 roku. To przekonanie widac¢ na przyktad w Po-
wrocie doktora von Kniprode. Takze w zakonczeniu Czterech pancernych i psa mamy
do czynienia z wyrazna sugestia, ze nie wolno rzuci¢ broni, dopoki nie zrobig tego
wszyscy. Mobilizacja spoteczenstwa jest zatem nieustanna, niezaleznie od czasu, kto-
ry minaf od zakoriczenia wojny. Kapitulacja Niemiec nie oznacza jeszcze korica wojny.

209 Piotr Kurpiewski, Krzyzacy czy faszysci? Nawigzania do Il wojny $wiatowej w Krzyzakach Aleksandra Forda,
[w:] Kino polskie wobec Il wojny Swiatowey...

210 Przemystaw Czaplinski, PRL i sarmatyzm, [w:] (Nie)ciekawa epoka? Literatura i PRL, red. Hanna Gosk,
Warszawa 2008, s. 173.
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Saperzy w Raju na ziemi (1970) Zbigniewa Kuzminskiego nie tylko niszczg miny po-
zostawione przez Niemcow, ale rowniez musza walczy¢ z dywersantami z Wehrwolfu.

Wizerunek Niemca charakteryzowat sie, podobnie jak wizerunek wroga w 0go-
le, swoistym ,odcztowieczeniem”: nie zastanawiano sie nad motywacjg niemieckich
bohateréw, ich uwarunkowaniami spotecznymi, nie tworzono wnikliwych portretéw
psychologicznych?!l, W czasie réznych kolaudacji i posiedzen Komisji Ocen Scenariu-
szy niejednokrotnie powracano do przedstawief Niemcow. Oto na przyktad podczas
debaty nad serig Dzieri ostatni, dzien pierwszy, pojawiaty sie jednoznaczne postulaty:
Niemiec musi by¢ porucznikiem, aby sadyzm wobec niego byt bardziej uzasadniony,
Niemiec musi by¢ wiarygodnie zty, nie moze by¢ ,szmatg ludzkg"2'2.

Wydawatoby sie, ze w tej sytuacji trudno moéwic o postaci dobrego Niemca. Na-
wet ci, ktdrzy poczatkowo zdajg sie przetamywacd stereotypy, odstaniajg w koncu
prawdziwg twarz. W Spotkaniach w mroku Jakubowskiej wazng funkcje petni watek
uczucia, ktére rodzi sie miedzy Polkg przebywajacg na robotach w Niemczech a dy-
rektorem fabryki. Po wojnie Magdalena, pianistka, koncertuje w Niemczech Zachod-
nich. Przyjezdza do miejscowosci, w ktdrej przebywata w czasie wojny. Odzywaja
wspomnienia, pojawia sie tez Ernst Steinlieb. Wydaje sig, ze zwigzek miedzy nimi
moze sie odrodzi¢, teraz, w czasach pokoju, nic nie powinno stangé¢ na przeszkodzie.
Okazuije sie jednak, ze Ernst w procesie, ktéry wytoczyt fabryce dawny antyfaszysta,
zeznaje przeciwko niemu. W tej sytuacji Magdalena nie ma watpliwosci. Wyjezdza,
a po drodze napotyka amerykanskich zotnierzy. Nie ma dobrych Niemcéw wsrdd
mieszkancow RFN, a Stany Zjednoczone przyczyniajg sie do takiego stanu rzeczy.

Waznym watkiem Sasiadéw Aleksandra Scibora-Rylskiego jest mito$¢ miedzy
Polakiem a Niemka. W ich uczuciach zaraz po wybuchu wojny nastepuje gwattow-
na zmiana, mimo ze wtasnie spedzili razem noc?!3. Kwestia wiarygodnosci tej sytu-
acji byta dyskutowana juz podczas kolaudacji. Jan Gerhard stawat w obronie wat-
ku dziewczyny, ktory byt atakowany przez innych uczestnikéw posiedzenia. Wedtug
niego wypowiedzi te wynikaty z obecnego w $wiadomosci watku propagandowe-
go, ktory nakazuje pokazywaé Niemcoéw w sposéb jednoznaczny. Gerhard uwazat,
ze posta¢ dziewczyny, ktdéra jest zakochana w Polaku, ale czuje sie Niemkg jest

211 Por, Piotr Buras, Od ,,zftego” do ,dobrego” Niemca? Wptyw wojny na obraz Niemcow w Polsce, [w:] Polska
— Niemcy. Wojna i pamiec, red. Jerzy Kochanowski, Beate Kosmala, wspétpraca Maciej Gorny, Andreas Mix,
Warszawa-Poczdam 2009, s. 153.

212 Stenogram z dyskusji po kolaudacji serii filméw telewizyjnych pt. ,,Dzien ostatni, dzieri pierwszy”...

213 Wiecej na ten temat pisatem w: Piotr Zwierzchowski, Czy Sasiedzi opowiadajg o sgsiadach? Filmowa wizja
bydgoskiego wrzesnia 1939, ,Kwartalnik Filmowy” 2003, nr 43, s. 53.
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prawdziwa?*. Mozna postrzega¢ posta¢ Anny Marii jako ofiare hitleryzmu, zagubio-
ng dziewczyne. Ostatecznie jednak jej zachowanie, udziat we wskazywaniu Polakow
skazanych na rozstrzelanie, miato udowadniaé, ze dobrzy Niemcy nie istnieli.

Film Jana Rybkowskiego Kiedy mitos¢ byta zbrodnig — Rassenschande opowiadat
historie mieszanych narodowo par. Osoby, ktére dopuszczaty sie ,,zhanbienia rasy nie-
mieckiej”, podlegaty okrutnym hitlerowskim prawom. Pierwotna wersja scenariusza
zapowiadata film ukazujacy absurd i groteskowos$¢ czaséw wojny, ostatecznie film stat
sie oskarzeniem systemu hitlerowskiego. To zresztg znacznie szerszy problem. Wiele
filmoéw, niezaleznie od ich faktycznej wymowy, sprowadzano do wymiaru oskarzenia
Niemcow i hitleryzmu, inne problemy stawiajac na drugim planie. Oficjalna wyktadnia
niedawnej narodowej przesztosci nie dopuszczata mozliwosci opisywania jakichkol-
wiek dwuznacznosci zwigzanych z postawami i wyborami ludzkimi czasu wojny.

Czy zatem dobry Niemiec mégt w ogble pojawi¢ sie na ekranie? Eugeniusz Ceza-
ry Krél wskazuje na zaledwie jedng takg posta¢ w filmach o wojnie zrealizowanych
w latach 1944-1989, oficera Wehrmachtu w Urodzinach mfodego warszawiaka Ewy
i Czestawa Petelskich?!®. Jest to jednak film juz z 1980 roku. Trudno sie z tym zgo-
dzi¢, sam autor kilka linijek wczesniej pisze o Kurcie Miillerze w Ostatnich dniach,
o ktdrej to postaci Zbigniew Zatuski moéwit nastepujgco:

0d wielu lat mowi sie u nas o stosunku do Niemcéw, o tym, ze w Niemcu trzeba dostrzegac cztowieka,
ktory zostat wplatany w machine hitleryzmu, ktory moze sam sig sta¢ zbrodniarzem, albo moze by¢
cztowiekiem, ktéry sie z tym nie godzi, ktdry jest niezadowolony z polityki Hitlera2e.

W latach 60. wskaza¢ mozna takze na pastora Niemayera z Sgsiaddw, majstra
z Podziemnego frontu czy doktora Rhode w Pierwszym dniu wolnosci. Tu jednak na-
suwajg sie pewne watpliwosci i spostrzezenia.

Film Aleksandra Forda, zrealizowany na podstawie sztuki Leona Kruczkowskie-
go, zdaje sie podchodzi¢ obiektywnie do relacji polsko-niemieckich (podobnie jak
Niemcy tego samego dramaturga), wprowadzajac postac¢ porzadnego Niemca i jego
corek: starszej Ingi, ktérg gwafcag Francuzi, wracajac z przymusowych robot, oraz
mifodszej Luzzi (najmtodsza siostra, Lorchen, nie odgrywa dramaturgicznie zadnej
roli). Postawa doktora Rhode zostaje zrownowazona przez ostateczng decyzje Ingi,

214 Stenogram z posiedzenia Komisji Kolaudacyjnej w dniu 25.111.69, AFN A-344, poz. 460, k. 10.

215 Eugeniusz Cezary Krol, Obraz Niemca w polskim filmie fabularnym w latach 1946-2005. Przyczynek do dys-
kusji nad heterostereotypem narodowym w relacjach polsko-niemieckich, [w:] Polska i Niemcy. Filmowe granice
i sgsiedztwa, red. Konrad Klejsa, wspoétpraca Shamma Schahadat, Wroctaw 2012, s. 218.

216 Stenogram z posiedzenia Komisji Kolaudacyjnej w dniu 1.11.1969r. (omdwienie filmu Ostatnie dni), AFN,
sygn. A-344, poz. 456, k. 17.
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ktéra staje po stronie esesmana Otto i ginie razem z nim, zastrzelona przez Polaka
Jana, starajgcego sie wczesniej traktowac jg godnie. Jej postepowania nie mozna
usprawiedliwi¢ przezyciami z poprzedniego dnia. Zakonczenie Pierwszego dnia wol-
nosci dowodzi, ze Niemcom nie mozna zaufac, a racje moralne sg jednoznacznie po
stronie Polakow.

Postac pastora Niemayera, ktéry ma polskich przyjaciot i jest poszukiwany przez
Gestapo, zostata przyjeta przez recenzentéw jako sztuczna i niewiarygodna®!’. Nie-
mayera nalezy traktowad raczej jako antyfaszyste, a nie Niemca. W jakim$ sen-
sie pastor wypiera sie przynaleznosci do narodu niemieckiego®'®. Posta¢ dobrego
Niemca wystepuje takze w jednym z odcinkéw Podziemnego frontu. Majster chroni
w fabryce polskich robotnikéw, rozmawiajg, a ci odwdzieczaja mu sie¢ ocaleniem go
przed $miercig (w tej akcji ginie jeden z Polakéw). Mozna jednak zaryzykowac stwier-
dzenie, ze majster zostat przedstawiony bardziej jako reprezentant klasy robotniczej
niz Niemiec. Albo dodac, ze byt on jednym z tych, ktérzy budowali pdzniej Niemieckg
Republike Demokratyczna.

Z jednej strony bowiem dekade te charakteryzuje antyniemieckos¢, niecheé wo-
bec obcych, podkres$lanie nieustannego zagrozenia, z drugiej jednak nie mozna zapo-
minac, ze oprocz Republiki Federalnej Niemiec istniata rowniez Niemiecka Republika
Demokratyczna, ktéra nalezata do bloku panstw socjalistycznych. Od kilkunastu lat,
od powstania NRD, probowano zatem przekona¢ spoteczenstwo, ze nie mozna trakto-
wac wszystkich Niemcoéw jednakowo. Stale podkreslano nieufno$¢ wobec wspétcze-
snych Niemiec Zachodnich. Dominowata teza, ze nawet jesli mieszkancy Republiki
Federalnej Niemiec okreslajg sie jako demokraci, sg w jakim$ sensie spadkobiercami
nazistow, zaréwno politycznie, jak i mentalnie. Taki obraz przedstawia Zejscie do
piekia Zbigniewa Kuzminskiego, zrealizowane na podstawie scenariusza Ireneusza
Iredynskiego. Co prawda prawdopodobienstwo i logika tego filmu pozostawiajg sporo
do zyczenia, ale interpretacja bytfa jednoznaczna i zgodna z duchem czaséw. Kuzmin-
ski siegnat po formute kina sensacyjno-egzotycznego. Akcja rozgrywata sie w pofowie
lat 60. w jednym z krajéw Ameryki Potudniowej. Profesor Felix wyrusza z niemiecka
ekspedycjg etnograficzng, aby odnalez¢ pewne plemig indianskie. W dzungli trafia na
osiedle, rodzaj kolonii, w ktérym mieszkajg hitlerowcy, niektérzy caty czas poszuki-
wani przez kilka krajow, oraz ich potomkowie, wychowywani na nowych zdobywcow

217 Por, Jacek Fuksiewicz: , Sgsiedzi”, ,Kultura” 1969, nr 36, s. 11; Ryszard Koniczek, Sgsiedzi, ,Kino” 1969,
nr9,s. 33.

218 Por, Piotr Zwierzchowski, Czy Sasiedzi opowiadajg o sgsiadach?..., s. 60.
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Swiata. Profesor Felix ginie, zabity przez swojego wspofpracownika, fotoreportera,
zmanipulowanego przez nazistow?1°,

Tadeusz Zaorski podczas spotkania z filmowcami w KC PZPR w lutym 1967 roku
uznat, ze film Kuzminskiego trafit w swdj czas ,w dobie dochodzacych ponownie
do gtosu sit neofaszystowskich w Europie” 220, Z kolei podczas kolaudacji Stanistaw
Trepczynski méwit:

Na pierwszym miejscu nalezy podkreslic aktualno$é tego filmu, bo przypominam sobie, ze niedawno
w prasie ukazat[a] sig informacja o obozie hitlerowskim w Chile, to jest tak, jak bySmy zrobili u siebie
ilustracje do tej wiadomo$ci22!.

Widac jednak w odbiorze tego filmu polityczng ostroznos$é. Dlatego tez Trepczyn-
ski oczekiwat, ze w Zejsciu do piekfa bedzie wyraznie podkreslone, ze nie wszyscy
Niemcy postepuja tak jak negatywni bohaterowie filmu, oraz ze nalezy zwrdci¢ uwage
na roznice miedzy Niemcami i hitlerowcami, pokazujac, ze chodzi o dziatania neohi-
tlerowcow. ,Nie chciatbym aby ten film moégt wywotac jakiekolwiek kontrowersyjne
uczucia ze strony naszych sasiadow, bo przeciez nie to jest naszym celem”??2. Do
podobnych wnioskéw doszedt Ryszard Koniczek:

Nie chodzi tutaj o wygrywanie elementdw nacjonalistycznych, bo tutaj gtéwnie jest mowa o dalszym
hotdowaniu ideom hitlerowskim i dlatego powinien by¢ rozbudowany akcent nie narodu niemieckiego,
a spraw Bundeswehry, a sprawa Niemcdw raczej powinna by¢ na drugim planie. Raczej powinnismy
sig opiera¢ na sprawie remilitaryzmu, a sprawy niemieckie z tego wytaczy¢?23.

219 Bez trudu mozna w tym filmie dostrzec che¢ nawigzania do kultury popularnej, chocby przez egzotyke miej-
sca akcji. Jerzy Pomianowski méwit nawet, ze w Zejsciu do piekfa jest co$ z serii Bonda, a do tej pory brakowato
sensacji. Wanda Jakubowska dodawata, ze jego poréwnanie z ,telewizyjnym James Bondem wypada bardzo ko-
rzystnie” (cho¢ chodzito jej zapewne o Swietego, od 1964 roku serial o Simonie Templarze byt emitowany w pol-
skiej telewizji). Stenogram z posiedzenia Komisji Kolaudacyjnej w dniu 31.V.66 r., AFN, sygn. A-216, poz. 95,
k. 5, 11. Aczkolwiek z dzisiejszego punktu widzenia opinie te brzmig dosy¢ absurdalnie, podobnie jak fabuta filmu,
warto pamietac, ze spragnieni filméw rozrywkowych widzowie przyjeli go do$¢ dobrze. Zejscie do piekfa miato
w 1966 roku wiecej widzéw niz Szyfry, uwzgledniajac nawet réznice w liczbie seanséw (prawie dwukrotnie wiecej
widzéw na jeden seans). Zob. Dane o polskich filmach fabularnych wprowadzonych do rozpowszechniania w 1966
roku, [w:] Wyniki rozpowszechniania filméw — gtéwnie polskich — w latach 1947-1980. Zestawienia, informacje,
AAN, Naczelny Zarzad Kinematografii, Zespdt Programu i Rozpowszechniania Filméw, sygn. 4/38a, k. 11. Nie
zmienia to faktu, ze trudno bytoby powaznie potraktowac pojawiajace sie podczas kolaudacji wypowiedzi o moz-
liwosci przeznaczenia tego filmu na eksport. Inaczej to jednak brzmi, kiedy uswiadomimy sobie, ze dylematy
zwigzane z tym pomystem miaty przede wszystkim charakter polityczny.

220 Stenogram z obrad konferencji z przedstawicielami Filmu Polskiego odbytej w KC PZPR w dniu 6 lutego
1967 r...,s.9 (7).

221 Stenogram z posiedzenia Komisji Kolaudacyjnej w dniu 31.V.66 ..., k. 1.

222 Tamze, k. 2. Podczas dyskusji nad Jak by¢ kochang minister Zaorski zwrécit uwage, ze ludzie w mundurach
na lotnisku w NRD za bardzo kojarza sie z okupacjg. Na odpowiedz, ze samoloty do Paryza laduja w RFN, od-
powiedziat, ze chodzi o to, aby nie byfo niepotrzebnych konfliktéw. Protokdét z Komisji Ocen Scenariuszy w dniu
22.XI1.1961 r., AFN, sygn. A-214, poz. 242.

223 Stenogram z posiedzenia Komisji Kolaudacyjnej w dniu 31.V.66 r..., k. 13.
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Podobng argumentacje przyjat Jerzy Passendorfer, ttumaczac, ze wspomniana
juz posta¢ Kurta Mullera wygladataby zupetnie inaczej, gdyby film byt zrealizowany
15 lat temu:

[...] w tej chwili nie wolno jest nam zapomina¢, ze istnieje NRD, ze byli ludzie, ktérzy dali poczatek
temu panfstwu, ze to sg ludzie, z ktdrymi mozna sie zaprzyjazni¢, ze to s normalni ludzie, ze czasem
trzeba byto zapominac o krzywdach, a pamietac¢ o cztowieczenstwie?24.

Aczkolwiek polityka kulturalna wobec kinematografii oraz tematéw wojennych
byta w najwazniejszych kwestiach stata przez catg dekade, to jednak bez trudu moz-
na zauwazy¢, ze miaty na nig wptyw biezace wydarzenia polityczne. Swiadczg o tym
losy zrealizowanych (i niezrealizowanych) w drugiej pofowie dekady filméw o Za-
gtadzie. Oczywiscie, obrazy te wpisywaty sie w cato$¢ éwczesnych relacji polsko-
zydowskich i pamieci o Holocauscie, ale nie bez znaczenia byt moment historyczny,
w ktérym byty krecone lub miaty pojawic sie na ekranach. To migedzy innymi sytuacja
polityczna — kampania antysemicka i zwigzana z tym pozycja rezysera — sprawita,
ze Aleksander Ford nie mégt w Polsce nakreci¢ filmu o Januszu Korczaku. Kolauda-
cja Dtugiej nocy Janusza Nasfetera miata miejsce tuz po zakonczeniu wojny arab-
sko-izraelskiej w 1967 roku, a Whiebowstgpienia Jana Rybkowskiego trzy miesigce
po wydarzeniach marcowych roku 1968. Nie byty to rzecz jasna jedyne argumenty
Swiadczace przeciw tym filmom, ale miaty rozstrzygajace znaczenie przy podejmo-
waniu decyzji o ich nierozpowszechnianiu. Na decyzje o niewyswietlaniu Na meline
Rézewicza wptynat nie tylko sprzeciw wobec niejednoznacznego, jesli nie negatyw-
nego, wizerunku Polaka, sprzecznego z obrazem istniejgcym w pamieci zbiorowej, ale
rowniez biezgce potrzeby polityczne i propagandowe. Na meline zostato odrzucone,
poniewaz uznano, ze nie tylko neguje zaréwno historieg, jak i polska pamiec, ale wpi-
suje sie takze w dziatania wroga:

Sprawa ta jest szczegdlnie przykra, ze prowadzona jest ogromna akcja przeciw tym tendencjom, ktdre
rozwijajg sie w Niemczech Zachodnich i kiedy Niemcy rozwijaja kolosalng propagande przeciwko
nam i propaguja zdjecia zotnierzy polskich, ktorzy rozstrzeliwujg Niemcdéw. Wiemy, ze na ten temat
rozpetata sie cata kampania odnos$nie autentycznosci tych zdjec i nie mozna w takim czasie dawac na
ekrany telewizyjne filmu, ktory ukazywatby okruciefistwo naszych zotnierzy w czasie wojny22°.

224 Tamze, k. 21.

225 Stenogram z dyskusji po kolaudacji filméw telewizyjnych serii ,,Dzien ostatni, dzieri pierwszy” /”Bigos”...,
k. 2-3. Wypowiedz Wtadystawa Skrabalaka.
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Kino miato by¢ elementem propagandy skierowanym nie tylko do Polakéw, ale
rowniez do zagranicznego odbiorcy. W wielu przypadkach podkreslano, ze filmy te
miaty reprezentowac polskie stanowisko wobec wojny, jak réwniez poszczegdlnych jej
wydarzen. Traktowane byty jako odpér dany zachodnim tezom zwigzanym zaréwno
Z samag wojna, jak i jej poszczegdlnymi wydarzeniami. Wprost méwit o tym Aleksan-
der Scibor-Rylski przy okazji Sasiadéw??6. W czasie kolaudacji Westerplatte dyskusje
Zwigzane z zawierajgcym stosowny komentarz do odpowiedzialnosci za wojne po-
czatkiem filmu ucigt Wincenty Krasko, ttumaczac, ze jest on potrzebny, poniewaz
film pojdzie w Swiat: ,Nie trzeba bedzie w tej sprawie zatowac srodkéw propagando-
wych, trzeba bedzie rowniez dziata¢ przez nasze ambasady”??’.

Dotyczyto to rowniez filméw poswigconych relacjom polsko-zydowskim, takze
w kontek$cie wspoétczesnym. Sprawiedliwi (1968) Janusza Kidawy powstali jako
odpowiedZ na ,0szczerczg kampanie rozpetang na Zachodzie przez wrogie Polsce
osrodki syjonistyczne”??8, Prezes Zarzadu Gtéwnego ZBoWiD Stanistaw Wronski, bio-
racy udziat w posiedzeniu Rady Programowej Zespotu Studio, na ktérym omawiano
scenariusz Dr. Korczaka Aleksandra Ramatiego, zgtaszat swoje zastrzezenie, uzasad-
niajgc je zachodnimi opiniami na temat wojny i okupacji w Polsce w kontekscie relacji
polsko-zydowskich??°. O mozliwosciach oddzwieku filmu w Swiecie wspominat tez
Tadeusz Karpowski?30, Stanistaw Trepczynski podkres$lat, ze nalezy éw projekt roz-
patrywac takze w konteks$cie wspotczesnych wydarzen?3l. Na problem wyizolowania
Korczaka z realiow okupowanej Warszawy (czy wrecz catej Polski), kwestie pomocy
Polakow dla Zydéw oraz konieczno$é przedstawienia odpowiedniego obrazu tych cza-
sow i relacji zaréwno odbiorcy zagranicznemu, jak i mtodym Polakom, zwracat uwage
Wincenty Krasko. Mowit réwniez wprost o odczytaniu postaci Korczaka, ale tez inne-
go bohatera, bardziej aktywnego Jakuba Golda, w kontekscie polityki Izraela?32.

Realizacja, dystrybucja i recepcja takich filméw, jak wspomniane wyzej, zale-
zaty nierzadko od aktualnej sytuacji politycznej, jak rowniez od toczacej sie miedzy
wtadzg i tworcami gry, ktdrej reguty nie zawsze byty czytelne, a czesto zmieniaty sie
ze wzgledu na okolicznosci. Przygladano sie réznym projektom, biorgc pod uwage

226 Stenogram z posiedzenia Komisji Kolaudacyjnej w dniu 25.111.69..., k. 20-21.
227 Protokdt z kolaudacji filmu fabularnego ,WESTERPLATTE"..., k. 9.

228 (az-sob) [Adam Zarzycki, Oskar Sobanskil Sprawiedliwi, ,Magazyn Filmowy” 1968, nr 16, s. 15. Wypowiedz
rezysera filmu.

229 Stenogram z rozszerzonego posiedzenia Rady Programowej Zespotu ,Studio”..., k. 2.
230 Tamze, k. 23.

231 Tamze, k. 5.

232 Tamze, k. 10-11.
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nie ich warto$¢ artystyczna, ale potencjalne znaczenie polityczne, uzaleznione od
roznych warunkéw i kontekstéw odbioru. Ciekawym przyktadem jest Réza (1962) Ja-
nusza Majewskiego, wyrdzniajacy sie poetyckoscia obrazu film o mezczyznie szukaja-
cym grobu kobiety. Mozna zastanawiac sie nad rodzajem tego filmu, opowiadajacego,
jak napisat sam rezyser, quasi-fabularna historie, jest ona jednak tylko pretekstem, by
pokazac zniszczone zydowskie cmentarze?33. Film zostat doceniony w kraju, otrzymat
na Il Ogolnopolskim Festiwalu Filméw Krétkometrazowych w Krakowie Brazowego
Smoka Wawelskiego. Nie mégt jednak by¢ pokazywany za granicg, nie wyrazito na to
zgody Ministerstwo Spraw Zagranicznych?34,

Z politycznego punktu widzenia byta to decyzja catkowicie zrozumiata. Niezalez-
nie bowiem od lirycznego charakteru, Roza byta bolesnym oskarzeniem o zapomnie-
nie. Film przedstawia obraz starych zniszczonych zydowskich cmentarzy. Poczatek,
napis informujacy o zbrodni hitlerowcéw dokonanej na narodzie zydowskim, niektére
nagrobki, jak rowniez informacja o $Smierci Rézy w 1942 roku, odsytaja do pamieci
o wojnie. Sam film zdaje sie¢ jednak mowi¢ przede wszystkim o pamieci zagubionej,
skazanej na zagtade, nie tylko w tym jednym momencie historycznym. Od wojny mi-
neto kilkanascie lat, tymczasem zaniedbane lub zaginione cmentarze dalej pozostaja
smutnym $wiadectwem pamieci, ktdra minetfa. Kamienie nagrobne stuzg jako bruk
w gospodarstwach, budowle sg w ruinach, rozbite. Mozna jedynie probowac pamieg-
ta¢. Mogtoby sie wydawac, ze ten poetycki film pozostaje poza kontekstem politycz-
nym, jednak w czasie kiedy zblizata sie dwudziesta rocznica powstania w getcie war-
szawskim i z tej okazji starano sie pokazac szacunek Polakéw dla pomordowanych
Zydéw i pamieci o Zagtadzie, brzmiat jak wyrzut sumienia, ktérego z punktu widzenia
wtadz z pewnoscig nie nalezato przedstawiac¢ odbiorcy zagranicznemu. Mozna sig je-
dynie zastanawiac, dlaczego Réza miata by¢ dostepna dla polskiego widza? Zapewne
juz kilka lat pézniej bytoby to niemozliwe.

8.

Panstwowa kinematografia zapewniata mozliwos$¢ realizowania filméw, ale tez
uniemozliwiata powstanie filméw przez nig niechcianych. Filmowcy musieli dosto-
sowywac sie od oficjalnych zatozen systemu, ale niejednokrotnie mogli prezentowacd
wtasny system wartosci. Kultury PRL-u nie mozna nazwac po prostu obcg lub narzu-

233 Janusz Majewski, Retrospektywka, Warszawa 2001, s. 209-211.
234 Tamze; Grzegorz Sottysiak, Cenzura w polskim filmie dokumentalnym. Zarys problematyki, [w:] Kultura

wysoka, kultura popularna, kultura codziennosci w Polsce 1944-1989, red. Grzegorz Miernik, Kielce 2010,
s. 122.
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cona. Sitg rzeczy pojawiaty sie w niej pierwiastki narodowe, niepozbawione wptywu
na tozsamosc¢, odwotujace sie do tradycji i kultury itd.

Ustréj socjalistyczny musiat sie pogodzi¢ z faktem, ze reprezentuje go kultura w znacznej mierze
odlegta od wyjsciowego projektu, a przy tym przez wigkszo$¢ swoich twércow i uzytkownikow trakto-
wana jako zwykta kultura narodowa, cho¢ poddana nieréwnomiernie roztozonemu naciskowi doktryny
politycznej. Twdrcy z kolei zmuszeni byli przyja¢ do wiadomosci, ze dziataja w ramach uktadu politycz-
nego, ktérego w wigkszosci nie akceptujg, ktéry stwarza zaréwno system restrykcji, jak i wzglednie
dogodne warunki pracy, a ostatecznie przywtaszcza sobie jej owoce. To niechciane i niepisane, ale
trwajgce przez lata porozumienie pociggato za sobg ambiwalencje praktyki zwanej polityka kultural-
na, poniewaz musiata ona rdwnocze$nie i w takim samym stopniu poddawac¢ kontroli kul-
ture i sife wtasnego na nig nacisku23>.

Postrzeganie Il wojny Swiatowej przez pryzmat polityki, zarbwno w kontekscie
przesztosci, jak i terazniejszosci, byto najbardziej charakterystyczng cecha kina nowej
pamieci. Dotyczyto to wszystkich filméw, nawet tych, na ktére dzisiaj spogladamy
w zupetnie innej perspektywie®3®. Nie sposéb wiec méwi¢ o polskim kinie lat 60.
bez uwzglednienia tta politycznego. Trudno jednak ograniczy¢ sie tylko do niego,
poniewaz wiele zjawisk obecnych w oficjalnej propagandzie funkcjonowato réwniez
w $wiadomosci zbiorowej Polakéw. Nie mozna byto narzucaé spoteczenstwu sensow
catkowicie sprzecznych ze zbiorowymi przekonaniami. Nie oznacza to, ze nie podej-
mowano takich préb, ale byty one najczesciej nieskuteczne, przynajmniej w dfuzszej
perspektywie. Brano pod uwage kwestie polityczne, ideologiczne, ale respektowano
rowniez spoteczne odczucia. Wszystko to nie pozostawato bez znaczenia wobec pa-
mieci i zapominania o wojnie.

235 Teresa Walas, Zrozumie¢ swdj czas. Kultura polska po komunizmie — rekonesans, Krakéw 2003, s. 68-69.

236 Przyktadem moga by¢ dyskusje nad filmami Tadeusza Konwickiego. W czasie dyskusji nad scenariuszem Za-
duszek Wincenty Krasko zwracat uwage na jego skomplikowanie, jednak nie w kontek$cie autorsko$ci wypowiedzi
czy tez przyjetej formy, ale podkreslajgc kontekst polityczny: ,W tym scenariuszu jest piekielnie duzo probleméw,
jest tto spoteczne, zagadnienia polityczne bardzo réznorodne i ksztattujace sig na réznych terenach i w réznych
okresach czasu, bo i na wilenszczyznie i w kieleckim, jest partyzantka pierwszego okresu, i pézniejszego okresu,
jest PPR i skup zboza, jest mtodziez wywodzaca sie z partyzantki, sg réznego rodzaju problemy poczawszy od
okupacji do dnia dzisiejszego”. Protokdét z Komisji Ocen Scenariuszy w dniu 8.XI.1960 r..., k. 15. Jerzy Putra-
ment, wypowiadajac si¢ na temat Salta, brat pod uwage jego odbiér polityczny, uwazajac, ze pod tym wzgledem
nie bedzie budzit emocji. Salto wedtug niego to film, ktéry nie ,bedzie grat przeciwko Polsce Ludowej i znacznie
mniej obaw wzbudzi u obroncéw Polski Ludowej, niz Agnieszka 46". Stenogram z dyskusji po kolaudacji filmu
pt. ,Salto” w dniu 11 lutego 1965 r., AFN, sygn. A-216, poz. 45, k. 2.
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1.

— To twoja ostatnia szansa.

—Ta sprawa jest skonczona. 0d 15 lat.

— Tak to traktowates.

— Dawne dzieje. Teraz mam prace. Mam spokoj.

— Ktamiesz. 0 wszystkim chyba moze by¢ mowa, tylko nie o spokoju.

[...]

—Ciagle jestem w ich rekach. To, co oni powiedza, bedzie ostatnim stowem. Oni beda decydowag, oni,
ciagle oni. Przegratem te wojne. Majg mnie. Tak jak wtedy. Wtedy wydawato mi sig, ze im uciektem.
Nieprawda, maja mnie. Weber wyda wyrok na mnie i ty tego chcesz.

— Oszalates, uspokdj sig!

— Przegratem te wojne.

— Nie, nie przegrates. To oni ja przegrali. Chryste Panie, to przeciez oni jg przegrali!

[..]

— Skonczytem z tym. Kiedy méwig dzieciom o wojnie, nic nie rozumieja. Mnie nie rozumieja, ciebie nie
rozumieja. Nas nie rozumieja.

— Wojna zostata wygrana.

—Tak przynajmniej pisza w podrecznikach. Ucze gramatyki w VIl b. Wezoraj méwitem o imperfectum.
Wiesz, co to jest imperfectum? Czas przeszty. Chfopcom trudno zrozumiec, co to jest czas przeszty.

Fragmenty rozmowy ,Frama” i Moniki pochodzg z Czasu przesztego Leonarda
Buczkowskiego, ktéry to film miat premiere w kwietniu 1961 roku. Rozpoczeta sie
kolejna dekada. Il wojna $wiatowa zakonczyta sie ponad 15 lat temu. Czy nalezy do
czasu przesztego? To pytanie przewija sie przez caty film. O wojnie nie mozna zapo-
mnieé nie tylko dlatego, ze zmienita zycie zaréwno jednostek, jak i spoteczenstw, ale
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rowniez z powodu jej nieustajgcej obecnosci w terazniejszosci. To ostatnie zjawisko
mozna rozumie¢ w dwojaki sposéb. Z jednej strony bedzie to pamie¢ wojny, indywi-
dualna i zbiorowa (przy czym w kulturze lat 60. zaczyna dominowac ta druga), z dru-
giej problem zapominania. Dlatego tez bohaterowie filmu Buczkowskiego nie mogg
przesta¢ mysle¢ o przesztosci. Nie mozna zapomnie¢ o wojnie. To my wygralismy
wojne. Trzeba te wiedze przekaza¢ mtodziezy. Te trzy postulaty, ktére mozemy od-
czytac z cytowanych dialogdw, w znacznej mierze wyznaczajg zakres zainteresowan
kina nowej pamieci. Mowigc inaczej — starato sie ono odpowiedzie¢ na trzy pytania:
dlaczego trzeba pamigta¢ o wojnie, co nalezy pamietaé i o czym trzeba zapomnied.

2.

Astrid Erll wyrdznia trzy funkcje mediéw pamieci zbiorowej: magazynowanie, cyr-
kulacje i cue! (cues — wywotywacze). Ta pierwsza w najpetniejszy sposob przystaje
do kina nowej pamieci. Druga umozliwia komunikowanie réznych pamieci, natomiast
trzecia, uwzgledniajgca badania psychologiczne, polega na pobudzaniu pamieci dzie-
ki czynnikom zewnetrznym, np. miejscom pamieci w rozumieniu Pierre’a Nory?. Ko-
nieczna jest jednak dodana do nich opowiesé. Erll zwraca przy tym uwage na kwestie
spotecznej zgody w odniesieniu do cues i mozliwo$¢ przywotywania przez jednostki
zréznicowanych tresci.

Funkcja magazynujaca polega na zachowaniu tresci pamieci zbiorowej. Bardzo
czesto dokonuje sie to dzieki kanonowi tekstow kultury, ktéry funkcjonuje w danym
spoteczenstwie. Nierzadko dzieki mediom, szkolnym programom, lekturom obowigz-
kowym itd.® prébuje sie formowaé nowy kanon, majgc na uwadze normatywnos$é
tekstow kultury. ,Literatura — pisze Erll — rozumiana jako magazynujagce medium
kulturowej pamieci funkcjonalnej jest [...] zjawiskiem odbiorczym i kanonizujgcym”.
Moze by¢ potraktowana w sposéb instrumentalny, stajac sie woéwczas czescig prze-
mocy symbolicznej.

Zywa pamie¢ ustepuje miejsca pamieci wspartej na mediach, ktéra positkuje sie materialnymi no-
$nikami, takimi jak pomniki, miejsca pamigci, muzea i archiwa. Podczas gdy indywidualne procesy
pamietania przebiegajg w duzej mierze spontanicznie i podlegaja ogdlnym prawom mechanizméw

1 Astrid Erll, Literatura jako medium pamigci zbiorowej, ttum. Magdalena Saryusz-Wolska, [w:] Pamig¢ zbiorowa
i kulturowa. Wspdfczesna perspektywa niemiecka, red. Magdalena Saryusz-Wolska, Krakéw 2009, s. 219-222.

2 Zob. Pierre Nora, Miedzy pamiecia i historig: Les lieux de Mémoire, ttum. Pawet Moscicki, [w:] Tytuf roboczy:
Archiwum, nr 2, red. Magdalena Ziétkowska, Marek Le$niak, t6dz 2009, s. 9 i n.

3 Por. Magdalena Saryusz-Wolska, Literatura i pamie¢. Uwagi wstepne, [w:]1 Pamiec¢ zbiorowa i kulturowa...,
s. 183-184.

4 Astrid Erll, Literatura jako medium..., s. 231.
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psychicznych, procesy te na poziomie zbiorowym czy instytucjonalnym sterowane sg poprzez precy-
zyjnie zaplanowang polityke pamigci i zapominania. Poniewaz nie istnieje samoorganizacja pamigci
kulturowej, musi ona polega¢ na mediach i polityce. PrzejScie od pamigci zywej indywidualnej do
sztucznej kulturowej rodzi jednak pewne problemy, gdyz pocigga za soba zagrozenie deformacja,
redukcja, instrumentalizacja pamigtanych tresci. Takie zawgzenia i fosylizacje perspektywy mozna
neutralizowac tylko za pomoca towarzyszacej im publicznej krytyki, refleks;ji i dyskus;ji®.

W kulturze autorytarnej dopuszczenie krytyki i dyskusji jest bezcelowe. O to wta-
$nie chodzi, by dzieki mediom zaplanowaé procesy pamieci i zapominania. Teksty
nalezace do kanonu ttumaczga, co trzeba zapamietac, a czego sie nie powinno. Nie
ma tu miejsca na funkcje cyrkulacyjng, ktéra dopuszczataby inne narracje pamieci
i poddawataby w watpliwo$¢ samowyobrazenia, wartos$ci, model rzeczywistosci. Na-
lezatoby zatozy¢ swobode tworzenia i dystrybucji tekstéw kultury, w tym zaréwno
literatury, jak i filmu. Takie teksty nie mogty powstawac w oficjalnej kulturze PRL-u,
natomiast drugi obieg kultury pojawit sie dopiero w potowie lat 70.

Sytuacja nie jest jednak az tak oczywista. Barbara Szacka wskazuje na trzy ele-
menty pamieci zbiorowej, dotyczacej najblizszej przesztosci:

pamiecC jednostek o wiasnych przezyciach. Drugie, to pamig¢ pewnej zbiorowo$ci wyrosta ze wspolnych,
osobistych doswiadczen wielu jednostek i zbiorowo uzgodniony symboliczny jezyk ich przekazu. Trze-
cie, to oficjalnie przekazywany obraz przesztosci i oficjalne obchody upamigtniajace jej wydarzenia®.

Relacje miedzy tymi elementami sg r6zne i dynamiczne, nie muszg sie wyklu-
czaé, aczkolwiek istnieje miedzy nimi napiecie i nigdy nie pokrywajg sie w catosci.
Czy oficjalna rekonstrukcja przesztosci, legitymizowana przez panstwo, jest zawsze
pamiecia fatszywa, tzn. niezgodng ze spotecznymi odczuciami? Rozpatrywanie tego
zjawiska w kategoriach dychotomicznych jest niemozliwe, zaktada bowiem przeciw-
stawienie pamieci urzedowej i pamieci potocznej’” jako dwdch zbioréw roztacznych.
Tymczasem pojawia sie pytanie,

[g]ldzie w tym wypadku przebiega granica migdzy propaganda i $wiadoma, odgérng manipulacja
a autentycznym zaangazowaniem spotecznym i emocjonalnym zwiazkiem z przesztoscig jakiej$ spo-
teczno$ci, najczeSciej nie sposéb stwierdzi¢. Pozostaje jedynie wrazliwo$¢ i wyobraznia w ocenie
badanych zjawiske.

5 Aleida Assman, Przestrzenie pamieci. Formy i przemiany pamieci kulturowej, ttum. Piotr Przybyfa, [w:] Pa-
mie¢ zbiorowa i kulturowa..., s. 106.

6 Barbara Szacka, Pamiec¢ zbiorowa i wojna, ,Przeglad Socjologiczny” 2000, nr 2, s. 14.
7 Tamze, s. 15.

& Robert Traba, Symbole pamieci: Il wojna Swiatowa w Swiadomosci zbiorowej Polakdéw. Szkic do tematu, ,Prze-
glad Zachodni” 2000, nr 1, s. 54.



Na zdjeciu: Ewa i Czestaw Petelscy

Przekonanie to ma bardzo powazne implikacje dla postrzegania wojny w Kinie
polskim lat 60. Szczegolnie widaé to na przyktadzie twoérczosci Ewy i Czestawa Pe-
telskich. Polityczny charakter ich twérczosci nie ulega watpliwosci, a jednak nawet
kiedy realizowali filmy najbardziej zideologizowane, trudno zaprzeczy¢, ze pozostawa-
li w znacznej mierze autentyczni przez emocjonalne zaangazowanie zwigzane z ich
przezyciami w czasie wojny i wiarg w dwczesng rzeczywistos¢. Ta trudnos¢ z uchwy-
ceniem granicy wspomnianej przez Roberta Trabe dotyczy sytuacji zaréwno twaércéw,
jak i odbiorcow. Sasiedzi Aleksandra Scibora-Rylskiego wpisywali sie bez watpienia
w zatozenia 6wczesnej propagandy, ale film ten juz podczas realizacji stat sie dla
bydgoszczan, zwtaszcza tych, ktérzy dobrze pamietali wydarzenia z czaséw okupacji,
prawdziwym wydarzeniem, na ktére reagowali bardzo emocjonalnie. Potwierdzata
to pdzniej wysoka frekwencja w kinach, jak réwniez wypowiedzi odnotowane przez
miejscowg prase. Wiekszos$¢ polskich widzéw nie miafa tez nic przeciw filmom uka-
zujacym polskie przewagi i zwyciestwa. Paradoksalnie bowiem, widz miat prawo by¢
zmeczony wizjg wojny oferowang przez polskg szkote filmowa. Popularno$é z jednej
strony Krzyzakéow Aleksandra Forda, z drugiej filméw wojennych, w ktérych dzielni
Polacy odnoszg zwyciestwa nad hitlerowcami, wigzata sie zaréwno z udang nierzad-
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ko realizacjg zasad filmowej kultury popularnej, jak i z faktem, ze wizerunki przeszto-
$ci majg znaczenie formacyjne.

W pamieci zbiorowej wyobrazenie przesztosci nie stuzy bowiem rekonstrukcji
faktéw, ale tworzeniu znaczen. Wojna stanowita mit zatozycielski Polski Ludowej, ale
odgrywata tez fundamentalng role w ksztattowaniu tozsamosci narodowej, dla ktérej
nie bez znaczenia sg chwalebne dzieje narodu oraz duma z cech przypisywanych
zaréwno catemu narodowi, jak i jego reprezentantom?®. Do elementdw tej tozsamosci
mozemy zaliczy¢ m.in. rozumienie przesztosci, identyfikacje ze wspdlnotg, usymboli-
zowang przestrzen, poczucie ciggtosci, tradycje, odrebnosé od innych, wzér Polaka,
przekonanie o wyjatkowosci loséw, tozsamos$¢ opartg na wspdlnocie ziemi i krwi.
Wszystkie odnajdziemy w filmach poswieconych Il wojnie Swiatowej. Wojna bardzo
czesto bywa czynnikiem narodotworczym, nie inaczej jest z jej wizerunkami.

Przez uczestnictwo w wojnie ludzie zaczynali mie¢ poczucie wspdlnego losu. Wojna byta zré-
dtem przezy¢ zbiorowych, ktére, rozwinigte we wspomnieniach i przekazach ustnych i pisanych,
tworzyty historig i tradycje narodu. Wojna dostarczata $wiat i bohateréw — symboli dla pamigci
zhiorowej™©.

Rozwazajac kwestie tozsamos$ci w wyobrazeniach wojny w latach 60., nalezy
wzig¢ pod uwage sytuacje historyczng i polityczne zapotrzebowanie (legitymizacja
wtadzy), narodowe mity i pamie¢ kulturowg (w tym tradycje). ,Pamietanie (a takze
zapominanie) nadaje historii sens, odszukuje w niej wazne momenty i scala je w spoj-
ny uktad znaczen, symboli i wartosci”!!. Pamiec zbiorowa i mit sg bliskimi pojeciami,
zwtaszcza biorgc pod uwage ich stosunek do historii, nie sa jednak tozsame. Zresztg
okreslenie szczegdtowych relacji jest prawie niemozliwe ze wzgledu na daleko idacg
mglistos¢ i niejednorodnosc tych zjawisk. Z pewnoscig jednak mozna wskazaé na
pewne podobienstwa, jak na przyktad funkcje: legitymizujgca spoteczno-polityczny
porzadek i okreslajaca tozsamos$¢ grupowa, odwotanie do uczué i emocji, postrze-
ganie czasu czy nawigzywanie do postaci historycznych, ktére przeradzajg sie we
wzorce osobowe i majg stanowi¢ ucielesnienie wartosci spotecznych?2.

9 Witasciwie przez caty powojenny czas, az do dzisiaj, w postrzeganiu wojny przez Polakéw dominujg pozytywne
stereotypy. Por. Piotr T. Kwiatkowski, // wojna Swiatowa jako doswiadczenie narodowe, [w:] Piotr T. Kwiatkowski,
Lech M. Nijakowski, Barbara Szacka, Andrzej Szpocinski, Miedzy codzienno$cig a wielka historig. Druga wojna
Swiatowa w pamieci zbiorowej spofeczeristwa polskiego, Gdansk-Warszawa 2010, s. 143-144.

10 Matgorzata Budyta-Budzynska, Socjologia narodu i konfliktow etnicznych, Warszawa 2010, s. 83.

11 Pawet Scigaj, Tozsamos$¢ narodowa. Zarys problematyki, Krakéw 2012, s. 183. Autor przywotuje poglady
Barbary Szackiej i Marka Ziétkowskiego.

12 Barbara Szacka, Czas przeszty, pamiec, mit, Warszawa 2006, s. 92-96.
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Oczywiscie, odbidr tresci i znaczeh przekazywanych przez pamieé oficjalng byt
zréznicowany w zaleznosci od wielu czynnikéw. Nie wszystkie tresci byty akceptowa-
ne i wigczane w pamiec zbiorowg!3. ,,Jak pokazujg badania socjologiczne realizowane
w okresie PRL, w $rodowiskach inteligenckich pamietano to, o czym wtfadza chciata
zapomnie¢, z duzymi oporami zas$ przyswajano tresci intensywnie propagowane”'4,
Whptyw na to miaty: symboliczny op6r wobec legitymizacji wtadzy, pamie¢ Swiadkow
wydarzen, ,kanaty komunikacji spotecznej wolne od cenzury, dziatania upamietniaja-
ce organizowane w kosciotach czy audycje zagranicznych rozgto$ni, zwtaszcza Radia
Wolna Europa”®. Nie zmienia to jednak faktu, ze dziafania wtadzy odnosity jednak
skutek, a na przynajmniej cze$ciowe, zarowno jesli chodzi o tresci, jak i odbiorcow,
przyjecie pamieci oficjalnej wptyw miaty wszechstronne dziatania propagandowe
i ograniczanie mozliwosci swobodnej dyskusji, ale tez narodowe mity, stereotypy czy
resentymenty.

Przekaz ten skierowany byt do wszystkich. Kilkanascie lat, ktére minety od woj-
ny, lat, podczas ktérych caty czas istniato oddziatywanie propagandowe (o réznym
nasileniu i kierunku), miato wptyw takze na ludzi, ktdrzy wojne przezyli jako ludzie
Swiadomi. Pamiec¢ jednostkowa stawata sie coraz bardziej zanurzona w pamigci zbio-
rowej. Ale w latach 60. odbiorcami kultury zostato pokolenie urodzone juz po wojnie,
ktéra nie byta czescig ich osobistej historii, ,,nie posiadali juz kapitatu wspdlnego
doswiadczenia”'®. Oczywiscie, w gre wchodzita dalej pamie¢ rodzinna. Mtodzi ludzie
mieli szanse na konfrontacje wiedzy zawartej w programach szkolnych, podreczni-
kach, ksigzkach, filmach, coraz czesciej programach telewizyjnych, ze wspomnienia-
mi rodzicéw i dziadkéw. Wojna jednak nie nalezafa do ich pamieci. Pamie¢ o wojnie
stata sie pamiecig zapozyczona, niewynikajagca z wtasnych przezy¢ i doswiadczen.
Konrad Klejsa, piszac o twérczosci najbardziej znaczacego w potowie lat 60. polskie-
go rezysera mtodego pokolenia, Jerzego Skolimowskiego, stusznie zauwaza:

Historia nie jest do$wiadczana osobiscie, staje sie zaposredniczona przez przezycia cudze: fatszy-
wego ksiedza w Walkowerze, groteskowych kombatantow w Barierze czy starszego cztowieka, ktory
w Rysopisie kieruje do Andrzeja stowa: ,Teraz to macie dobrze, panie. Ja w tym wieku to w powstaniu
bytem"”. Doswiadczenia , pokolenia Kolumbow” nie sa jednak przez Skolimowskiego idealizowane, nie
nabieraja charakteru ,pomnikowego”, martyrologicznego, nie sq takze traktowane w kategoriach pa-

13 Por. tamze, s. 56.

14 Piotr T. Kwiatkowski, Wprowadzenie. Doswiadczenie Il wojny Swiatowej w badaniach socjologicznych, [w:] Piotr
T. Kwiatkowski, Lech M. Nijakowski, Barbara Szacka, Andrzej Szpocinski, Miedzy codziennoscig a wielka histo-
rig..., s. 17.

15 Tamze, s. 18.
16 Bolestaw Michatek, Wojna skoriczyta sie wczoraj, ,Kino” 1975, nr 5, s. 7.
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triotycznego heroizmu; przybieraja raczej forme osobliwej pretensji, niemal masochistycznego zalu za
Niedo$wiadczonym — ,,bo mozna byto iS¢ z butelka na czotgi, kiedy sie miato siedem lat, ale nie kiedy
sig miafo cztery”, jak méwi bohater Bariery’.

Skoro pojawito sie pokolenie, dla ktdérego wojna nie byta punktem odniesienia
w stosunku do obrazéw wojny, nie trzeba byto sie obawiac, ze dostrzegg w filmach
co$, co nie bedzie sie zgadzato z ich pamiecia. W gre mogta wchodzi¢ ewentualnie
konfrontacja ze wspomnieniami starszych, ale tu z kolei dziatat mechanizm wzbo-
gacania i poprawiania pamieci, rowniez dzieki tekstom kultury i dominacji pamieci
zbiorowej nad pamiecia indywidualng. Jak pisat Maurice Halbwachs, spoteczenstwo
zmusza ludzi nie tylko

do odtwarzania w my$li wydarzen z ich dawnego zycia, lecz takze do ich poprawiania, okrawania
i uzupetniania, tak iz w koncu mimo wszystko, przekonani, ze nasze wspomnienia sg doktadne, przy-
pisujemy im znaczenie, jakiego wtedy w naszych oczach nie miata dwczesna rzeczywisto$c!e.

Film miat uczyé¢, nie tylko mfodziez, zaréwno postaw patriotycznych, ale rdwniez
odpowiedniego mys$lenia o przesztosci. Polska historia, réwniez najnowsza, powin-
na sta¢ sie dla Polakéw zrédtem dumy. W 6éwczesnym pismiennictwie filmowym
niejednokrotnie podkreslano powinnosci edukacyjne i wychowawcze polskiego kina.
W tym duchu odczytywano poszczegdlne dzieta. Mtody widz, jak zauwazat Zbigniew
Zatuski, jest dla niego niewiadomg. Wedtug pisarza upadt ideat mezczyzny, ktéry
obowigzywat od czaséw rzymskich, przez epoke rycerstwa, az do cnét zotnierskich;
mezczyzny odpowiedzialnego, opanowanego, skrywajacego stabosci. W tym wtasnie
widziat jedno z zadan kina wojennego, aby wychowywato dzisiejsza niedojrzatg mto-
dziez tak, aby mogta utozsamiac sie z bohaterem filméw wojennych!®.

Ocene wspodfczesnej mtodziezy i jej stosunku do Il wojny $wiatowej zawieraty
dwa filmy zrealizowane na podstawie prozy Andrzeja Brychta: Wycieczka w nieznane
Jerzego Ziarnika i Dancing w kwaterze Hitlera Jana Batorego. Zaréwno w opowiada-
niach, jak i ich ekranizacjach, mamy do czynienia z przedstawieniem mtodziezy jako
ludzi, ktérzy zapominajg o przesztosci i koncentrujg sie na terazniejszosci, przede
wszystkim na konsumpcji, cho¢ niekiedy w do$¢ ograniczonym wymiarze. ,,Przypad-

17 Konrad Klejsa, Gry, maski, tesknoty, ucieczki... Cztery spojrzenia na wczesng twdrczos¢ Jerzego Skolimow-
skiego, [w:] Polska nowa fala. Historia zjawiska, ktérego nie byfo, red. tukasz Ronduda, Barbara Piwowarska,
Warszawa 2008, s. 168.

18 Maurice Halbwachs, Spofeczne ramy pamieci, przet. i wstepem opatrzyt Marcin Krol, wyd. drugie, Warszawa
2008, s. 171.

19 Film wojenny na zakrecie, rozmowa z ptk. Zbigniewem Zatuskim, rozmawiat Konrad Eberhardt, ,Ekran” 1969,
nrb5,s. 3.
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kiem co$ wiem o Os$wiecimiu, chociaz w moim wieku to juz nie obowiazuje, a od-
grzewanie przesztosci i przekazywanie potomnym mnie nie bawi”, mowi mfody pisarz
Andrzej Miller, bohater Wycieczki.... ,,Dobrze, ze nie jestem obcigzony wojennymi
wspomnieniami, to na pewno musi by¢ meczace”. Pozorna nowoczesnos¢ mtodziezy
zwiedzajacej Wilczy Szaniec w Dancingu w kwaterze Hitlera stanowi przede wszyst-
kim kontrast dla ich niewiedzy. Méwig o potprzewodnikach, rakietach, bombach ato-
mowych i wodorowych, natomiast brakuje im $wiadomosci historycznej. Co wiecej,
nie jest to dla nich specjalnym problemem. Dopiero zderzenie ze $ladami wojny, wi-
zyty w O$wiecimiu oraz Wilczym Szancu, zmieniajg nastawienie mfodych. Wczesniej
uwazajg, ze nawet wiedza o tamtych czasach jest niepotrzebna. Miller, jakkolwiek
poczatkowo jego sposdb zycia oceniany jest negatywnie, przechodzi jednak przemia-
ne. Obojetnos$¢ zamienia sie w zaangazowanie®°,

Wycieczka w nieznane, rez. Jerzy Ziarnik

W Dancingu w kwaterze Hitlera oraz Wycieczce w nieznane mamy do czynienia
Z prébg wprowadzenia poetyki nowofalowej. Tomasz tysak wskazuje na podobien-
stwo filmu Batorego do Zesztego roku w Marienbadzie Alaina Resnais, zwracajac
uwage na ,cigg retrospekcji, z powtdrzeniami i zapetleniami charakterystycznymi
dla pracy pamieci”, z kolei przy Wycieczce... przywotujac Hiroszime mojg mitosc?!.

20 Tomasz tysak, Jakiej historii potrzeba? Tematyka obozowa w zapomnianych tekstach Andrzeja Brychta i Ta-
deusza Hotuja, ,Kwartalnik Filmowy” 2012, nr 77-78, s. 170.

21 Tamze, s. 179-180.
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Chwyty te stuzg, jak pisze Tomasz tysak, psychologicznemu realizmowi??. Wrazenie
jest jednak dos$¢ dziwne. Subiektywnos$¢ postrzegania $wiata, jednostkowos$¢ doznan,
koncentracja na mtodych bohaterach, na ich buncie, wprowadzenie seksualnosci,
wypadajg mato przekonywajgco. Rzecz bowiem w tym, ze oba filmy byty pod tym
wzgledem nieautentyczne. Staraty sie¢ opowiadac¢ dzieki $rodkom nowofalowym,
uznajac, ze sg one przypisane mtodym odbiorcom.

Przewodnik od lat opowiada o wojnie w ten sam sposéb, zdajac sie nie zauwazac,
ze oprowadza kolejne pokolenia turystow, ktérzy nie moga siegng¢ juz do witasnej
pamieci. Im wazniejsze jest wiec jego zadanie, tym gorzej je wypetnia. W jego gtosie
stychaé rutyne i znuzenie. W filmie Batorego pojawia sie ,jasne wskazanie koniecz-
nosci dopasowania narracji historycznej do zmieniajacego sie kontekstu spotecznego.
Sednem tej zmiany jest przejscie od pokolenia zywej pamieci do jej kulturowo zapo-
Sredniczonej formy, tj. postpamieci”?3. Warto wiec zada¢ pytanie, w kogo jest tak
naprawde skierowane ostrze krytyki: czy tylko w strone mtodziezy, czy réwniez tych,
na ktorych spoczywa obowigzek przekazywania jej w atrakcyjny i skuteczny sposob
wiedzy o przesztosci? Biorgc pod uwage kontekst drugiej potowy lat 60. i pojawia-
jacej sie co rusz krytyki pod adresem ludzi nauki i kultury, w tym filmowcdw, nie
jest wykluczone, ze chodzi takze o nich. Co wiecej, w Dancingu w kwaterze Hitlera
krytycznie zostali ukazani takze ci kombatanci, ktérym zalezy juz tylko na sprzedazy
swoich wspomnien. Przekaz kina nowej pamieci byt bowiem jednoznaczny: o wojnie
nie mozna zapomniec.

W latach 60. kino nowej pamieci narzuca na widza obowigzek pamietania. Adre-
satem tego nakazu jest takze, przynajmniej w zatozeniach, widz zagraniczny: niemiec-
ki, amerykanski, izraelski. Martyrologia narodu, okrucienstwo hitlerowskiego okupan-
ta, ktore byty nieustannie podkres$lane, dawaty etyczng podstawe tego zwyciestwa.
Zadecydowaty o tym przyjazn i sojusz ze Zwigzkiem Radzieckim, potega technolo-
giczna, mestwo polskiego zotnierza, ale tez racja, ktéra od samego poczgtku byta po
naszej stronie. Stad tez tak bardzo podkreslana w wielu filmach i ich recepcji, jak
choéby przy Westerplatte, kwestia dziejowe] sprawiedliwosci i etycznej racji. Mozna
tu przywotac¢ stowa Paula Ricoeura, ktory powotujgc sie na Tzvetana Todorowa, pisat
0 naduzyciach w obowigzku pamigtania w kontek$cie obowigzku sprawiedliwosci:

To wiasnie w tej sferze pewne roszczenia wzbudzone przez namigtne wspomnienia, wspomnienia
zranien, roszczenia wzgledem ogdlniejszych i wazniejszych celdw historii, zabarwiaja ogfoszenie obo-

22 Tamze, s. 181.
23 Tamze, s. 171. Pominieto odwotania do literatury.
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wiazku pamigtania tonem grozby zapowiadajacej kare, ktéra najwyrazniej dochodzi do gtosu w zache-
tach do bezwzglednego upamigtniania2*.

Robimy pewne filmy, by przypomnie¢ tym, ktérzy zapomnieli. Jakze czesto
w gtosach kolaudacyjnych, zwtaszcza wypowiadanych przez przedstawicieli aparatu
wtadzy, czy to z gremidéw partyjnych, czy cenzorskich, wskazywano na znaczenie
poszczegblnych filméw w opinii miedzynarodowej. Dotyczyto to przede wszystkim
Niemcow, ale tez na przyktad Zydow amerykanskich, ktérzy nie mieli — zgodnie z tym
stanowiskiem — wypowiada¢ sie na temat wojny i sytuacji w Polsce w latach 60.,
poniewaz oni bezpiecznie przezyli wojne, a my byliSmy ofiarami.

5.

Problematyka pamieci i tozsamosci znalazta sie w centrum zainteresowania twor-
cow polskiej szkoty filmowej. Mozna sie dzisiaj zastanawia¢, czym tak naprawde byta
formacja, jak rowniez — czy w ogole istniata w takim rozumieniu, jakie nadawano mu
od drugiej pofowy lat 50.2%. Z catg pewnoscia nie stanowifa zjawiska jednolitego,
dajgcego sie tatwo definiowac i klasyfikowaé. W Uchwale Sekretariatu KC w sprawie
kinematografii nie rozwazano takich subtelnosci. Co prawda samo okreslenie polska
szkota filmowa nie pojawito sie w tym dokumencie, ale nie ulegato watpliwosci, ze
dziedzictwo szkoty — w rozumieniu autoréw tego dokumentu — miato zostac przezwy-
ciezone. Do podstawowych zarzutéw stawianych filmom zrealizowanym w drugiej
potowie lat 50. nalezaty: koncentracja na tragicznym obliczu wojny, brak politycznej
oceny wojennych wydarzen, jak rowniez — co wigzato sie z poprzednim — ignorowanie
zwigzkéw ,martyrologii narodu i bohaterstwa ze Swiadomg walkg o Polske Ludo-
w3g"?®, Filmy po$wiecone wojnie miaty mie¢ charakter patriotyczny i dydaktyczny,
zapewniajac wzory do nasladowania.

Oczywiscie, jak juz wspominatem, bez trudu wskazemy na te filmy, ktére w la-
tach 60. kontynuuja twoércze poszukiwania zapoczatkowane w potowie poprzedniej
dekady. Nie one mnie jednak bedg interesowac. Szkota polska az do konca lat 60.
byta jednym z najwazniejszych punktéw odniesienia dla kina polskiego, w tym oczy-
wiscie dla filméw podejmujgcych temat wojny. Kino nowej pamieci przywotywato jg

24 Paul Ricoeur, Cwiczenie pamieci: uzywanie i naduzywanie, [w:] tegoz, Pamiec, historia, zapomnienie, ttum.
Janusz Marganski, Krakéw 2006, s. 118.

25 Por. Marek Hendrykowski, ,Polska szkota filmowa” jako formacja artystyczna, oraz Ewelina Nurczynska-
-Fidelska, ,, Szkofa” czy autorzy? Uwagi na marginesie doswiadczer polskiej historii filmu, [w:] ,Szkofa polska”
— powroty, red. Ewelina Nurczynska-Fidelska, Bronistawa Stolarska, t6dz 1998.

26 Uchwata Sekretariatu KC w sprawie kinematografii, [w:] Syndrom konformizmu? Kino polskie lat szes¢dziesig-
tych, red. Tadeusz Miczka, wspétred. Alina Madej, Katowice 1994, s. 28. Pojawiaty si¢ réwniez dalej zarzuty, ze
nie ma w omawianych filmach ukazania negatywnej roli przedwojennych wtadz oraz obozu londynskiego.
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na kilka sposobodw, choéby przez cytaty i nawigzania, jak w wypadku wspominanych
w poprzednim rozdziale Barw walki i Potem nastapi cisza. Przynajmniej w pierwszej
potowie dekady wyczuwalna byfa che¢ zrealizowania filmu stanowigcego odpowiedz
na twodrczos¢ Andrzeja Wajdy, Andrzeja Munka czy Kazimierza Kutza. Jednym z naj-
bardziej znaczacych komentarzy pozostajg stowa Jerzego Toeplitza z ksigzki Dwadzie-
Scia piec lat filmu Polski Ludowej, opublikowanej w roku 1969 i stanowigcej swoiste
podsumowanie dekady. Toeplitz pisat, ze ,mielismy filmy o Mac¢ku Chefmickim, a nie
byto filméw o Szczuce. Teraz w obrazach o pierwszych latach niepodlegtosci ozyty
postaci mocno zros$niete z nowa rzeczywistoscia, ludzie, ktérzy w niczym nie przypo-
minali Mackow Chetmickich i utanéw z Lotnej"?’. Barwy walki przeciwstawiano Ka-
natowi?®, Kwiecieri nazywano konstruktywna odpowiedzig na filmy szkoty polskiej?°.

Krzysztof Teodor Toeplitz podczas spotkania Komisji Ocen Scenariuszy mowit
o projekcie Jacka Wejrocha Testament Zietary, ktéry ostatecznie zamienit sie w film
Daleka jest droga w rezyserii Bohdana Poreby: ,To jest temat doniosty politycznie,
a mamy okazje zrobienia czego$ na miare Popiotu i diamentu3°. Taka ocena w ustach
doswiadczonego juz woéwczas recenzenta i uczestnika podobnych gremiéw moze dzi-
wi¢. Przedstawiony do oceny scenariusz, méwigc doktadnie — jego kolejna wersja, nie
miat az takiego ciezaru gatunkowego. Takze 6wczesny dorobek Bohdana Poreby nie
mogt zapowiada¢ dzieta choéby zblizonego klasa do filmu Wajdy.

Chodzito jednak o co$ innego. Przy kilku filmach, do ktdrych realizacji przymie-
rzano sie w latach 1962-1963, zastanawiano sie, czy bedg one odpowiednimi dzie-
tami na XX-lecie PRL-u, czy stang sie syntezg tego okresu i ukazg wojne jako 6w
mit zatozycielski. Szukano tez filmu, ktéry bytby zaréwno ideowa, jak i artystyczna,
odpowiedzig na najwazniejsze filmy szkoty polskiej. Byfaby to wiec okazja do zrobie-
nia czegos$ na miare ,,naszego” Popiotu i diamentu, podejmujacego chocby problem
zgody narodowej. Analogie wydawaty nasuwad sie same. W omawianym wowczas
scenariuszu pojawiata sie scena, w ktérej dziewczyna w knajpie, wsrdd pijackich
odgtosow, Spiewata piosenke o Monte Cassino3!. Trudno w tej sytuacji nie pomyslec
o skojarzeniach z Popiotem i diamentem, a takze — idgc tym tropem dalej — o Jak by¢

27 Jerzy Toeplitz, Dwadziescia pie¢ lat filmu Polski Ludowej, Warszawa 1969, s. 123.
28 Barwy walki, zapis dyskusji, ,ITD. llustrowany Magazyn Studencki” 1965, nr 6, s. 8-9.

29 Wojciech Wierzewski, Swiadectwo naszych doswiadczen. O filmach Stanistawa Rézewicza, ,ITD. llustrowany
Magazyn Studencki” 1967, nr 36, s. 4.

30 Protokdt z Komisji Ocen Scenariuszy w dniu 4 maja 1962 r., Archiwum Filmoteki Narodowej (dalej: AFN),
sygn. A-214, poz. 161, k. 13.
31 Jacek Wejroch, Testament Zigtary, [ztozony w redakcji 10.1V.62], [w:] Jacek Wejroch, ,Testament Zigtary” na

podst. opow. K. Pruszyriskiego , Zietarowe skarby” i ,WW Giewatdowej”. Scenariusz i eksplikacja, AFN, sygn. 702 |,
k. 77-78.
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kochana. Ale ostatecznie w filmie sceny tej nie ma. Brak réwniez epizodu z zofnie-
rzami podziemia. Usuniecie tego watku spowodowato, ze problem wewnetrznych
konfliktow i ostrej walki politycznej tuz po wojnie catkowicie znikat. Z drugiej strony,
gdyby nawet go pozostawi¢, nie dawat szansy na prawdziwe czy cho¢by dramatyczne
ukazanie tragicznej sytuacji tamtych lat.

Innym przyktadem moze by¢ Rachunek sumienia Juliana Dziedziny. Bez trudu
mozna w nim dostrzec prébe polemiki, cho¢ oczywiscie nie pod wzgledem artystycz-
nym, zaréwno z Popiofem i diamentem, jak i Nikt nie wofa Kutza. Roman Marecki,
starszy juz partyzant z Armii Krajowej, podobnie jak Maciek Chetmicki ma zabi¢
dziatacza Polskiej Partii Robotniczej i podobnie jak Bozek nie wykonuje rozkazu. Dalej
jednak jest juz zupetnie inaczej. Film zaczyna sie w potowie 1944 roku. Poniewaz
Marecki nie wykonat rozkazu, a jego dawni koledzy chcag go za to ukaraé, wyjez-
dza na Ziemie Odzyskane, do Szczecina, i tam wtgcza sie¢ w budowe nowej Polski.
Odnajduje go dawny dowddca. Ogladajac scene ich rozmowy w knajpie, trudno nie
pomysle¢ o rozmowie Macka i Andrzeja przy szklaneczkach z ptongcym spirytusem
w Popiele | diamencie. Major Pawet wspomina polegtych cztonkéw oddziatu, ttem
rozmowy jest muzyka, tym razem jednak nie Czerwone maki na Monte Cassino, ale
Oka. W Mareckim nie ma $ladu egzystencjalnego rozdarcia, on juz wie, co jest wta-
sciwe, jak zy¢ w nowej rzeczywistosci.

Rachunek sumienia wpisuje sie w mit zatozycielski Polski Ludowej, pokazujac
przetfom wojny i powojnia jako czas ksztattowania sie nowej rzeczywistosci (fragment
poswiecony rozwojowi Szczecina jest jak zywcem wziety z socrealistycznej kroniki).
Dlatego mozna postawi¢ go obok choéby Milczacych sladdéw czy Roku pierwszego.
Z drugiej strony stara sie by¢ filmem rozrachunkowym, rozliczajac sie z okresem bte-
déw i wypaczen (Marecki zostaje aresztowany na podstawie fatszywego oskarzenia,
wychodzi z wiezienia w 1956 roku; warto jednak zaznaczy¢, ze wszystko to jest po-
kazane bardzo enigmatycznie), tak jak Yokmok Stanistawa Mozdzenskiego czy Zycie
raz jeszcze Janusza Morgensterna. Rachunek sumienia, w przeciwienstwie do filmow
Wajdy i Kutza, pozostaje dzietem catkowicie zapomnianym. Trudno odnaleZz¢ w nim
jakiekolwiek wartosci artystyczne, a jego przestanie nie ciekawito nawet w chwili
premiery. Film Dziedziny jest jednak znaczacym dowodem, wskazujacym na cheé
zrealizowania w latach 60. dzieta bedgcego odpowiedzig na sukcesy szkoty polskie;.

O wiele ciekawsze sa jednak inne relacje. Kino nowej pamieci nie stanowito pro-
stej negacji bohateréw, postaw i watpliwosci ukazywanych przez polskg szkote filmo-
wa. Wchodzito z nig jednak w liczne polemiki zaréwno na poziomie samoopisow, jak
i filméw. Podejmowato te same tematy: pamie¢ o wojnie, tozsamo$¢ narodowg, ale
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nadawato im odmienne znaczenia i inaczej wartosciowato. Odrzucato wojne jako do-
Swiadczenie egzystencjalne, przekonanie o jej absurdzie, w inny sposéb podchodzito
do kwestii polskiego losu — zgodnie z Uchwatg... nie tylko zwracato uwage na heroizm
i martyrologie, ale podkreslato ich pozytywny sens i znajdowato dla nich polityczno-
-historyczne uzasadnienie. Gtosito co prawda konieczno$é rozprawienia sie z mitami
narodowymi, ale znajdowato je gdzie indziej niz tworcy szkoty polskiej. Przyjeto inng
forme terapii: nie przez uswiadomienie problemu, ale wskazanie na pozytywne cechy
pacjenta, przede wszystkim te, ktére sam sobie przypisuje.

Druga potowe lat 50. zdominowata dyskusja o bohaterstwie, jego sensie i prze-
jawach. Problem ten podejmowali Wajda, Munk, Kutz i Rézewicz, za kazdym razem
ukazujac rozne jego aspekty. Szczegdlnie interesujgce wydajg sie w tym kontekscie
filmy Andrzeja Munka. Dlaczego Dzidziu$ Gorkiewicz w zakonczeniu Scherzo alla Po-
lacca postanawia przytaczy¢ sie do powstania warszawskiego, chociaz nikt, tagcznie
Z nim, nie ma juz wéwczas watpliwosci, ze zostato przegrane? Jedng z odpowiedzi
moze by¢ istnienie w polskiej kulturze swoistego przymusu heroizmu. Munk konty-
nuowat te rozwazania zaréwno w drugiej noweli Eroiki, czyli Ostinato-lugubre, jak
i w Zezowatym szczesciu. Za kazdym razem traktowat heroizm jako jeden z polskich
mitéw, nie przeciwstawiajgc mu sie jednak en bloc, tylko pokazujac jego nieprzydat-
nos¢ w okreslonych sytuacjach.

Dyskusje zwigzane z charakterem narodowym Polakéw i kwestig bohaterstwa
i bohaterszczyzny trwaty przez cafe lata 60.32, a w kinie nowej pamieci przymus
heroizmu trwat nadal. Tematem tych filméw nie bytfa jednak dyskusja nad jego sen-
sem czy sprzeciw wobec niego, ale przekonanie, ze jest to cnota wtasciwa Polakom
i objawiajaca sie w sytuacji granicznej, jaka jest wojna. Swiadczg o tym zaréwno
batalistyczne filmy Passendorfera, jak i komedie wojenne Tadeusza Chmielewskiego.
Trudno jednak uznac¢, ze podobne przekonania pojawiajg sie dopiero wéwczas. Jak
zauwaza Kaja Kazmierska,

w przypadku narracji wojennych mozna mowic o gfeboko zakorzenionych w kulturze polskiej i wykra-
czajacych poza do$wiadczenie ostatniej wojny wzorach opowiesci, dla ktorych rama sg doskonale
wpisane w polskie uniwersum symboliczne toposy cierpienia i heroizmu spofeczenstwa polskiego
[...]38.

32 Por. Stanistaw Wojcik, Nardd Polski w publicystyce PRL, Lublin 2002, rozdziat ,Spér o podstawowe idee:
walka idei odmiennych orientacji ideowo-politycznych”.

33 Kaja Kazmierska, Wspdfczesna pamie¢ komunikacyjna i kulturowa. Refleksja inspirowana koncepcja Jana
Assmana, [w:] Kultura jako pamiec. Posttradycjonalne znaczenia przeszfosci, red. Elzbieta Hatas, Krakéw 2012,
s. 59. Pominigto odwofania do literatury.
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Filmy Munka, podobnie jak pdzniej Pamietnik z powstania warszawskiego Mirona
Biatoszewskiego, naruszaty, jak celnie spostrzega Rafat Marszatek, kanon pokole-
niowe] pamieci®*. Wiekszos¢ filméw z lat 60. starata sie te pamie¢ wzmacnia¢. Czy
zabiegi propagandowe miatyby jakgkolwiek skuteczno$¢, gdyby nie odwotywaty sie
do istniejgcych w polskiej kulturze wzoréw i systeméw wartosci? Niezaleznie od ocen
krytykéw, tradycja militarna, wykorzystywana w filmie batalistycznym i przygodo-
wym, nieodtgcznie zwigzana z kultem munduru, jak réwniez — co nie mniej wazne
— z konwencjami gatunkowymi kina popularnego, byta przez widzéw przyjmowana
pozytywnie. Stad chociazby niestabnaca popularno$¢ Czterech pancernych i psa.

By¢ moze dlatego polemika z polska szkotg filmowg najwyrazniej pojawia sie w ki-
nie gatunkdéw: komedii i kinie batalistycznym. Nie ma w tym nic dziwnego. Komedia
zakfadata istnienie bardziej pogodnego obrazu $wiata. Kino batalistyczne koncen-
trowato sie na walce, najczesciej zwycieskiej. W przeciwienstwie do polskiej szkoty
filmowej kino nowej pamieci miato niwelowac rany narodowe. Pokazywato Polakow
jako zwyciezcédw nie tylko w perspektywie ogdlnej, militarnej, politycznej, ale takze
potocznej, zwigzanej z codziennym doswiadczeniem i pamiecig o przesztosci. Polak
miat by¢ silniejszy i madrzejszy od wszystkich innych nacji®. Polski widz miat od-
nalez¢ w tych filmach swoje wyobrazenie o narodzie: zwycieskim, niezniszczalnym,
reprezentujgcym potocznie pojmowane cechy narodowe, a wszystko to w mniegj lub
bardziej wyraznie zarysowanym kontekscie politycznym.

Alicja Helman pisata, ze sukces Westerplatte wzigt sie m.in. z ,potrzeby naro-
dowej autoafirmacji poprzez siegniecie do tego, co w historii wojny moze by¢ powo-
dem do dumy?®¢”. Dlatego tez powszechnie odbierano film Rézewicza jako film, ktory
de facto opowiada o zwyciestwie, tyle ze odtozonym w czasie. Poddanie sie zatogi
Westerplatte nie stanowito zatem problemu dla odbiorcy. Siedem wrze$niowych dni
zostato ukazanych jako przyktad mestwa i oddania polskich zotnierzy.

34 Rafat Marszatek, Filmowa pop-historia, Krakéw 1984, s. 348.

35 Bogumit Drozdowski przytaczat stowa dziesieciolatka, ktéry zapytany, co mu sie najbardziej podobato w fil-
mie, odpart, iz ,[kliedy ten bije szkopa w morde i kiedy Szarik kradnie kietbasg Niemcom”. Bogumit Drozdowski,
Kino na raty, ,Kino” 1968, nr 4, s. 12.

36 Alicja Helman, Sezon rozczarowar, ,Kino” 1968, nr 6, s. b.
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Westerplatte, rez. Stanistaw Rézewicz
Na zdjeciu: Janusz Paluszkiewicz, Zygmunt Hlibner

Piekno narodowej kleski nie stwarza problemu dla $wiadomosci zbiorowej jedynie wtedy, gdy jest ide-
atem moralnym pretendujgcym do dydaktycznego wzorca. Normatywna struktura Hubala zapewnia
publiczno$ci takg mozliwo$¢ odbioru. Lotna wyzbywa sig jej%’.

Zresztg dochodzit do tego jeszcze jeden aspekt. W latach 60. zmienito sie ofi-
cjalne postrzeganie kampanii wrze$niowej. Jezeli Don Gabriel budzit tyle zastrzezen,
to miedzy innymi dlatego, ze ukazywat jg jako porazke militarng i kleske postaw.
Niewazne byto, ze stanowit tym samym krytyke przedwojennej Polski. Nalezato po-
kazac przede wszystkim konsekwencje tych wydarzen. Wrzesien (tak byfo...) Bossa-
ka i Kazmierczaka przedstawia przegrang kampanie, ale zapowiadajacg zwyciestwo.
Zaczyna sie od uje¢ wojsk atakujgcych Berlin (tabliczka z nazwg miasta nie pozo-
stawia watpliwosci). Nawet widz, ktéry jakim$ cudem nie wiedziatby, jak zakohczyta
sie Il wojna Swiatowa, nie bedzie miat watpliwosci, ze wrzesien 1939 roku stanowit
tylko poczatek drogi. Wielokrotnie do tego przekonania wracano, nierzadko expressis
verbis. Juz w zrealizowanym na poczatku dekady Kwietniu Lesiewicza podputkownik
Czapran moéwi, ze ,we wrzesniu byt dopiero poczatek, a koniec jest teraz, kiedy my
zwyciezamy”. Dodaje, ze najbardziej wszystkim potrzebne jest ,zwyciestwo, odzy-
skanie wiary we wtasng wartos¢”, niedwuznacznie odnoszac sie do kleski powstania
warszawskiego: ,,PrzegraliSmy kazde powstanie”. Takze Westerplatte stanowito po-
czatek opowiesci, ktdrej koniec miat rozegra¢ sie w Berlinie. Konrad Natecki méwigc
o realizacji nowej serii Czterech pancernych i psa, wskazywat, ze Zygmunt Hibner
w odcinku Fort Olgierd ,gra rotmistrza wracajgcego z niewoli, a wiec jest to jakby

37 Rafat Marszatek, Filmowa pop-historia..., s. 361.
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dalszy ciag jego losow z filmu Westerplatte3®. Cigzko raniony zotnierz do Berlina nie
dotrze, ale Janek Kos zabierze tam jego rogatywke.

O ile historycy kina widza w Westerplatte kontynuacje czy tez nawigzanie do
watkow polskiej szkoty filmowej, bioragc wtasnie pod uwage kwestie heroizmu, to
w 6wczesnych recenzjach, przynajmniej ich znacznej czesci, wida¢ wyraznie, ze film
Rézewicza traktowany jest jako gtos sprzeciwu wobec wizji zawartych w filmach
»Szkoty”. Podkreslano, ze odrzuca fatalizm na rzecz racjonalnej analizy warunkéw
bojowych3°. Méwigc inaczej — Westerplatte miato byc¢ filmem o polskim zwyciestwie.
Kazimierz Mtynarz, podobnie jak Janusz Gazda*°, poréwnywat film Rézewicza do
Barw walki — wedtug niego autentyzm odniesien sprawia, ze przypominane sg wyda-
rzenia z Il wojny Swiatowej zwycieskie dla Polakéw, w kazdym razie z perspektywy
ponad 20 lat po wojnie.

Pierwszym nowym akcentem, a zarazem pierwszg udang probg polemiki z mitem bohaterstwa irra-
cjonalnego i absurdalnego stat sig zrealizowany przed trzema laty film Jerzego Passendorfera Barwy
walki. Rezygnujac z tradycyjnej konstrukcji dramaturgicznej, ktorej niezmiennym akcentem finatowym
byt motyw kleski — film ten zawierzyt faktom autentycznym, zaczerpnigtym z dziejéw naszej party-
zantki i pokazat prawde doszczetnie zapoznana: ze istniaty w naszych zmaganiach z hitleryzmem sy-
tuacje, w ktorych mySmy byli gra, ze potrafilismy nie tylko desperacko ginac, lecz rdwniez zwyciezac
w wyniku logicznie zaplanowanych i bezbtednie zorganizowanych przedsigwzig¢*L.

Takie wtasnie podejscie dotyczyto takze Westerplatte. W sprzyjajgcej mocza-
rowcom ,,Stolicy” Krzysztof Kulicz pisaf, ze to niepotrzebny, aczkolwiek na szczescie
przebrzmiaty pogtos dyskusji o ,,bohaterszczyznie”, potraktowany jednak ,w nieprze-
sadnych rozmiarach™?2. Film Rézewicza rozwiewa legendy, ale nie w sposéb szumny
— z darciem szat i z biciem w dzwony, jak dziato sie to w latach »szkoty«™3. Wojciech
Wierzewski krytykowat ,,pewne” dzieta polskiej szkoty filmowej i Don Gabriela (jako jej
niefortunne podzwonne) za to, ze wrzesien 1939 przedstawiajg jako ,gigantyczna kle-
ske i czasy chaosu”, ,,[z] gtupimi bohaterami »za sprawg przypadku lub paradoksu«”.

38 (Czterej pancerni i pies. O dalszym ciggu tego serialu méwi jego rezyser Konrad Natecki, rozm. Zdzistaw Or-
natowski, ,,Ekran” 1969, nr 27, s. 15.

39 Kazimierz Mtynarz, Westerplatte, ,Nurt” 1967, nr 9, s. 4.

40 Janusz Gazda, Siedem bohaterskich dni, ,Gtos Pracy” 1967, nr 210, s. 4.
41 Kazimierz Mtynarz, Westerplatte..., s. 4.

42 Krzysztof Kulicz, Prostota heroizmu, ,Stolica” 1967, nr 37, s. 2.

43 Wojciech Wierzewski, Wojna zwyktych ludzi, ,Ekran” 1967, nr 36, s. 8. Warto natomiast podkresli¢, ze Wie-
rzewski jako jeden z niewielu przywotuje Echo i Piwo, Na meline i Swiadectwo urodzenia. Bez nich, jak réwniez
bez Wolnego miasta, trudno wedtug niego dostrzec zmaganie si¢ rezysera z tematem wojny.



151 | Pamie€ i zapominanie

Dodawat rowniez: ,Autorzy Westerplatte sg przeciwko legendom i mitom, ale réw-
niez przeciw bagatelizowaniu rzeczywistego bohaterstwa i zotnierskiego trudu”.

W latach 60., zwtaszcza w drugiej potowie, wielokrotnie pisano, ze w ukazywa-
niu polskich loséw w czasie Il wojny Swiatowej nalezy zwrdéci¢ uwage nie tylko na
polskg odwage i gotowos¢ ztozenia ofiary z wiasnego zycia, ale takze na umiejetnosé
sprawnego i planowego dziafania. Sens i racjonalno$¢ walki zbrojnej nalezaty przeciez
do dominujgcych motywow ksiagzek Zbigniewa Zatuskiego. Mozna te wypowiedzi po-
traktowac jako che¢ odrzucenia paradygmatu romantycznego, lub — z drugiej strony
— zaproponowanie alternatywy wobec filméw polskiej szkoty filmowej. Racjonalnosé
i efektywnos¢ dziatan wojskowych zostata w ciekawy sposob, bo stanowigcy swo-
isty komentarz do obrazu pamietanego z Lotnej, zasygnalizowana takze w dokumen-
talnym Spojrzeniu na wrzesieri Macieja Sienskiego, ktéry z petng moca podkresla,
ze zdjecia ukazujgce utanskie ataki na czotgi byty hitlerowska inscenizacja, zresztg
— kiedy oglada sie je dzisiaj — dos¢ nieudolna.

Przedmiotem dumy nie miato by¢ zatem bohaterstwo rozumiane jako gotowos$¢
na $mier¢, ale heroizm polegajacy na rozsadku. Taka wtasnie interpretacja wydarzen
towarzyszyta Westerplatte oraz innym filmom. Nawigzanie do dylematéw podejmo-
wanych przez Zatuskiego i Rézewicza. W Dniu oczyszczenia Passendorfera dowddca
mowi, ze ,,polski oficer powinien umie¢ zging¢ z honorem za ojczyzne”, jego podwtad-
ny pyta, czy nie lepiej zy¢ dla niej. Warto zwréci¢ uwage, ze wczesniej po stronie
zycia jednoznacznie staja w rozmowach partyzanci radzieccy. Kiedy w Slubuje Ci,
Morze (1968) Leonarda Ordo pojawiaty sie zdjecia z kapitulacji Helu, komentator
interpretowat tamte wydarzenia zgodnie z przyjeta w latach 60. tezg: ,To nie kapitu-
lacja. Obroncy jedynie ulegli silniejszemu wrogowi w warunkach, kiedy dalsza walka
stracita sens operacyjny”. Janusz Gazda, piszac o Operacji V-2 (1968), poswieconej
akcji wywiadu Armii Krajowej majacej na celu zdobycie danych o niemieckiej broni
rakietowej, podkreslat, ze o powodzeniu zadecydowata nie improwizacja, ale zaplano-
wane ruchy**. W Kierunku Berlin i Ostatnich dniach przewaga Naroga nad dawnym
akowcem, walczacym poprzednio w powstaniu warszawskim, polega na tym, ze ce-
chuje go inny rodzaj walki, na dyscyplinie, nie na fantazji. Z kolei Aleksander Scibor-
-Rylski moéwit o realizowanych przez siebie Sgsiadach:

[...] nie miatem zamiaru robi¢ filmu o martyrologii Bydgoszczy i wydawato mi sie, ze juz dosy¢ mie-
lismy filméw o martyrologii, o polskim heroizmie, 0 makabrach, zwigzanych z cierpieniami Polakéw,

44 J.G. Uanusz Gazdal, ,V-2”. , Polacy na frontach Il wojny swiatowej”, ,,Ekran” 1969, nr 7, s. 21.
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a chciatem zrobi¢ film o walce, a nie film 0 meczenstwie. Chciatem pokazac ludzi, ktdrzy w cigzkich
warunkach, nie bedac zotnierzami, potrafia operowac bronia, potrafia wzia¢ udziat w obronie swego
miasta“®®.

W Kwietniu kohcowa decyzja kapitana Hyrnego, aby i$¢ do ataku po ciato pod-
putkownika Czaprana, przypomina w jaki$ sposob ostatnie minuty pierwszej czesci
Eroiki Munka. Aleksander Jackiewicz pisat nawet o ,wstrzasajagcym finale, godnym
najlepszych tradycji »szkoty polskiej«™é. Akt dziafania wpisany jest w etos i honor
polskiego wojska, ktére sg stawiane wyzej niz racjonalne dziatalnie’. Za to jednak
film Lesiewicza zostat skrytykowany przez Jerzego Toeplitza, wedtug ktdérego ,[tlakie
zakonczenie filmu o ludowym wojsku jest niezrozumiate, a akt niepotrzebnego boha-
terstwa jest nawrotem do klasycznej tradycji szkoty polskigj™s.

Charakterystycznym zjawiskiem kina nowej pamieci jest takze jednoznacznos$é
etyczna. Nie chodzi o to, ze bohaterowie tych filméw nie przezywajg zadnych rozterek
moralnych, ale ich ostateczne wybory, dokonujgce sie przeciez w czasie wojny, a wiec
sytuacji granicznej, sa stosunkowo proste. Nie dotyczg ich dylematy protagonistow
Na meline, Echa czy chocby Kontrybucji Jana tomnickiego. Wiedzg, kto jest prze-
ciwnikiem, dlaczego nalezy zadawad Smier¢, jak nalezy postgpi¢ w danej sytuaciji.
W Rannym w lesie porucznik ,Blizna” zabija cztowieka, ktdrego podejrzewa o szpie-
gowanie dla Niemcow. Wina ofiary wcale nie zostaje potwierdzona. Kiedy prébuje
uciekac, porucznik strzela mu w plecy. Budzi to opory mtodziutkiego kaprala , Kora-
la”. W jakims$ sensie ta scena przypomina pdzniejsze o trzy lata Na meline. Dowddca
z filmu Nasfetera nie ma jednak watpliwosci. Najwazniejsze jest zadanie. Mezczyzna
jest juz martwy i nie ma sie co wiecej nim zajmowac. By¢ moze to stanowito gtéwng
roznice miedzy dwoma filmami. Dobro i Zto majg charakter zewnetrzny, wynikajg nie
z kondycji cztowieka, ale warunkow, w ktérych funkcjonuje.

Oczywiscie, niejednokrotnie bohater przezywa emocjonalnie fakt, ze musiat za-
bi¢, jak choc¢by Janek Kos w Czterech pancernych, ale wojna sama w sobie jest do-
statecznym wyttumaczeniem, podobnie jak wskazanie na $miertelnego wroga, ktore-
go dziatalno$¢ nie pozostawia wyboru. Nie moze wiec dziwi¢, ze dla mtodego widza,
nieobcigzonego balastem okupacyjnych wspomnien, formuta Czterech pancernych...

45 Stenogram z posiedzenia Komisji Kolaudacyjnej w dniu 25.111.69, AFN, sygn. A-344, poz. 460, k. 25.
46 Aleksander Jackiewicz, O , Kwietniu”, [w:] tegoz, Moja filmoteka. Kino polskie, Warszawa 1983, s. 215.

47 Paul Coates, The Red & The White. The Cinema of People’s Poland, London-New York 2005, s. 141. Przy
okazji Coates, przywotujac dialog miedzy kapitanem Hyrnym a sanitariuszka Wanda, zwraca uwage, ze dyskurs
miedzy heroizmem a antyheroizmem (rozumianym jako racjonalnos$¢), ktéry wydaje sie tak znaczacy dla sporu
migdzy dwoma dekadami, moze by¢ zanegowany przez konteksty zwigzane z picia.

48 Jerzy Toeplitz, Dwadziescia pie¢ lat filmu..., s. 127.
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czy Stawki wiekszej niz zycie byfa o wiele bardziej atrakcyjna. Dla takiego odbioru
fakt, ze akcja obu tych seriali rozgrywa sie w czasie Il wojny Swiatowej, jest — moze
nieco zaskakujgco — drugorzedny. Liczg sie przede wszystkim reguty kina popular-
nego, a te tworcom obu seriali udato sie spetni¢ w sposéb satysfakcjonujacy. Wojna
w tej sytuacji nie stanowi problemu. Zostaje z niej zdjete odium wojny jako takiej,
wtedy wtasnie zamienia sie w przygode. Pozostaje meskie wyobrazenie o wojnie jako
inicjacji, stawaniu sie mezczyzng, przygodzie.

We wprowadzonym przez Stanistawa Baranczaka rozréznieniu miedzy wojng-we-
sternem a wojng-kataklizmem*® w pierwszym przypadku wojna jako taka nie intere-
suje autorow. Stan wojny od stanu pokoju rdzni sie jedynie ,wzmozong czestotliwo-
scig wystrzatow”, pozwalajacg na bardziej wyraznie zarysowanie konfliktu postaw.
Podziaty moralne sg jednoznaczne, a narrator wszechwiedzacy. W drugim przypadku
wojna obala dotychczas istniejgce prawa moralne i psychologiczne, zmusza bohate-
ra do przystosowania sie do nowych warunkéw. Odbiorca nie moze czuc¢ sie ,bez-
piecznie”, poniewaz takie widzenie wojny narusza rowniez jego spokoj, zwtaszcza ze
moralne wartosciowanie nie znajduje uzasadnienia, a narrator zostaje pozbawiony
wszechwiedzy.

Koniec naszego swiata Wandy Jakubowskiej, podobnie jak nakrecony tuz po woj-
nie Ostatni etap (1948) tej rezyserki, poswiecony byt obozowi koncentracyjnemu
w Auschwitz. Oba filmy sg bardzo podobne, a jednak pierwszy z nich odnidst sukces
w Polsce i za granica, do ktérego adaptacja powiesci Tadeusza Hotfuja nawet nie mia-
ta szansy sie zblizy¢. Widownia oczekiwata juz czego$ innego. Jak stusznie zauwaza
Rafat Marszatek, doktadanie kolejnych inscenizacji zycia obozowego nic nie zmieni,
jesli nie ulegnie przeksztatceniu struktura tego filmu. Nie pomogg takze inscenizacje
tortur, nawarstwianie kolejnych obrazéw grozy, niebedacych jednak niczym wiecej®°.
Widza interesujg odmienne pojecia moralnosci, zta, nie wystarczy rekonstrukcja $wia-
ta, potrzebne sg dalsze pytania. Wida¢ w Konicu naszego Swiata przekonanie, wywo-
dzace sie zresztg nie tylko z zatozen oficjalnych, ale i z przekonan autorki, ze w kazdej
sytuacji mozliwe jest rozréznienie dobra i zta, w dodatku tatwo wskazaé na kryteria
sytuujace cztowieka w przestrzeni aksjologicznej w ekstremalnych warunkach. Do
tego dochodzit wyrazny sygnat ideologiczny, pozytywnie oceniajgcy zachowania ludzi
lewicy.

49 Stanistaw Baranczak, /ronia i harmonia. Szkice o najnowszej literaturze polskiej, Warszawa 1973, s. 202-203.

5 Rafat Marszatek, Film fabularny, [w:] Historia filmu polskiego, t. VI, 1968-1972, red. Rafat Marszatek, War-
szawa 1994, s. 128. Zob. tez: tenze, Filmowa pop-historia..., s. 403.
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Koniec naszego swiata, rez. Wanda Jakubowska
Na zdjeciu: Lech Skolimowski (w $rodku)

Andrzej Werner pisarstwu Tadeusza Borowskiego przeciwstawiat literature marty-
rologiczng, z wyraznym podziatem na dobro i zto, gdzie podmiot znajduje sie zawsze
poza ztem, literature bedacg swoistym projektem $wiatopoglgdowym i ideologicz-
nym, niedostrzegajacg odrebnosci form zycia obozowego®'. Z pewnoscig realizacjg
takiej wtasnie wizji obozu jest film Jakubowskiej. Nie ma w nim miejsca na po-
gtebiong refleksje etyczna, poniewaz wyrazna hierarchia wartosci, reprezentowana
przede wszystkim przez komunistyczng konspiracje, nawet przez moment nie zostaje
zaburzona. Dlatego tez Koniec naszego Swiata zostat odebrany w kategorii aksjolo-
giczno-edukacyjnej czy tez martyrologiczno-heroicznej. Jan Rybkowski oceniajac go,
miat $wiadomos¢, ze film nie ma szansy na sukces frekwencyjny, ale podkreslat, ze
»to jest jeden z filméw wyjatkowych, ktéry wejdzie na state do naszego repertuaru,
a moze nie tylko do naszego”>2.

5 Andrzej Werner, Zwyczajna apokalipsa. Tadeusz Borowski i jego wizja $wiata obozéw, wyd. Il, Warszawa 1981,
s. 216-219.

52 Protokdt z kolaudacji filmu pt. ,Koniec naszego Swiata” rezyserii W. Jakubowskiej, Zespét ,Start” w dniu
6 stycznia 1964 r., AFN, sygn. A-216, poz. 13, k. 17.
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Waznym kontrapunktem do filmu Jakubowskie] jest Pasazerka Andrzeja Munka,
w ktorej rezyser odszedt od ilustracyjnego realizmu, w petni satysfakcjonujgcego kino
nowej pamieci. Pozornie wydaje sie, ze Pasazerka wpisuje sie w grupe filméw opo-
wiadajgcych o niemieckiej winie i faszystowskim okrucienstwie. To wrazenie moze
wynikaé¢ jednak zaréwno z faktu niedokonczenia filmu, jak i interpretacji nadanej
mu po $mierci rezysera. Andrzej Munk, jeden z najciekawszych twoércow kina pol-
skiego w cafej jego historii, przygladat sie procesowi Adolfa Eichmanna, czytat tez
pamietniki Rudolfa Héssa. Dostrzegat istnienie Zta jako czego$ obecnego w cztowie-
ku, ujawniajacego sie tez w samych zatozeniach totalitaryzmu. Zatem ptaszczyzng
interpretacyjng filmu nie powinny byc¢ tylko psychologia i moralnos¢, ale refleksja na
cztowiekiem XX wieku, nad nowoczesnym doswiadczeniem totalitaryzmu. Bowiem,
jak uwaza Mariola Jankun-Dopartowa, film miat by¢ ,zakamuflowanym, gtebokim
studium totalitaryzmu, pozbawionego geby okrucienstwa, przesladowan i terroru”ss.
Ale Munk potrafit zarazem, w ramach tego samego filmu, ukaza¢ ludzki wymiar rela-
cji miedzy oprawca a ofiara.

Aczkolwiek juz wowczas nie ulegato watpliwosci, ze nawet nieukonczona Pasa-
zerka jest wybitniejszym filmem niz Koniec naszego Swiata, to przeciez w oficjalnym
obrazie obozdéw koncentracyjnych obowigzywato ciggle moralne widzenie zapropono-
wane przez Jakubowska. W Koricu naszego Swiata zto zwigzane z wojng jest skutkiem
istnienia faszyzmu, zto nie istnieje w ludziach. Dlatego tez film Jakubowskiej miat wy-
miar przede wszystkim polityczno-historyczny, nie moralny. Dotykat tych fragmentéw
zbiorowe] pamieci, ktére odrzucaty refleksje na temat wojny jako kataklizmu na rzecz
wyjasniania $wiata w kategoriach tatwiejszych do zaakceptowania.

3.

Marek Zidtkowski pisze o czterech funkcjach pamieci: , poznawczo-ideograficz-
nej” (dzieki pamieci poznajemy przesztosc, jako dane, ale umiemy takze stawia¢ im
pytania), ,poznawczo-refleksyjnej” (,pamie¢ jako instrument gtebszej refleksji nad
historig i jej uwarunkowaniami”), ,emocjonalno-oceniajacej” (stuzacej emocjonalnej
ocenie przeszfosci i terazniejszosci”), ,instrumentalno-legitymizacyjnej” (,pamie¢
jako normatywna, prawna, moralna czy instrumentalna podstawa artykulacji rosz-
czen czy zadan i podejmowania dziatan majacych na celu przywrécenie (przynajm-
niej czesSciowe) poprzedniego stanu rzeczy”)®*. Badacz zauwaza rédwniez, ze funkcje

53 Mariola Jankun-Dopartowa, Andrzej Munk ginie w wypadku, [w:] Historia kina polskiego, red. Tadeusz Lubel-
ski, Konrad J. Zarebski, Warszawa 2006, s. 116.

5 Marek Ziotkowski, Pamie¢ i zapominanie. Trupy w szafie polskiej zbiorowej pamieci, ,Kultura i Spoteczen-
stwo” 2001, nr 3-4, s. 8.



156 | W

te mozna przypisac nie tylko pamieci, ale i zbiorowemu zapominaniu®®. Selektywnos¢
wspomnien w znacznej mierze ufatwia poszukiwanie sensu wspdlnoty (na przyktad
narodu), respektowania jej (lub pewnej grupy) intereséw, pogodzenie sie ze strata.
Widac to bardzo dobrze w doborze elementéw przesztosci w filmach. Proces zarow-
no pamiegci, jak i zapominania, mozna zauwazy¢ na przyktad w ekranowym obrazie
tematyki zydowskiej czy wizerunku Rosjan.

W wyniku wojny, ale i lat tuzpowojennych, Zydzi znikneli z krajobrazu kulturowe-
go Polski. Do konca lat 60. kino nie zajmowato sie nazbyt chetnie tym tematem, co
nie znaczy, ze filméw podejmujacych problem nie tylko nieobecnosci Zydéw, ale i nie-
pamieci o nich, w ogdle nie byfo. Przyktadem moze by¢ Réza Janusza Majewskiego
czy Krajobraz po bitwie Andrzeja Wajdy, w ktérym $mier¢ Zydéwki Niny ,staje sie
symbolem zapomnienia o dawnych sasiadach Polakow i ich kulturowej obecnosci”s®.
0 wiele czesciej jednak kino starato sie zapomnie¢ o samych Zydach i Holocauscie.

W rozdziale poswieconym Whiebowstgpieniu Jana Rybowskiego pokaze, w jaki
sposéb obecne w opowiadaniu Adolfa Rudnickiego przekonanie o wyjatkowosci zy-
dowskiego losu zostato zastgpione wpisaniem go w narodowe doswiadczenie Pola-
kéw. Niejednokrotnie, szczegdlnie widoczne jest to w filmach dokumentalnych reali-
zowanych po marcu 1968 roku, koncentrowano sie na relacjach polsko-zydowskich,
ukazujac je w dodatku dos$¢ jednoznacznie. Filmy, ktére budzity pod tym wzgledem
jakiekolwiek watpliwosci, trafiaty na pétke. Zapominanie ma tu charakter nie tylko
poznawczy, ale i emocjonalny. Mozna sie zastanawiac, jak filmy te zostatyby odebra-
ne przez polskich widzéw, ktorzy ogladaliby je w okreslonej atmosferze, zwtaszcza
w roku 1968. Aby zbudowaé obraz przesztosci jako fundamentu dumy i tozsamosci
narodowej, trzeba byto wyeliminowac te jego elementy, ktére mogtyby naruszac jed-
noznaczno$¢ odczytan polskich postaw w czasie wojny.

Warto przywota¢ mniej znang historie Powrotu na ziemie Stanistawa Jedryki,
wskazujaca na swoistg forme milczenia, jaka jest wykluczenie pewnych postaci z do-
minujgcej narracji. Nie wszystkim jest dane prawo do pamieci. Bohaterowie sce-
nariusza byli Zydami (Ludwik Starski sugerowat, ze to prawdziwa historia)®’. Nie
chcac wpas¢ w rece Niemcow, podejmujg decyzje o samobojstwie. Ale kiedy kobieta

5 |nnego rodzaju zjawiskiem byty nieliczne filmy, w ktérych zapominanie byto rozpatrywane jako problem psy-
chologiczny i kulturowy. Z jednej strony mozna wskaza¢ na Szyfry i Jak by¢ kochang Hasa, z drugiej na Echo
Rézewicza.

% Katarzyna Maka-Malatynska, Widok z tej strony. Przedstawienia Holocaustu w polskim filmie, Poznan 2012,
s. 29.

57 Stenogram z Komisji Ocen Scenariuszy w dniu 2 kwietnia 1965 r. Na porzadku dziennym: Omdwienie scena-
riusza pt. ,,Powrdt na ziemie” autor K. Gruszczynski, rez. Jedryka, Zespot ,,Rytm”, AFN, sygn. A-214, poz. 375,
k. 2-3, 9-11.
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skoczy do rzeki, mezczyzna nie zdota tego zrobi¢. Oboje przezyja, spotkajg sie po
wojnie, jednak pamie¢ tamtych dni nie pozwoli im na wspdlne zycie. Aby jednak film
mogt zostac zrealizowany, kwestia ich zydowskos$ci w zaden sposdb nie mogta zostaé
wyartykutowana®®, chociaz ich decyzja byfaby wéwczas bardziej zrozumiata, na co
podczas posiedzenia Komisji Ocen Scenariuszy wskazywat Jan Zbigniew Pastuszko®.
Logika, zaréwno dramaturgiczna, jak i psychologiczna, nie mogta by¢ jednak elemen-
tem decydujacym.

Przez caty okres PRL-u pamie¢ o Il wojnie Swiatowe]j byta okaleczona z powodu
sytuacji politycznej. Oficjalna kultura zostata zmuszona do prawie catkowitego usu-
niecia z pamieci radzieckiej agresji we wrzesniu 1939 roku oraz pézniejszej okupaciji.
Brak wzmianek o tych wydarzeniach historycznych jest naturalny, trudno bowiem,
aby w latach 60. pojawity sie wzmianki o Katyniu, z czego wszyscy sobie doskonale
zdawali sprawe®°. W Dzienniku dr Hansa Franka Danuty Kepczynskiej widzimy mape,
ktéra doktadnie pokazuje, co stafo sie z ziemiami polskimi, do ktérych czesci Rzeszy
zostaty wcielone, kto stat na czele hitlerowskich wtadz. Cata $rodkowa i zachod-
nia czes$¢ Polski zostata precyzyjnie opisana. Na mapie zostafa réwniez zaznaczona
cze$¢ ziem polskich na wschdéd od Generalnej Guberni. Na ten temat, a mowa jest
o koncu 1939 roku, film nic nie wspomina. W Przerwanej podrézy Wincenty Ro-
nisz wspomina o armii generata Andersa, ale pomija przyczyny jej wyjscia z ZSRR.
Artur Starewicz w czasie dyskusji na naradzie w Jabtonnie w 1965 roku pytat, czy
Aleksander Scibor-Rylski chce pokazaé ,wywozenie miodych akowcéw bydlecymi
wagonami”? Przywotywat rzecz jasna argumenty o racjach politycznych zwigzanych
ze wspotpracg ze Zwigzkiem Radzieckim. | dodawat: ,Czy to konieczne? Pofowa ludzi
tego nie pamieta”®!. Jakkolwiek uwaga ta moze wydawac sie cyniczna, trzeba wzig¢
pod uwage, ze mowa o ludziach, dla ktérych wydarzenia te nie byty czescig pamieci
osobistej.

W filmowych wizerunkach Rosjan skoncentrowano sie przede wszystkim na mo-
tywie braterstwa broni, bowiem na poziomie plutonu czy kompanii najtatwiej byto
uzasadni¢ przyjazi miedzy narodami walczacymi z hitlerowskim najezdzcg. Innym
sposobem ukazywania sojuszu polsko-radzieckiego byty watki mitosne. Nie poru-
szano, co oczywiste, kwestii drazliwych czy trudnych, choé¢ sSwiadomos¢ ich istnie-

58 Stanistaw Jedryka, Mitosci mojego Zycia, Warszawa 2012, s. 174-175.
5 Stenogram z Komisji Ocen Scenariuszy w dniu 2 kwietnia 1965 r..., k. 28.

60 Stenogram z posiedzenia Komisji Kolaudacyjnej w dniu 6.1X.1969 r. Na porzadku dziennym: omdwienie filmu
pt. ,,Dzien oczyszczenia” — zrealizowanego przez rez. J. Passendorfera, AFN A-344, poz. 468, k. 18.

61 Dyskusja (rkps) — notatki J. Pastuszko, [w:] Jabfonna — marzec 1965 (13-14.111), AFN, sygn. A-208, poz. 14,
k. 12 (86).
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nia niejednokrotnie pojawiata sie w czasie zamknietych dyskusji kolaudacyjnych czy
komisji scenariuszowych. Co jednak ciekawe, problem zapominania, $wiadomego,
ukierunkowanego na przysztos¢, obecny jest w niektérych filmach expressis verbis.
Mozna tu wskazaé na Dzien oczyszczenia Jerzego Passendorfera czy Kwiecien Witol-
da Lesiewicza, w ktdérym wprost padajg stowa o zapominaniu jako podstawie relacji
polsko-radzieckich®2.

Selektywno$¢ oficjalnej pamieci widoczna jest u tego samego rezysera w Nie-
zZnanym, rozpadajacej sie na szereg epizodow historii | Armii Wojska Polskiego. Kan-
dydatowi do armii o nazwisku Grosberg, ktéry koniecznie chce dotrze¢ do swoich,
dowodca mowi, ze wie, iz ten nie ma do czego wracac. Nie padajg jednak zadne sto-
wa na temat Zydéw czy getta. Dwaj Polacy uciekaja z radzieckiego obozu pracy, ale
jest on pokazany jako fagodny, z ktérego mozna wyj$¢ dzieki zwolnieniu lekarskiemu.
Witasciwie ten fragment filmu zostat zrealizowany ze specyficzng nutg komediowa.
Jeden z tych Polakéw byt we wrzesniu 1939 roku porucznikiem rezerwy, co tez zo-
stafo zaledwie zasygnalizowane. Stanistaw Krawczyk nie chce o tym méwi¢, ukrywa
ten fakt, woli stuzy¢ jako szeregowy. Czyzby dlatego, ze potencjalnie jego droga czte-
ry lata przed Sielcami mogtaby prowadzi¢ do Katynia? Wydawatoby sie oczywiste,
ze w filmie opowiadajgcym o losach zotnierzy | Armii zostanie ukazana bitwa pod
Lenino, traktowana woéwczas jako mit zatozycielski wojska polskiego. Rzeczywiscie,
bohaterowie biorg w niej udziat, ale nie jest to wyraznie wyartykutowane. Widz, ktéry
nie znatby loséw tej formacji, miatby problem z identyfikacjg bitwy, ktéra zresztg zo-
stata zainscenizowana wyjatkowo nieudolnie. Z drugiej strony, trudno byto pokazac jg
tak, jak rzeczywiscie wygladata. Paradoksalnie, wieksza sprawnos¢ realizacyjna mo-
gtaby by¢ niekorzystna dla wiarygodnosci przekazu w kontekscie zaktadanego efektu.
Bohaterowie biorg tez udziat w zdobywaniu przyczétka na lewym brzegu Warszawy
w trakcie powstania warszawskiego, ale ten fakt rowniez nie pojawia sie w filmie. Aby
Nieznany maogt przynajmniej sprobowac spetni¢ polityczne zamdwienie: stac sie epo-
peja | Armii i genealogig terazniejszosci, musiat poming¢ te kwestie, ktére ktdcityby
sie z pamigcig zbiorowga. Nic wiec dziwnego, ze film Lesiewicza wykorzystuje stra-
tegie milczenia. Pozostaje jednak z tego powodu dzietem zdecydowanie nieudanym
i w duzej mierze niezrozumiatym.

Nawet jezeli oficjalna historia nie poruszata pewnych tematéw, funkcjonowaty
czesto w zbiorowej pamieci. Ich obecnos$¢ w filmie, choéby mgliste skojarzenie, mogta
prowadzi¢ widza do niepozadanych wnioskéw. Rzecz jasna, niejednokrotnie zdarzato

62 Zob. rozdziat , Twoja wojna, moja wojna, jedna wojna”: filmowe obrazy polsko-radzieckiego braterstwa broni.
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sie, ze ostroznos¢ komisji i cenzordéw byfa niepotrzebna, a niektére obawy wynikaty
raczej z nadgorliwosci i niepewnosci. Nazajutrz po wojnie Lecha Lorentowicza to film
zrealizowany w cyklu Dzien ostatni, dzieri pierwszy. Jego akcja rozgrywa sie w dniu
zakonczenia wojny. Dwoch zotnierzy zgtasza sie na ochotnika na patrol. Grzegorz
caty czas szuka $mierci, Franek dopytuje o przyczyny takiego stanu rzeczy. W koncu
pochodzacy z Wotynia Grzegorz (Franek jest z Grodna, ubolewa, ze nie bedzie mogt
tam wrdcic¢), doprowadzony do pasji, opowiada o tym, jak wrécit do domu i znalazt
powieszonych zone i dzieci. Nie moze o tym zapomnie¢, nie umie znalez¢ sensu
dalszego zycia. Zotnierze natrafiajg na ukrywajacego sie w bunkrze Niemca i biorg
go do niewoli. Franek prowokuje Grzegorza, przypominajgc mu o jego krzywdzie. Ten
jednak powstrzymuje swoje emocje i decyduje sie odprowadzi¢ jefica do oddziatu. Za-
chowanie Grzegorza i Franka wobec Niemca zdaje sie jednoznacznie potwierdzac, ze
zbrodni na Wotyniu dokonali hitlerowcy. Dlaczego w takim razie podczas dyskusji ko-
laudacyjnej pojawito sie pytanie, kto zabit rodzine Grzegorza? O krwawych relacjach
polsko-ukrainskich na Wotyniu nie méwiono, ale Wincenty Krasko wolat zaznaczyc,
ze to oczywiste, iz odpowiedzialni sg Niemcy, a nie Ukraincy®3.

Przyktaddéw zastosowania tej strategii mozna w dwczesnym Kinie znalez¢ spo-
ro. Sporo przemilczen musiaty zawiera¢ filmy poswiecone relacjom miedzy réznymi
formacjami politycznymi i militarnymi. Dzieki temu, o czym pisatem w poprzednim
rozdziale, takie filmy jak Barwy walki pozwalaty na zapomnienie o réznicach fun-
damentalnych. W Skapanych w ogniu Jerzego Passendorfera potencjalny problem
ksztattowania sie tozsamosci narodowej w zmienionych warunkach politycznych oraz
konflikt miedzy tradycyjnymi warto$ciami Slazakéw a normami proponowanymi przez
wtadze pozostat wtasciwie nietkniety. W efekcie zasugerowano teze, ze jedyng barierg
hamujaca akceptacje tej grupy autochtonéw jako petnoprawnych obywateli powstaja-
cego panstwa byta kwestia ich stuzby w wojsku niemieckim®. Politycznych niejedno-
znacznosci, zardwno w odniesieniu do czasu wojny, jak i momentu realizacji, starato
sie unika¢ kino popularne. W Czterech pancernych i psie zatoga czotgu 102 podczas
przeprawy przez Wiste zostaje ranna i trafia do szpitala. Dopiero po kilku miesigcach
moga wroci¢ na front®. Ominieto w ten sposéb problem powstania warszawskiego

63 Stenogram z dyskusji po kolaudacji serii filméw telewizyjnych pt. ,,Dzien ostatni, dzier pierwszy”, ktdra od-
byta sie w dniu 6 kwietnia 1965 r. Tytuty poszczegdlnych odcinkéw: ,,Céreczka”, ,,Buty”, Instrumentum mortis”,
,Nazajutrz po wojnie”, AFN, sygn. A-216, poz. 50, k. 12.

64 Jakub Zajdel, Filmowy obraz Polski powojennej, [w:] Syndrom konformizmu?..., s. 120.

65 Por. Stenogram z posiedzenia Komisji Kolaudacyjnej w dniu 19.V.1966r. Na porzagdku dziennym: omdwienie
V i VI odcinka filmdw telewizyjnych serii ,,Czterej pancerni i pies”, AFN, sygn. A-216, poz. 89, k. 6. Por. Bartosz
Filip, Kolumbowie Janusza Morgensterna — telewizyjne kino akowskiej przygody, [w:] Kino polskie wobec Il wojny
Swiatowej, red. Piotr Zwierzchowski, Daria Mazur, Mariusz Guzek, Bydgoszcz 2011, s. 93-94.
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i postawy armii czekajgcej w prawobrzeznej Warszawie. W jak rozpetatem druga
wojne swiatowg, dzieki temu, ze Franek wedruje po $wiecie, Chmielewski nie musiat
pokazywac okupacyjnej rzeczywistosci (bohater zatacza krag — od 1 wrze$nia 1939
roku do lata 1944 roku, oznacza to, ze akcja filmu toczy sie przez 5 lat i tyle tez
trwata wedréwka Franka).

Co ciekawe, w kinie nowej pamieci bardzo rzadko pojawiajg sie opowiesci o po-
staciach historycznych. Dotyczy to przede wszystkim filmu fabularnego. Nieco inaczej
sytuacja wygladata w dokumencie filmowym, choc¢ i tu podchodzono do tego tema-
tu, co oczywiste, nader wybiérczo. Przywotanie nazwisk i biografii znanych postaci
z lat Il wojny Swiatowe] musiatoby w wiekszosci wypadkoéw doprowadzi¢ do pytan
poddajacych w watpliwos¢ jednoznacznos¢ i jednorodnosc¢ Swiata przedstawione-
go. ,,Bohater zostaje mianowany przez miarodajne czynniki publiczne”®®, pisat Stefan
Czarnowski. Teza ta znajduje znakomite potwierdzenie w systemach autorytarnych.
Préba stworzenia takiego bohatera byty Barwy walki i kreowany przez nie, cho¢ nie
wprost, wizerunek generata Mieczystawa Moczara. Z drugiej strony, réwnie wymow-
ne moze by¢ niemianowanie bohatera...

Najbardziej znanym przejawem milczenia i zapominania w kontekscie tematyki
zydowskiej jest w kinie lat 60., cho¢ sprawa nie dotyczy catego kina PRL-u, historia
niezrealizowanych filméw o Januszu Korczaku. Nie chodzi tylko o scenariusz Alek-
sandra Ramatiego, na podstawie ktérego w drugiej potowie lat 60. miat zrobi¢ film
Aleksander Ford, ale takze o scenariusz Hanny Mortkowicz-Olczakowej (tylko w Am-
bulansie Janusza Morgensterna pojawia sie posta¢ przywotujgca na mys$l Starego
Doktora).

Préby zrealizowania filmu o autorze Kajtusia czarodzieja trwaty od roku 1945,
kiedy scenariusz napisat Ludwik Starski. Historie kolejnych projektéw, w tym przede
wszystkim Doktora Korczaka, opisat szczegdtowo Tadeusz Lubelski®’. Aleksandrowi
Fordowi nie udato sie przenie$¢ na ekran scenariusza Aleksandra Ramatiego z przy-
czyn oczywistych: w roku 1968 tematyka zydowska byta na cenzurowanym, wspot-
praca z zachodnioniemieckim producentem budzita podejrzenia, a Ford stat sie jedng
z ofiar zarowno antysemickiej kampanii, jak i dziatan skierowanych przeciw filmow-
com. Nalezy jednak zwrdci¢ uwage, ze nie bez powodu ekranowa historia Korczaka
od ponad 20 lat nie mogta znalez¢ szczesliwego zakonczenia. Aczkolwiek mogtoby
sie wydawac, ze byt on naturalnym kandydatem na bohatera filmu, posta¢ Starego

66 Stefan Czarnowski, Dziefa, t. IV, Kult bohateréw i jego spofeczne podtoze. Swiety Patryk, bohater narodowy
Irlandii, ttum. Agnieszka Glinczanka, przypisy ttum. Krystyna Kasprzykéwna, Warszawa 1956, s. 18.

67 Tadeusz Lubelski, Doktor Korczak, [w:] tegoz, Historia niebyfa kina PRL, Krakéw 2012.
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Doktora i jego metody pedagogiczne nie byty przez wszystkich przyjmowane en-
tuzjastycznie. Przeciwstawiano jego poglady pracom Antona Makarenki, niechetnie
spogladano na swoistg izolacje jego wychowankdéw od Swiata. Mogto to zniechecad
Forda juz w latach 40., chociaz temat musiat wydawac¢ mu sie bliski. Ponadto Ford
byt raczej nastawiony na przedstawienia aktywnej, a nie pasywnej postaci zydow-
skich bohateréw®8, co znalazto pdzniej odzwierciedlenie w Ulicy Granicznej.

Korczak jako bohater filmowy nie pasowat do kina nowej pamieci nie dlatego, ze
byt Zydem. Ten aspekt mozna byto wrecz wygraé z punktu widzenia propagandy, wpi-
sujac ofiare jego zycia i legende $mierci w polskg martyrologie narodowa, w podob-
ny sposob jak przy innych filmach o tematyce zydowskiej. Zresztg Aleksander Ford
wprost deklarowat, ze chce zrobi¢ film o Korczaku jako polskim patriocie®®. Problem
polegat na tym, ze nie mozna byto trzymac sie wiernie biografii, natomiast wizerunek
za bardzo zmistyfikowany mdégtby zosta¢ odebrany jako zbyt niewiarygodny.

Dopatrywano sie takze innych ktopotdéw z postacig Korczaka. Pozornie ukazanie
antysemityzmu w przedwojennej Polsce doskonale pasowatoby do negatywnej oceny
owczesnej rzeczywistosci, ale przeciez wszyscy wiedzieli, ze ten watek zostatby na-
tychmiast odniesiony do wspofczesnosci. Te potencjalng, ale wielce prawdopodobng
interpretacje nalezato wykluczy¢ zaréwno ze wzgledéw politycznych, jak i postrze-
gania Zydéw w Polsce, zwtaszcza w tamtym okresie. Przeciwnicy realizacji zwracali
uwage takze na kontekst miedzynarodowy. Film o Korczaku musiatby nie tylko wzbu-
dzi¢ zainteresowanie za granica, ale takze, jak uwazano, mégtby stac sie kolejnym
argumentem, ktory bytby wykorzystany przeciwko Polsce. Wystarczy wspomnie¢, ze
Michat Gardowski, piszac w 1968 roku o wspétpracy z filmem zachodnioniemieckim,
atakowat Rassenschande, a Doktorowi Korczakowi zarzucat, ze ,traktuje Korczaka
w izolacji od tej prawdy historycznej [chodzito o proporcje walki i meczenstwa Pola-
kéw i Zydéw], niedwuznacznie obcigza naréd polski wing za jego $mierc”7°.

Czym miata by¢ w tym wypadku prawda historyczna? Nie chodzito bynajmnigj
o fakty. Zastanawiano sie, czy Korczaka mozna wpisa¢ w tresci oficjalnej pamieci
0 wojnie, ktéra postawy i doswiadczenia jednostek cenita mniej niz wiezi narodowe.
Jezeli dodamy do tego sformutowany juz na poczatku dekady wyrazny wymog upo-
litycznienia obrazéw wojny i ukazania walki narodu o nowg rzeczywisto$¢ spoteczng
i polityczna, okaze sie, iz Korczak do tej prawdy po prostu nie pasuje. Sugerowano

68 Zob. tamze, s. 21-22.

69 Stenogram z rozszerzonego posiedzenia Rady Programowej Zespotu ,Studio” w dniu 6.X.1967 r., AFN,
sygn. A-329, poz. 57, k. 18.

70 Michat Gardowski, Komu przyniosto to splendor?, ,Ekran” 1968, nr 16, s. 10.
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to na posiedzeniu Rady Programowej Zespotu Studio, na ktérym omawiano scena-
riusz Ramatiego. Warto w tym kontekscie przytoczyé obszerny fragment wypowiedzi
zaliczanego do ,partyzantéw” Stanistawa Trepczynskiego, ktéry czesto brat udziat
w komisjach scenariuszowych i kolaudacyjnych z ramienia sekretariatu KC PZPR.

[...] Korczak byt cztowiekiem, ktory do 1905 roku zwigzany byt z lewica polityczna, byt czfowiekiem,
niezwykle postepowym, ale od 1905 roku odszedt od tego postepowego ruchu, byty tu rozmaite podej-
rzenia, a potem catkowicie zerwat z tym ruchem i odszedt od tego wszystkiego, co byto trescig walki
postepowej inteligencii. Nie chce by¢ zrozumiany, jako ten, ktdry Korczaka krytykuje, ale jezeli méwimy
o filmie powaznym, o Korczaku, to trudno nie analizowac jego zycia. Korczak byt znanym humanista,
filozofem, pedagogiem, byt artystyczng dusza, ale tutaj pokazana zostata staba strona koncepcji fi-
lozoficznej i spotecznej Korczaka. Po 1905 roku nie wykazywat on wiezi z klasg robotnicza, odszedt
Z szeregbw walczacej lewicy i zamknat sig z dala od pracy ideowej. Na temat dziatalnosci Korczaka
i jego odejscia z postepowej lewicy pisze Szulkin, ktory przytacza opinie Krupskiej. W tej opinii jest wy-
raznie powiedziane, ze Korczaka nie interesuje otoczenie, Srodowisko spoteczne, a wigc z tego widac,
Ze opinia ta jest bardzo surowa, a nawet teraz powiedzieliby$Smy, ze schematyczna. Dlaczego powotuje
sig na te wypowiedzi? Dlatego, ze takie podejscie do otoczenia i $wiata byfo przyczyna jego tragedii,
byt on postacia marzyciela, ktéremu ta wojna wydawata sie czyms straszliwym i réwnie straszliwy byt
dla niego faszyzm. Gdyby$my mieli robi¢ film o Korczaku, to warto bytoby pokazac tego szlachetnego
cztowieka wigcznie z jego Swiatem, w ktérym zyt i z ktorym nie walczyt. Byli przeciez ludzie w tym
czasie, ktorzy walczyli, ktérzy nie zamykali sie w jakim$ waskim kregu, ale do tych walczacych nie
nalezat Korczak, a tymczasem w tym scenariuszu Korczak jest przedstawiony inaczej, jako czastka
walczacego frontu, a to nie byto prawda. Jesli mielibySmy robic film, ktéry miatby oddac tragedie, ktora
przezyt Korczak, to bytby film oskarzycielski, ale oskarzycielski dla marzycieli, ktoryby nie propagowat
problemu zaangazowania sig, préby szukania rozwigzan. Poza gféwna walka, jak toczyfa sig na fron-
cie spotecznym i politycznym, Korczak, jako pedagog w tych sprawach powinien zaja¢ stanowisko,
a tymczasem on si¢ wycofat i mozna — nawet powiedzie¢ ze do konca doprowadzit swoja koncepcje’™.

Co ciekawe, Krzysztof Teodor Toeplitz, nie zgadzajac sie ze swoimi przedméwca-
mi, zarowno Trepczynskim, jak i Bohdanem Czeszkg, co do oceny takiej konstrukgcji
postaci Starego Doktora, podobnie jak oni nazywa jego postawe mylng’?. Jezeli wiec
Korczaka nie mozna byto pamigetaé¢ zgodnie z zasadami i regutami kina nowej pamie-
ci, nalezato o nim zapomnie¢. Biezaca sytuacja polityczna okazata sie czynnikiem
decydujgcym o losach filmu Forda, ale nie jestem przekonany, czy nawet w inngj
sytuacji biografia Janusza Korczaka miafaby szanse na realizacje.

7L Stenogram z rozszerzonego posiedzenia..., k. 6-7.
72 Tamze, k. 13.
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Zapominamy o przesztosci, poniewaz mamy cel zwigzany z terazniejszoscig
i przysztoscig. Ta wybidrcza pamiec jest uzasadniona racjami politycznymi, ale tez
ma pozwoli¢ na oswojenie sie z biezacg sytuacja i zaakceptowaé poczucie straty.
Lata 60. to czas pogodzenia sie z wojng, zaakceptowania jej skutkdw, przy czym
biorac pod uwage liczng grupe filméw rozgrywajacych sie tuz po wojnie, bedzie to
rowniez wynikajgca w znacznej mierze z przyczyn politycznych i ideologicznych ak-
ceptacja strat terytorialnych.

Filmy batalistyczne, ktérych nieodtgczng czescig jest Smieré zotnierzy i cywildw,
Sg W gruncie rzeczy nastawione na wtaczenie tej straty do tozsamosci. W tym po-
strzeganiu wojny nie ma zatoby, potrzeby uporania sie z poczuciem straty, w przeci-
wienstwie do filméw szkoty polskiej, rowniez w jej kontynuacjach w latach 60. Boha-
terowie filméw Passendorfera nie ging tragicznie jak bohaterowie Kanafu czy Lotnej
Andrzeja Wajdy, ich los nie jest groteskowym obrazem tragedii jak w filmach Munka.
S zotnierzami, ktérych celem jest zwyciestwo. Zatrzymajg sie dopiero w Berlinie.
Smieré polskiego zotnierza nie ma w tym przypadku wymiaru tragicznego. Staje sie
Smiercig zatozycielskg, jest ofiarg ztozong w drodze do Berlina, zapowiadajacg nowg
Polske. Smiercia stanowiaca pomnik pamieci opartej na dumie narodowej i godnosci.
Czym innym sg bowiem rozdarte, krzyczace pytaniem o sens, $mierci bohateréw
polskigj szkoty filmowej, czym innym $mier¢ bohateréw Ostatnich dni czy Jarzebiny
czerwonej. Nie byto zastanawiania sie nad sensownoscig militarnych rozwigzan (wat-
pliwosci musiafo budzi¢ zdobywanie Kotobrzegu ukazane w Jarzebinie czerwonej).
Byty one uzasadnione przez sam fakt swojego istnienia. Dodatkowy argument sta-
nowifo zwyciestwo. Koszty, ktére nieuchronnie musiaty towarzyszy¢ tym dziataniom,
byty cena, ktérg warto zaakceptowac. Wyraznie mowi to jeden z dowddcow w Kie-
runku Berlin.

W jakim$ sensie nie ma mowy o stracie, poniewaz ostatecznym efektem woj-
ny byto zwyciestwo, sukces, wreszcie — juz w innej perspektywie — objecie wtadzy
przez nowy rezim. Wojna jest aktem chwalebnym, réwniez dlatego, ze staje sie mi-
tem zatozycielskim nowej Polski. Skoro tak, to wojna, pamie¢ o niej, legitymizowaty
ustroj. Pamie¢ o wojnie musiata by¢ zatem nieustannie podtrzymywana i to o wojnie
zwycieskiej, na tym zwyciestwie zostat bowiem ufundowany nowy system polityczny
i spoteczny. Zotnierze gingcy w walce czy rozstrzeliwani cywile umierajg wiasnie za
6w nowy $wiat. Przelana krew wzmacnia jego fundament. Dlatego tez warto zwrécic
uwage rowniez na stosunek do wojny jako takiej, do zjawisk, ktdre sie z nig kojarza.
Bél, cierpienie, $mier¢, mogg znalez¢ wyjasnienie. Zresztg nieczesto pojawiaty sie
rozwazania na temat $mierci: czym jest, jak przychodzi, czy wiaze sie z bdélem (roz-
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mawiajg o tym bohaterowie Rannego w lesie Janusza Nasfetera). Kino nowej pamieci
pozytywnie ocenia walke, w réznych znaczeniach tego stowa. Dlatego tez nie ma cze-
sto w tych filmach odrzucenia wojny jako takiej, negatywnie nacechowane sa pewne
dziatania, jak réwniez wybrani uczestnicy tych dziafan.

Jarzebina czerwona, rez. Ewa i Czestaw Petelscy
Na zdjeciu: Andrzej tapicki, Andrzej Kopiczynski

Paradoksalnie, jakkolwiek prawie wszystkie filmy wojenne ukazywaty $mierc
i zniszczenie, niekoniecznie ich zadaniem miato by¢ dgzenie do pacyfizmu. Rzecz ja-
sna, byto to rozumiane w do$¢ szczegolny sposéb. Wojna byta straszliwym do$wiad-
czeniem i nalezy robi¢ wszystko, aby jej unikng¢. Wiele jednak zalezy od sposobu
jej pokazania. W czasie rozmowy z Lechem Pijanowskim o usunietych szczeg6lnie
drastycznych fragmentach Jarzebiny czerwonej, Czestaw Petelski méwit: ,,Makabra
prowadzitaby do niebezpiecznej sprawy: automatycznego pacyfizmu”’3. Janusz Przy-
manowski piszac o kfopotach z filmem wojennym, zwracat uwage na to, iz zajmowa-
nie sie wojng nie musi by¢ szkodliwe dla méwienia o pokoju:

Wojna jest okrutna i brudna, ale istnieje szlachetny patos walki 0 wolno$c¢, o zycie narodu. Pragniemy
pokoju, nie chcemy wojny, ale musimy by¢ gotowi do udzielenia druzgocacej odpowiedzi kazdemu
przeciwnikowi. Wojsko jest organizacjg powotang do prowadzenia wojny, ale sifa militarna pafstw
socjalistycznych juz parokrotnie w ciagu dwudziestolecia zazegnata wojne, powstrzymata tych, ktorzy

73 Wojna i Jarzgbina czerwona. Mdwia Ewa i Czestaw Petelscy, rozmowe przeprowadzit Lech Pijanowski, , Kino”
1970, nr 3, s. 10. Por. takze Krzysztof Kornacki, Kino generatéw. Przypadek Jarzgbiny czerwonej, [w:] Kino pol-
skie wobec Il wojny Swiatowey..., s. 88.
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do niej daza. Musimy widzie¢ dialektyczna jednoSc tego splotu przeciwienstw. Nie kazdy pacyfista
— cacy, nie kazdy zotnierz — be’*.

Wrdé¢my jednak do tematu straty. Kwestia ta byta podejmowana na réznych po-
ziomach. Zapominanie miato miedzy innymi pozwoli¢ na zaakceptowanie zmian te-
rytorialnych. Temat ten podjety filmy zawierajgce obrazy Polski tuzpowojennej, ktére
odwotywaty sie do kilku mitéw. Wedtug Jakuba Zajdla, pierwszy z nich to ,mit pro-
stodusznej postawy wojska utrwalajgcego wtadze ludowa; drugi — mit permanentnego
zagrozenia ze strony faszyzmu; trzeci — mit »samych swoich«”75. Dwa ostatnie wprost
nawigzywaty do charakterystycznej dla propagandy gomutkowskiej préby kreowania
tozsamosci narodowej, wszystkie odnajdziemy réwniez, przynajmniej w jakims$ stop-
niu, w filmach wojennych. Zaréwno kino opowiadajgce o ostatnich latach wojny, jak
i okresie tuz po niej, wpisuje sie w jeszcze jeden mit: Ziem Odzyskanych’s. W latach
60. propaganda eksponowata ten motyw, z jednej strony wygrywajac negatywny
wizerunek Niemca, z drugiej przestaniajgc w ten sposéb problem i pamiec kresow
wschodnich. Zmiany i straty nie tylko byty akceptowane, ale wrecz korzystne.

O ile przesuniecie terytorium Polski na Zachdd byto tematem popularyzowanym
w przekazach propagandowych, o tyle zachowywano duzg ostrozno$¢ w odniesieniu
do granicy wschodniej. Oczywiscie nie byto mowy o jakimkolwiek podwazaniu jej pra-
womocnosci, ale starano sie cho¢ w niewielkim stopniu respektowac pamie¢ odbior-
cow, zdajac sobie sprawe, ze inaczej moze dojs¢ do zaktécenia czystosci przekazu
propagandowego. Rzecz w tym, ze niektdérzy bohaterowie traktujg Bug jako wschod-
nig granice Polski, zdajac sie antycypowaé powojenny porzadek i zatwierdzajgc go
niejako w ten sposob. Podczas posiedzenia komisji kolaudacyjnej jednego z odcinkow
Czterech pancernych i psa pojawit sie wtasnie taki problem. Dyskutanci zastanawiali
sie, czy bohaterowie moga moéwic¢ po przekroczeniu Bugu ,Tu jest Polska”, poniewaz
w 1944 roku nie mogli tego wiedzie¢. Co prawda Jerzy Bossak mowit, ze tak sie czut,
bo po drugiej stronie Bugu byto wielu Ukraincéw’’, ale Grzegorz Lasota odpowiadat:
»Nie wyobrazam sobie, aby na takim poziomie byta w tym czasie Swiadomos$¢ naro-
dowa, ze tereny Wilna i Lwowa nie sg terenami polskimi”’8. Zmiany istotnie zostaty
dokonane i w dialogach pozostat tylko Bug. Wczesniejsza kwestia mogtaby zostac po-

74 Janusz Przymanowski, Temat wojenny, ,Kino” 1968, nr 1, s. 18.
75 Jakub Zajdel, Filmowy obraz Polski powojenne..., s. 120.

76 Zob. Halina Tumolska, Mitologia Kreséw Zachodnich w pamietnikarstwie i beletrystyce polskiej (1945-2000)
(Szkice do dziejéw kultury pogranicza), Torun 2007.

77 Stenogram z posiedzenia Komisji Kolaudacyjnej w dniu 27.V.1966r. Na porzadku dziennym omdwienie popra-
wionego odcinka pt. ,,Rados¢ i gorycz” z serii ,,Czterej pancerni i pies”, AFN, sygn. A-216, poz. 94, k. 2.

78 Tamze, k. 3.
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traktowana przez widzéw jako naruszenie pamieci zbiorowej. Kwestia Bugu jako gra-
nicy Polski pojawita sie takze w Agnieszce 46 Checinskiego, Koricu naszego Swiata
Wandy Jakubowskiej: ,Rosjanie sg juz w Polsce, za Bugiem”, jak réwniez w Bigosie
Sylwestra Szyszki, zrealizowanym w cyklu Dzier ostatni, dzieri pierwszy’®.

Przesunigcie granicy na wschodzie zostato Polsce w petni wynagrodzone. W Kie-
runku Berlin dwaj zotnierze, po zajeciu jednego z niemieckich miasteczek nieopodal
Odry, podziwiajg opustoszate domy. ,Niczego sobie”, méwi jeden z nich, Ostrejko.
| dodaje: , A gdyby nam sie tutaj osiedli¢, a?”. Na stowa Baginskiego: ,Ziemia tu do-
bra”, odpowiada: ,| nasza”. Mezczyzni chcg wréci¢, zasiedli¢ te ziemie. Co ciekawe,
W scenopisie pojawia sie jeszcze jeden zotnierz, Bacioch, ktéry pyta, czy dostang
te ziemie. OdpowiedZ Ostrejki jest jednoznaczna: ,Przeciez mysmy je odwojowali,
nie?”8, W egzemplarzu scenopisu, ktéry posiadam, te stowa sg juz wykreslone i za-
stgpione tymi, ktore padajg w filmie. By¢ moze jest to zmiana czysto techniczna,
o niewielkim znaczeniu. Trudno jednak oprzec¢ sie wrazeniu, ze usunieto stowa, ktére
mozna byto uznac za podajgce w watpliwos¢ prawo do zajecia, a wtasciwie — odzy-
skania tych ziem. Znamienny réwniez jest fakt, ze nazwisko Ostrejko sugeruje jego
pochodzenie ze wschodnich terendw Polski, a role te odtwarza Wactaw Kowalski,
pamietny Pawlak z Samych swoich (1967), ktéry po wojnie osiedlat sie wtasnie na
Ziemiach Odzyskanych.

Przestrzenny aspekt tozsamosci narodowej zostat potagczony z politycznymi uwa-
runkowaniami nowej, cho¢ przedstawianej jako stara — czy wrecz odwieczna — gra-
nicy. Nie chodzito tylko o wskazanie na terytorium przynalezne Polsce, ale takze od-
wrdcenie uwagi od terendw utraconych po wojnie na wschodzie oraz zaakcentowanie
granicy oddzielajacej Polakéw od $wiata Obcych. Co ciekawe, w ramach rozgrywania
motywu granicy na Odrze prawie catkowicie znika Niemiecka Republika Demokra-
tyczna. Odra w symboliczny sposob wyznaczata granice ze $wiatem zachodnim w ro-
zumieniu politycznym.

Jak pisze Barbara Szacka,

Aczkolwiek wyraziste elementy krajobrazu naturalnego moga dzieki swojemu usytuowaniu stawac sig
znakami tozsamos$ciowymi catego kraju, ta ich rola ulega wzmocnieniu poprzez dodatkowe wyposa-
zenie ich w wymiar temporalny. Daje sie to zauwazy¢ zwtaszcza na przyktadzie Odry i Wistys!.

79 Zwracat na to uwage Tadeusz Zaorski. Stenogram z dyskusji po kolaudacji filmow telewizyjnych serii ,,Dzier
ostatni, dzieri pierwszy” /”Bigos”, ,Wozek”, ,Wszarz”/ w dniu 12 lutego 1965 roku, AFN, sygn. A-216, poz. 46,
k. 15.

80 Jerzy Passendorfer, Kierunek Berlin. Scenopis. Cze$é | — Odra, wg scenariusza Wojciecha Zukrowskiego i Je-
rzego Passendorfera, Warszawa, kwiecien 1968, s. 50.

81 Barbara Szacka, Czas przeszty..., s. 123.
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Kierunek Berlin, rez. Jerzy Passendorfer
Na zdjeciu: Stanistaw Milski, Michat Szewczyk, Wactaw Kowalski

Czasowy wymiar Odry jako granicy w sensie nie tylko fizycznym, ale i symbolicz-
nym, jest doskonale widoczny w filmie Passendorfera. Ostrejko struga stupy granicz-
ne, mowiac: ,My nad Odre przyszli, nad nasze prastare piastowskie granice”. Ostrejko
wykazuje sie wiec swoistym profetyzmem, wie, gdzie bedzie przebiega¢ nowa polska
granica. Obecne w scenopisie stowa: ,Na niucha czujemy, ze Odra blisko. Pierwsze
polskie wojsko od czaséw Chrobrego”®, nie mogty ostatecznie znalez¢ sie w filmie,
poniewaz sugerowaty, ze od ponad 900 lat ziemia ta nie nalezata do Polski. Dumnie
za to brzmiat napis na kartce, ktérg podpisuja zotnierze: ,My, zotnierze pierwszej
kompanii pierwszego putku piechoty doszedtszy do Odry, whijamy ten stup graniczny,
zeby wyznaczat tu granice Polski na wieki wiekéw!”. Taka scena mogta pojawic¢ sie
w filmie, byfa wrecz pozadana, potwierdzata prawo do tych ziem. Rozmowa o granicy
na Odrze i ,,oczekiwanym” przez Polakdéw przesunigeciu granicy na Zachodzie pojawia
sie takze w Ostatnich dniach. Od zaakcentowania wejscia przez polskich zotnierzy
na piastowskie ziemie Pomorza Zachodniego zaczyna sie takze Jarzebina czerwona.
Motyw ten wielokrotnie pojawiat sie w filmie dokumentalnym. Zreszta, koniecznosé
filmowego ukazania ,zespolenia Ziem Zachodnich z macierzg” byta zaakcentowana
w Uchwale Sekretariatu KC...%3.

82 Jerzy Passendorfer, Kierunek Berlin..., s. 55.
83 Uchwata Sekretariatu KC w sprawie kinematografii, [w:] Syndrom konformizmu?..., s. 51.
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Zbiorowe zapominanie utatwia takze tworzenie tozsamosci narodowej, w ktorej
nie ma miejsca na elementy zaktdcajgce funkcjonowanie wyobrazenia siebie samego.
Zwigzane jest to rowniez z wartosciujgcym i emocjonalnym postrzeganiem przeszto-
Sci i terazniejszosci. Autostereotyp Polaka jako nieskazitelnej moralnie ofiary wojny
byt niezwykle silny84. Kiedy kino usitowato wprowadzi¢ tresci zaktécajgce pamigé
zbiorowa, wtadze wysytaty filmy na pdtki. Dlatego tez nie dopuszczono na ekrany ani
Przy torze kolejowym Andrzeja Brzozowskiego, w ktérym to filmie Polak zabijat ranng
Zydéwke, czy tez Dtugiej nocy Janusza Nasfetera — takze postawa bohaterow tego
filmu wobec Zydéw mogta budzi¢ watpliwo$¢. Na meline Stanistawa Rézewicza, film
z cyklu Dzien ostatni, dzien pierwszy, przez kilkadziesiat lat nie mégt znalez¢ sie na
ekranach miedzy innymi ze wzgledu na to, ze nie miescit sie w utrwalonym przez
inne przekazy micie partyzanckim, a co wiecej — micie Polaka i polskiego zotnierza.
Jan Jézef Szczepanski, autor scenariusza i pierwowzoru literackiego, i Stanistaw Ro-
zewicz pokazali, ze polski partyzant zabija i sprawia mu to przyjemnos¢. Nie chodzi
o to, ze nie byfo takich $wiadectw historycznych. Rzecz w tym, ze wizja przesztosci
zaproponowana w filmie Szczepanskiego i Rozewicza ktécita sie zaréwno z oficjalng
wersjg historii (zwtaszcza w wydaniu $rodowisk kombatanckich), jak i z przekazami
pamieci narodowe;.

Przy torze kolejowym i Na meline nie ukazaty sie na ekranach. Gdyby stafo sie
inaczej, czy spotkatyby sie z zyczliwym przyjeciem krytyki i publicznosci? Rzecz prze-
ciez nie tylko w tym, ze filmy te nie pasowaty do oficjalnej polityki wtadzy, ale nie
miescity sie takze w potocznych wyobrazeniach na temat wizerunku Polaka zaréwno
w kontekscie Il wojny Swiatowej, jak i obrazu wykreowanego przez polskg kulture.
Czy polski widz byt gotowy na przyjecie wizji partyzantki tak dalece odchodzacej od
stereotypu? W jakis$ sposéb za odpowiedZ na to pytanie mozna uzna¢ choéby burzli-
wa recepcje zrealizowanej ponad 20 lat pdzniej przez Kazimierza Kutza telewizyjnej
wersji sztuki Tadeusza Rézewicza Do piachu... (1989).

Ludzie, ktérzy brali udziat w procesach decyzyjnych zwigzanych z poszczegol-
nymi filmami, mieli Swiadomos$¢ zaréwno wiedzy i pamieci spoteczenstwa, jak i ist-
niejacych resentymentéw. Pamiec instytucjonalna, zawarta miedzy innymi w pod-
recznikach szkolnych, publicystyce, literaturze i filmach, nie spowodowata przeciez
zbiorowe] amnezji. Owszem, kiedy w 1960 roku omawiano scenariusz Dnia oczysz-
czenia Jerzego Przezdzieckiego i Andrzeja Waijdy, Aleksander Scibor-Rylski méwit
wowczas, ze ,[nlie wolno pisa¢ i robi¢ filméw tylko o rzeczach, ktére akceptuje

84 Por. przypis 9.
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spoteczenstwo®s. Ale nie przypadkiem projekt ten nie doczekat sie wéwczas realiza-
cji. Dopiero pod koniec dekady powie$¢ Przezdzieckiego przeniesie na ekran Jerzy
Passendorfer, a zawarte w jego filmie znaczenia bedg juz oczekiwania spoteczenstwa
uwzgledniac.

6.

Zgodne z linig programowg wfadzy filmy o wojnie odwotywaty sie do wiedzy
potocznej wzmocnionej przez tresci oferowane w programach szkolnych, podreczni-
kach, publicystyce i popularnych opracowaniach. Nie miaty zamiaru burzy¢ funkcjo-
nujacych w zbiorowej Swiadomosci stereotypdw i autostereotypoéw. Fundamentalnymi
kategoriami potwierdzajacymi prawomocnosc (historycznos$¢) przekazu byty prawda
i realizm. Oczywiscie, w przypadku filméw sensacyjnych lub przygodowych, takich
jak Stawka wieksza niz zycie, zwracano uwage, ze mamy do czynienia z dzietem
popularnym, skierowanym do masowego widza, i dopuszczano odrobing nieprawdo-
podobienstwa®®. Film petnit funkcje spoteczne, miat by¢ wiec zrealizowany ,w sposob
czytelny, zrozumiaty dla jak najszerszego kregu odbiorcow”®’. Od filmowcdéw zadano
wiec, aby zrezygnowali z pustych poszukiwan formalnych i skoncentrowali sie na
tresci. Nie powinno by¢ ,udziwnien”, eksperymentéw z formg filmowg, poniewaz
najwazniejsza miata by¢ czytelnos$¢ przekazu.

Trzeba [...] ustali¢ wyraznie granice eksperymentow i nie wprowadzac zametu, tam gdzie obowiazuja
prawa czytelnosci. Film fabularny kosztujacy wiele milionow ztotych i dla wielu miliondw widzéw two-
rzony musi by¢ realizowany w petnym poczuciu stuzebno$ci spotecznej — to znaczy w sposob czytelny,
zrozumiaty dla jak najszerszego kregu odbiorcow. Nie wolno naduzywaé mandatu spotecznego, jakim
zostat obdarzony tworca filmowy, dla wtasnych kosztownych préb warsztatowych czy tez dla snucia
nie przemyslanych do kofica osobistych refleksji na ekranie®8.

Grzegorz Lasota na poczatku lat 60. zarzucat polskiemu kinu, ze zatracito umie-
jetnosc¢ prostego opowiadania. Jako przyktad podawat Noc Tadeusza Makarczynskie-

85 Stenogram z Komisji Ocen Scenariuszy w dniu 24 maja 1960 r. Na porzadku dziennym: Omdwienie scena-
riusza pt. ,Dzien oczyszczenia”, autorzy J. Przezdziecki i A. Wajda, Zespdt ,Kadr”, AFN, sygn. A-214, poz. 162,
k. 18-19.

86 Stenogram z posiedzenia Komisji Kolaudacyjnej Filméw Telewizyjnych w dniu 12.1V.1968 r. Na porzadku
dziennym: omdwienie nastepujacych odcinkow z serii telewizyjnej pt. ,Stawka wieksza niz zycie” — , Hotel Excel-
sior” i ,,Cafe Rose”, zrealizowanych przez rez. A. Konica w Zespole ,Syrena”, AFN, sygn. A-346, poz. 3. W czasie
innej kolaudacji tego serialu Tadeusz Konwicki moéwit, ze Kloss jest blizszy Bondom i Swietym, a przez to blizszy
oczekiwaniom wspdtczesnej widowni, niz starannie zrobione, ale nudny Podziemny front. Stenogram z posiedze-
nia Komisji Kolaudacyjnej w dniu 17.X.1967 r. Na porzadku dziennym: omdwienie odcinkow filméw telewizyjnych
pt. ,Wiem kim jestes” i ,Wielka wsypa” z serii ,,Kapitan Kloss”, AFN, sygn. A-216, poz. 147, k. 6.

87 Jerzy Toeplitz, Uwagi o filmie polskim, ,Nowe Drogi” 1960, nr 6, s. 116.
88 Tamze.
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go, Dzis w nocy umrze miasto Jana Rybkowskiego oraz Samsona Andrzeja Wajdy,
zarzucajac im m.in. zty smak, pretensjonalno$¢ i tania alegorie.

Problem $rodkdw stylistycznych zaczyna nabieraé jeszcze wigkszej wagi: tam gdzie tendencije uni-
wersalistyczne dominujg, z catg ostroscia pojawia sie kryzys dotychczasowej formy, Makarczynskie-
mu, Rybkowskiemu, Wajdzie (kazdemu na swoj sposéb — gdyz sa to arty$ci zupetnie odmiennych
natur) nie wystarczy juz prosta anegdota: pragna wieloptaszczyznowosci snutej opowiesci, daza do
wspaniatej syntezy.

Wtedy okazuje sie, ze nie majg wiele do opowiedzenia i zbieraja rupiecie martwych poetyk, sugerujac
eschatologiczne gtebie®°.

Ostateczna konkluzja Lasoty byta pesymistyczna: ,Film polski utracit zdolnos$¢
prostej opowiesci. Trzeba szybko wyrzuci¢ proste rekwizyty i rupiecie poetyckie
i ztozy¢ tam, gdzie ich miejsce — do lamusa starych poetyk”@°. Przez kolejne lata
to podejscie nieustannie przypominano. Niezaleznie od powstajacych badz co badz
filméw realizujacych powyzsze postulaty, pod koniec dekady wobec polskiego filmu
ponownie pojawity sie zarzuty, ze pokazujgc na ekranie lata wojny i okupacji, nie
spetnit poktadanych nadziei, filmowcy podejmowali niewtasciwe tematy, a co gorsza
szukali niepotrzebnie efektéw ,artystycznych”e!. W takiej sytuacji trudno sie dziwic,
ze opowiadajac o Il wojnie $wiatowej 6wczesne kino polskie rzadko prébowato szukac
nowych $rodkéw wyrazu. Starafo sie raczej znalez¢ kolejne sposoby uwiarygodnienie
oferowanej przez siebie wizji przesztosci.

89 Grzegorz Lasota, Symbole czy rupiecie?, ,Przeglad Kulturalny” 1961, nr 39, s. 6.
%  Tamze.
%1 Adam Zarzycki, Lata walki i zwyciestwa, ,Magazyn Filmowy” 1968, nr 35, s. 12.
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1.

Filmy nie istniejg w prozni. Na kino nowej pamieci sktadajg sie nie tylko one, ale
rowniez towarzyszace im recenzje oraz wydarzenia okotofilmowe, jak réwniez tysigce
tekstéw kultury. Jak o relacjach filmu i pamieci pisata Magdalena Saryusz-Wolska,

fundamentalne znaczenie maja nie tylko same obrazy, lecz takze towarzyszace im (para)teksty, do-
okreslajace otaczajaca film przestrzen pamieci: dodatki na DVD, strony internetowe, recenzje, omé-
wienia, wydarzenia publiczne, dyskusje itp. One takze aktywujg nasza pamie€, kieruja uwage na
okre$lone zjawiska w przestrzeni medialnej i historycznej oraz uzupetniajg obrazy!.

W latach 60. nie byto ptyt DVD ani stron internetowych, ale catg reszte mozna
bez wahania przypisa¢ éwczesnemu kinu. Film wojenny byt obecny w przestrzeni
publicznej na wiele réznych sposobéw. Przede wszystkim funkcjonowat w najbar-
dziej naturalnym $rodowisku, czyli w kinach repertuarowych. Olbrzymia role odegrata
telewizja. Motywy wojenne, zwigzane z rocznicami, miejscami pamieci, bohatera-
mi, pojawiaty sie takze w kronikach filmowych. Ignorowanie tych (para)tekstéw byto
prawie niemozliwe ze wzgledu na ich ogromng ilo$¢, co nie oznacza oczywiscie, ze
wykluczato to inny rodzaj lektury. Nie dotyczyt on jednak kazdego odbiorcy.

Tematy podejmowane przez filmy pojawiaty sie réwniez, co oczywiste, w litera-
turze. Warto zwréci¢ uwage, jak wiele 6wczesnych filméw o wojnie miafo swoje lite-
rackie pierwowzory. Na tej liscie znajdujg sie wybitni pisarze, sprawni rzemiesinicy,
politycy: Tadeusz Borowski, Kazimierz Brandys, Roman Bratny, Andrzej Brycht, Jézef
Hen, Andrzej Kijowski, Waldemar Kotowicz, Leon Kruczkowski, Mieczystaw Moczar,
Zofia Natkowska, Edmund Niziurski, Zofia Posmysz, Jerzy Przezdziecki, Janusz Przy-
manowski, Adolf Rudnicki, Aleksander Scibor—RyIski, Stanistaw Wygodzki, Witold Za-
lewski, Wojciech Zukrowski. Rzecz jasna, ksigzki tych autoréw prezentowaty bardzo

1 Magdalena Saryusz-Wolska, Parateksty pamigci, [w:] Pogranicza audiowizualnosci. Parateksty, kina, telewizji
i nowych medidéw, red. Andrzej Gwo6zdz, Krakéw 2010, s. 353.



172 | m

zréznicowang wartosc, ale liczy sie przede wszystkim ich obecnos¢ w swiadomosci
czytelnikéw. W latach 60. ukazato sie ponad 200 tomikéw z popularnej serii ,Z6ttego
Tygrysa”, ukazujacej sie naktadem Wydawnictwa Ministerstwa Obrony Narodowe;.
Niewielkie objetosciowo, przystepnie napisane, przyblizaty czytelnikowi wydarzenia
[l wojny $wiatowej zgodnie ze stanowiskiem wtadz, a przede wszystkim armii. Generat
Tadeusz Pietrzak, zwracajgc uwage na westernowosc¢ formy Barw walki, przywotywat
wtasnie te serie jako idealng dla mfodziezy: bogatg w tresci, a lekka w formie?.

Widzowie Barw walki mogli czytac literacki pierwowzor, bra¢ udziat w szkolnych
akademiach stawigcych partyzantow. Wielkim i spektakularnym sukcesem propa-
gandowym byto odstoniecie pomnika w Polichnie (9 czerwca 1966), w czasie kto-
rego zaprezentowano widowisko Ballada partyzancka, bedace adaptacjg Barw walki.
Ballade... wystawiano jeszcze kilka razy®. Silnym gtosem uznanym za wypowiedz
»moczarowcéw™ stato sie przedstawienie Dzis do Ciebie przyjs¢ nie moge Lecha
Budreckiego i Ireneusza Kanickiego, ktére sktadato sie z piesni zotnierskich i party-
zanckich. Spiewano zaréwno Czerwone maki na Monte Cassino, Marsz Mokotowa, jak
i Marsz Gwardii Ludowej oraz Oke. Spektakl wystawiony poczatkowo w Warszawie
(prapremiera w marcu 1967 roku), grany pozniej w catym kraju zyskat w latach
1968-1970 pdétmilionowg publicznoscd. Takze od 1967 roku odbywat sie pod egidg
Gtéwnego Zarzadu Politycznego Wojska Polskiego Festiwal Piosenki Zotnierskiej, naj-
pierw w Potczynie, a od kolejnego roku w Kotfobrzegu.

Wiele filmoéw o tematyce wojennej, réwniez tych zrealizowanych w latach 50.,
pojawiato sie w latach 60. w programie telewizyjnym, niektére miaty nawet po kilka
emisji. Z kolei atrakcyjne filmy telewizyjne, takie jak Stawka wieksza niz zycie oraz
Czterej pancerni i pies, byty wyswietlane w kinach®. Telewizja zamawiafa zaréwno
seriale, jak i filmy dokumentalne. Dotyczyto to na przyktad filméw montazowych’,
takich jak szesnastoodcinkowy cykl Chwila wspomnier (1964); odcinek dotyczacy lat
1944-1945 zrealizowat Ludwik Perski. Nalezafoby zwrdci¢ uwage takze na produkcje
telewizyjne: Sladami ucieczki Wistawy Kartowskiej i Zdzistawa Marca, o pierwszej
zbiorowej ucieczce wiezniow kompanii karnej z O$wiecimia, Znaleziony film Romu-
alda Dobrzynskiego, Ostatnie listy Czestawa Sandelewskiego, Opowiesci lasu kie-
leckiego Stanistawa Kaczmarskiego, Zwyczajny obowigzek Ludomira Motylskiego,

Barwy walki, zapis dyskusji, ,ITD. llustrowany Magazyn Studencki” 1965, nr 6, s. 8.

Krzysztof Lesiakowski, Mieczystaw Moczar ,Mietek”. Biografia polityczna, Warszawa 1998, s. 282.
Tamze, s. 283; Marta Fik, Kultura polska po Jafcie. Kronika lat 1944-1981, Londyn 1989, s. 398.
Rafat Marszatek, Film fabularny, [w:] Historia filmu polskiego, t. VI, 1968-1972, Warszawa 1994, s. 36.

& Pismo Wojewddzkiego Zarzadu Kin w Lublinie do Naczelnego Zarzadu Kinematografii Zespotu Programu i Roz-
powszechniania Filméw, 18 kwietnia 1967, AFN, sygn. A-540, poz. 7, k. 13.

7 Zob. Lech Pijanowski, Druga polska kinematografia, ,Kino” 1969, nr 11, s. 13-14.
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Ostatni generat Marka Pisarskiego i Andrzeja Czatbowskiego, o generale Kleebergu®.
Filmy dokumentalne i programy telewizyjne uzupetniaty sie, tworzac przestrzen, ktora
miata edukowaé¢ mtodego cztowieka, réwniez w perspektywie jego wiedzy o Il woj-
nie $wiatowej. Do telewizji zapraszano gosci, ktdrzy opowiadali o swoich wojennych
przezyciach. Transmitowano wydarzenia upamietniajace wojne, np. apel polegtych na
placu Zwyciestwa w Warszawie®. Te same tematy pojawiaty sie w audycjach radio-
wych, choc¢by w stuchowiskach?®.

Warto zwrdci¢ uwage takze na ilustracje muzyczne zaréwno filmoéw fabularnych,
jak i dokumentalnych. Pojawiajg sie utwory nie tylko znane, ale funkcjonujace nie-
ustannie w rozmaitych przestrzeniach, od réznych akademii i sal szkolnych poczyna-
jac. Czotéwce Kierunku Berlin towarzyszyta doskonale znana Oka (ktora pojawita sie
rowniez na przyktad w Czterech pancernych i psie), piosenka kojarzona z 1. Dywizjg
im. Tadeusza Kosciuszki, jak réwniez Marsz Pierwszego Korpusu; czotéwce Ostatnich
dni — Serce w plecaku. Jak pisze lwona Sowinska,

Za sprawg Adama Walacifskiego, ktory obstugiwat nowa epike wojenng jako kompozytor, w kinach
zndw zaczety rozbrzmiewa¢ kompozycje wywiedzione z (pieczofowicie wyselekcjonowanych) zotnier-
skich piesni. Tematu wariacjom dostarczat m.in. Marsz Pierwszego Korpusu (Skapani w ogniu Je-
rzego Passendorfera, 1963 i tegoz Barwy walki, 1964) czy Marsz Gwardii Ludowej (Barwy walki).
Znowu mozna byfo ustysze¢ wiazanki tadnych skadinad melodii rosyjskich i radzieckich (Skgpani
w ogniu) i juz mniej tadne, bombastyczne i pretensjonalne ilustracje (Barwy walki; Kierunek Berlin
Passendorfera, 1968)L.

Slady wojny byty bardzo liczne. Dziatania wojenne upamietniano na rézne sposoby.
Odstaniano miedzy innymi liczne pomniki. W uroczystosciach braty udziat dziesigtki
tysiecy osob, w tym przedstawiciele wfadz. Czesto taczono rézne wydarzenia. Warto
przywota¢ przyktad Bydgoszczy. 3 wrzesnia 1969 roku, w 30. rocznice opisywanych
w filmie wydarzen, odbyfa sie uroczysta prapremiera Sasiadéw Aleksandra Scibora-
-Rylskiego. Dwa dni péZniej na Starym Rynku, w miejscu masowych egzekucji we wrze-
$niu 1939 roku, nastgpito odstoniecie Pomnika Walki i Meczenstwa, ktére zgromadzito
50 tysiecy uczestnikéw, a Pomnik stat sie wazng przestrzenig symboliczng, wokét kto-
rej odbywaty sie uroczystosci zwigzane nie tylko z upamietnianiem Il wojny Swiatowej'2.

8 Grzegorz Dubowski, O réwng szanse filmu telewizyjnego, ,Ekran” 1968, nr 22, s. 11.
9 Wanda Krzeminska, ,Zaszczytny opis i Swiatto” — czyli o edukacji patriotycznej, ,Ekran” 1968, nr 21, s. 11.

10 Michat Kazioéw, Tematy i problemy stuchowisk radiowych, [w:] Szkice o sztukach masowych w Polsce, red.
Alicja Helman, Maryla Hopfinger, Maria Raczewa, Wroctaw-Warszawa-Krakéw-Gdansk 1974, s. 175-182.

11 Jwona Sowinska, Polska muzyka filmowa 1945-1968, Katowice 2006, s. 178-179.

12 Pisatem o tym w: Piotr Zwierzchowski, Czy Sasiedzi opowiadaja o sasiadach? Filmowa wizja bydgoskiego
wrzesnia 1939, ,Kwartalnik Filmowy” 2003, nr 43, s. 50-51.
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Barwy walki, rez. Jerzy Passendorfer
Na zdjeciu: Tadeusz Schmidt, Krzysztof Chamiec, Stanistaw Mikulski

W praktyce odnoszacej sie do ,pamigtania wojny” kluczowg role spoteczng odgrywajg pomniki, miej-
sca kultu zmartych i polegtych w czasie dziataf zbrojnych, muzea i izby pamieci z ich catym wy-
posazeniem materialno-ikonograficznym, czyli wszystko to, co Reinhart Koselleck nazywa formami
politycznego kultu zmartych3,

Robert Traba wymienia takze inne nos$niki pamieci zbiorowej, dotyczacej Il wojny
Swiatowej: literature piekna, filmy, prase. Rzecz jednak nie tyle w enumeratywnym
ich wymienieniu, ale w spojrzeniu na nie jako na wspoélng przestrzen rekonstruowa-
nia, a przede wszystkim ksztattowania pamieci. Widzowie konfrontowali obraz wojny
przedstawiony w filmach z innymi przekazami. Uczyli sie o wojnie w szkotach, czytali
powiesci i wspomnienia, ogladali felietony w Polskiej Kronice Filmowej, a takze po-
mniki. W upamietnianie wojny angazowaty sie rézne organizacje, na przyktad Rada
Ochrony Pomnikow Walki i Meczenstwa, Zwigzek Harcerstwa Polskiego, Zwigzek

13 Robert Traba, Symbole pamieci: Il wojna Swiatowa w swiadomosci zbiorowej Polakdw. Szkic do tematu, ,,Prze-
glad Zachodni” 2000, nr 1, s. 51-52. Autor powotuje si¢ na prace: Der politische Totenkult. Kriegerdenkméler
in der Moderne, red. Reinhart Koselleck, Michael Jeismann, Miinchen 1994.
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Bojownikéow o Wolnos¢ i Demokracje (ta organizacja, jak juz wspominatem, miata
szczegblny wptyw na filmy o wojnie), ale takze chocby Polskie Towarzystwo Tury-
styczno-Krajoznawcze czy Liga Obrony Kraju'4.

W pazdzierniku 1968 roku obchodzono uroczyscie 25. rocznice utworzenia Lu-
dowego Wojska Polskiego. W te obchody wtgczyta sie réwniez kinematografia. Na
ekranach ponownie pojawito sie 27 filméw petnometrazowych (w tym 3 dokumen-
talne) ukazujace historie i wspofczesnosé wojska polskiego. W dziesigtkach miast
organizowano przeglady filmowe, w czasie ktorych przypominano widzom zaréwno
fabularne, jak i dokumentalne, filmy o wojnie. Widz miat zatem do czynienia, uzy-
wajac poetyki militarnej, ze zmasowanym atakiem filméw o wojnie, nie tylko tych
najnowszych. Sytuacja przegladu (a byty one specjalnie przygotowywane, istniaty
odpowiednie scenariusze) réznita sie przeciez od zwyktego programu kina repertuaro-
wego. Dodatkowo zorganizowano konkursy. W pierwszym z nich chodzito o najlepszg
impreze zwigzang z przegladem filméw o tematyce wojskowej. Mogty w nim braé
udziat np. DKF-y. Drugi, ,Zotnierz Ludowego Wojska Polskiego w filmie”, skierowany
byt do uczniéw. Chodzito zaréwno o ogladanie filmow, ale takze organizowanie spo-
tkan z zotnierzami i kombatantami, przygotowywanie gazetek Sciennych oraz przy-
gotowanie prac pisemnych. Godny uwagi jest fakt, ze chodzito o wspdlne ogladanie
filmow przez uczniow'.

Mozna podac¢ inne ciekawe przyktady o masowej skali. W sierpniu 1967 roku re-
dakcja ,Sztandaru Mtodych”, Centrala Wynajmu Filméw, przy wspoétudziale Zwigzku
Bojownikow o Wolnos¢ i Demokracje, ogtosity konkurs dla mtodziezy Westerplatte
w moich oczach. Chodzito o zapis wrazen mfodych widzéw z filmu Stanistawa Ro-
zewicza. Efektem konkursu byty liczne prace oraz niewielki tomik zawierajacy ich
wybodr, Mfodzi o Westerplatte'®. Jeszcze bardziej znaczacym i zapewne najbardziej
znanym przyktadem jest Klub Pancernych, zainicjowany przez Telewizje Polska ruch,
zorganizowany na fali popularnosci serialu Czterej pancerni i pies. W Klubie uczest-
niczyto ponad sto tysiecy dzieci i mtodziezy. Cztonkowie otrzymywali zadania do
wykonania, na przyktad

znalez¢ polskich czotgistéw, ktorzy walczyli na frontach Il wojny Swiatowej; ztozy¢ im wizyte; dowie-
dzie€ sie, gdzie walczyli; [...] znalez¢ ludzi posiadajacych polskie odznaczenia bojowe nadane za
udziat w walce o wyzwolenie; dowiedzie sie, jakie odznaczenia posiadaja, kiedy je otrzymali i za co;

14 Tamze, s. 60-62.
15 Zotnierz Ludowego Wojska Polskiego w filmie, ,Magazyn Filmowy” 1968, nr 36, s. 2.
16 Mfodzi o Westerplatte, wybor Jerzy Eljasiak, Warszawa 1969.
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[...Justali¢, czy w rodzinnej miejscowosci sa nazwy zwigzane z walkg o wyzwolenie; czy s pomniki
poswigcone walce o wyzwolenie [...]%7.

Nie jest wiec tak, ze kino, ktore starato sie przekona¢ widzéw do pewnej wizji
wojny, trafiato do ludzi catkowicie do tego nieprzygotowanych, przywigzanych do
zupetnie innej wersji historii. Funkcjonowanie kina w $wiecie innych tekstéw miato
znaczenie dla jego wiarygodnosci, dlatego ze to czesto one stanowity punkt odniesie-
nia, zwtaszcza w sytuacji, gdy pamiec¢ indywidualna zaczynata wtapia¢ sie w pamie¢
zbiorowa, przede wszystkim oficjalng. Pamietajmy, ze pamie¢ wojny produkuja: pan-
stwo, stowarzyszenia spofeczne (np. zwigzki weterandw), sztuka i kultura masowa,
zwtaszcza ksigzki i filmy, oraz nauka, ,ktéra zaréwno tworzy profesjonalny obraz
historii dla Srodowiska akademickiego, jak i ma wptyw na programy szkolne i pod-
reczniki”'8. Wchodzg one ze sobg w rdzne relacje i strefy oddziatywan. Pisatem juz
0 nich czesciowo w rozdziale po$swieconym kontekstom politycznym.

Dla opowiadajgcego o Il wojnie Swiatowej kina nowej pamieci, wspdttworzgacego
obraz przesztosci wraz z innymi narracjami, fundamentem miaty sta¢ sie zaréwno
odpowiednio zinterpretowana historia, jak i pamie¢ zbiorowa. Relacje miedzy nimi nie
sg wcale jednoznaczne. Jak stwierdza Barbara Szacka,

pamiec zbiorowa nie moze sie oby¢ bez wiedzy historycznej, ktora sie zywi, selektywnie wykorzystu-
jac ja jako tworzywo do budowania obrazéw przesztosci wedtug wiasnych zasad. [...] Postaci i wy-
darzenia historyczne zostaja pozbawione wieloznaczno$ci i przemienione w jednowymiarowe symbole
wartosci waznych w zyciu grupy, a chtodng relacje o nich zastepuje nasycona emocjami opowie$¢'°.

Podobnie pisze Marian Golka, wedtug ktérego

pamie¢ spoteczna poszerza sig i uzupefnia o wiedze historyczna, niekiedy wrecz karmi sie historia.
Inaczej mowiac, historia jest jednym z wcielen szeroko rozumianej pamigci spotecznej, choé nie od-
nosi sig do wszystkich jej przejawdw, ani wszystkich zakreséw=°,

Szacka zwraca uwage réwniez na brak wyraznej granicy miedzy wiedzg histo-
ryczng a pamieciag zbiorowa. Sytuacja, kiedy historia jako nauka uwiktana jest w dys-
kurs pamigci zbiorowej, w ktérym jedng ze stron stanowi panstwo badz inna grupa
dominujaca, jest jeszcze bardziej skomplikowana. Panstwo jako nadawca dokonuje

17" Marek tazarz, Czterej pancerni i pies. Przewodnik po serialu i okolicach, Wroctaw 2006, s. 204.

18 Joanna Wawrzyniak, ZBoWiD i pamiec¢ drugiej wojny Swiatowej 1949-1969, Warszawa 2009, s. 29. Autorka
powotuje sie na prace: Henry Rousso, The Vichy Syndrome. History and Memory in France since 1944, trans.
Arthur Goldhammer, Cambridge, Mass 1991, s. 219-221.

19 Barbara Szacka, Czas przeszty, pamiec, mit, Warszawa 2006, s. 24.
20 Marian Golka, Pamiec spotfeczna i jej implanty, Warszawa 2009, s. 45.
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selekcji w oficjalnych przekazach, zgodnie z wtasnym interesem, swoistej selekcji jed-
nak dokonujg rowniez odbiorcy. Barbara Szacka zauwaza, ze dla historii prawdziwa
jest wiedza osiggnieta zgodnie z regutami nauki, ,w pamieci zbiorowej natomiast za
prawdziwg uznawana jest wiedza zgodna z aktualnymi odczuciami, sposobem warto-
Sciowania i postrzegania otaczajgcego $Swiata”?!,

Wtadza ma spore mozliwosci w kreowaniu zardwno wiedzy historycznej, jak i pa-
mieci zbiorowej. Dla Pierre’a Nory historia i pamie¢ sg czyms$ przeciwstawnym, po-
dobnie jak dla Michela Foucaulta historia i przeciw-historia??2. Pamie¢ i przeciw-histo-
ria majq rozbija¢ dyskurs wtadzy. Ale kontestacja oficjalnych wizerunkéw przesztosci
byta w kinie lat 60. niemozliwa do przeprowadzenia, poniewaz wfadza byta jedynym
wiascicielem $rodkéw produkcji i dystrybucji. Filmy, ktére prébowaty to robié (czy
to przez tresci, czy przez forme wypowiedzi), nawet jesli zostaty dopuszczone do
realizacji, trafialy na potke badz byty poddawane odpowiednigj interpretacji lub ko-
mentarzowi.

/wtaszcza w drugiej potowie lat 60. historia, rozumiana jako poddany odpowied-
niej interpretacji zapis konkretnych zjawisk i wydarzen z przesztosci, jak rowniez ich
odpowiedni wybor, miata stac¢ sie punktem wyjscia dla filméw o Il wojnie $wiatowe]
nie tylko jako wynik decyzji i potrzeb twércéw oraz widzéw, ale z mocy oficjalnych za-
lecen. Dotyczyto to zaréwno doboru tematdw, jak i sposobu ich ukazywania. W nie-
datowanym dokumencie poswieconym Aktualnym zadaniom kinematografii czytamy,
ze co prawda powstaty juz takie filmy, jak Westerplatte Stanistawa Rézewicza, Staj-
nia na Salvatorze Pawta Komorowskiego czy Kiedy mitosc¢ byta zbrodnig Jana Ryb-
kowskiego, ale ,Widzimy jednak potrzebe zrealizowania filmu fabularnego o znacznie
szerszych aspektach — filmu, ktory na tle faktow i dokumentow (podkr. moje
— PZ) opowie o wojnie narodu polskiego w 1945 roku, o wspdlnym z armig radziec-
kg dojsciu do Odry i Battyku”?3. Kwestia postulowanych szczegétowych tematow
jest w tym momencie mnigj istotna. Rzecz w tym, ze kino musiato by¢ wiarygodne,
a efekt ten miato zapewnié¢ przede wszystkim odwotanie do oficjalnej historii.

Kino brato pod uwage kwestie polityczne, ideologiczne, ale zwracato uwage row-
niez na pamiec zbiorowa, starajac sie nie naruszac jej dobrego samopoczucia. Przede
wszystkim jednak miato na uwadze — uzywajac pojecia Roberta Traby — ,pamiec

21 Barbara Szacka, Czas przeszty..., s. 29.

22 Por. Pierre Nora, Miedzy pamigcig i historig: Les lieux de Mémoire, ttum. Pawet Moscicki, [w:] Tytut roboczy:
Archiwum, nr 2, red. Magdalena Ziétkowska, Andrzej Le$niak, t6dz 2009; Michel Foucault, Wykfad z 28 stycznia
1976, [w:] tegoz, Trzeba broni¢ spoteczeristwa. Wyktady z College de France, 1976, ttum. Matgorzata Kowalska,
Warszawa 1998. Zob. tez Ewa Domanska, Pamiec/przeciw-historia jako ideologia. Pozytywy Zbigniewa Libery,
[w:] tejze, Historie niekonwencjonalne. Refleksja o przesztosci w nowej humanistyce, Poznan 2006, s. 221-231.

23 Aktualne zadania kinematografii, Archiwum Filmoteki Narodowej (dalej: AFN), sygn. A-540, poz. 3, k. 24.
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zalegalizowang?4, a ,[...] narzucona pamigé zostaje uzbrojona przez historie »au-
toryzowanax, historie oficjalng, historie wyuczong i publicznie celebrowang”?5. Kino
nowej pamieci, opowiadajac o Il wojnie Swiatowej, nawigzywato zatem do oficjalnej
historii, biorgc pod uwage jej akcenty, przemilczenia i interpretacje, ale takze, aby
uwiarygodni¢ prezentowang wizje przesztosci, prébowato jg wykorzystac do legitymi-
zacji wtasnego przekazu.

2.

Niestety, nie jest dla nikogo tajemnica, iz wyniki prac nauki historycznej nad dziejami polskimi
w Il wojnie $wiatowej nie sg dotychczas najlepsze. Ich znajomo$¢ wsrdd szerokich mas wydaje
sie by¢ jeszcze gorsza. Solidne, udokumentowane opracowania dotyczace ostatniej wojny policzy¢
mozna na palcach jednej reki. Ostatnie lata przyniosty wprawdzie pewna poprawe: wyszfo troche
dokumentdw, wiele pamigtnikow, szereg opracowan przyczynkarskich badz o charakterze przeglado-
wym zamiescity periodyki historyczne: ,Wojskowy Przeglad Historyczny”, , Najnowsze Dzieje Polski”.
Jednakze nie przebadane, nie zanalizowane pozostaja problemy kluczowe dla zrozumienia naszych
dziejow w Il wojnie Swiatowej2®.

Tak na stan wiedzy historycznej dotyczacej Il wojny $wiatowej narzekat putkow-
nik Zbigniew Zatuski w wydanej w 1961 roku, naktadem Wydawnictwa Minister-
stwa Obrony Narodowej, ksigzce Przepustka do historii. Zatuski ubolewat réwniez,
ze nawet badania historykdw sg nieznane i nie mogg ksztattowaé ,pogladdéw cato-
Sci spofeczenstwa”. Poniewaz historycy nie nadazajg za potrzebami spoteczenstwa,
dla ktdérego historia byta zawsze ,,nauczycielka zycia”, muszg odwotywacé sie do nigj
»politycy i artysci, publicys$ci i wychowawcy”. Nie zawsze jednak dysponuja petng
i stosowng wiedza, dochodzi wiec do wielu przektaman. Na skutek braku rzetelnych
opracowan historycznych dominujaca role w ksztattowaniu $wiadomosci spotecznej
zaczyna odgrywac literatura wojenna, pamietnikarska i piekna, oraz film, ktore sg
»dosyC sugestywne, by te subiektywne, czesto ztudne elementy prawdy historycznej
zgeneralizowac, przedstawi¢ jako istotny sens dziejow, ostateczne ich wyttumacze-
nie i oceng”?. Historyk bowiem zawsze przegrywa z artysta?®, to artysci, pisarze,

24 Robert Traba, Symbole pamigci..., s. 60.

25 Paul Ricoeur, Cwiczenie pamieci: uzywanie i naduzywanie, [w:] tegoz, Pamiec, historia, zapomnienie, ttum.
Janusz Marganski, Krakéw 2006, s. 113.

26 Zbigniew Zatuski, Przepustka do historii. Szkice o Zotnierskich drogach czasu Il wojny swiatowej. Uwagi i po-
lemiki, Warszawa 1961, s. 7-8.

27 Tamze, s. 9.
28 Tamze, s. 16.
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uformowali nieprawdziwy obraz wrze$nia 1939 roku czy tez Armii Krajowej (jak np.
Roman Bratny w Kolumbach).

Piszacy czy realizujacy filmy o Il wojnie Swiatowej i polskim wojsku muszg siegna¢
do archiwoéw, do wiedzy. Brak znajomosci tematu nie jest dzi$ zadnym usprawiedli-
wieniem, twierdzit Zatuski?®. W ksigzce wielokrotnie i dobitnie podkreslat, ze pisarze
i filmowcy powinni siega¢ do historii, to historia bowiem uczy cztowieka, dlatego tez
trzeba powrdci¢ — Zatuski powtarza to w niejednej pracy — do prawdy historycznej°.
Do historii réwniez powinni siegnac¢ artysci, ci ,,szydercy”, jak ich nazywa autor. Na-
lezy zatem zachecaé artystéw do podejmowania wtasciwych tematow, jak rowniez
odpowiednigj interpretacji.

Historia powinna znalez¢ sie u zrédta pamieci narodowej. Dlaczego w takim razie
nie poprzestaé na przekazie historii, choéby przez takie $rodki przemocy symbolicz-
nej, jak programy szkolne i podreczniki? Nie chodzi tylko o atrakcyjno$¢ widowiska,
wizualnego spektaklu, co w przypadku kina o wojnie nie jest pozbawione znaczenia.

Nauka historyczna ocenia wydarzenia, dziatania, wyniki. Nauka wydaje ,,dyplom uznania”, wystawia
wniosek o niepograzenie w zapomnieniu. Ale tylko literatura moze zapewnic trwate miejsce w pamigci
narodowej, moze wypisac te ,przepustke do historii”3?.

Kino miato o wiele wigkszg szanse niz wiedza akademicka wptyngé na pamiec
zbiorowa. Swiadomosé tego miat Zbigniew Zatuski, ale tez np. przedstawiciele Gtéw-
nego Zarzadu Politycznego Wojska Polskiego oraz Zarzadu Gtéwnego Zwigzku Bo-
jownikéw o Wolnos¢ i Demokracje, ktorzy starali sie mie¢ coraz wigkszy wptyw na
kino. Historia miata zatem sta¢ sie fundamentem, na ktérym zostang zbudowane
rowniez literackie i filmowe obrazy niedawnej przesztosci. ,,Bedziemy nadal popierali
takie propozycje, ktére pokazg nasz udziat w rozgromieniu faszyzmu zgodnie z praw-
da historyczna i odczuciem narodu”, moéwit nadzorujacy kinematografie wiceminister
kultury i sztuki Czestaw Wisniewski3?. Mocno i jednoznacznie brzmiaty stowa Jana
Gerharda: ,W polskich filmach wyraza sie [...] w petni pamie¢ narodowa”33, a zada-
niem tych filméw miato by¢ odtworzenie rzeczywistosci historycznej.

Warto podkresli¢, ze oczekiwanie na film o Il wojnie $wiatowej odwotujacy sie
przede wszystkim do wydarzen historycznych nie byto zwigzane jedynie z polityka.

29 Tamze, s. 82.

30 Zbigniew Zatuski, Przeciwko szyderczo-pseudokrytycznemu bzdurzeniu, [w:] tegoz, Siedem polskich grze-
chdéw gtéwnych i inne polemiki, wyd. V, Warszawa 1973, s. 240-243.

31 Tenze, Przepustka do historii..., s. 132.
32 Czestaw Wisniewski, W poszukiwaniu filmu wspéfczesnego, ,Ekran” 1969, nr 20, s. 8.
33 Jan Gerhard, O fabularnym filmie wojennym, ,Ekran” 1969, nr 19, s. 10.
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Juz kilka lat przed tekstami Zbigniewa Zatuskiego pojawiaty sie gtosy upominajace sie
o filmy bedace rekonstrukcjami historii i niekoniecznie czymkolwiek wiecej. Zwracat
na to uwage np. Zbigniew Gawrak przy okazji premiery Orfa Leonarda Buczkowskie-
go%4, Wedtug recenzenta, w polskim kinie najpierw byt socrealizm, pdzniej ,bohate-
rowie mimo woli”, postacie ,jakie$ udziwnione, pekniete, nadajace sie bardziej do
powiastek filozoficznych niz do filméw osnutych w koncu na wydarzeniach autentycz-
nych”, pézniej znowu ,westerny okupacyjne”, takie jak Zamach Jerzego Passendorfe-
ra czy Pigutki dla Aurelii Stanistawa Lenartowicza. Gawrak uwazat, ze dopiero Orfa
mozna potraktowac jako film historycznie prawdziwy.

W pierwszej chwili moze dziwi¢ obecnos¢ Zamachu wsrdéd wymienionych przez
krytyka filmow niespetniajacych wedfug niego kryterium historycznej autentycznosci.
Dla widzoéw znajgcych choéby w zarysie historie zamachu na Franza Kutschere byto
oczywiste, ze to o niej opowiada ten sprawnie zrealizowany film sensacyjny. Mégt on
wowczas jednak jedynie sugerowad zwigzki z historyczng rekonstrukcjg, natomiast
krytyka nie chciata badZ nie mogta wyartykutowac przyczyn takiego stanu rzeczy.
Zamach, pisata lIzabella Bielinska, to film niemajacy wiele wspolnego z prawdg, od-
wotujacy sie do regut rzadzacych sensacja. Wedtug recenzentki, w filmie zabrakto
warszawskosci tej opowiesci, pejzazu, migjsc, a przeciez nikt miat watpliwosci, o kto-
rym zamachu opowiada film3°. Czytelnik ,Stolicy” pytat, dlaczego nie ma w Zamachu
nazwisk bohateréw tych wydarzen3é. Odpowiedz jest prosta. Filmowa rekonstrukcja
zamachu na Franza Kutschere nie mogta wprost odwotywaé sie do autentycznych
wydarzen, poniewaz akcje te przeprowadzita Armia Krajowa, o ktérej co prawda juz
w filmach moéwiono, ale — co warto zauwazy¢ — raczej ukazujac jej niepowodzenia.
Zdarzenia do rekonstrukcji wybierane byty nader starannie, a nastepnie opatrywane
odpowiednim komentarzem.

Przywotanie kontekstu historycznego miato zaswiadczaé nie tylko o prawdziwosci
przedstawianych wydarzen, ale rowniez o ich prawomocnosci. Filmy te potwierdzaty
wizje wydarzen prezentowang przez historie, co sprawiato, ze byty bardziej wiary-
godne, ale réwniez — legitymizowaty historie. Przez zwizualizowanie — potwierdzaty
jej waznos¢. Film jest no$nikiem pamieci zbiorowej, podobnie jak literatura piekna,
pomniki, programy szkolne. Czasami nawet filmowy obraz przesztosci zostaje uznany
za autentyczny, czego przyktadem moze by¢ szturm na Patac Zimowy w PaZdzierniku
Siergieja Eisensteina.

34 Zbigniew Gawrak, W poszukiwaniu ludzi prawdziwych. Na marginesie filmu,,Orzet”, ,Stolica” 1959, nr9, s. 21.
35 |zabella Bielinska, Zamach na widza, ,Stolica” 1959, nr 3, s. 10.
36 S. Wesotowski, ,Zamach” a prawda historyczna, ,Stolica” 1959, nr 15, s. 23.
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Widac to znakomicie rowniez w przypadku Westerplatte. Alina Madej zwraca
uwage, ze poniewaz nie byto polskich zdje¢ z Westerplatte, a materiaty niemieckie
z zatozenia (i niebezpodstawnie) traktowane byty jako zmanipulowane, Westerplatte
zyto przede wszystkim w legendzie. To film nadat historii wizualng forme. Poniewaz
nie byto innych obrazéw, ten zostat uznany za prawdziwy, rowniez przez bytych zot-
nierzy tej placéwki®’. Film zyskat walor dokumentu, wypetniajac tym samym miejsce
dokumentow nieistniejgcych.

Na poczatku lutego 1969 roku tygodnik ,Ekran” zamiesScit rozmowe z putkow-
nikiem Zbigniewem Zafuskim na temat filmu wojennego. Zatuski komplementowat
Westerplatte, nazywajac film Rdézewicza dzietem wybitnym. Moéwit, ze w kwestii re-
konstrukcji faktéw to nasze szczytowe osiggniecie. Tym lepiej wiec wida¢, ze pojscie
dalej ta drogg jest niemozliwe. Wierna rekonstrukcja, ktdra nie jest wsparta uogol-
nieniem, nie pomoze widzowi zrozumie¢ petnej prawdy, wagi dramatu Westerplatte,
ktdra istniata — wedtug Zatuskiego — ,poza potwyspem. Albo wewnatrz, w samym
cztowiekuse,

Pomijam tu fakt interpretacji filmu Rézewicza, w ktérym Zatuski dostrzegt tylko
to, co chciat, zresztg sformutowanie ,w samym cztowieku” tez nie jest jasne. Autor
Przepustki do historii uwaza, ze rekonstrukcja faktow jest drugorzedna wobec ,praw-
dy idei, problemu”. Pojawia sie tu pozorna sprzeczno$¢ w odniesieniu do przywota-
nych wczesniej stéw, zgodnie z ktérymi to wtasnie historia rozumiana jako wierna
reprezentacja przesztosci jest najwazniejsza, zapewniajac polskim filmom argument
rzetelnosci historycznej, ktéra miata Swiadczy¢ za polskimi filmami i zawartymi w niej
obrazami wojny. W gruncie rzeczy jednak sprzecznosci tu nie ma. Czytajac zaréwno
Przepustke do historii, jak i kolejne ksigzki Zatuskiego, jak chocby Siedem polskich
grzechdw gfownych, nie mamy watpliwosci, ze w jego rozumieniu historia, zaréwno
jako wiedza o przesztosci, jak i nauka, pofaczona jest od razu z prawomocng inter-
pretacjg dziejow i jako taka miata stac sie podstawg nieakademickich wizji minionego
czasu. Co wiecej, historia w tym rozumieniu sama w sobie byfa juz interpretacjg
dziejéow. Tak wiec réwniez w odniesieniu do filméw rekonstrukcja faktéw nie mogta
wystarczy¢, musiata by¢ potaczona z interpretacjg, komentarzem, ktére zapewniaty
zaréwno wiedza pozafilmowa, filmy, jak i ich oficjalna recepcja, przekazywana od-

37 Alina Madej, ,,Krwig spokojng krzepniemy w mur...”, [w:] Twérczo$¢ literacka i filmowa Jana Jozefa Szcze-
parniskiego, red. Stefan Zabierowski, Katowice 1995, s. 113, 121-122. W pewnym sensie podobna sytuacja miata
miejsce w Requiem dla 500 tysiecy Jerzego Bossaka i Wactawa Kazmierczaka, w ktérym to filmie jako zdjecia
z powstania w getcie postuzyty niemieckie kroniki z powstania warszawskiego. Por. WypowiedZz Wtodzimierza
Rekiajtisa, [w:]1 Marek Hendrykowski, Film jako Zrédfo historyczne, Poznan 2000, s. 97.

38 Film wojenny na zakrecie, rozmowa z ptk. Zbigniewem Zatuskim, rozmawiat Konrad Eberhardt, ,,Ekran” 1969,
nrb5,s. 3.
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biorcy np. przez recenzje. Zaliczany do pisarzy partyjnych Wactaw Sadkowski pisat
o Westerplatte: ,,Prawda artystyczna tego filmu jest integralnie zwigzana z jego mga-
drg i zywa prawda historyczng”, dodawat wszakze, ze

Sama jednak wierno$¢ prawdzie historycznej nie uczynitaby jeszcze tego dzieta zywym i poruszaja-
cym dzisiejszego widza; ten walor osiagnat film Rézewicza dopiero poprzez umiejetnos$¢ spojrzenia na
walke o Westerplatte, umiejetnosc jej zrozumienia i oceny z dojrzatej perspektywy, poprzez pryzmat
historycznych doswiadczen drugiej wojny Swiatowej3°.

Sasiedzi, rez. Aleksander Scibor-Rylski

Owczesne kino wykorzystywato proces pisania pamieci i historii dla nadania sen-
sownosci polskiej przesztosci i terazniejszosci. Coraz wiekszg role zaczeto odgrywac
pojecie ,prawdy historycznej”. Warto wskaza¢ tu np. na wypowiedzi z okazji poja-
wienia sie na ekranach filmu Sasiedzi Aleksandra Scibora-Rylskiego. W marcu 1969

39 Wactaw Sadkowski, Westerplatte, ,Trybuna Ludu” 1967, nr 242 (1 wrzednia), s. 6. Autor pisat takze: ,We-
sterplatte nie stafo si¢ nowg ,Redutg Ordona” (a powszechnie dzi$ wiadomo, o ile w gruncie rzeczy pigkniejszy
byt rzeczywisty zywot obroncy Woli, ktéry po upadku powstania listopadowego przez wiele lat jeszcze walczyt na
roznych frontach przeciw tyranii i niedoli) — i film Rézewicza ttumaczy, dlaczego sie nie stato, co nie tylko nie po-
mniejsza rangi bohaterstwa jego obroficéw, ale czyni ich walke jednym z najcenniejszych doswiadczen w dziejach
dramatycznych, zakonczonych historycznym zwycigstwem zmagan z najazdem hitlerowskim”. Widoczny jest tu
sprzeciw wobec tradycji romantycznej.
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roku ukazato sie wydanie specjalne ,,Filmu”, w ktérym czytamy: ,Film Scibor-RyIskie-
go przedstawi te wydarzenia zgodnie z prawdg historyczng (podkr. moje
— PZ), przyczyniajac sie do obalenia do dzi$ jeszcze zywego w NRF mitu hitlerowskiej
propagandy, gfoszacego, ze w dniach 3 i 4 wrzesnia Polacy urzadzili w Bydgoszczy
pogrom ludnosci niemieckiego pochodzenia™®. W podobny sposdb swoje intencje
podkreslat rezyser: ,Jedno wydaje mi sie jednak bezsporne: odpowiedzieliSmy tym
filmem na zalew ktamstw, produkowanych od trzydziestu lat przez wrogie nam osrod-
ki propagandy niemieckiej — najpierw hitlerowskigj, potem rewizjonistycznej, dzis
otwarcie neonazistowskiej".

Na problem prawdy historycznej wskazywat takze sam poczatek filmu. Narrator
podpowiadat widzom sposéb czytania filmu:

Rok 1939, Bydgoszcz. 82 kilometry dzielg miasto od granicy niemieckiej na pdtnocnym wschodzie,
71 od granicy na pétnocnym zachodzie. Jutro Il Rzesza rozpocznie wojne przeciw Polsce. Dwa dni
pdzniej uzbrojone grupy miejscowych hitlerowcéw zaatakujg bezbronne miasto. Mniejszo$¢ niemiec-
ka, stanowigca 7 procent mieszkancéw, podejmie krwawa probe dywersji na tytach polskiego frontu.
Bydgoszcz odpowiedziata na ten atak spontaniczng samoobrong i w toku dwudniowych walk zdtawi-
ta dywersje wtasnymi rekami. W tych walkach Niemcy stracili stu ludzi. Miasto za swoj bohaterski
zryw zaptacito 36 tysigcami ofiar zamordowanych przez okupanta. Tragiczne wydarzenia bydgoskiego
wrzesnia postuzyty propagandzie hitlerowskiej dla stworzenia mitu ,krwawej niedzieli”. Mitu rze-
komej rzezi, jaka Polacy mieli urzadzi¢ spokojnym bydgoskim Niemcom. Ten mit jest w Zachodnich
Niemczech zywy do dzi$. Zobaczmy wiec, jak to byto naprawde (podkr. moje — PZ).
Jest czwartek, 31 sierpnia, godzina czwarta rano.

Watpliwosci w odczytaniu tego przekazu nie mieli krytycy. Jacek Fuksiewicz pi-
sat, ze

dzi$ stare goebbelsowskie oszczerstwa odgrzebywane sg przez propagande rewizjonistyczng i, jak
wynika z doniesien, ,bydgoska niedziela” zostata dotaczona do rejestru tzw. ,zbrodni przeciwko na-
rodowi niemieckiemu”! Dobrze wiec, ze powstat film bedacy nie tylko hotdem dla bohaterskich byd-
goszczan, ale rowniez rekonstrukcja prawdy historycznej (podkr. moje — PZ)*2.

Potwierdzenie filmowej interpretacji przez odwotanie do historii, ,jedynej i praw-
dziwej”, miato znaczenie nie tylko dla postrzegania $wiata przedstawionego, ale row-

40 Sasiedzi”. Wydanie specjalne tygodnika ,Film”, marzec 1969.

41 Bydgoski lipiec, bydgoski sierpien... Wypowiedz Aleksandra Scibora-Rylskiego dla czytelnikow ,Gazety”. ,Ga-
zeta Pomorska” 1969, nr 210, s. 3.

42 Jacek Fuksiewicz, ,Sasiedzi”, ,Kultura” 1969, nr 36, s. 11.
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niez pozwalato wykorzystac film fabularny dla celéw propagandowych, jednoczes$nie
sugerujac, ze cel propagandowy jest wtérny wobec etycznego i naukowego. Te z kolei
pozwalajg bronic sie przed obcg propaganda.

Odwotywano sie do badan historycznych, by w ten sposéb potwierdzi¢ waznos$c
przedstawien, ale rekonstrukcja wydarzen z przesztosci byta zazwyczaj podporzad-
kowana zbiorowej pamieci. W gruncie rzeczy chodzito wiec o stanowienie przesztosci
i pamieci. Wazne byfo bowiem nie to, co faktycznie sie wydarzyto, ale to, co pamie-
tamy. Nie zmienia to faktu, ze przede wszystkim nieustannie podkreslano autentycz-
nos¢ i historyczng wiarygodno$c przedstawien. Nalezy jednak pamietaé, ze byto to
w tym czasie zjawisko o bardzo szerokim zasiegu.

Filmowe legitymacje wiarygodnosci zdaja sie wskazywac na horyzont oczekiwan widowni. Zwraca
uwage fakt, ze poczawszy od wczesnych lat szescdziesiatych — a wigc w dobie rozszerzonego przez
kulture masowa obiegu informacji — wielka filmowa beletrystyka wojenna najchetniej eksponuje swoj
rodowdd faktograficzny. Nie ma spofecznie akceptowanej fabuty, ktora chciataby oby¢ sie bez kon-
sultacji historycznej*3.

Nie mozna zatem kojarzy¢ wykorzystywania faktow i historycznej legitymizacji
jedynie z polskg kinematografig, cho¢ zjawisko to spetniato w niej fundamental-
na role. Przy realizacji wielu filmow (Westerplatte, Kierunek Berlin, Ostatnie dni,
Sasiedzi) szczegblnie mocno podkreslano nie tylko autentyzm obrazu, ale takze
Zwracano uwage na rodzaj zrodet stanowigcych podstawe faktograficzng: opierano
sie na badaniach historykéw, dokumentach, wspomnieniach. W czotéwce Spoj-
rzenia na wrzesieri Macieja Sienskiego pojawiajg sie nazwy siedemnastu zbioréw
archiwalnych z réznych krajow oraz informacja, ze wykorzystane zostaty réwniez
zbiory prywatne. Znamienny sygnat otrzymywat takze widz Kierunku Berlin. Zaraz
po tytule filmu oraz informacji o autorach scenariusza pojawia sie napis: ,Przy
opracowaniu scenariusza korzystano z materiatéw archiwalnych, dokumentdw,
wspomnien, pamietnikow oraz pewnych motywoéw z nowel Czestawa Lezenskie-
go i Ryszarda Liskowackiego”. Mimo iz mamy do czynienia z filmem fabularnym,
widz nie ma watpliwosci, ze wiarygodnos¢ historyczna tego przekazu jest bardzo
wysoka. Co wiecej, w zdaniu tym zostata podkreslona réznorodnos¢ zrodet. Sg
to zaréwno materiaty archiwalne, jak pamietniki i wspomnienia, czyli dokumenty
osobiste, potwierdzajace nie tylko zgodnos¢ z oficjalng wizjg historii, ale i prywat-
na, jednostkowg. Nigjednokrotnie filmowcy apelowali do Polakéw, ktérzy posiadali

43 Rafaft Marszatek, Filmowa pop-historia, Krakéw 1984, s. 395.
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jakie$ materiaty, aby je udostepnili*4. Autentyzm, obok sity wyrazu i argumentu
prawdy, miat tez zdjg¢ z filmu niepewnos¢ dwuznacznosci.

Konsekwencjg przywigzywania bardzo duzego znaczenia do warstwy faktograficz-
nej byto pojawienie sie licznych konsultantéw. Dotyczyto to zaréwno filmu fabularnego,
jak i dokumentalnego. Nierzadko byty to osoby ze stopniami i tytutami naukowymi,
co w oczywisty sposob przydawato im wiarygodnosci, jednak uwage zwraca przede
wszystkim bardzo duza reprezentacja bytych i obecnych Zzotnierzy. Oprécz czesto
pojawiajgcego sie w roznych kontekstach Zbigniewa Zatuskiego, wspomnie¢ mozna
chocby Stanistawa Komornickiego, wéwczas putkownika, ktéry walczyt w powstaniu
warszawskim w Armii Krajowej (w kompanii wywodzacej sie z lewicujgcego Zwigzku
Syndykalistéw Polskich), pézniej zostat wcielony do | Armii Wojska Polskiego, walczyt
o Kofobrzeg, po wojnie studiowat na Wydziale Historii Uniwersytetu Warszawskiego.
Komornicki byt konsultantem takich filméw, jak: Generat Walter Wincentego Ronisza,
63 dni Romana Wionczka, Ostatni akord i Finale Mariana Duszynskiego, Cytadela
Huberta Drapelli, jak rowniez Jarzebiny czerwonej Ewy i Czestawa Petelskich oraz Kie-
runku Berlin i Ostatnich dni Jerzego Passendorfera.

Pisatem juz o politycznym kontekscie Barw walki Jerzego Passendorfera, warto
jednak podkresli¢, ze jest to takze jeden z najciekawszych przyktadéw proby pisania
historii i konstruowania pamieci o Il wojnie Swiatowej w kinie polskim lat 60. Sygno-
wany przez generafa Mieczystawa Moczara pierwowzor literacki filmu oraz wydany
kilka lat wczesniej tom Ludzie, fakty, refleksje*®, zawierajacy zapis rozmoéw z bliskimi
Moczarowi zotnierzami Armii Ludowej i Gwardii Ludowej, miaty stanowi¢ ,przepustke
do historii”, by uzy¢ stéw zwigzanego z tym Srodowiskiem Zbigniewa Zatuskiego, dla
formacji ,partyzantow”. Obie te prace, dzieki wspomnieniowemu charakterowi, uwia-
rygadniaty zawarty w nich przekaz. Odwotywaty sie przeciez do historii, podobnie jak
ksigzki Zatuskiego.

Takze film Passendorfera miat by¢ obrazem wojny takiej, jaka byta naprawde.
Nie tylko odwotywat sie do historii, ale takze do ksigzki Moczara, przez co o autenty-
zmie przedstawianych wydarzen miafa zaswiadczac takze wiarygodno$c¢ literackiego
pierwowzoru. Mieczystaw Moczar byt nie tylko autorem ksigzki (pomijam w tej chwili
problem, czy tak byto rzeczywiscie), ale takze uczestnikiem wydarzen wojennych?s.

44 Por. Kalina Gawecka, Przeciw zagfadzie, ,Ekran” 1968, nr 23, s. 14; ,Ekran” rozmawia z Jerzym Ziarnikiem
i Wtodzimierzem Stepiriskim, rozm. Alicja Iskierko, ,Ekran” 1968, nr 21, s. 2.

4 Ludzie, fakty, refleksje, rozmowy przeprowadzili i opracowali Walery Namiotkiewicz i Bohdan Rostropowicz,
Warszawa 1961.

46 Passendorfer wykorzystat réwniez wspomnienia innych dowdédcéw, na przyktad putkownika Tadeusza Maja,
bytego dowddce Il Brygady Armii Ludowej, ktéry byt tez konsultantem filmu.
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Uzyskaniu wrazenia wiarygodnosci stuzyta réwniez forma filmu. Zwracat na to uwage
Ireneusz Siwinski:

Barwy walki sa z pewno$cig filmem realistycznym, zgodnie z potocznie rozumianym systemem kon-
wencji przedstawiania, ,zerowoscia stylu”, linearna, przyczynowo-skutkowa, ugruntowang na re-
prezentacji analogicznej, klasyczna narracja — moze niezbyt btyskotliwg (w poréwnaniu z tym, co
uwaza sie za wzorzec ,przezroczystego” montazu), bez watpienia jednak pozbawiong stylistycznych
Ludziwnien”, do jakich przyzwyczaita widownie wiekszo$¢ dokonan ,szkoty polskiej”. Barwy walki
charakteryzuja sig niewymuszong prostota, kronikarska rzeczowoscia, zamierzona nieodczyty-
walno$cia (méwiac w uproszczeniu: forma jest zasadniczo podporzadkowana tresci, petni wobec
niej stuzebna funkcje) [...1%".

Barwy walki cieszyty sie sporym powodzeniem, osiggajac od dnia premiery (luty
1965) do 30 czerwca 1966 roku prawie dwa miliony widzow (1 894 931)48, uste-
pujac jedynie Krzyzakom, Faraonowi i Popiofom. Dobry wynik nie mogt by¢ jedynie
skutkiem popularnosci powiesci czy zaprowadzania szkét do kin, aczkolwiek fakt, iz
ksigzka, ktdra stanowita dla niego punkt wyjscia, znajdowata sie na liscie lektur szkol-
nych, nie byt bez znaczenia. Film Passendorfera jest bardzo sprawnie zrealizowany,
posiada wyrazistych bohateréw i wartka akcje. Co wazne, pisaf Siwinski, heroizacja
tych dziatan, nacisk na przygode, nawigzanie do tradycji sienkiewiczowskiej, przesta-
nia prawie catkowicie polityczne podporzadkowanie oddziatu Polskiej Partii Robotni-
czej. Wiarygodnosci i sugestywnosci Barw walki sprzyjato takze wykorzystanie ikono-
graficznych stereotypéw zwigzanych z walka i zyciem codziennym partyzantéw, jak
rowniez silnie obecnych w éwczesnej kulturze audialnej na przyktad Marszu Gwardii
Ludowej oraz Marszu Pierwszego Korpusu. W filmie chodzito bowiem raczej o odwo-
tania do obowigzujacych wowczas wyobrazen rzeczywistosci partyzanckiej, a wiec
tak naprawde mowa jest o tworzeniu tej rzeczywistosci w pamieci zbiorowe;.

Barwy walki — reprodukujac przez blisko dwie dekady wykreowany obraz rzeczywistych zdarzen
(zagadka pozostanie: z jakim skutkiem?) — spetniaty funkcje spektaklu przypominania
(w sensie: ,obraz rzeczywistosci partyzanckiej, jak winien wyglada¢”, zastapit — na prawach wy-
tacznosci ,rzeczywisto$é zdarzen”), przepoczwarzajac sie stopniowo z filmu fabularnego w rodzaj
dokumentu, z wtadciwym temu gatunkowi kryterium prawdziwo$ci*®.

47 Ireneusz Siwinski, ,Barwy walki” albo tesknota za legenda, [w:1 Syndrom konformizmu? Kino polskie lat
szescédziesigtych, red. Tadeusz Miczka, wspotred. Alina Madej, Katowice 1994, s. 128-129. Pominieto odwotania
do literatury.

48 Rozpowszechnianie filmdw polskich w latach 1965-1966, AFN, sygn. A-540, poz. 4, k. 4. Dokument ten
okres$la Barwy walki jako film o szczegdlnie duzej wartosci artystycznej.

49 |reneusz Siwinski, ,Barwy walki” albo tesknota za legenda..., s. 128-129. Pominigto odwotania do literatury.
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Wizja historii wydaje nam sie bowiem realna w sytuacji, kiedy film odwotuje sie
do znanych formut i wzoréw.

Popularne wzory pamieci formuja sie dzisiaj przede wszystkim w oparciu 0 unaocznione wydarzenia
przesztosci. [...] Wiasciwa kinu widowiskowos$¢ sprawia [...], ze dzigki powtarzalnym obrazom roz-
poznajemy historig w istocie nigdy dotad przez nas nie rozpoznana, ze sami podejmujemy uczestnic-
two w realnych zdarzeniach, zapominajac o filmowo zaaranzowanej fikc;ji®°.

Nic wiec dziwnego, ze kino nowej pamieci tak chetnie wykorzystywato konwencje
gatunkowe i brato pod uwage przyzwyczajenia oraz kompetencje odbiorcze widow-
ni. Zgodno$¢ z nimi, w potaczeniu z historycznym imprimatur, miata gwarantowaé
autentyzm. Przedstawiona na ekranie rzeczywisto$¢ konfrontowana byta bowiem za-
ZWYyczaj z pamiecig zbiorowa, a zatem réwniez z obecnymi (badz nieobecnymi) w tek-
stach kultury obrazami przesztosci, ktére powstawaty i byty odczytywane w réznych
i zmieniajgcych sie kontekstach. W te zjawiska wpisywat sie kontekst historycznej
wiarygodnosci.

Aby potwierdzi¢, ze dzieta o charakterze fikcjonalnym ukazujg rzeczywiscie ,jak
byto”, siegano po $rodki kojarzace sie raczej z innym rodzajem filmu. Przyktadem
moze by¢ poczatek Ostatnich dni, ktory przypomina najbardziej popularng odmiane
owczesnego kina dokumentalnego opowiadajgcego o dziataniach militarnych. Mapki
pokazujg obecnosé wojsk polskich na réznych frontach (I Brygada Pancerna generata
Maczka, 2 Korpus Polski we Wtoszech), by nastepnie wskazaé na najwazniejszy,
zgodnie ze stowami komentarza, front wschodni, i ruchy I'i Il Armii Wojska Polskiego.
Z kolei w potfowie filmu nagle pojawiajg sie zdjecia archiwalne i gtos narratora, ktéry
ze swojskiej opowiesci sowizdrzalskiej przenosi nagle widza w wymiar historyczne-
go dokumentu. Stanistaw Ozimek pisat o wykorzystywaniu fragmentéw filméw do-
kumentalnych w fabule, ze sg one rodzajem ,poswiadczenia empirycznej wiernosci
i dostownosci, uwierzytelnienia i przedstawienia akcji w konkretnym czasie historycz-
nym”st, Trudno sie z tym nie zgodzi¢, ale w odniesieniu do kina nowej pamieci na
pierwszym miejscu wskazatbym na legitymizacyjng funkcje historii i jej faktograficz-
nych przedstawien.

5 Rafat Marszatek, Filmowa pop-historia..., s. 390.

5 Stanistaw Ozimek, Filmowy ksztatt pamieci, [w:] Pamige¢ wojny w sztuce, red. Janusz Maciej Michatowski,
Wroctaw-Warszawa-Krakéw-Gdansk 1978, s. 55. Ciekawe zderzenie fikcji i autentyczno$ci mozna zaobserwowacé
w Berlinerstrasse Janusza Chodnikiewicza. W$roéd dekoracji do Ostatnich dni Jerzego Passendorfera i serialu
telewizyjnego Czterej pancerni i pies, kamera filmuje weterandéw szturmu na Berlin, ktérzy 1 maja 1945 roku
zdobywali Politechnike.
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3.
Zbigniew Zatuski pisat, ze

czasem legendg zastepujemy ,brakujaca”, nie zbadang jeszcze prawde historyczng — bez potrzeby,
gdyz owa prawda lepiej wspiera dorazny cel polityczny czy wychowawczy niz legenda na ten uzytek
specjalnie stworzona®2.

Westerplatte miato by¢ — w opiniach dwczesnych odbiorcéw — zaprzeczeniem do-
tychczasowych legend i nawigzaniem do prawdy historycznej. Kontekst historyczny,
powotywanie sie na fakty, narzucaty sposob lektury filmu. ,,Przyktad Westerplatte nie
uczy nas ,,sztuki umierania”, uczy godnosci. Ten film — wbrew réznym Lotnym i Don
Gabrielom — stusznie zaprzecza fatszywej legendzie”>3. W swiadomosci wielu recen-
zentéw piszacych o filmie istniaty echa ksigzek putkownika Zbigniewa Zatuskiego®*.
Nazwisko autora Siedmiu polskich grzechéw gtéwnych byto zreszta przywotywane
expressis verbis. ,,Przede wszystkim obalona zostata fatszywa legenda o bohaterskich
stracencach, ktorg juz w pierwszych dniach wrzesnia ukut Gatczynski”, pisat Bogdan
Zagroba, wspominajac jednoczesnie o uczestnikach jednego z konkursow, ze nie tylko
znakomicie orientujg sie w historii wrzesnia 1939 roku, ale co najwazniejsze — nie
uwazajg tego momentu za chwile hanby, ale poczatku zwyciestwa. ,Moze by¢ dum-
ny ze swych wychowankéw putkownik Zbigniew Zatuski, gorgcy obronca wysitkow
polskich Zzotnierzy, oficeréw i ludnosci cywilnej we wrzesniu 1939 r., bez ktérego
znakomitej Przepustki do historii, by¢ moze, film Westerplatte nie przybratby tak
skonczonego ksztattuss,

Westerplatte jawito sie jako symbol madrego, racjonalnego bohaterstwa. Takie
zatozenie towarzyszyto rowniez Rézewiczowi®®. Film miat, wedtug czesci krytykow,
konczyc¢ legende, ktdrej czestym punktem odniesienia byt stynny wiersz Konstante-
go lldefonsa Gatczynskiego. Zaprzeczenie legendzie, ze ,prosto do nieba czwdrka-
mi szli” widoczne jest takze cho¢by w nakreconych w tym samym czasie Czterech
pancernych i psie, kiedy w jednym z odcinkdw bioracy udziat w tym starciu ojciec
Janka Kosa z niechecig odnosi sie do wiersza. W obronie Westerplatte widziano

52 Zbigniew Zatuski, Przepustka do historii..., s. 202.
53 Andrzej Szomanski, Westerplatte — koniec legendy, ,Za i Przeciw” 1967, nr 41, s. 12.

54 Zob. np. Wiestaw Nodzynski, Rzecz o bohaterstwie, ,Nadodrze” 1967, nr 19, s. 12; ZeD, Westerplatte, ,Try-
buna Robotnicza” 1967, nr 214, s. 3.

%  Bogdan Zagroba, Westerplatte. O potrzebie narodowej legendy, ,Magazyn Filmowy” 1968, nr 41, s. 2.

%  Westerplatte — legenda i prawda. Rozmowa z rezyserem Stanistawem Rdézewiczem i operatorem Jerzym WGoj-
cikiem, rozmawiata Krystyna Garbien, ,Film” 1967, nr 36, s. 6. Warto jednak dodac, ze rezyser zwracat uwage
nie tylko na wyszkolenie polskiego zotnierza i dobre dowodzenie: ,Bilismy hitlerowcéw, racje moralne byty po
naszej stronie i dlatego zadali$my tak duze straty ich wkraczajacym oddziatom”.
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przede wszystkim zwyciestwo Polakdéw. Powstrzymywanie przez czas o wiele dtuz-
szy od zaktadanego przewazajacych sit wroga musiat by¢ zwyciestwem, niezaleznie
od ostatecznego rezultatu. Nie chodzi, pisano, o kolejne czczenie kleski i zabitych®’.
W niektdrych recenzjach przeciwstawiano wrecz Westerplatte filmom szkoty polskiej,
podkreslajac, ze film ten odrzuca fatalizm na rzecz racjonalnej analizy warunkéw
bojowych. Odczytywano je przede wszystkim jako film o zwyciestwie, zresztg wie-
lokrotnie poréwnywano je z Barwami walki, uwazajac, ze sa to filmy o identycznej
wymowie ideowej®8, Dalsze lata wojny i to wszystko, co dziafo sie nie tylko w naszej
czesci Europy, miato potwierdzi¢ stusznos¢ decyzji zaréwno o podjeciu walki, jak i jej
zaprzestaniu w odpowiednim momencie.

Westerplatte, rez. Stanistaw Rézewicz
Na zdjeciu: Arkadiusz Bazak, Zygmunt Hibner

Dla putkownika Zbigniewa Zatuskiego najwazniejszg kwestig byt spér miedzy ma-
jorem Henrykiem Sucharskim a kapitanem Franciszkiem Dgbrowskim. Wedtug autora
Siedmiu polskich grzechéw gtéwnych kazdy z nich miat swoje racje, cho¢ postrze-
gane z odmiennych perspektyw. Niemniej jednak, zakonczenie musi jednoznacznie
wskazywac, ze warto byto walczy¢. Watpliwosci zwigzane z zakonczeniem filmu miat

5 Na interesujaca rzecz zwrdcita uwage Anna Tatarkiewicz w licie do ,Polityki”. Otéz pisze ona o zakonczeniu
Westerplatte, ze stanowi swoista polemike z zakoficzeniem Pana Wotodyjowskiego (autorka zastanawia sie, czy
film Rézewicza wytrzyma konkurencje z realizowanym woéwczas filmem Jerzego Hoffmana). Anna Tatarkiewicz,
Wrzesien na Westerplatte, ,Polityka” 1967, nr 38, s. 4.

58 Zob. np. Kazimierz Mtynarz, Westerplatte, ,Nurt” 1967, nr 9, s. 4; Janusz Gazda, Siedem bohaterskich dni,
»Gtos Pracy” 1967, nr 210, s. 4.
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Wincenty Krasko. Chodzito o finafowe milczenie majora Sucharskiego w odpowiedzi
na pytanie niemieckiego oficera, czy warto byto sie broni¢. Krasko odczytywat to
milczenie jako watpliwosci majora, ktéry inaczej ,zareagowatby chyba po mesku,
powiedziatby, czy uczynitby gest, przemawiajgcy bez watpienia za tym, ze warto”.
Krasko sadzit, ze ta sprawa wywota dyskusje w narodzie. ,Caty rozwoj pézniejszych
wydarzen przemawia absolutnie za tym, ze mieliSmy racje. Takie jest przekonanie
W naszym narodzie, potwierdzone przez nasze kierownictwo”¢°, Historia ma wiec
potwierdzi¢ przekonanie o wspoétczesnej ocenie poszczegdlnych wydarzen Il wojny
Swiatowej.

Odniost sie do tego Ludwik Starski, wedtug ktdrego milczenie Sucharskiego jest
catkowicie jednoznaczne i potwierdza przekonanie, ze warto byto walczyé. Posta-
wienie kropki nad i bytoby niepotrzebne®!. Zresztg, przekonanie to wynikafo réwniez
Z wypowiedzi rezysera i scenarzysty. W czasie kolaudacji Stanistaw Rézewicz przy-
znat, ze ma nakrecony fragment sceny, w ktdérej Sucharski reaguje zgodnie z postu-
latami czesci zebranych. Major Sucharski, ustyszawszy stowa niemieckiego oficera,
pytajgcego, czy warto byto walczy¢, oglada sie, a to spojrzenie miato wszystko ttuma-
czyct2. Rozewicz nie uwazat jednak, aby byfo to dobre rozwigzanie. W kazdym razie
Jerzy Bossak zgadzat sie, ze zakonczenie filmu moze by¢ dwuznaczne, ale ,dyskusje
nad nim mozna, nad odpowiedzig majora Sucharskiego mozna pokierowaé, mozna
poprowadzi¢, chociazby przez odpowiednie sugestie przekazane na tamy prasy. Moz-
na to zrobi¢ za pomocg wywiadu, wypowiedzi"e3.

Inng sprawg zwigzang z postrzeganiem i interpretowaniem historycznych wy-
darzen byfa sprawa niemiecka, rozpatrywana na poziomie zardwno ogolnym, jak
i szczegotowym. Westerplatte traktowano jako odpowiedz na gtosy chcace przeina-
czy¢ historie Il wojny $wiatowej, co zresztg byto dos¢ charakterystyczne dla recepciji
realizowanych wdéwczas filméw wojennych. Chodzi tu gtéwnie o kwestie poczatku
wojny. Wincenty Krasko méwit: ,,Na Swiecie sg poglady, wyrazane przez wielu, ze
wojna $wiatowa zaczeta sie 22 czerwca 1941 roku, z momentem napasci Hitlera
na Zwigzek Radziecki, a nie 1 wrzesnia 1939 roku”®*. Prolog z Westerplatte jedno-
znacznie podkresla, ze ,Westerplatte stato sie pierwszg zaporg na drodze zaborczego

% Protokét z kolaudacji filmu fabularnego ,WESTERPLATTE” odbytej 4 lutego 1967 roku, AFN, sygn. A-216,
poz. 123, k. 9.

60 Tamze, k. 10.
o1 Tamze, k. 11.
%2 Tamze, k. 54.
63 Tamze, k. 33.
64 Tamze, k. 8.
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pochodu Hitlera przez Europe. Tu padty pierwsze strzaty Il wojny Swiatowej”. Warto
przypomnie¢ w tym kontekscie opinie gtoszone podczas pézniejszej o kilka lat kolau-
dacji filmu Jak rozpetatem druga wojne sSwiatowg Tadeusza Chmielewskiego. Minister
Krasko zastanawiat sie woéwczas, czy nie nalezatoby wréci¢ do tytutu literackiego
pierwowzoru, Przygody kanoniera Dolasa, poniewaz Jak rozpetatem... moze sugero-
wac polskie przyznanie sie do winy. Sprawa z dzisiejszego punktu widzenia wydaje
sie by¢ dos¢ absurdalna, dobrze jednak oddaje 6wczesng atmosfere.

Nie byto przeciez watpliwosci, jaka role w opisywanych w Westerplatte wydarze-
niach odegraty wojska niemieckie. Chodzito jednak takze o sposéb ich ukazywania.
Rekonstrukcja faktow, wedtug uczestnikdéw kolaudacji, musiafa zosta¢ wzbogacona
o komentarz. Film miat pozwoli¢ zaktualizowac¢ historie, odniesc jg do wspotczesnosci.
Nikt nie miat watpliwosci co do oceny Niemcdw, niepokdj wzbudzaty sceny, ostabia-
jace te wrazenie. Podkre$lali to liczni dyskutanci, np. Zbigniew Flisowski podkreslat,
ze film zawiera niepotrzebng wstawke ze szlachetnymi Niemcami®®. Ludwik Starski
uwazat, ze pobrzmiewajgca w koncowych fragmentach melodia Horst Wessel Lied
jest zbyt triumfalna®é, a Niemcy zbyt szlachetni: ,Trzeba byto pokazaé co$, co powin-
no budzi¢ odraze, taka odraze, jaka ludzie rzeczywiscie w stosunku do Niemcow od-
czuwali [...]1"%7. Do zakonhczenia zastrzezenia miat tez Jan Alfred Szczepanski. Uwazat
on, ze Niemcy pokazani sg za dobrze, ze zakonczenie jakby ich usprawiedliwiato, co
zblizone jest do niemieckiego punktu widzenia®8. Podkreslat, ze nie wiadomo, jak to
zostanie odebrane za granicg®®. W takim kontekscie Stanistaw Trepczynski wyraznie
wskazywat, ze film Rdzewicza bedzie stanowit znakomity orez w walce propagandowe;j:

Zarzuca nam sig z niejednych stron, ze jesteSmy uparci w stawianiu spraw niemieckich w okreslony
sposdb. | wiasnie ten film jest odpowiedzig najlepsza, odpowiedzia w formie artystycznej dlaczego
tacy jestesmy70. [...]
My bylismy pierwsza ofiara wojny i to jest nasza racja. To jest nasze moralne stanowisko wobec catej
polityki niemieckiej’!.

W wiekszosci wypowiedzi, zaréwno kolaudacyjnych, jak i prasowych, jednym z na-
czelnych argumentoéw przemawiajgcych na korzy$¢ Westerplatte jest rzetelnos¢ histo-

65 Tamze, k. 4.
%  Tamze, k. 11.
67 Tamze, k. 12.
%8 Tamze, k. 15.
69 Tamze, k. 13.
70 Tamze, k. 5.
1 Tamze, k. 6.
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ryczna. Bardzo czesto wartos¢ filmu utozsamiana jest z wiernym odzwierciedleniem
owczesnych dziatan: Westerplatte jest wiec postrzegane jako niepodwazalny dowdd
historyczny, wzmocniony przez gtosy historykdéw, a przede wszystkim kombatantow —
uczestnikow walk. W licznych recenzjach podkreslano, jako jeden z najwiekszych wa-
lorow filmu, realizm i wierne odzwierciedlenie faktéw, kronikarskg wrecz wierno$é’2.
Zwracali na to uwage réwniez byli uczestnicy walk. Prawda historyczna miafa by¢
piekniejsza niz najwspanialsza nawet legenda, pisat Zbigniew Szymanski, powotujac
sie przy tym na Zbigniewa Zatuskiego’®. To historia decydowata o wartosci filmu.

W cytowanej wczesniej wypowiedzi Ludwik Starski nie zaprzecza, ze szlachet-
nos$¢ Niemcow, ktdra nakazuje zwrdci¢ majorowi jego osobiste rzeczy, moze nalezeé
do prawdy historycznej, moze do zwyczajow wojskowych, ale razg go jako kogos,
kto przezyt wojne’s. A zatem to zgodnos$c¢ ze spotecznym doswiadczeniem, pamiecig
zbiorowg (narodowa) decyduje tak naprawde o uznaniu prawomocnosci poszczegdl-
nych fragmentéw Westerplatte (nie neguje przy tym wiarygodnosci filmu, chce tylko
zwroci¢ uwage na pewne mechanizmy).

Westerplatte, rez. Stanistaw Rdézewicz
Na zdjeciu: Andrzej Krasicki, Mieczystaw Kalenik, Janusz Paluszkiewicz,
Zygmunt Hibner

72 Mozna jednak odnalez¢ w dwczesnej prasie $lady odmiennej refleksji. Celne wydaja sie stowa Konrada Eber-
hardta, ktéry pisat przy okazji Westerplatte, ze prawda, w szerszym rozumieniu, i rekonstrukcja faktéw nie
musza by¢ tym samym, po drugie, niekoniecznie prawda ma dla cztowieka, zwtaszcza uczestnika tamtych wyda-
rzen, najwigksze znaczenie: ,Lekam sie utworédw nazbyt wiernych, nazbyt doktadnych. Jest w nich co$ zimnego,
sprzecznego z gteboko w nas zakorzeniong $wiadomoscig dziatania czasu, ktéry oddala rzeczy, zmienia proporcje.
Utwory takie dokonuja gwattu na naturze czasu, tak jak zwolnione zdjecia gwatca nature ruchu”. Konrad Eber-
hardt, Pamiec i czas, ,Ekran” 1968, nr 49, s. 7. Zob. tez Piotr Zwierzchowski, W iluzjonie Konrada Eberhardta,
[w:] Konrad Eberhardt, red. Barbara Giza i Piotr Zwierzchowski, Warszawa 2013, s. 146.

73 Zbigniew Szymanski, Na placéwce ,,Przystan”, ,Gazeta Poznanska” 1967, nr 215, s. 4-5.
74 Protokdt z kolaudacji filmu fabularnego ,, WESTERPLATTE"..., k. 12.
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Jan Gerhard przyznawat, ze moze sceny te sg zgodne z prawda historyczna,
zastanawiat sie jednak, czy sg one w tej formie potrzebne’? Nie mozna przeciez roz-
grzesza¢ Niemcow, poniewaz oni tego oczekujg (inni dyskutanci zwracali uwage, ze
Niemcy na poczatku wojny zachowywali sie inaczej). Nalezy by¢ ostroznym, mowit
Gerhard, z przedstawianiem szlachetnosci niemieckiej nie tylko ze wzgledu na po-
tencjalng reakcje zagranicy, ale takze biorgc pod uwage postawy i stan $wiadomosci
polskiej mtodziezy, ktéra wojny juz nie pamieta: ,,Przeciez to nasza mtodziez na spo-
tkaniach réwniez pyta, czy na Ziemiach Odzyskanych przebywamy prawnie”’¢. Nie
warto wiec pokazywac niemieckiej szlachetnosci, poniewaz pomoze to w pdzniejszej
kampanii i dyskusji propagandowe;j’’.

W praktyce wiec nierzadko, wbrew licznym deklaracjom, z petng $wiadomoscig
rezygnowano z argumentu historycznosci jako obiektywnego przekazu naukowego.
Tworcey i oficjalni odbiorcy filmowej ekranizacji Barw walki Jerzego Passendorfera, po-
woftujac sie nieustannie na prawde historyczng, mieli Swiadomos¢, ze budujg legende:

film ten jest — mowit Stanistaw Trepczynski, kierownik kancelarii sekretariatu KC PZPR — wiasciwie
dobrym przyktadem legendy, jak jest tworzona przez twdrcow o tamtych czasach i wydarzeniach. | to
dobrej legendy, przekazujacej te wydarzenia w sposob atrakcyjny zaréwno dla widza mtodego, jak
i dla widza starszego, ale nam gtéwnie chodzi w tym wypadku o mtodziez’8.

Chodzito wiec o to, zeby film stat sie waznym narzedziem stuzacym przekazywa-
niu mfodziezy wtasciwej wizji historii. Tego samego sformutowania uzyt wiceminister
kultury i sztuki Czestaw Wisniewski podczas kolaudacji Dnia oczyszczenia, rowniez
w rezyserii Passendorfera: ,W filmie jest mowa o tworzeniu sie przyjazni polsko-ra-
dzieckiej, film tworzy pozytywng legende, ktéra jest nam bardzo potrzebna [...]"7°.

Intencje Szczepanskiego i Rozewicza szty przede wszystkim w kierunku, jak pi-
sze Alina Madej, ,urealnienia legendy”. Rezyser wyraznie podkreslat, ze nakrecit ten
film ,w imie prawdy historycznej”8°. Historia wyznacza bieg wydarzen, to za historig
kryje sie scenarzysta. Postawienie w centrum rekonstrukcji wydarzeh nadaje tez sens
filmowi. Realizm filmu, ukazujgcy dziatania wojenne na poziomie ,zwyktych” dziatan
wojennych, a nie ,filmowych” kulminacji, zmuszat odbiorce do zmierzenia sie z le-

75 Tamze, k. 45.

76 Tamze, k. 48.

77 Tamze, k. 48-49.

78 Stenogram z dyskusji po kolaudacji filmu pt. ,,Barwy walki” w dniu 3.XI.1964 r., AFN, sygn. A-216, poz. 39, k. 5.

79 Stenogram z posiedzenia Komisji Kolaudacyjnej w dniu 6.1X.1969 r. Na porzadku dziennym: oméwienie filmu
pt. ,,Dzien oczyszczenia” — zrealizowanego przez rez. J. Passendorfera, AFN A-344, poz. 468, k. 20.

80 Westerplatte — legenda i prawda..., s. 6.
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gendg Westerplatte. Recepcja filmu wskazywata jednak na inne rozumienie relacji
miedzy kinem, historig i pamiecig zbiorowg. W konsekwencji Westerplatte stato sie
argumentem w dyskusji stuzacej ocenie historii.

4,

Niejednokrotnie obecna w tekstach kultury pamie¢ oficjalna, zadekretowana
przez decydentéw i rzgdzacych, okazywata sie by¢ zbiezna z pamiecia indywidualna,
nadajgca sens tozsamosci wielu oséb. Pamigé Il wojny Swiatowej zawarta w filmach
byta przede wszystkim pamiecig artykutowang przez instytucje. Czy oznacza to jed-
nak, ze nie byto w niej obecnych elementéw pamieci prywatnej? Wojenne doswiad-
czenia twoércow, niekiedy deklaracje, $wiadczytyby o czyms innym. Wazne byto, ze ta
pamie¢ prywatna mogta stac sie czescig oficjalnego, zaakceptowanego przez grupy
rzadzace, przekazu pamieci zbiorowej tylko w sytuacji, kiedy jeden z tych przekazow
nie zakfdécat drugiego. Tak byto ma przyktad w przypadku twérczosci Ewy i Czestawa
Petelskich, na ktérg wptyw wywarty w istotny sposéb ich wojenne przezycia®!. Obraz
wojny w Cdreczce, Butach, Naganiaczu czy Jarzebinie czerwonej, byt zgodny z ich
wspomnieniami lub tez oceng dziafan i wydarzen. Nie mozna wiec pozosta¢ przy
prostym okresleniu ich postawy jako koniunkturalnej. Mamy natomiast do czynienia
z interesujaca relacjg miedzy pierwszym a trzecim podmiotem pamieci wedtug klasy-
fikacji Marka Ziotkowskiego.

Autobiograficzny charakter filmu byt zazwyczaj elementem potwierdzajacym waz-
nos$¢ i wiarygodno$é przedstawianych historii. W poswieconych wojnie i jej skutkom
filmach Jana Rybkowskiego, Ewy Petelskiej, Janusza Nasfetera, Janusza Morgen-
sterna i Zbigniewa Safjana®, a nalezafoby tu dopisa¢ takze inne nazwiska, chocby
scenarzystow badz autoréw literackich pierwowzoréw, mozna odczytaé réwniez ich
osobiste doswiadczenia. Zresztg takze uczestnicy posiedzen kolaudacyjnych ocenia-
jac filmy poswiecone wojnie, odwotywali sie niejednokrotnie do wtasnej pamiecis.
Stanowita ona nierzadko punkt odniesienia na réwni z zawartoscia pamieci zbiorowej
oraz oficjalng wersja historii.

Wptyw wojennych przezy¢ Jézefa Hena, autora scenariusza, wida¢ w Nieznanym
Witolda Lesiewicza. Swoje obozowe do$wiadczenia w Koricu naszego Swiata opisat

81 Krzysztof Kornacki, Ewa i Czestaw Petelscy — w krainie PRL-u, [w:] Autorzy kina polskiego, red. Grazyna Sta-
chéwna, Bogustaw Zmudzinski, Krakéw 2007, s. 44-45.

82 W Potem nastapi cisza Janusza Morgensterna mozna odnalez¢ echo wojennych przezyé¢ zardwno scenarzysty,
Zbigniewa Safjana, jak i rezysera. Zob. Marek Hendrykowski, Morgenstern, Poznan 2012, s. 100-102.

83 Zob. np. Stenogram z dyskusji po kolaudacji filmu pt. ,,ECHO” rezyserii St. Rézewicza, Zespotu Rytm [dopisa-

na data 31.1.64 r.], AFN, sygn. A-216, poz. 16; Stenogram z posiedzenia Komisji Kolaudacyjnej w dniu 5.11.66 r.
[dotyczyto Don Gabriela — PZ], AFN, sygn. A-216, poz. 75b.
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Tadeusz Hotuj, a ekranizacje tej powiesci przygotowata Wanda Jakubowska, takze
byta wiezniarka obozu koncentracyjnego. Mozemy zastanawia¢ sie nad wiarygodno-
$cig tego przedstawienia, przyjetymi przez autordw strategiami, nie zmienia to jed-
nak faktu, ze kontekst autobiograficzny, nawet jezeli nie byt wyartykutowany wprost,
wzmacniat uprawomocnienie prezentowanej na ekranie wizji $wiata. Wanda Jaku-
bowska przekonana do swojej wizji Auschwitz uwazata, ze jako jedyny filmowiec, kto-
ry spedzit okupacje za drutami Oswiecimia, potrafi spojrze¢ na ten temat w sposéb
prawdziwy, jak réwniez, ze tylko ten, kto przezyt Oswiecim, ma prawo o nim mowic,
poniewaz byfo to co$ nieporéwnywalnego z niczym innym. Inaczej pojawia sie fatsz:

W Pasazerce [...] potaczenie prawdy — dokumentalnej prawdy — obserwacji z wyobrazeniem rezy-
sera (a moge zapewnic, ze cafa historia Elzy i Marty jest moze nie tyle wytworem fantazji, ile
czyms catkowicie wyizolowanym z autentycznych okoliczno$ci, upoetyzowanym, opracowanym
literacko) to potaczenie, powtarzam — daje w sumie fatsz. | moge zapewnic, ze Munk zdawat sobie
z tego sprawe i bardzo sig tym martwité4.

Jakubowska stawiata sie zatem, podobnie jak czynita to przy Ostatnim etapie,
w pozycji wiarygodnego $wiadka, kogos$, kto doswiadczyt obrazowanej teraz rzeczy-
wistosci i dlatego ma szczegdlne prawo, by o tym mowic8s. Z dzisiejszego punktu
widzenia nie ulega watpliwosci, ze realizm Korica naszego Swiata nie byt niczym
wiecej jak konwencja. To inny tekst kultury stanowit podstawowy punkt odniesienia.
Wiarygodnos¢ filmu Jakubowskiej byta potwierdzana nie tylko dzieki jej zyciorysowi,
ale takze przez analogie do Ostatniego etapu, powiesci Tadeusza Hotuja oraz dzie-
sigtkdw innych dziet literackich, opiséw prasowych, wspomnien itd.

Co ciekawe, nie ma w tych filmach mowy o pierwszoosobowej narracji (jak choc-
by w Jak by¢ kochang). Bytby to bowiem zabieg stawiajacy pamiec¢ jednostkowg
ponad zbiorowg, a wiec poddajacy w watpliwos¢ obowigzujacg moc tej ostatnie;.
Do tego kino nowej pamieci nie miato zamiaru dopusci¢. Widaé¢ to bardzo wyraz-
nie w losach Dzi$§ w nocy umrze miasto Jana Rybkowskiego, ale tez w innych jego
filmach. To bez watpienia jeden z najbardziej ptodnych rezyseréw w tej dekadzie.
Zrealizowat wéwczas 11 filméw, kinowych i telewizyjnych, w tym kilka poswieconych
[l wojnie Swiatowej i jej skutkom (do tej tematyki siegat juz w poprzednich latach).
Jego twérczose stanowi jeden ze znamiennych dla lat 60. przyktadéw z jednej strony
wykorzystania elementéw wtasnych doswiadczen, z drugiej jednak — koniecznosci

84 Ten temat pozostanie... ,Magazyn Filmowy” rozmawia z Wandg Jakubowskg, rozmawiat Oskar Sobanski,
»,Magazyn Filmowy” 1968 nr 13, s. 2.

85 Por. Tadeusz Lubelski, Strategie autorskie w polskim filmie fabularnym lat 1945-1961, wyd. |l poprawione,
Krakéw 2000, s. 75-82.
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ich zmarginalizowania w imie dominujacej pamieci zbiorowej, oficjalnej wersji historii
i biezacych probleméw politycznych.

Jan Rybkowski w czasie wojny znalazt sie w Niemczech, w lutym 1945 roku
byt swiadkiem bombardowania Drezna przez lotnictwo alianckie. Juz w 1959 roku
przygotowat projekt Dzi§ w nocy umrze miasto. Woéwczas jednak jego realizacja byta
niemozliwa z powodu niewtasciwego politycznego naswietlenia problemu. Czy mogt
powstac film, ktéry bytby niemalze intymnym sprawozdaniem z wedréwki przez pie-
kto? Przypomina sie sytuacja z Robinsonem warszawskim. W drugiej potowie lat 40.
scenariusz Czestawa Mitosza i Jerzego Andrzejewskiego, napisany na podstawie
wspomnien Wtadystawa Szpilmana, ulegt daleko idgcym zmianom, ktérych najwaz-
niejsza konsekwencjg byto zastgpienie indywidualnego doswiadczenia przez skrajnie
zideologizowang wersje dziejow najnowszych. Wejscie w 1950 roku na ekrany Miasta
nieujarzmionego, bo taki tytut nadano ostatecznej wersji filmu Jerzego Zarzyckiego,
byto jednym z otwar¢ wprowadzanego wtasnie do polskiej kultury realizmu socjali-
stycznego jako obowigzujacej metody tworczej. Na przetomie lat 50. i 60. realizm
socjalistyczny byt czescig zamknietej juz przesztosci. Powrdt do socrealistycznej te-
matyki, sposobu realizacji, ani politycznej atmosfery byt niemozliwy. Kiedy jednak
patrzy sie na zmiany, ktére zachodzity w kolejnych projektach autora Godzin nadziei,
nie sposob unikng¢ skojarzen.

Pewien wglad w oryginalng koncepcje Rybkowskiego dajg wczesniejsze wersje
scenariusza. Narracja jest w nich prowadzona w pierwszej osobie. Dzigki temu na
pierwszy plan wysuwa sie do$wiadczenie jednostki, osadzone w konkretnym miej-
scu i czasie. Piotr wedruje przez Drezno, scenariusz koncentruje sie caty czas na
nim®®, nie ma dialogéw, innych bohateréw, liczg sie tylko wspomnienie i trauma®’.
Intymnos¢ tego tekstu jest wrecz dojmujaca, nie liczy sie nic précz Piotra i Drezna.
Podczas dyskusji nad scenariuszem, zresztg bardzo wysoko ocenionym, pojawity sie
jednak liczne zastrzezenia, natury politycznej. Co prawda Antoni Bohdziewicz pod-
kreslat, ze Rybkowski tam byt, przezyt to wszystko, nalezy wiec zaufa¢ jego odczu-
ciom®8, ale doswiadczenie wojny nie mogto by¢ sprawg dotyczaca tylko jednostki.
Caty czas wida¢ wiec negacje doswiadczenia indywidualnego, ktérego nie mozna
wpisa¢ w spofeczny, zbiorowy, a przynajmniej za taki wowczas uwazany, obraz woj-
ny. Przywotam raz jeszcze stowa Tadeusza Lubelskiego o Pierwszym dniu wolnosci

8 Jan Rybkowski, Dzis w nocy umrze miasto, Scenariusz, AFN, sygn. S-2328.
87 Tenze, Zagtada miasta Drezna, nowela, AFN, sygn. S-2328.

88 Protokdt z Komisji Ocen Scenariuszy w dniu 19 wrzesnia 1959 r. Na porzadku dziennym: Omdwienie scena-
riusza pt. ,,Dzi$ w nocy umrze miasto” autor J. Rybkowski, AFN, sygn. A-214, poz. 137, k. 6.
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Aleksandra Forda, ktérego finat ustanawiat ,odmiennie niz czynity to filmy Szkoty
Polskiej — nieodwotalny prymat wiezi narodowych ponad emocjami i indywidualnymi
postawami jednosteked,

Ludwik Starski miat watpliwosci, czy widz nie odniesie wrazenie, ze w Dreznie
ging tylko dobrzy Niemcy; jes$li juz wiec pokazywac niszczone miasto, nie powinno
by¢ to Drezno, ale Warszawa®®. Nie zagtada miasta, kultury, cywilizacji, apokalip-
tyczne doswiadczenie jednostki majg zatem stac¢ sie dominanta filmu, lecz ocena
przesztosci z punktu widzenia interesu politycznego. Dlatego tez dyskusja przeradza
sie w debate nad problemem niemieckim. Pojawia si¢ pytanie, czy film nie bedzie nie-
wtasciwy politycznie, a wraz z nim propozycja umiedzynarodowienia Drezna. Rzecz
w tym, aby ,Niemcy nie byli na pierwszym planie, a zeby byto pokazane bombardo-
wane bezbronne miasto”!.

Dzis w nocy umrze miasto, rez. Jan Rybkowski

89 Tadeusz Lubelski, Historia kina polskiego. Twarcy, filmy, konteksty, Katowice 2009, s. 237.
%0 Protokdt z Komisji Ocen Scenariuszy w dniu 19 wrzesnia 1959 r..., k. 5.

91 Tamze, k. 9. Wypowiedz Ludwika Starskiego. Ciekawie brzmi w tym kontekscie uwaga Krzysztofa Teodora
Toeplitza, ze to pierwszy polski film o wojnie, ktéry traci charakter narodowy (KTT poréwnuje to zresztg do wy-
darzen na arenie miedzynarodowej, do rozméw Chruszczowa w USA). Tamze, k. 10.



198 | H

W kolejnej wersji scenariusza jest juz duzo wiecej bohaterdw, nastepuje wieksze
zréznicowanie narodowosciowe, losy Piotra zostajg wpisane w doswiadczenie innych
0sob przebywajgcych w Dreznie®?. Sam Rybkowski podczas realizacji wypowiadat sie
juz zgodnie z éwczesng polityka, ze chciat pokazac, iz ,nie mozna by¢ neutralnym”,
traktujac to jako nawigzanie do aktualnej sytuacji®®. Filmowi przypisano jeszcze jedno
zadanie, ktére nie miato nic wspdlnego z wojennymi losami i przezyciami rezysera.
Dzis w nocy umrze miasto miafo sta¢ sie kolejng przeciwwaga do filméw szkoty pol-
skiej. Leon Kruczkowski pisat:

Na tle sytuacji, jaka mamy w polskiej produkcji filmowej ostatnich lat, tak ambitne pod wzgledem
ideowym i artystycznym zamierzenie nabiera szczegélnej wagi. Daje nam ono mozliwo$¢ wyjscia
z ,bagienka” Niewinnych czarodziejow i z zakletego kregu tematyki ,, akowskiej”, ,Kanatowej”. Moze
to by¢ nareszcie film o szerokim oddechu, moze on doda¢ naszym uzdolnionym twércom odwagi do
wyzwolenia sie z wtasnorecznie narzuconych sobie ograniczen, kompleksdéw i zabtgkan®+.

Rezyser, korzystajagc ze swojej biografii, prébowat spojrze¢ na dramat wojny
przez pryzmat jednostki. Ostatecznie jednak nie przekroczyt granicy akceptowalnych
wowczas wyobrazen wojny, zarowno politycznych, jak i obyczajowych, rezygnujac
Z przedstawienia wtasnej wizji historii na rzecz istniejgcych konwencji opowiadania
0 wojnie. Podobny mechanizm mozna zauwazy¢ w jego zmaganiach z filmem Kie-
dy mito$¢ byta zbrodnig — Rassenschande. W pierwszej wersji scenariusza®®, ktérg
przedstawit Komisji Ocen Scenariuszy w 1964 roku, mamy do czynienia z narracjg
pierwszoosobowa, tak jak w pierwotnym projekcie Dzi§ w nocy umrze miasto. Nie
bez znaczenia jest rowniez fakt, ze ,,opowiadajacy zajmuje w nim uprzywilejowang
pozycje”?. W kolejnej wersji, zaprezentowanej dwa lata pdzniej, Rybkowski zrezy-
gnowat z tej formy narracji. Czy byta to tylko jego decyzja? Wyglada na to, ze przyjety
entuzjastycznie przez Komisje w 1964 roku scenariusz, chwalony za osobisty ton,
zostat jednak odrzucony przez wtadze kinematografii. Ale Alina Madej zwraca uwage,
ze Rybkowski zaréwno w Dzis w nocy umrze miasto, jak i pdzniejszym Kiedy mifosé
byta zbrodnig — Rassenschande (1967), rezygnowat z wtasnych wiedzy, przezy¢ i do-
Swiadczen, a kolejne wersje tego drugiego projektu

92 Jan Rybkowski, Dzi§ w nocy umrze miasto, Scenariusz [wersja ostateczna z dn. 20.1.60 r.] AFN,
sygn. S-2328.

93 Jerzy Peltz, Czfowiek w obliczu kataklizmu. ,,Dzi$ w nocy umrze miasto” w realizacji, ,Film” 1960, nr 48, s. 11.

% QOcena Leona Kruczkowskiego dotaczona do: Jan Rybkowski, Dzi§ w nocy umrze miasto, Scenariusz [wersja
ostateczna z dn. 20.11.60 r.], AFN, sygn. S-2328.

9 Jan Rybkowski, Rassenschande. Scenariusz filmowy, 1964, AFN, sygn. S-3331.

% Alina Madej, ,Wszystko odbyto sie nagle i przerazajgco zwyczajnie...”, [w:] Syndrom konformizmu?...,
s. 168.
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ujawniaja przede wszystkim strach przed eksplozjg historii wpisanej w konkretng biografig; historii
tak przeciez odbiegajacej od upowszechnianych jej przebiegéw i obrazéw. W Rassenschande miejsce
autentycznej historii stopniowo zajmuje ogélnie przyjety sposéb myslenia o niej; bezduszne funk-
cjonowanie przerazajacych praw zamienia sie w spozniony sad nad ich twdrcami i egzekutorami;
przejmujaca opowies¢ ustepuje miejsca banalnej i nierzadko martwej egzemplaryce®”.

Wiarygodno$¢ filmowego przedstawienia nie miafa polega¢ na autentycznosci in-
dywidualnych przezy¢, ale na odwotaniu do znanych i akceptowanych sposoboéw nar-
racji o wojnie. Wyraznie wida¢ to w Albumie polskim, zrealizowanym w roku 1970.
Krzysztof Kornacki napisat o Jarzebinie czerwonej, ze byta ona swoistym aneksem
do samokrytyki, jakg Czestaw Petelski ztozyt w 1968 roku na zebraniu Podstawo-
wej Organizacji Partyjnej dziatajacej przy Zespotach Filmowych?®. Nie inaczej mozna
potraktowaé Album polski. Rezyser narazit sie wtadzy juz w 1967 roku, kiedy po
postulowanych po ataku Wtadystawa Gomutki na mniejszos¢ zydowskg rozmowach
z cztonkami partii, odmowit spotkania z Komitetem Dzielnicowym Warszawa-Moko-
téw. Podobnie sytuacja wygladata w kolejnym roku, zwtaszcza w konteks$cie wyda-
rzen marcowych. Na zorganizowanym 30 kwietnia 1968 roku zebraniu Podstawowe;j
Organizacji Partyjnej przy Zjednoczonych Zespotach Realizatoréw Filmowych, ktorej
pierwszym sekretarzem byt Rybkowski, zostat on zaatakowany miedzy innymi za
realizacje Rassenschande wspolnie z Niemcami. Zaliczono go réwniez do grupy ,,ba-
rondéw” polskiego kina, na ktérych miata spas¢ odpowiedzialno$¢ za stan kinema-
tografii. Rybkowski ztozyt podczas zebrania samokrytyke, otrzymat réwniez nagane
z ostrzezeniem. Pracowat w tym czasie nad Whiebowstgpieniem, ktérego temat:
Holocaust i relacje polsko-zydowskie, byt wéwczas wyjgtkowo drazliwy. Po licznych
dyskusjach, mimo wprowadzenia postulowanych zmian, premiera zostata wstrzyma-
na®?. Trudno sie wiec dziwi¢, ze Rybkowski dokonat swoistej pokuty, realizujgc wielki
fresk, idealnie wpisujacy sie w kino nowej pamieci, bedacy wrecz dla niego dzietem
WZzorcowym.

Mamy w Albumie polskim do czynienia ze swoistym katalogiem watkéw wo-
jennych: rozstrzeliwanie wiezniéw obozu koncentracyjnego, $mier¢ niemieckiego ko-
munisty, ofensywa wojsk radzieckich, Slazak — dezerter z wojsk niemieckich, nieuf-
nos$¢ wobec Rosjan, ktorzy jednak dobrze Niemca bijg, Ziemie Odzyskane (Wroctaw,

97 Tamze, s. 175-176.

%8 Krzysztof Kornacki, Kino generatéw. Przypadek Jarzebiny czerwonej, [w:] Kino polskie wobec Il wojny Swiato-
wej, red. Piotr Zwierzchowski, Daria Mazur, Mariusz Guzek, Bydgoszcz 2011, s. 81.

99 O szczegbtach tej sytuacii pisze w rozdziale Zagtada Zydéw i martyrologia Polakéw. O Wniebowstapieniu Jana
Rybkowskiego.
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Szczecin), $mier¢ milicjanta w walce z ,,bandami” zaraz po wojnie, dziatacze PPR,
rozwozacy po kraju Manifest Polskiego Komitetu Wyzwolenia Narodowego, osadnicy
z kresow!®, wiejski nauczyciel, ktory stracit reke w partyzantce, walki z Wehrwolfem,
oddziat Narodowych Sit Zbrojnych, ktérego dowoddca zostat ukazany jako cztowiek
wyjatkowo prymitywny (ale — co ciekawe — objety péZniej amnestiag), fatszywa wia-
domos¢ o $mierci ukochanego na froncie, | Armia Wojska Polskiego zdobywajaca Wat
Pomorski, stawianie stupéw granicznych i forsowanie Odry, zotnierze siejacy zboze.
Wyglada, jakby w jednym filmie znalazto sie streszczenie kilkudziesieciu innych. Naj-
wazniejsze jest spoteczenstwo jako wspolnota, nie ma miejsca na prezentacje indywi-
dualnych przezyé¢, czemu sprzyja przyjeta przez rezysera formuta epopei narodowej.
W Albumie polskim proces dezindywidualizacji w wojennych filmach Rybkowskiego
osigga apogeum.

Album polski, rez. Jan Rybkowski
Na zdjeciu (od prawej): Witold Sobocinski, Jan Rybkowski,
Jarostaw Kuszewski

100 Co ciekawe, kojarzacy si¢ z takimi rolami Wactaw Kowalski, pamigtny Pawlak z Samych swoich Sylwestra
Checinskiego, zagrat tym razem Mazura, natomiast w roli kresowiaka wystapit Bolestaw Ptotnicki, ktéry w Sa-
mych swoich dubbingowat Wtadystawa Hanczeg.
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Mozna by rzec, ze $wiadkowie historii potwierdzali jej prawomocnos¢ przez fakt
swojego istnienia, natomiast sens swoich wspomnien mogli ujawni¢ jedynie w sy-
tuacji, kiedy byty one zgodne z pamigcig oficjalng. Same wspomnienia jednak — te,
ktdre staty sie przedmiotem filmowej rejestracji — traktowane byty jako obiektywny
zapis rzeczywistosci. Stanowity przeciez relacje naocznych $wiadkéw. Dlatego tez
niejednokrotnie pojawiaty sie zwtaszcza w filmie dokumentalnym. Na pograniczu tych
dwadch rodzajéw filmowych, fabuty i dokumentu, znajdowat sie Epilog norymberski
(1970) Jerzego Antczaka, bedacy filmowa wersja zrealizowanego rok wczesniej spek-
taklu Teatru Telewizji. Juz ten ostatni fakt zawazyt na formie filmu, ktéry powstat na
podstawie materiatéw ze stynnego procesu hitlerowcéw w Norymberdze. Do tego do-
chodzit jednak jeszcze jeden element, ostatecznie potwierdzajgcy wiarygodnosc Swia-
ta przedstawionego. Byta to postac¢ Karola Matcuzynskiego, korespondenta w czasie
procesu, ktory w filmie zagrat samego siebie, komentujac ponadto ekranowe wyda-
rzenia. Aczkolwiek mogtoby sie wydawac, ze jego pojawianie sie rozbija realizm filmu,
to o wiele wigksze znaczenie miata rola naocznego Swiadka.

Nierzadko jednak granica miedzy pamiecig jednostkowg a ,,zalegalizowang” bywa
niemalze nieuchwytna. Znamiennym przyktadem moze by¢é Wspomnienie o bitwie
(1967) Tadeusza Worontkiewicza. Film jest zapisem rozmowy z generatem Zygmun-
tem Berlingiem, dowddca | Dywizji Piechoty im. Tadeusza Kosciuszki, przeprowadzo-
nej przez reportera Krzysztofa Kgkolewskiego. Generat opowiada o przebiegu bitwy
pod Lenino, ktdra stafa sie mitem zatozycielskim | Armii Wojska Polskiego. Podkresla
przede wszystkim odwage zofnierzy. Wspomina, ze zotnierze szli wyprostowani, nikt
sie ktadt, a artylerzysci radzieccy, ogladajac polskie natarcie, rzucali czapki w gore
i krzyczeli ,,Niech zyjg Polacy”. Ujecia przedstawiajgce zotnierzy idgcych w bdj, nieco
zamglone, przestoniete dymami, z towarzyszeniem Etiudy rewolucyjnej, wzmocnione
komentarzem Berlinga, dajg wrazenie mitycznej opowiesci o bohaterach (to oczywi-
Scie inscenizacja, dokonana przez Stanistawa Wohla i Wtadystawa Forberta). Przed-
stawiony obraz jest statyczny i nie przypomina ognia walki, ale najbardziej istotne jest
to, ze ,nasi chtopcy szli, szli do Warszawy”.

Oczywiscie, bardzo mocno byt podkreslany sojusz polsko-radziecki. Zmontowa-
ne na przemian ujecia przedstawiajace polskich i radzieckich zotnierzy wydajacych
rozkaz ostrzatu. Towarzyszy temu komentarz, ze kazdy z takich rozkazéw wzmacniat
sojusz miedzy zaprzyjaznionymi armiami. ,[...] z krwi tych 600 ludzi, ktérzy polegli
pod Lenino, zrodzito sie zaufanie i szacunek wzajemny miedzy nami i naszym so-
jusznikiem. Na tej krwi wyrdst fundament tego sojuszu, ktéry do dzis jest kamieniem
wegielnym naszego panstwowego bytu”. Smier¢ zotnierzy miata by¢ wiec aktem za-
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tozycielskim nowej Polski, dla ktérej najwazniejsza jest przyjazn ze ZSRR. Film zdaje
sie mowic, ze to byt podstawowy sens bitwy. Nie styszymy bowiem ani stowa na
temat militarno-strategiczny. Z historycznej perspektywy wiadomo zreszta, ze bitwa
takiego sensu nie miata.

Z punktu widzenia emocji przekazywanych przez film nie to jednak jest najwaz-
niejsze. Tym razem zdjecia archiwalne stanowig tylko czes$¢ przekazu. Jego wiary-
godnos$¢ ma zwiekszy¢ sam generat Berling, jako pierwszoplanowa posta¢ bitwy,
a jednoczesnie bohater PRL-owski. Nie chodzi jedynie o walor poznawczy. Wedtug
owczesnej wiedzy historycznej bitwa pod Lenino byfa jednym z najwazniejszych star¢
militarnych 1l wojny $Swiatowej, opisanym niejednokrotnie w ksigzkach historycznych
oraz podrecznikach. Ale jak sugeruje sam tytuf, w filmie Worontkiewicza liczy sie
wspomnienie. Widzimy generata ogladajgcego zdjecia siebie samego z czasow bitwy.
Zblizenie jego twarzy — wspomnienia, pojawia sie tza. Berling jest narratorem podwdj-
nie wiarygodnym, raz — jako uczestnik tych wydarzen, dwa — jako uczciwy cztowiek,
ktory wspominal®l. Nie mamy powodow, by watpi¢, ze Berling wierzy w to, co méwi,
nie jesteSmy w stanie wyznaczy¢ granicy miedzy pamiecig jednostkowa a oficjalna.

5.

Poniewaz wiarygodno$¢ historyczna i realistyczne przedstawienie rzeczywistosci
miaty by¢ fundamentalnym elementem strategii przedstawiania wojny w filmie pol-
skim lat 60., z tego cho¢by powodu nastgpit gwattowny rozwdj filmu dokumental-
nego o tej tematyce. Oczywiscie, dokumenty zwigzane z wojna byty realizowane juz
podczas jej trwania. Sitg rzeczy dominowaty materiaty odnoszace sie do wydarzen
z pol bitewnych i skutkéw wojny. Wystarczy wspomnie¢ stynny film Aleksandra Forda
Majdanek — cmentarzysko Europy z 1944 roku. W drugiej pofowie lat 40. znaczacg
grupe stanowity filmy poswiecone odbudowie kraju. W nich czesto pojawiajg sie in-
formacje o skutkach wojny, oskarzenie nazizmu, materiaty z proceséw!?. Podobnie
jest w pierwszej potowie lat 50., cho¢ w mniejszym stopniu, poniewaz kino doku-
mentalne koncentrowafo sie na tematyce wspofczesnej. W drugiej potowie dekady
[l wojna Swiatowa stata sie dominujacym tematem w filmie fabularnym, jednak w do-
kumencie byta nieco stabiej reprezentowana. Pojawiaty sie oczywiscie interesujace
filmy, w ktérych watki wojenne odgrywaty waznga role: Pod jednym niebem (1955)

101 Na uczciwos$¢ generata wobec samego siebie zwrécit uwage Daniel Bargietowski po telewizyjnej emisji filmu
w Discovery Historia w 2008 roku.

102 Matgorzata Hendrykowska, Wojna w rekonstrukcji dokumentalnej, [w:] tejze, Film polski wobec wojny i oku-
pacji. Tematy, motywy, pytania, Poznan 2011, s. 165.
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Kurta Webera, po$wiecony losom Zydéw, czy tez eksperymentalne Zycie jest piekne
(1957) Tadeusza Makarczynskiego, ale dokument lat 60. wyrdznia sie jednak na
tym tle zdecydowanie, zarowno pod wzgledem iloSciowym, jak i merytorycznym.
Powstato woéwczas okoto 150 filméw dokumentalnych poswieconych réznym aspek-
tom II wojny Swiatowej. Do tego nalezy doliczy¢ felietony, ktére ukazywaty sie w Pol-
skiej Kronice Filmowej. Wiekszos$¢ tych filméw powstafa pod koniec dekady, co byto
Zwigzane ze zwiekszong aktywnosci Wytwérni ,,Czotéwka”, obchodami 30. rocznicy
wybuchu wojny i 25. rocznicy powstania Ludowego Wojska Polskiego.

Filmowy dokument miat by¢ wiec obiektywny, oparty na Zrédtach archiwalnych
i materiatach ikonograficznych, poniewaz dzieki temu mogt przedstawi¢ prawde
(w rozumieniu zgodnosci z pamigcig oficjalng), ktdéra miafa stanowi¢ orez w walce
politycznej, zarbwno wewnetrznej, jak i zewnetrznej. Dokumentowi stawiano jedno-
znaczne zadania. Roman Wionczek podkreslat wprost publicystycznosé¢ swoich fil-
mow poswieconych przesztoscil®®. Miaty one zabiera¢ gtos w okreslonej sprawie.
Wskazywat na to Jerzy Toeplitz w opublikowanym w ,,Nowych Drogach” artykule ma-
jacym przybliza¢ tezy zawarte w Uchwale Sekretariatu KC w sprawie kinematografii:

Interwencyjnos$é stanowigca ceche kroniki filmowej stanowi réwniez podstawowy element filmu do-
kumentalnego. Dobry film dokumentalny jest filmem walczacym i mobilizujagcym. Musi mie¢ publi-
cystyczng ostros¢, a nie ograniczaé sie tylko do relacjonowania. Pokazanie jakiego$ zjawiska nie
wystarcza. Trzeba wyjasnic, jak doszto do jego powstania i jakie sa dalsze perspektywy rozwojulo4.

Siegniecie po materiaty archiwalne miato zapewnia¢ tak pozadany obiektywizm.
Wielokrotnie podkreslano, ze zapisy wojny ocalate na tasmie filmowej, ktére stajg
sie podstawg filméw dokumentalnych, pochodza z réznych zrédet: archiwéw pol-
skich i radzieckich, ale tez niemieckich. Czesto zreszta w napisach poczatkowych lub
koncowych filmu jest to wyraznie zaznaczone. Warto tez zauwazy¢, ze spora czesé
materiatéw byta eksploatowana wielokrotnie. Niektore znane byty takze z wczesniegj-
szych filméw, sprzed 1960 roku. Niejednokrotnie pojawiaty sie fragmenty stynnego
hitlerowskiego filmu Fritza Hipplera Kampania w Polsce (Feldzug in Polen), zrealizo-
wanego w 1939 roku, jak réwniez materiaty nakrecone przez amerykanskiego kore-
spondenta Juliena Bryana. Czasem tez w filmach opowiadajgcych o poszczegélnych
wydarzeniach umieszczano kadry i ujecia z innych bitew czy miejsc. Mozna by od-
nie$¢ wrazenie, ze nie byto starcia zbrojnego, ktéremu by nie towarzyszyty kamery.

103 Roman Wionczek, ,,Interesuje mnie los cztowieka uwiktanego w historie”, ,,Ekran” 1969, nr 35, s. 3.
104 Jerzy Toeplitz, Uwagi o filmie polskim, ,Nowe Drogi” 1960, nr 6, s. 108.
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W Od Wersalu do Westerplatte widzimy podobny zabieg jak w Albercie Forste-
rze Roberta Stando, kiedy triumf hitlerowskiego Gdanska zostat skonfrontowany ze
zdjeciami uciekajacych Niemcéw lub zniszczonego miasta. Zresztg identyczne zdjecia
i rozwigzania dramaturgiczne mozna znalez¢ w filmie Straz nad Battykiem z 1949
roku, ktéry zrealizowat Jerzy Bossak, a montowat Wactaw Kazmierczak!®s. Z kolei
w Od Wersalu do Westerplatte wykorzystane zostaty niektdre ujecia z tego filmu. Te
same zdjecia dzieci znajdujg sie w Dzieciach z rampy Andrzeja Piekutowskiego i Dzie-
ciom... Jana tomnickiego. Jeden film uwiarygadniat drugi: we Wspomnieniu o bitwie
Tadeusza Worontkiewicza generat Zygmunt Berling i rozmawiajacy z nim Krzysztof
Kakolewski ogladaja film /dziem do Ciebie, Ziemio, Matko nasza, pierwszg kronike
frontowg z roku 1943. Takich przyktaddw, wskazujacych na powtarzalnos$¢ niekto-
rych motywdw, rozwigzan, fragmentow filmowych, materiatéw ikonograficznych czy
wreszcie interpretacji historycznych wydarzen, mozna znalez¢ wiecej. W takiej sytu-
acji wszakze fakty miaty znaczenie drugorzedne wobec emocjonalnego oddziatywania
na widza. Ponadto przez powtarzalno$¢ nie tylko schematéw narracyjnych, konstruk-
cji postaci (a dotyczy to w réwnym stopniu filmu fabularnego), ale takze konkretnych
obrazéw, tworzono wrazenie obrazu catkowicie kompletnego i przekonywajgcego.

Nic wiec dziwnego, ze najwazniejszg formg dokumentu dotyczacego Il wojny
Swiatowej stat sie film montazowy!°¢. Zaktada on bowiem, podobnie jak film ikono-
graficzny (postugujacy sie nieruchomym materiatem, np. fotografig), wykorzystanie
istniejacych zdjec¢ jako materiatu nie ostatecznego, ale wyjsciowego do przedstawie-
nia nowej konstrukcji logicznej. ,Wyjete z danego filmu, wpisane w kontekst nowe;j
konstrukcji montazowej fragmenty tracg swojg dotychczasowa tozsamosé i zyskujg
nowy sens”1%7. Film montazowy staje sie przez to gatunkiem retorycznym nastawio-
nym na przekonywanie odbiorcy do postawionej tezy, a nie dgzenie do prawdy, cho¢
takie wrazenie chce budzi¢ dzieki siegnieciu po materiat archiwalny. Zauwazyt to juz
André Bazin, ktoéry piszac o filmie Franka Capry Dlaczego walczymy?, dostrzegt w nim
cechy ,,dokumentu ideologicznego opartego na montazu”18,

Zadaniem montazu nie jest prezentowanie zdjec, lecz dowiedzenie czego$ przy ich pomocy. S3 to filmy
abstrakcyjne, czysto logiczne, ktore w sposdb paradoksalny postuzyty sie najbardziej historycznym

105 Jako ciekawostke mozna podac¢ fakt, iz kiedy narrator méwi o zatrzymaniach i egzekucjach w Gdansku, na
ekranie widzimy niemieckie kroniki z Bydgoszczy z wrze$nia 1939 roku.

106 Nie byt on oczywisécie wynalazkiem lat 60., w polskim kinie funkcjonowat z powodzeniem juz od pierwszych
lat powojennych. Najczesciej jednak, chocby w socrealizmie, odnosit sie do tematyki wspotczesnej.

107 Marek Hendrykowski, Film montazowy, [w:] tegoz, Film jako Zrédto historyczne..., 2000, s. 64.

108 André Bazin, Na marginesie Dlaczego walczymy, [w:] tegoz, Film i rzeczywistosc, wybor tekstéw, przektad
i postowie Bolestaw Michatek, Warszawa 1963, s. 21.
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i najbardziej konkretnym dokumentem: kronika filmowa. [...] Najlepsze zrealizowane dotad montazo-
we filmy dokumentalne byty tylko opowiadaniami; te za$ stanowig wyktado®.

Zasada tego rodzaju filméw dokumentalnych polega w istocie na tym, ze zdjeciom nadaje sig struk-
ture logiczng wyktadu, a wyktadowi — wiarygodnos¢ i oczywisto$¢ obrazu fotograficznego. Widz ma
ztudzenie, ze przedstawia mu sie wizualny dowdd, gdy w istocie jest to tylko szereg niejednoznacznych
faktow, scementowanych jedynie stowami towarzyszacymi obrazowit©,

Zdjeciom ukazujgcym historyczne wydarzenia nadajemy sens. Bardzo czesto nar-
racja chronologiczna zostaje zastgpiona porzadkiem retorycznym. Filmy dokumen-
talne wykorzystuja nasze zaufanie do ukazywanego w nich obrazu, traktowanego
jako prawdziwy. W Requiem dla 500 tysiecy Jerzy Bossak i Wactaw Kazmierczak
opierajac sie ha dowodzie wizualnego $wiadectwa, przekonali widzéw, ze ukazujg au-
tentyczne zdjecia filmowe z powstania w getcie, cho¢ w rzeczywistosci byty to zapisy
z powstania warszawskiego. Skoro — idac dalej tym tropem rozumowania — walor
wiarygodnosci i obiektywizmu mozna przypisa¢ poszczegdlnym kadrom, to samo do-
tyczy ich zestawienia. Dla filméw dokumentalnych nalezacych do kina nowej pamieci
charakterystyczny jest tryb objasniajacy. Obrazy sa wiec podporzadkowane stowne-
mu komentarzowi, ktory decyduje o logice catosci, sugerujgc réwniez obiektywizm.
Zaréwno komentarz, jak i montaz, stuzg argumentacji'll.

Wszystkie te filmy wychodzity od zapisu faktéw. Matgorzata Hendrykowska zwra-
ca uwage na tytut Wrzesien (tak byto...), nazywajac przy tym film Jerzego Bossaka
i Wactawa KaZmierczaka ,montazowym freskiem historycznym”!12, Tytuf ten prze-
konuje, ze oto widzowie zobaczg wierng rekonstrukcje wydarzen, jak réwniez jedyng
mozliwg interpretacje zaréwno tego, co doprowadzito do wojny, jak i jej przebiegu!'3.
W filmie tym czytamy: ,Film ten opiera sie wytgcznie na materiatach historycznych.
W kronikach z lat 1938-1939 wykorzystano teksty w brzmieniu oryginalnym”. Z jed-
nej strony to kolejne potwierdzenie wiarygodnosci przedstawianego materiatu, ale, co
wazniejsze, prezentowanej wizji historii. Z drugiej — zabezpieczenie sie przed zarzu-
tami o manipulowanie wizjg przedwojennej Polski. Warto jednak zwrdci¢ uwage na
sposéb organizacji tego materiatu. Tworcy filmu wykorzystujg przedwojenne kroniki
filmowe: polskie, czechostowackie i niemieckie. Mozna odnie$¢ wrazenie, ze nalezg
do jednego wydania, tymczasem sa pouktadane achronologicznie.

109 Tamze, s. 22.
110 Tamze, s. 23.

111 Bill Nichols, Typy filmu dokumentalnego, ttum. Dagmara Rode, Marta Heberle, [w:] Metody dokumentalne
w filmie, red. Dagmara Rode, Marcin Pienkowski, t6dz 2013, s. 19-22.

112 Matgorzata Hendrykowska, Wojna w rekonstrukcji dokumentalney..., s. 166.
113 Tamze, s. 168.
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Tworza opowies$¢ o sytuacji tuz przed Il wojng Swiatowg, z ktérej wynika, ze
polskie wtadze, upajajgc sie przekonaniem o wtasnej sile, daty sie wmanewrowacd
Hitlerowi w uktady polityczne, udziat w rozbiorze Czechostowaciji. Swiadczy to w naj-
gorszym razie o ztych intencjach wtadzy, w najlepszym — o daleko posunietej naiw-
nosci. Tak czy inaczej, konstrukcja filmu niejednoznacznie wskazuje na przedwojen-
ng polska polityke jako najwazniejszg przyczyne porazki. Sojusz z Hitlerem? Lewica
ostrzegata. Nikt nie spodziewat sie wojny. Odrzucono propozycje pomocy wojskowe;
ZSRR - informuje narrator.

Ten obraz Wrzesnia 1939 roku, w ktéry wpisana byta negatywna ocena Pol-
ski przedwrzes$niowej, pojawiat sie w polskim dokumencie montazowym nie po raz
pierwszy. Jeszcze bardziej dosadny komentarz do archiwalnych zdje¢ ukazujacych
poczatek wojny znalazt sie w filmie Warszawa. Dokumenty walki, zniszczenia, od-
budowy Ludwika Perskiego, na podstawie scenariusza Stanistawa Jankowskiego
i Karola Matcuzynskiego!''4, nakrecony w 1952 roku (z dokretkg w roku 1954)15,
W latach 60. w Od Wersalu do Westerplatte Roberta Stando i Wactawa Kazmier-
czaka zawarte byty niedwuznaczne sugestie o dobrych relacjach Niemcéw z sanacja.
Bardzo krytyczna ocena wtadz przedwrze$niowej Polski znajduje sie takze w Slubuje
Ci, Morze (1968) Leonarda Ordo!!®, ktory to film opowiada o prawie Polski do do-
stepu do Battyku, a rozpoczyna sie w momencie tworzenia polskiej floty po | wojnie
Swiatowej. Przerwana podroz (1966) zrealizowana przez Wincentego Ronisza, przy
wspotpracy m.in. Zbigniewa Zatuskiego, to portret generata Wtadystawa Sikorskiego,
przeciwstawiony wtadzy sanacyjnej. Film jednoznacznie, zaréwno przez komentarz,
jak i konstrukcje, poréwnuje $mier¢ Sikorskiego z zamachem na Gabriela Narutowi-
cza. Zawiera takze krytyke emigracji: endekow i pitsudczykéw, ktérzy kiedy$ zawie-
dli, a dzi$ odsadzaja Sikorskiego od czci i wiary za uktad z ZSRR.

Podobnie jak w filmie fabularnym Album polski, tak w dokumencie za swoiste
podsumowanie wizerunkéw wojny w latach 60., mozna uznaé Spojrzenie na wrze-
sien Macieja Sienskiego z roku 1970. Sktada sie on z trzech czesci: Drogi izolacji,
Samotnej walki, Konfrontacji. Tytuty te majg charakter nie tylko opisowy, ale réwniez
komentujacy. Pierwsza cze$¢ wskazuje na btedy i odpowiedzialno$é polskich wtadz,
ktére — wedtug autoréw filmu — same wybraty ,droge izolacji”, decydujac sie na soju-
sze z Francjg i Anglig, odrzucajgc natomiast mozliwos$¢ wspotpracy ze Zwigzkiem Ra-

114 Matcuzynski byt autorem komentarza takze do Wrzesnia (tak byfo...).

115 Zob. Tadeusz Lubelski, Obraz Wrzesnia w filmie dokumentalnym, [w:] Pamie¢ Wrzesnia, ,Biuletyn Poloni-
styczny” 1990, zeszyt 3-4, red. Alina Brodzka, Warszawa 1990, s. 68-70.

116 W kolejnych latach Ordo kontynuowat tematyke morska i wojenna.
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dzieckim. Dlatego tez, w wyniku zdrady obu sojusznikéw, skazane byty na ,samotng
walke”. Taki zresztg jest punkt wyjscia tego filmu. Juz w pierwszych minutach dowia-
dujemy sie, ze ,Rzadzaca krajem ekipa, wsparta na sitach burzuazyjno-robotniczych”
Zle wybrata sojusznika. ,,Nie ze wschodu bowiem miato przyj$¢ zagrozenie”.

W filmie mamy takze do czynienia z negatywng oceng przedwojennej gospo-
darki (podkreslenie roli monopoli i zagranicznego kapitatu), poréwnaniem sity mi-
litarnej, uzbrojenia (jakosci i ilosci) oraz wyszkolenia polskiego zofnierza z niemiec-
kim oraz kilka razy powtdrzonym oskarzeniem marszatka Edwarda Rydza-Smigtego.
W Spojrzeniu na wrzesier autorzy przywotujg takze pancerno-motorowa 10. Brygade
Kawalerii Zmotoryzowanej putkownika (wkrétce generata) Stanistawa Maczka, kto-
ra przedostata sie na Wegry. Podajg jg jako przyktad, jak mogtby bronic¢ sie polski
zotnierz, gdyby posiadat odpowiedni sprzet: ,btedy sanacyjnej polityki zagranicznej
i wewnetrznej, zte przygotowanie obronne i nierealne sojusze. Zawiodto w polu walki
naczelne dowddztwo [warto jednak zauwazy¢, ze w filmie kilka razy zostali wysoko
ocenieni poszczegdlnie dowddcy, choéby generatowie Franciszek Kleeberg czy Wiktor
Thomméel. Zotnierz nie zawiédt”.

Tadeusz Lubelski, podkreslajgc niewatpliwie propagandowy charakter Spojrze-
nia..., pisat o roznicach miedzy nim a poprzednimi filmami o Wrzes$niu. Zwracat
przy tym uwage na mniej ironiczny komentarz, z czym nalezy sie zgodzi¢, oraz na
przynajmniej zréwnanie perswazyjnej publicystyki historycznym wyktadem. Sadze
jednak, ze dzieto SiefAskiego ma taki sam charakter jak inne poswiecone tej tematy-
ce, a sposéb przedstawienia polityki zagranicznej i sytuacji miedzynarodowej Polski,
jak réwniez zrdéznicowanego obrazu polskiej armii — Lubelski podkre$la, ze elementy
te pozytywnie wyrdzniajg ten film!'7 — doskonale wpisujg sie w zatozenia kina no-
wej pamieci. Spojrzenie na wrzesieri mozna potraktowac jako spetnienie postulatow
owczesnego szefa kinematografii Czestawa Wisniewskiego, ktéry oczekiwat syntezy
o Wrzesniu: ,,Nardd nasz czeka na taki film, ktéry ukazatby ten temat w naszej histo-
rii jako kleske polityki przedwrzes$niowej i jednoczesnie wielkie bohaterstwo zotnierza
polskiego w dniach kampanii wrzesniowej”1'8, Jak wspomniatem, pod tym wzgledem
film Sienskiego nie réznit sie w znaczacy sposéb od dokumentéw nakreconych wcze-
$niej, wypowiedZ wiceministra mozna potraktowac jako element rytuatu i mowy ma-
gicznej. Z drugiej strony, potwierdzeniem tezy Lubelskiego moze byc¢ fakt, ze w 1970

117 Tadeusz Lubelski, Obraz Wrzesnia..., s. 73-75.

118 Czestaw Wisniewski, O nowy ksztaft filmu fabularnego. Referat wygtoszony na naradzie w dn. 13 kwietnia
1969 r., ,Kino” 1969, nr 6, s. VII.
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roku na polecenie tegoz Czestawa Wisniewskiego Spojrzenie na wrzesieri wycofano
z eksploatacjit'®.

Skoro juz jednak mowa o przedstawieniu miedzynarodowej sytuacji Polski, warto
zwréci¢ uwage na pewien interesujgcy szczegot. Otéz autorzy Spojrzenia na wrze-
sien przywotujg stowa niemieckich dowddcéw i historykéw, by wskazaé na nierze-
telnych sojusznikéw, jak roéwniez wyrazi¢ uznanie dla Polakéw. Niemieckie zrédta
uprawomocniajg polskg wizje historii. Podobnie czyniono réwniez w innych filmach.
Na koncu Requiem dla 500 tysiecy pojawia sie napis informujacy, ze film ten po-
wstat na podstawie materiatow niemieckich. W ten sposdb, oddajac poniekad gtos
przeciwnikom, zostaje poswiadczona wiarygodnos$¢ obrazu. Z drugiej strony jednak,
paradoksalnie, chcac nie chcac w jakiej$ mierze przejmuje sie pewien sposdb mowie-
nia. Tomasz tysak, piszac o filmach o getcie warszawskim i przywotujac Requiem...,
Zwraca uwage, ze ,poleganie wytgcznie na niemieckim materiale archiwalnym za-
ktada konieczno$¢ wprowadzenie komentarza z offu”120, Tylko w ten sposéb bowiem
mozna wprowadzi¢ nowe znaczenia. W Requiem... ogladamy na przyktad bawigce
sie dzieci, co z zaftozenia miato pokazywac beztroske zycia w getcie. Kontrast do tego
obrazu stanowi komentarz mdéwigcy o koniecznosci uchronienia najmtodszych przed
gtodem. Wykorzystujgc takze niemiecki materiat wizualny twoércy zdajg sie dodatko-
wo potwierdzaé obiektywizm obrazu, ale wprowadzajgc montaz i komentarz, ktadg
nacisk na przekaz retoryczny.

Album zbrodni (1966) Grzegorza Dubowskiego, Ostpost 1942-4 (1965) Bohda-
na Kosinskiego, Wyrok na miasto (1969) Janusza Chodnikiewicza, Zgodnie z rozka-
zem i Przypis (oba 1970) Kazimierza Karabasza taczy spojrzenie niemieckie?!, czy to
dzieki fotografiom, czy tez listom lub wspomnieniom. Paradoksalnie, po latach polscy
filmowcy mogli wykorzysta¢ zamitowanie Niemcoéw do fotografowania'??. Warto jed-
nak zaznaczy¢, ze 6w niemiecki punkt widzenia jest w gruncie rzeczy punktem wyj-
Scia do przedstawienia stanowiska polskiego nadawcy komunikatu. Nie inaczej byto
w dwdch filmach nalezacych do najbardziej znanych, cenionych i nagradzanych doku-
mentéw o Il wojnie Swiatowej, zrealizowanych dzieki wykorzystaniu zdje¢ zrobionych

119 [gen.] Zbigniew Szydtowski, Notatka stuzbowa, [w:] Filmy dokumentalne. Plany produkcji, scenariusze. Ze-
zwolenia na realizacje. Notatki korespondencja 1964-1969, Archiwum Akt Nowych, zesp. Naczelny Zarzad Kine-
matografii, Zesp6t Programu i Rozpowszechniania Filméw, sygn. 4/4, k. 192.

120 Tomasz tysak, Zycie posmiertne propagandy nazistowskiej. Powojenne filmy dokumentalne o getcie war-
szawskim, ,Kwartalnik Filmowy”, 2006, nr 54-55, s. 167-168.

121 Mikotaj Jazdon, Fotografie w roli gtéwnej. O polskim filmie ikonograficznym ze zdjec, ,Kwartalnik Filmowy”
2006, nr 54-55, s. 216.

122 Por. Matgorzata Hendrykowska, Wojna w rekonstrukcji dokumentalney..., s. 181; Janusz Majewski, Retro-
spektywka, Warszawa 2001, s. 231; Henryk Lato$, Z historii fotografii wojennej, Warszawa 1985, s. 274.
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przez niemieckich funkcjonariuszy: Albumie Fleischera (1962) Janusza Majewskiego
oraz Powszednim dniu gestapowca Schmidta (1963) Jerzego Ziarnika!23.

Fleischer i Schmidt to dwaj rézni bohaterowie: pierwszy z nich byt, jak pisat o nim
Majewski, ,szarym, bezradnym cztowiekiem, wplgtanym w te zbrodnie i wojng"1?4,
natomiast drugi bezdusznym wykonawcg nazistowskich zbrodni'?5. Z drugiej strony,
wrazenie to moze by¢ wywotane takze réznicami w konstrukcji obu filméw. Mikotaj
Jazdon zauwaza, ze te dwa filmy tylko pozornie sa takie same. W gruncie rzeczy
jednak wspdlny jest tylko punkt wyjsScia — wykorzystanie fotografii zrobionych przez
Niemcow — oraz przyjecie formuty filmu ikonograficznego. Krzysztof Kgkolewski, au-
tor scenariusza, i Janusz Majewski postuzyli sie wtasnym komentarzem, prébujac
odtworzy¢ sposdb myslenia Fleischera. Uznali, ze

najciekawsze w tym materiale sg domniemane motywacje i emocje towarzyszace Fleischerowi, kiedy
fotografowat, i nasze zadanie polega na ciggu hipotez szukajacych odpowiedzi na pytanie: dlaczego to
sfotografowat?, dlaczego tu skierowat swoj obiektyw?, co my$lat i czut, robiac te zdjecia?!2e.

Znaczenie ma wiec postawa autoréw filmu, ktérzy chcieli przede wszystkim zro-
zumie¢ bohatera swojego filmu, a nie oskarza¢ go o udziat w zbrodniach. Nie spo-
sOb jednak poming¢ sarkastycznych komentarzy: ,,Pan Fleischer zwiedza Francje”,
»jurysta zaczyna dostrzega¢ tubylcow”, ,Osobliwe biuro turystyczne Wehrmacht”,
ironicznym kontrapunktem do materiatu ikonograficznego byta takze ilustracja mu-
zyczna, znane niemieckie melodie. W Powszednim dniu... postawa fotografa wydaje
sie 0 wiele bardziej jednoznaczna!?’. Jerzy Ziarnik zrezygnowat nie tylko z muzyki,
ale rdwniez prawie catkowicie (oprocz poczatku i konca filmu) z odautorskiego ko-
mentarza, wykorzystat jedynie podpisy spod zdje¢. Pozostajgc bardziej chtodny i zdy-
stansowany, dat widzowi szanse wtasnej interpretacji'?®, aczkolwiek ostatnie stowa
lektora, dotyczace potencjalnych dalszych loséw Schmidta, jednoznacznie wpisujg
film w 6wczesne schematy i narzucajg sposéb odczytania.

123 Co ciekawe, oba te filmy znajduja sie w programie kina w Wilczym Szancu w filmie Dancing w kwaterze
Hitlera, dzigki czemu nastepuje podwojenie procesu uwiarygodniania obrazu.

124 Janusz Majewski, Retrospektywka..., s. 233.
125 Mikofaj Jazdon, Fotografie w roli gtéwnej..., s. 214.

126 Janusz Majewski, Retrospektywka..., s. 232. Warto doda¢, ze Januszowi Majewskiemu i Krzysztofowi Ka-
kolewskiemu udato sie spotka¢ z Fleischerem: ,Wypytywany przez nas Fleischer przewaznie potwierdzat nasze
domniemania, wyraznie odpowiadaft mu taki zbudowany przez nas wizerunek. My z kolei odpedzaliSmy od siebie
wrazenie, ze on sie nas boi, bo stad bytoby juz blisko do podejrzenia, ze ma co$ na sumieniu”. Tamze, s. 234.
Majewski planowat nawet zrobienie dalszego ciggu tego filmu, ale nie udato sie zdoby¢ funduszy.

127 7ob. tamze, s. 234.

128 Katarzyna Maka-Malatynska, Widok z tej strony. Przedstawienia Holocaustu w polskim filmie, Poznan 2012,
s. 276.
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Czy mozna wiec powiedzie¢, ze zaréwno Album Fleischera, jak i Powszedni dzien
gestapowca Schmidta, wykorzystujagce niemiecki materiat ikonograficzny, uprawo-
mocniajg w ten sposéb polski punkt widzenia? Moim zdaniem, nie ma co do tego wat-
pliwosci. Niezaleznie bowiem od intencji przypisywanych autorom, fotografie z obu
albuméw potwierdzaty wine Niemcow, stanowity specyficzng forme samooskarzenia.
Dostarczaty wiedzy o faktach, natomiast interpretacja zdje¢ nie musiata by¢ zawarta
w filmie expressis verbis. Nie mozna bowiem czyta¢ tych filméw poza kontekstami,
w ktorych funkcjonowaty. Istniat przeciez komentarz zewnetrzny w stosunku do fil-
mu — budowana réwniez przez filmy wiedza o Il wojnie Swiatowej oraz stosunek do
Niemcow i ich zbrodni. Widz wpisywat bohateréw w znane mu schematy poznawcze.
Niemieckie zdjecia po raz kolejny potwierdzaty polskg wizje historii.

Z czasem opinie na temat filmu montazowego stawaty sie coraz gorsze. Ta for-
ma przedstawiania przeszfosci przestata satysfakcjonowaé przedstawicieli kina nowe;j
pamieci, nie wspominajgc o mtodych twoércach, ktérzy chcieli opowiadaé zupetnie
inaczej. Podawane byty wiec rézne przyczyny odchodzenia od tego gatunku. Zbigniew
Zatuski nie oceniat go negatywnie, ale stwierdzat, ze gtéwna przyczyng odchodzenia
od niego jest wyczerpanie sie materiatow filmowych!?®. Zaczeto takze pisa¢ o faf-
szywych koncepcjach (lansowanych w Wytwdrni Filméw Dokumentalnych), ze tylko
materiat archiwalny moze by¢ podstawg kina dokumentalnego poswieconego Il woj-
nie, wskazywano na warto$¢ wypowiedzi do kamery'3°. Z kolei Stanistaw Komor-
nicki zwracat uwage, ze ,filmowe materiaty dokumentalne sg tylko pretekstem dla
natretnego komentarza”. Pisat dalej, ze wyrywa sie je z kontekstu, tnie na kawaftki,
traktuje jako Zrodto cytatéw, co jest niezgodne z zasadami archiwistyki. Wedtug nie-
g0 nadszedt juz czas konca filmu montazowego. Powinno prezentowac sie materiaty
niepoddane zadnym ingerencjom. Pozytywnie oceniat w tym kontekscie film Romana
Wionczka 63 dni, przy ktérym wszakze byt konsultantem!3!. Konrad Eberhardt przy-
wotujac — i oceniajgc pozytywnie — ten sam film réwniez dochodzit do konstatacji, ze
czas wielkich filmow montazowych przemija'®2. Autentyzm nie jest juz oczywistym
argumentem, zwtaszcza ze obraz staje sie coraz mniej czytelny dla nowych odbior-
cow i nie wywotuje takich emocji.

Kiedy podczas dyskusji przeprowadzonej w redakcji ,,Ekranu” z okazji 25 rocznicy
zakonczenia wojny Konrad Eberhardt pytat, czy nalezy odejs¢ od tego typu dokumen-

129 Zbigniew Zatuski, ,Jestem za wykorzystaniem w filmie najrozmaitszych elementéw”, ,,Ekran” 1969, nr 35,
s. b.

130 ).G. [Janusz Gazdal, ,V-2”. ,Polacy na frontach Il wojny Swiatowej”, ,Ekran” 1969, nr 7, s. 21.
131 Stanistaw Komornicki, ,,Dokumenty filmowe domagaja sie ochrony”, ,,Ekran” 1969, nr 35, s. 4-5.
132 Konrad Eberhardt, Odtwarzac¢ czy zmysla¢?, ,Ekran” 1969, nr 37, s. 4.
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tu, czy moze pozostaje tylko inscenizacja'33, Grzegorz Krolikiewicz méwit wprost, ze
film montazowy, niejako sitg rzeczy, niesie olbrzymie niebezpieczenstwo manipulacji,
nie tylko logicznej, ale rowniez emocjonalnej'34. Wskazywano takze na fakt, ze wie-
lokrotne przemontowywanie tych samych materiatow archiwalnych, stuzacych doku-
mentowaniu okreslonych tez, po prostu nie zdaje juz egzaminu. Warto podkresli¢, ze
w debacie wzieli udziat mtodzi tworcy, ktérzy juz wkrdtce mieli zmienic¢ polskie kino,
nie tylko dokumentalne, oprocz Krélikiewicza byli to Krzysztof Kieslowski i Wojciech
Marczewski.

Opinie te byty wiec zwigzane nie tylko z coraz wyrazniej kontestowanym ofi-
cjalnym obrazem wojny, ale takze ze zmianami dokonujacymi sie w polskim filmie
dokumentalnym. Nachodzita ,nowa zmiana”, a jej przedstawiciele nie mieli zamiaru
wpisywac sie w bezautorskie rekonstruowanie ciggle tych samych materiatéw, co
wiecej — coraz mniej interesowata ich tematyka historyczna. Mirostaw Przylipiak pisat
o polskich filmach z przetomu lat 60. i 70., ze byty

reakcja na oschta formute ,,czystego” dokumentalizmu, a takze reportazu tv, nastawionych w gtownej
mierze na relacje i rekonstrukcje, poruszajacych sie przede wszystkim w obrebie warstwy stownej.
[...]1 Odznaczaja sie $mielszym stosunkiem do formy filmowej, sg skierowane wyraznie na interpre-
tacje ukazywanej rzeczywistosci. Traktujg gatunek dokumentalny jako petnoprawny $rodek indywidu-
alnej, autorskiej wypowiedzi3®.

Te zmiany sg widoczne cho¢by w dwdch filmach nakreconych przez uczestnikow
dyskusji w redakcji ,Ekranu” — Grzegorza Krélikiewicza i Krzysztofa Kieslowskiego.
Bardzo znamienna jest Wiernos¢ (1970) Krdlikiewicza'2é, ktory zaprosit uczestnikéw
bitwy pod Wizng na miejsce dawnych walki. Padajg niewypowiedziane pytania, po-
zornie obecne w filmach caftej dekady, ale jednak zadane zupetnie inaczej: Na czym
polegat heroizm, wierno$¢? 9 wrzesnia kapitan Wtadystaw Raginis (Krélikiewicz jest
z nim spokrewniony) i porucznik Stanistaw Brykalski przysiegaja, ze ,nie opuszcza
tego miejsca az do zwyciestwa”. Brykalski kilka godzin pdzniej zginat, ,obryzgat swo-
im moézgiem moj mundur”. Opowiada to zdyszany weteran. Zotnierze nie moga zapo-

133 Na przetomie lat 50. i 60. inscenizacja byta uwazana za metode kontrowersyjna. Przyktadem moze by¢ Akcja
na Kutschere (1958) Wtodzimierza Borowika. Por. Bogumit Drozdowski, Zbigniew Klaczynski, Polska w filmie
dokumentalnym 1960-1973. Przewodnik — informator, Warszawa 1975, s. 8.

134 Jak mowic o wojnie do pokolenia, ktdre jej nie przezyto? Dyskusja w redakcji ,,Ekranu”, ,Ekran” 1970, nr 19,
s. 15.

135 Mirostaw Przylipiak, Polski film dokumentalny lat siedemdziesigtych, [w:] Szkice o filmie polskim, red. Bro-
nistawa Stolarska, to6dz 1985, s. 167.
136 Wcezedniej, w 1969 roku, Kroélikiewicz nakrecit Mezczyzn, film o wspdétczesnym wojsku, ktory trafit na kil-

kanascie lat na pdtke, a nastepnie kolejne dwa dokumenty o tej samej problematyce, Szefa (1970) i Nie pfacz
(1972).
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mnie¢ o kapitanie Raginisie, swoim dowddcy. Niemcy zazadali kapitulacji, grozac za-
biciem jencow. 10 wrzes$nia Raginis nakazat swoim zotnierzom poddanie sig, a sam,
wierny przysiedze, rozerwat sie granatem. Film ten doskonale pasowat do éwczesnej
wyktadni zotnierskiej ofiary'¥’, ale ktécit sie tez chociazby z gtosami pojawiajacymi
sie przy okazji premiery Westerplatte, ktére wskazywaty na racjonalnos$¢ walki jako
wartos$¢ nie do przecenienia. Film Rézewicza, przypomne, traktowano jako polemike
z zakonczeniem Sienkiewiczowskiego Pana Wofodyjowskiego'38, mozna sie natomiast
zastanawia¢, ile w dowodcach znad Wizny jest z bronigcych Kamienca Podolskiego
Wotodyjowskiego i Ketlinga (notabene Pan Wofodyjowski Jerzego Hoffmana wszedt
na ekrany rok wczesniej).

W Wiernosci nie ma mowy o rekonstrukcji w dotychczasowym znaczeniu. Fak-
ty sg podporzadkowane emocjom. Starszy mezczyzna $piewa w umochieniach pa-
triotyczno-bohaterskg piesn Walka w obronie Wizny, ktéra stanie sie klamrg filmu.
Uczestnicy bitwy mdwig o sposobie prowadzenia walki. Uderzajgc o metal najpierw
piesciami, a pdzniej kamieniami i konarami, odtwarzajg wstrzeliwanie sie przeciwni-
ka. Chaotyczna kamera i toskot zdajg sie odtwarza¢ bitewne emocje. Opowies¢, tak-
ze dzieki montazowi, staje sie coraz bardziej dynamiczna. Weterani przezywajg tamte
wydarzenia na nowo. Ta rozmowa zamienia sie w szczegblng psychodrame. Niemal
namacalnie mozna odczu¢ panike (uciekajgce konie, zastoniete twarze, ciezkie odde-
chy). Autentyzm tych przezy¢ jest niekwestionowany, Swiadczg o nim nie materiaty
archiwalne i ich montazowe uporzadkowanie, nie wypowiedzi z dystansu, ale wtasnie
emocjonalna psychodrama. Jeden z mezczyzn opowiada, w do$¢ naturalistyczny spo-
sOb, o psie, ktéry w czasie walki ,zesrat sie ze strachu”. Widaé tu znaczny kontrast
z innymi filmami, np. wspomnieniem generafa Berlinga o zotnierzach, ktérzy szli do
boju i zaden sie nie potozyt (Opowiesc o bitwie).

Kieslowski, wraz z Andrzejem Titkowem, w roku 1970 zrealizowali film Byfem zot-
nierzem'3°, daleki od kombatanckiej chwaty portret ociemniatych zotnierzy4°. Trudno
nawet, z kilkoma wyjgtkami, zorientowac sie, gdzie walczyli. Kieslowski i Titkow opo-
wiadali o ludziach, ktéry wojna okaleczyta. W latach 60. zofnierze przedstawiani byli
gtéwnie jako zwyciezcy, a jesli byli pokonani, byli moralnymi zwyciezcami. Jesli gine-
li, swoja $Smiercig Swiadczyli o heroizmie badz cierpieniu narodu. Bohaterowie Byfem
zotnierzem mowig krotko o swojej walce, a pdzniej o doswiadczeniach zwigzanych

137 lwona Kurz, Krélikiewicz — artysta jako zbawiciel i bandyta, http://www.dwutygodnik.com/artykul/1720-
krolikiewicz-artysta-jako-zbawiciel-i-bandyta.html, dostep 30 sierpnia 2011.

138 Anna Tatarkiewicz, Wrzesiert na Westerplatte...
139 Film, co ciekawe, otrzymat nagrode , Zotnierza Polskiego” oraz Ministra Obrony Narodowe;.
140 Por, Mikofaj Jazdon, Dokumenty Kieslowskiego, Poznan 2002, s. 69-70.
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z utratg wzroku. Méwig, ze trzeba byto sie bi¢, ludzie sie bili, o Polske, niezaleznie
od tego, gdzie walczyli. Chwile pdzniej zapada jednak cisza. Méwig o pogodzeniu sie
z losem. Nie oceniajg wojny pod katem politycznym czy narodowosciowym, traktujg
ja po prostu jako zto.

Pozornie film ten nie rézni sie od wielu innych realizowanych w konczacej sie
dekadzie. Weterani rozmawiajg o0 swoim wojennym doswiadczeniu. Nie mowig jednak
0 zwyciestwie czy przegranej narodu, nie rozprawiajg o taktyce czy strategii. Narracji
nie przerywajg sceny wojenne, nie ma ikonograficznych wstawek. Kieslowski i Titkow
dajg sie wypowiedzie¢ swoim bohaterom, wykorzystuja zblizenie, twarze, méwig lu-
dzie, nie bezosobowy narrator. Kamera nie narzuca sie ze swojg obecnoscig. Byfem
zotnierzem proponuje inne tempo, bez zgietku wojennego, bez gwattownych stow.
Okazuje sie bowiem, ze to nie wojna jest gtéwnym bohaterem filmu, ale ludzie, nie
pamiec oficjalna, ale jednostkowa.



Przygody Franka Dolasa
albo co Gluseppe robit w Warszawie

1.

Zwazywszy na czestos¢ pojawiania sie tematu Il wojny Swiatowe] w polskiej ki-
nematografii, komedia wojenna jest reprezentowana w niewielkim stopniu®. Olbrzy-
mim powodzeniem ws$rdd publicznosci cieszyty sie zwtaszcza trzy filmy: Giuseppe
w Warszawie (1963) Stanistawa Lenartowicza, Gdzie jest generat... (1963) oraz Jak
rozpetatem drugg wojne Swiatowg (1969) Tadeusza Chmielewskiego. Do tego zesta-
wu mozna jeszcze dotaczy¢ Cafe ,,Pod minoga” (1959) Bronistawa Broka. O wiele
mniej znane — i mniej udane — sg Zwariowana noc (1967) Zbigniewa Kuzminskiego,
Misja specjalna (1987) Janusza Rzeszewskiego i Zfoto dezerteréw (1998) Janusza
Majewskiego.

Nie przypadkiem najbardziej znane polskie komedie wojenne powstaty w ciggu
10 lat, miedzy 1959 a 1969 rokiem. Kino lat 60. zrehabilitowato gatunki filmowe
i kino popularne. Czas, ktéry minat od zakonczenia wojny, i che¢ odreagowania pu-
blicznosci po filmach pokazujgcych wojne w sposoéb skomplikowany i nawigzujacy
do polskich komplekséw i ran, dopuscity Swiadomos$¢ mysSlenia o wojnie rowniez
przez pryzmat komedii. W 1964 roku Roman Zimand pisat, iz akceptacja Gdzie jest
generat... stanowi $wiadectwo przemian $wiadomosci narodowej Polakdw, poniewaz
jeszcze kilka lat temu film ten, postawiony obok Kanafu czy Eroiki, bytby nie do za-
akceptowania?.

Problem wykorzystania komediowej formuty, czy choéby jej elementéw, w opo-
wiadaniu o wojnie pojawit sie tuz po jej zakonczenius. Zakazane piosenki Leonarda

1 Por. Iwona Rammel, ,,Dobranoc, ojczyzno kochana, juz czas na sen...” Komedia filmowa lat szesédziesigtych,
[w:] Syndrom konformizmu? Kino polskie lat szesédziesiatych, red. Tadeusz Miczka, wspoéired. Alina Madej, Kato-
wice 1994, s. 74. W przeciwienstwie do lwony Rammel nie biore pod uwage filmu Hieronima Przybyta Rzeczpo-
spolita babska (1969), poniewaz jest to raczej specyficzna odmiana komedii koszarowej niz wojennej.

2 Hiv. [Roman Zimand], Film niespodzianka, ,Argumenty” 1964, nr 3, s. 12.

3 Pierwsza komedig opowiadajaca o okupowanej Polsce byt amerykanski film Ernsta Lubitscha Byc¢ albo nie
by¢ (To Be or Not to Be), nakrecony juz w 1942 roku. Film ten pojawit sie na polskich ekranach 20 lat pézniej.
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Buczkowskiego (1946, premiera pierwszej wersji — 1947, drugiej — 1948)4, stanowia-
ce pozniej swoisty punkt odniesienia dla komedii wojennej lat 60., poczatkowo miaty
by¢ Sredniometrazowym filmem paradokumentalnym, zapisem okupacyjnego humoru
i folkloru. Tymczasem pod wptywem presji na ,Film Polski”, od ktérego domagano sie
wreszcie petnometrazowego filmu fabularnego, do pierwotnego scenariusza dopisano
wattg rame fabularng. Konsekwencjg pofaczenia dramatycznej fabuty z piosenkami
0 wymowie satyrycznej byta

trudna do zatuszowania niespojnosc. Formalna struktura filmu przywodzita na mysl przedwojenne
farsy i komedie muzyczne — tyle tylko, ze jej wiasciwym punktem odniesienia nie byt w petni skon-
wencjonalizowany $wiat ekranowych przedstawien, lecz tragiczna rzeczywisto$¢, znana w dodatku
dwczesnym widzom z autopsji®.

Zakazane piosenki zdjeto z ekrandw, a w poprawionej wersji filmu, ktéra pojawita
sie w 1948 roku, zniknagt obraz Niemca — dajgcego sie oszukac gtupca; zastgpit go
wizerunek hitlerowskiego zbrodniarza. Do humorystycznego wyobrazenia Niemcow
powrécono dopiero w nakreconej w 1959 roku Cafe ,,Pod minoga”. Warto jednak
wyraznie zaznaczy¢, ze emocji nie budzity komedie opowiadajagce o wojnie i oku-
pacji poza Polska. W polskiej prasie znakomicie zostaty przyjete komedie wojenne
nakrecone w innych krajach i o nich opowiadajace: czechostowackie Nikt nic nie wie
(Nikdo nic nevi, 1947) Josefa Macha® i francuska Babette idzie na wojne (Babette
s’en va-t-en guerre, 1959) Christiana-Jaque'a’.

Nawet kiedy watpliwosci, czy mozna $miac sie z wojny, zdawaty sie wyjasnione,
pozostawat problem tematéw tabu. Kiedy na ekrany miat wej$¢ Giuseppe w War-
szawie, pojawity sie watpliwosci, co tez bedzie przedmiotem komedii poswieconej
wojnie, czy w ogole jest to temat na komedie. Dobrze, ze nie chodzi o powstanie war-
szawskie, pisano®. Z kolei w wywiadzie udzielonym Oskarowi Sobanskiemu w 1968
roku Wanda Jakubowska mowita:

Chciatabym zrobi¢ film ukazujacy rzeczywisto$¢ obozowa od strony, od ktérej nikt jej dotad nie
o$mielit sig pokazac: od strony groteskowej. To zupetnie mozliwe! W tym irracjonalnym $wiecie

Towarzyszyto mu krétkie wystapienie Kazimierza Rudzkiego, ttumaczacego widzom intencje twércy, aby ,,unikna¢
posadzenia o propagande hitlerowska i lekcewazenie uczu¢ Polakéw”. Zob. Monika Talarczyk-Gubata, PRL sie
Smieje! Polska komedia filmowa lat 1945-1989, Warszawa 2007, s. 76.

4 Zob. Alina Madej, Szkopskie lata na filmowym ekranie, [w:] tejze, Kino. Wtadza. Publicznos¢. Kinematografia
polska w latach 1944-1949, Bielsko-Biata 2002.

5 Tamze, s. 122.

6 August Rewere [Andrzej Szczypiorskil, Nikt nic nie wie, czyli cate miasto méwi o tym, ,Film” 1948, nr 22, s. 7.
7 Konrad Eberhardt, 13.13. wojuje, ,Film” 1961, nr 20, s. 4.

8 H.B. Walki naszych ojcéw... na wesofo, ,Za i Przeciw” 1964, nr 35, s. 15.
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byty elementy wrecz humorystyczne. Czy jednak do takiego filmu dojrzeliSmy, widzowie i ja sama?
Nie wiem®.

Trudno powiedzie¢, czy Wanda Jakubowska rzeczywiscie byta gotowa podjgé
sie karkotomnego zadania. Pewne jest jednak, ze o ile komedia o wojnie zostata jako
taka zaakceptowana, to istniata sfera tabu, ktérej nie mozna byto naruszy¢. Polska
komedia opowiadajgca o Il wojnie $wiatowej byfa bezpieczna, unikata jakichkolwiek
kontrowersji i dostosowywata sie do istniejgcych stereotypow i autostereotypow. Byto
to oczywiste juz dla czesci dwczesnych krytykdw:

Whbrew temu, co pisza niektdrzy krytycy, nie sadze, by obraz Warszawy w tym filmie [Giuseppe
w Warszawie — PZ] tak zasadniczo odbiegat od stereotypu naszych narodowych wyobrazen o okupa-
cji. Rzecz w tym, Ze istniejg wtasciwie dwa najpopularniejsze stereotypy: martyrologiczno-heroiczny
i cwaniacki. Wedtug tego drugiego — a powstanie jego byto naturalnym odruchem samoobrony psy-
chologicznej — Niemcy byli kupa durnidw, ktérych jesli nie kazdy Polak, to na pewno kazdy warszawiak
z tatwoscig wyprowadzat w polel©.

Andrzej Werner pisat, ze Giuseppe w Warszawie i Gdzie jest general... prezento-
waty $miech petnigcy funkcje katartyczne i oswajajacy rzeczywistose.

Najlepszy dowdd, ze nikt nie poczut sig urazony, mimo iz w obu filmach obecne sa, rdzne zreszta,
motywy, ktore mogtyby okaza¢ sie drazliwe — zaréwno w oficjalnym, jak i catkiem nieoficjalnym
odbiorze™!.

Werner ma na mysli komediowy obraz ,,szalefstwa konspiracyjnego”, koszarowy
humor, schematyzacje postaci Polaka i Rosjanki. Iwona Rammel, odnoszac sie do
tych stow, twierdzi, ze o jakichkolwiek watkach drazliwych w gruncie rzeczy nie mo-
zemy mowict2. Nie chodzi o to, ze film zostat zrealizowany w sposéb na tyle subtelny
i delikatny, iz mimo podjecia drazliwych tematéw nikogo nie urazit. Rzecz polega
na tym, ze byty one tak zrealizowane, iz nie miaty prawa nikogo urazi¢. Odwotywa-
ty sie bowiem do dobrze znanych stereotypdw, akceptowanych w spotfeczenstwie
i konwencji gatunkowych, przede wszystkim farsy!3. Ta za$ byta gatunkiem szcze-

9 Ten temat pozostanie... ,Magazyn Filmowy” rozmawia z Wandg Jakubowska, rozmawiat Oskar Sobanski, ,Ma-
gazyn Filmowy” 1968, nr 13, s. 2.

10 Hiv. (Roman Zimand), Sezon na komedie (1), ,Argumenty” 1964, nr 36, s. 12.

11 Andrzej Werner, Film fabularny, [w:] Historia filmu polskiego, t. V, red. Rafat Marszatek, Warszawa 1985,
s. b4,

12 lwona Rammel, ,Dobranoc, ojczyzno kochana..., s. 74-77.

13 Co ciekawe, farsowo$¢ komedii wojennych jest niepodwazalna, ale jednoczesnie starano si¢ uwiarygodnic ich
$wiat przedstawiony, wskazujac na jego realistyczny charakter.
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goblnie pasujgcym do sytuacji, w ktérej odrzuca sie pamie¢ wojny, pisze ja ha nowo,
zapomina o poczuciu kleski, pozwala cieszy¢ sie zwyciestwem. Wizja $wiata, wojny
i polskiego w niej udziatu byfa zgodna z potocznym wyobrazeniem. Pasowata takze
do oficjalnych wizerunkdéw wojny, postulowanych przez wtadze w mniej lub bardziej
wyrazny sposob.

2.

W wizerunkach Il wojny Swiatowej zaproponowanych przez polska szkofe filmowa
nie byto zbyt wiele miejsca na $Smiech, nie oznacza to jednak, ze nie byto go wcale.
Swiadomos$¢, ze ,nie ma dramatu, czy gtebokiego przezycia bez $miechu”'4, miat
Andrzej Munk, ktéry mowit o Zezowatym szczesciu:

Chciatem tu wywotac osobiste zawstydzenie, ze mozemy sie $miac, kiedy wiasciwie mamy do czynie-
nia z przejawami bardzo tragicznych zjawisk!®.

Realizujac Zezowate szczescie, Andrzej Munk przyjat strategie btazna'é, widac jg
rowniez, cho¢ w nieco mniejszym stopniu, w Eroice. Polega ona nie na odrzuceniu tego,
co stafe i wazne w kulturze, ale na wezwaniu do ponownej refleksji nad pewnymi wy-
obrazeniami. Nie o szyderstwo tu chodzi, lecz o0 wezwanie do myslenia, niepoddawa-
nie si¢ istniejgcym stereotypom, mitom i przesgdom. Pierwsza nowela Eroiki, Scherzo
alla Polacca, oraz rozgrywajace sie podczas wojny fragmenty Zezowatego szczescia,
bawity, nie rezygnujac z filozoficznego namystu nad tozsamoscia cztowieka czy naro-
dowymi mitami. Do tych ostatnich odwotywaty sie rowniez komedie wojenne lat 60.,
ale raczej do nich nawigzywaty niz podejmowaty dyskusje. Zreszta, piszac o tradycji,
do ktdrej nawigzywaty polskie komedie wojenne w latach 60., czeSciej wymieniano
Zakazane piosenki Leonarda Buczkowskiego niz Eroike i Zezowate szczescie. Najbliz-
szy filmom Munka byt moze Giuseppe w Warszawie, dostrzegajac w wojnie elementy
groteski i absurdu, cho¢ odsuwajac na dalszy plan tragiczno$¢ tego doswiadczenia.

Po kilkunastu latach od zakonczenia wojny nadszedt czas na komedie wojenne.
(,Po ciezkich, przygnebiajgcych rozwazaniach antybohaterskich, taka dawka kpiny
z wojny, obojetnie w jakim opakowaniu, jest potrzebna”, pisat Janusz Skwara'’). O ile

4 Andrzej Munk, [w:] Stanistaw Janicki, Polscy twércy filmowi o sobie, Warszawa 1962, s. 59. Rezyser zwracat
uwage na wykorzystanie zderzenia $miechu z dramatem w scenie poprzedzajacej $mier¢ porucznika Zaka w dru-
giej noweli Eroiki. Rzecz jasna, trudno Ostinato-lugubre, w przeciwienstwie choéby do pierwszej noweli, Scherzo
alla Polacca, nazwac¢ komedia.

15 Tamze, s. 60.
16 Zob. Piotr Zwierzchowski, Zezowate szczescie, Poznan 2006, rozdz. ,Strategia btazna”.
17 Janusz Skwara, ,Giuseppe w Warszawie”, ,Poglady” 1964, nr 19, s. 15.
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pierwsza nowela Eroiki i Zezowate szczescie, podobnie jak inne filmy polskiej szkoty
filmowej, ukazywaty zmagania z pamiecia, wspotdecydujgcg o tozsamosci, komedie
lat 60. kreowaty pamie¢ i tozsamos¢ zgodnie z potocznym wyobrazeniem, nawigzu-
jac do stereotypow i autostereotypéw. Komedie wojenne miaty w zatozeniu posiadac
walory terapeutyczne. Tadeusz Ptuzanski pytat, czy

nadszedt czas, kiedy mozemy sie Smia¢ z pokonanych hitlerowcow, dostrzegajac ich napuszonos$c¢
i pompatyczne zaktamanie, obnazajac ich stabosci w zestawieniu z sita moralng i materialng zwy-
cigskich armii?'®

Jesli Giuseppe w Warszawie i Gdzie jest general... uznamy za filmy podejmujace
zbiorowa terapie w odniesieniu do postrzegania Niemcow, to w réwnie duzym stop-
niu bedzie ona miata znaczenie dla widzenia polskich postaw. Paradoksalnie, dobrze
rozumiat to putkownik Zbigniew Zatuski, ktory, bronigc sie przed — jak ich nazywat
— ,szydercami”, pisat:

Nie kwestionuje bynajmniej przydatnosci, a takze zasadnosci uzywania réwniez kpiny z tych czy in-
nych zjawisk w naszej przesztosci dla doraznych celéw wychowawczych. Sam w sobie nie jest to
Srodek zty, a jak wiemy, jest to réwniez Srodek skuteczny?®.

Historycy kina zastanawiali sie, czy komedie wojenne z lat 60. sg ,refleksem” pol-
skiej szkoty filmowej, na ile sie do niej odnoszg, na ile jg w jaki$ sposdb kontestuja.
Filmy te doskonale pasujg do wizerunku Polaka uwiktanego w historie i Historie. Po
prostu bohaterowie sg tym razem goérg. Stad tez moze brata sie tak duza popularnosé
filmoéw Tadeusza Chmielewskiego. Przynajmniej tym razem naszym chtopakom udafo
sie wygrac, nie ponoszac przy tym wiekszych strat. Franek Dolas dotart do swoich,
a Wactaw Orzeszko, ktéry byt czarng owca w oddziale, zdobyt sie na bohaterski czyn
i w nagrode otrzymat mitos¢ pieknej dziewczyny.

Aby poréwnac komedie wojenne z filmami szkoty polskiej wezmy pod uwage trzy
pary bohateréw: Orzeszko z Gdzie jest generat... i kapral Socha z Krzyza Walecznych
Kazimierza Kutza (obie role zagrat Jerzy Turek), Staszek z Giuseppe w Warszawie
i Maciek Chetmicki z Popiotu i diamentu Andrzeja Wajdy (w obu rolach wystgpit Zbi-
gniew Cybulski) oraz Franek Dolas (Marian Kociniak) z Jak rozpetatem druga wojne
Swiatowg i Jan Piszczyk (Bogumit Kobiela) z Zezowatego szczescia Andrzeja Munka.

18 Tadeusz Ptuzanski, Gdzie jest generat..., ,Trybuna Mazowiecka” 1963, nr 306-308, s. 5.

19 Zbigniew Zatuski, Ostatnie sfowo oskarzonego, [w:] tegoz, Siedem polskich grzechéw gtéwnych i inne polemi-
ki, wyd. V, Warszawa 1973, s. 272.
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Postac¢ grana przez Jerzego Turka w pierwszej noweli Krzyza Walecznych ma
wiele wspdlnego z kreacjg tego samego aktora w Gdzie jest generat... Nie sposob
jednak nie zauwazy¢ fundamentalnych réznic miedzy Socha a Orzeszka. Ten drugi
nie zderza sie z okrucienstwem wojny, nie pograza sie w letargu, przestajgc widzieé
sens jakichkolwiek dziatan. Orzeszce, po pewnej fazie biernosci, zwigzanej raczej
z relacjami damsko-meskimi, przypisane jest dziatanie i zwyciestwo. Orzeszko okaze
sie prawdziwym mezczyzng i zdobedzie kobiete, zauroczong wtasnie jego meskoscia,
a Swiat wrdci na swoje miejsce?°,

Uwazany za oferme Orzeszko nie tylko bierze do niewoli niemieckiego generata,
ale w nagrode otrzymuje tez mito$¢ pieknej sojuszniczki. Dokonuje czynu bohater-
skiego, podobnie jak Socha w Krzyzu Walecznych, zupetnie inne jest za to zakoncze-
nie. Orzeszko nie wraca, jak Socha, do rodzinnej wioski, by pochwali¢ sie swoim suk-
cesem i nie znajduje tam pustki oraz zniszczenia. Dzielny chtopek-roztropek pokonat
smoka i chociaz nie otrzymat pot krolestwa, to reka ksiezniczki jak najbardziej mu sie
nalezata. Nie wiemy, co dalej bedzie z Orzeszkg i Marusia, ale film konczy sie wedfug
najlepszych komediowych i romansowych regut: pocatunkiem, ktéry wieszczy, ze zyli
dfugo i szczesliwie (podobnie jak sojusz polsko-radziecki).

Gdzie jest generat..., rez. Tadeusz Chmielewski
Na zdjeciu: Elzbieta Czyzewska, Jerzy Turek

Wojna skazuje Polaka na czynne uczestnictwo i na bohaterstwo. Komedie
z lat 60. kontynuujg pytanie o istote bohaterstwa, ktére zadawat Munk w Eroice,

20 Jwona Rammel, ,Dobranoc, ojczyzno kochana..., s. 77.
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a pozniej w Zezowatym szczesciu, cho¢, rzecz jasna, udzielajg innych odpowiedzi.
Piszczyk usitowat, wbrew wtasnym predyspozycjom,

dorosna¢ do wiasnych i spotecznych wyobrazen o bohaterze czasu wojny, ale jego proby skazane sg
na porazke. Nie kazda jednostka nadaje sig na herosa godnego miejsca w narodowym panteonie®!.

Bohaterowie komedii posiadajg odmienne przekonanie. Jak moéwi Orzeszko,
»Jestesmy najlepszymi zotnierzami na $wiecie. Polak rodzi sie juz bohaterem. Na-
wet jezeliby nie chciat, to i tak nim zostanie”. Przyktady Wactawa Orzeszki, Staszka
i Franka Dolasa udowadniaja, ze przekonanie o wyjgtkowym heroizmie Polakow, sg
silnie obecne i w kulturze narodowej, i w spotecznych wyobrazeniach. lwona Kurz
podkresla pewng dwuznacznos$¢ w Giuseppe w Warszawie. Z jednej strony mamy do
czynienia z drwing z martyrologii i polskiej mitologii narodowej (zestanie na Sybir jako
okazja do zwiedzenia Swiata, odwrdcenie rél kobiety i mezczyzny), z drugiej jednak —
z niewatpliwym nawigzaniem do kanonu wartosci narodowych, z ktérymi starafa sie
wchodzi¢ w polemike szkota polska. ,Zawsze i wszedzie zwycieski na ptaszczyznie
narracji okazywat sie »los Polaka zanurzonego w historii«”"22. Bohaterowie traktowani
sg, jak na komedie przystato, z przymruzeniem oka. Twércy w mniegj lub bardziej ta-
godny sposob wykpiwaja narodowe przywary. Od owego zanurzenia w historie nie sg
jednak w stanie — zresztg wcale tego nie chcg — uciec. To cecha wspdlna Scherzo alla
Polacca, Zezowatego szczescia, Cafe ,,Pod minoga”, Gdzie jest generat..., Giuseppe
w Warszawie, Jak rozpetatem drugg wojne swiatowa.

Munk w Zezowatym szczesciu pytat tez o prawo do tchérzostwa, do pozostawa-
nia poza czynnym udziatem w konspiracji. Polskie mity narodowe nie tolerowaty tego
typu zachowan. W Giuseppe... Staszek pragnie pozostawac poza wojng, mie¢ po
prostu $Swiety spokdj, nie bedzie jednak mu dane go zaznac. ,Chciatem by¢ od tego
z daleka i nie datem rady”, méwi (warto tu wspomnie¢, ze Zbigniew Cybulski w roli
Staszka konsekwentnie burzy mit Macka Chetmickiego z Popiofu i diamentu?3). Me-
skos$¢ Staszka poddawana jest w watpliwosé (,,Badz cho¢ raz w zyciu mezczyzng”,
moéwi do niego ,bawigca sie” w konspiracje siostra, ktdra nieustannie zsyta go do
kuchni), podobnie jak w przypadku Orzeszki. Ostatecznie jednak Polacy sg skazani
na heroizm. Nie moga uciec od historii, a wezwani przez nig stajg na wysokosci za-
dania. Moze nie zawsze ich czyny zapowiadajg sie heroicznie, nie mozna jednak mie¢
watpliwosci, ze w razie potrzeby stang sie bohaterami.

21 Piotr Zwierzchowski, Zezowate szczescie..., s. 81.

22 |wona Kurz, Twarze w ttumie. Wizerunki bohateréw wyobraZni zbiorowej w kulturze polskiej lat 1955-1969,
Izabelin 2005, s. 140.

23 Janusz Gazda, ,Giuseppe w Warszawie”, ,ITD. llustrowany Magazyn Studencki” 1964, nr 33, s 16.
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Giuseppe w Warszawie, rez. Stanistaw Lenartowicz
Na zdjeciu: Antonio Cifariello (pierwszy z lewej), Ludomir Olszewski (trzeci z lewej),
Elzbieta Czyzewska, Zbigniew Cybulski

Silna w Polsce obecnosc¢ ,kultury bohaterskiej” determinowata postgpowanie Dzi-
dziusia Goérkiewicza i w jaki$ sposob wptywata na Piszczyka. Nie miat z nig zadnych
probleméw Franek Dolas, blizszy postaciom z Eroiki i Zezowatego szczes$cia byt na-
tomiast Staszek. Bohater Zezowatego szczescia takze, jak Franek Dolas, wedrowat
»Za bronig”, ale jego dazenie do walki zakonczyto sie kompromitacja. Piszczyk przyj-
mowat rézne oblicza, maski, nasladowat innych, tymczasem Franek Dolas, nieza-
leznie od noszonego akurat stroju, zawsze jest sobg. Posiada potezng bron: zdrowy
rozsadek potgczony z utanskg fantazjg i — mimo rzekomego pecha — niewiarygodnym
szczesciem, ktére pozwala mu wyjs¢ cato z najgorszych opresji. Piszczyk nie wie,
kim jest, dlatego zaktada maski. Postaci z komedii wojennych nie majg tego typu pro-
blemoéw. Inaczej niz u Piszczyka, tozsamos¢ Franka Dolasa nawet przez moment nie
jest zagrozona. Piszczyk musiat zmagac sie ze swojg pamiecia, rowniez tg zwigzang
z Il wojng Swiatowa, jak czynity to filmy szkoty polskiej. W pamieci Franka Dolasa
nie ma niczego, co mogtoby mu zaktdci¢ doskonate samopoczucie. Dolas jest moze
pechowcem, ale innego rodzaju niz Piszczyk.

W gruncie rzeczy bowiem owo ,,zanurzenie Polaka w historii” byto jedynie punk-
tem wyjscia, z ktérego komedie wojenne podazaty juz w inng strone niz filmy szkoty
polskiej. Biorgc pod uwage kontekst lat 60., wizja Swiata zawarta w realizowanych
wowczas komediach, wcale tak bardzo nie odstawatfa od tej, ktéra byta zawarta
w ksigzkach putkownika Zbigniewa Zatuskiego. W wydanych w 1962 roku Siedmiu
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polskich grzechach gtéwnych Zatuski atakowat tych wszystkich, ktérych okreslat mia-
nem szydercow, odrzucajacych tradycyjne wartosci polskiej kultury:

Biedny Piszczyk, nawet ten zato$nie maty (w sensie moralnym, nie chaplinowskim) Piszczyk, ktéremu
nic sie w zyciu nie udato, ktéry zawsze chciat by¢ w pierwszym szeregu i ktéremu przeciez zawsze
czegos$ (Scislej — wiasnie ideowosci i charakteru) do tego brakto, Piszczyk pokazujacy dowodnie, ze
polskiego losu i polskiego bohaterstwa nie mozna udawac, nie mozna po prostu ,odegrac” tanim
kosztem, tylko trzeba je przezy¢ naprawde i umie¢ zaptaci¢ petng cene — ten Piszczyk w antyboha-
terskim zacietrzewieniu naszych szydercow staf sig dla nich ucielesnieniem polskiej postawy wobec
zycia, spotecznej aktywnosci i bohaterstwa2+.

Zatuski ,bronit” Zezowatego szczescia przed krytykami, ktdrzy wedtug niego prze-
krecajg idee Munka. Sam dokonywat nadinterpretacji, ktéra umozliwita mu przepro-
wadzenie krytyki postaw szydercow. W kolejnym fragmencie stynnej ksigzki Siedem
polskich grzechoéw gtéwnych, pisanym na przetomie lat 60. i 70., Zatuski kategorycz-
nie stwierdzat, ze nie wolno ogtupiac ludzi, drwi¢ z historii narodu, kpi¢ z postaw he-
roicznych, ofiarnosci, odpowiedzialnosci, bohaterstwa i woli walki2®. O ile mozna byto
postawic¢ takie zarzuty, z jego punktu widzenia, Zezowatemu szczesciu czy Eroice, to
w przypadku komedii wojennych lat 60. nie znajdg one zastosowania. Akurat polski
los i bohaterstwo komedie wojenne traktowaty z wielka powaga.

3.

Komedia wojenna lat 60. (z wyjatkiem Zwariowanej nocy) podobnie jak polska
szkota filmowa podejmowata problem polskiej tozsamosci. Wychodzac z tego same-
go punktu, zadajgc podobne pytania, komedia udzielata zupetnie innych, a przede
wszystkim dos$¢ jednoznacznych odpowiedzi. U podstaw takiego stanu rzeczy staty
w znacznej mierze wzgledy polityczne i ideologiczne, w tym m.in. dyskurs nacjona-
listyczny. Lata 60. to przeciez czas pisania ha nowo polskiej pamieci i tozsamosci
narodowej. W déwczesnej kulturze popularnej odpowiedzi na pytanie o ,bycie Pola-
kiem” unikaty kontrowersji, staraty sie pomija¢ sprawy nieprzyjemne, stanowigce
zadre w pamieci narodowej. Komplikacje zwigzane z polskim losem musiaty ustgpic¢
miejsca wyobrazeniom zawartym w autostereotypach:

Opresje, biedy i ponizenia zwalaty sig na Franusia jakby z zewnatrz, pozostawiaty go w dobrym psy-
chicznym zdrowiu, z nie nadwatlonym nigdy morale. Poczucie, ze nieszczescie zawinione przez przy-
padek zniknie niebawem wolg opatrzno$ciowego trafu, od dawna cechowato rodzima mentalno$é.

24 Zbigniew Zatuski, Historiozofowie pokatni i hasto ,,Smierc frajerom”, [w:]tegoz, Siedem polskich...,s. 221-222.
25 Tenze, Przeciwko szyderczo-pseudokrytycznemu bzdurzeniu, [w:] tegoz, Siedem polskich..., s. 233 i n.
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Kompleks nizszo$ci wobec potezniejszych nacji komedia Chmielewskiego przetamywata konfrontujac
polska fantazje i inteligencje ze stereotypami niemieckiego ograniczenia, angielskiego konserwaty-
zmu [...], francuskiej retoryki. Widownia wynosita z filmu przekonanie, ze cho¢ tamci — obcy dyspo-
nuja sitg i technikg, my — Polacy ratujemy sie zdrowym rozsadkiem?e.

Jak zatem prezentowat sie wizerunek Polaka zawarty w polskich komediach wo-
jennych lat 60.? Matgorzata Karbowiak wskazywata, ze fakt, iz Franek Dolas posiada
cechy

typowo polskie, znamienne dla postawy ludowego bohatera urodzonego gdzie$ nad Wista, radzacego
sobie w zyciu przede wszystkim dzieki sprytowi, obdarzonego silnym poczuciem humoru i pasja ry-
zyka nadaje postaci Dolasa wymiar pewnego uogélnienia, czyni zen postaé w jaki§ sposob typowa?’.

W latach 60. mdéwiono sporo o ludowosci komedii wojennych, odnoszac to po-
jecie do sfery ideologicznej. Ludowos¢ tych filméw, ich plebejskos¢, tak naprawde
wyrazata sie jednak nie w biografii bohateréw, ale w konstrukcji tekstu. Racje miat
Aleksander Jackiewicz, ktéry nawigzujac do wypowiedzi rezysera pisat, iz ludowos¢
bohatera filmu jest troche w stylu przedwojennych filméw z Adolfem Dymszg?8. War-
to jednak zwrdci¢ uwage, w jaki sposéb Tadeusz Chmielewski zmienit bohatera ksigz-
ki Kazimierza Stawinskiego. Kanonier Adolf Dolas, doktor historii sztuki, ktéry ,[zInat
Swietnie niemiecki, angielski i francuski, uczyt sie wtoskiego i hiszpanskiego”??, staf
sie strzelcem Frankiem Dolasem, warszawskim cwaniakiem.

Bohaterami sg zaréwno zotnierze | Armii, jak i partyzanci. Franek Dolas jest patriota,
ktory nie zwaza na rozmaite podziaty. ,,O jakg Polske chcesz walczyé?” — pyta sierzant
Kiedros z Legii Cudzoziemskiej. Franek nie rozumie tego pytania: ,,O jaka Polske? Prze-
ciez Polska jest tylko jedna.” Pojawiajg sie tu refleksy filméw partyzanckich, zwtaszcza
Barw walki Jerzego Passendorfera, w ktérych tak wazng role odgrywato budowanie
wiezi i jednosci narodowej (z drugiej strony, kiedy w filmie realizowanym w roku 1969
styszymy taki dialog, chcac nie chcac nasuwajg sie skojarzenia z sytuacjg pomarcowa).

Patriotyzm i tozsamo$¢ narodowa potwierdzane sg m.in. przez prezentacje kra-
jobrazu®°. Podroze Franka zwigzane sg z egzotyka, ale takze z obcoscia. Kiedy Dolas
przemierza Austrie, Jugostawie, Afryke, Witochy, oglagdamy ,nie nasze” géry, morza,
pustynie. Zbigniew Klaczynski zwrdcit uwage, ze film staje sie ,,zbyt tadny w tej czesci

26 Rafat Marszatek, Film fabularny, [w:] Historia filmu polskiego, t. VI, red. Rafat Marszatek, Warszawa 1994, s. 146.
27 Matgorzata Karbowiak, ,Jak rozpetatem Il wojne swiatowg”, ,Gtos Robotniczy” 1970, nr 90, s. 5.

28 Aleksander Jackiewicz, Moja filmoteka. Kino polskie, Warszawa 1983, s. 291.

29 Kazimierz Stawinski, Przygody kanoniera Dolasa, Warszawa 1967, s. 11.

30 Tim Edensor, Geografia i krajobraz: miejsce i przestrzeri narodowa, [w:] tegoz, Tozsamos$¢ narodowa, kultura
popularna i Zycie codzienne, ttum. Agata Sadza, Krakéw 2004, passim.
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polskiej”, poniewaz udato sie pokaza¢ urode polskiej ziemi3t. Sam Dolas wprowadza
do cudzej przestrzeni odrobine swojskosci, ale nawet jesli dobrze sie bawi, czuje, ze
nie jest to jego miejsce. Ciaggnie go do Polski nie tylko che¢ walki z Niemcami. Najwaz-
niejsze jest, aby by¢ ,wsrdd swoich”. Nie przypadkiem taki wtasnie tytut nosi ostatnia
czes¢ tryptyku.

Przestrzen oswojona, dobrze znana, umozliwia poczucie identyfikacji. Odwotanie
do narodu wywotuje skojarzenia z okreslong przestrzenig wiejskg3?. Wiejska sceneria
kojarzy sie w naturalny sposéb z polskoscig, z jej kwintesencjg. Kiedy w ostatniej
czesci przygdd Dolasa styszymy jego petne zachwytu stowa: ,Polska! Najprawdziw-
sza Polska!”, widzimy zaraz na ekranie Franka biegngcego przez tany zbdéz. Nawet
niemiecki mundur nie zmienia poczucia radosci z powodu ponownego potaczenia sie
z krajem (ale jest tez i drugie znaczenie: z najprawdziwszg Polskg kojarzy sie nieod-
legty Lublin; ,Polska lubelska”).

Jak rozpetatem drugg wojne Swiatowa, rez. Tadeusz Chmielewski
Na zdjeciu: Marian Kociniak

3t Stenogram z posiedzenia Komisji Kolaudacyjnej w dniu 17.X.69 r. Na porzgdku dziennym omdwienie Il i Il
czesci serii pt. ,, Jak rozpetatem Il wojne Swiatowg” (odcinek drugi ,,Za bronia”, odcinek trzeci ,,Wsrdd swoich”)
— zrealizowanych przez rez. Tadeusza Chmielewskiego, Archiwum Filmoteki Narodowej (dalej: AFN), sygn. A-344,
poz. 472, k. 2.

32 Tim Edensor, Tozsamos¢ narodowa..., s. 58 i n.
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Charakter narodowy Polakéw jest w komediach wojennych opisany jednoznacz-
nie. ,Nie nas Polakéw bra¢ na zakazy”, méwi Orzeszko. ,,Polak gtodny, to zty.” Z kolei
Marusia, stwierdzajac, ze ,Trzeba sie urodzi¢ Polakiem, zeby by¢ takim wariatem”,
sktada mimowolny hotd naszej fantazji. Orzeszko i Dolas potrafig spa¢ w czasie naj-
wiekszej zawieruchy. Polak moze naciggnac przepisy, jesli pozniej odniesie sukces,
jest optymistg przekonanym, ze nie ma takiej zawieruchy dziejowej, z ktérg nie po-
trafitby da¢ sobie rady. Polacy stajg w obronie swoich. | co najwazniejsze, ,Chce
walczy¢ z Hitlerem, to na pewno Polak”, uznaje kapitan francuskiego statku w Jak
rozpetatem drugg wojne Swiatowa.

W charakterystyce Dolasa dopatrywano sie cech przypisywanych Polakom. Fra-
nek w ten sposob odrdzniat sie od postaci nalezacych do innych nacji. O ile w czasie
dyskusji nad filmem Gdzie jest generat... pojawity sie uwagi, ze mamy do czynienia
z polskim Szwejkiem33, to podczas kolaudacji Jak rozpetatem druga wojne Swiato-
wa kilka oséb mowito wrecz, ze gtéwna postac jest antytezg Szwejka34, poniewaz
nieustannie podaza za bronig, szuka walki. Miafa to wiec by¢ cecha typowo polska.
Podczas kolaudacji kolejnych czesci Wincenty Krasko, podkreslajgc walory filmu,
fakt, iz udato sie zrealizowa¢ dobra komedie, méwi tez o szczegdlnej satysfakcji dla
polskiego widza,

bo tam sg wydobyte cechy nie tylko polskiego cwaniaczka, ale przedstawicieli innych narodow, Fran-
cuzow, Anglikéw i mamy satysfakcie, ze ten nasz cwaniaczek nie unika wojny, ze jest cztowiekiem
dziatajacym [...]3°.

Gdy doktadnie przyjrzymy sie wszystkim przygodom Franka Dolasa, okaze sie,
ze tylko w polskim wojsku, polskiej partyzantce (jak mozna sie domysla¢ — Armii Lu-
dowej), miat okazje walczy¢ z Niemcami. Anglicy czy Francuzi zajmujg sie réznymi,
mato waznymi sprawami.

Franek jest warszawskim cwaniakiem, to ,,swoj chtop”, zyje chwilg, bez wielkich
planéw, bez patosu. Wedtug Rafata Marszatka film odpowiada na pytanie, dlaczego
udato sie nam przetrwaé wojne:

33 Postawa i mentalno$¢ Orzeszki budzita pewne watpliwosci. Podczas posiedzenia komisji kolaudacyjnej Jan
Zbigniew Pastuszko méwit: ,Obawiam sig, ze takie ustawienie postaci bohatera moze przyczyni¢ sie do pogtebie-
nia kompleksow, bo to jest Szweik, ale jeszcze pogtebiony, a to jest niestuszne”. Takze inni dyskutanci podkreslali,
ze przedstawienie Polaka moze wzbudzi¢ u widza niewtasciwe emocje: ,[...] jak Polak, to idiota”, denerwowat
sig minister kultury i sztuki Tadeusz Galinski, ktéry wcze$niej moéwit, iz ,film ma za zadanie roztadowywanie
komplekséw, a nie jeszcze ich pogtebianie”. Protokdt z kolaudacji filmu pt. ,Gdzie jest generat?”, 27.VII.1963 r.,
AFN, sygn. A-216, poz. 3, k. 8-10. Por. np. Janusz Skwara, ,Giuseppe w Warszawie”....

34 Podobienstwom tym zaprzeczat takze Tadeusz Chmielewski. Zob. Jan Olszewski, Dtuga droga Franka Dolasa.
O nowym filmie Tadeusza Chmielewskiego, ,Film” 1968, nr 50-51, s. 14.

35 Stenogram z posiedzenia Komisji Kolaudacyjnej w dniu 17.X.69 ..., k. 7.
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Tytut filmu Chmielewskiego przyciaga wtasnie réwniez jako zapowiedZ sytuacji wolnej od patosu,
spoufalonej z historig, utozsamiajacej makrokosmos z Frankowo-Dolasowym mikrokosmosem. | to
sig liczy, to przybliza sie do potocznej Swiadomosci wspoétczesnej, ktdra juz nic wspéinego nie ma
z duchem czasoéw Artura Grottgera3e.

W filmie nieustannie widzimy praktycyzm Franka. Dolas wie — albo wydaje mu
sie, ze wie — jak powinien postapi¢ w danej sytuacji, aby wyj$¢ na swoje. Czasem jed-
nak jakby tworcy przestraszyli sie tego dwuznacznego charakteru bohatera i wowczas
w jego dziataniach pojawia sie heroizm.

W innych wypowiedziach ta dwuznacznos$¢ postrzegana jest jako zarzut wobec
filmu i konstrukcji gféwnego bohatera. Zdecydowany odpdr filmowi Chmielewskiego
daje recenzentka ,Zotnierza Wolnosci”, a wiec pisma wydawanego przez armie, dru-
giego obok , Trybuny Ludu” oficjalnego gtosu wtadzy:

Spryt, cwaniactwo, fut szczescia, cechy niezawodnie sprawdzajace si¢ w komedii potraktowane;
uniwersalnie, w tym przypadku, umieszczone w okreslonym konteks$cie spoteczno-politycznym, nie
mogty da¢ przekonywajacego wizerunku zotnierza-patrioty, ktdry to wizerunek nie sprowadza sie do
skadinad sympatycznych cech cwaniaka i obiezy$wiata. Oczywiscie cwaniactwo Franka Dolasa nie
obrazi niczyich uczu¢ patriotycznych, jednak chodzi o to, ze jego cechy charakteru, jego postawa nie
majg w sumie pewnego, mocnego punktu odniesienia do realiéw tamtych lat37.

Mozna by rzec, ze to spdézniona préba nawigzania do poetyki Zbigniewa Zatu-
skiego. Halina Szypulska pisata dalej, ze Dolas wplatywany jest mimo woli w rézne
wydarzenia wojenne, radzi sobie z nimi dzieki sprytowi i fantazji, nie moze by¢ wiec
mowy o uogolnieniu polskiego losu, ,bo wojak mimo woli i zotnierz-tutacz to jednak
nie to samo”. Warto wszakze zauwazyc¢, ze mamy tu do czynienia z nawigzaniem do
innej tradycji. Franek Dolas to nie zotnierz-tutacz, ale raczej zotnierz-chwat, sowi-
zdrzat, samochwat38. W postaci Franka dostrzegano jednak przede wszystkim trady-
cje polskiego zotnierza, ktdry chciat sie bi¢ zawsze i wszedzie, nawet jesli czasem los
mu nie sprzyjat.

36 Rafat Marszatek, Tramwajem do Tobruku, ,Wspotczesnos¢” 1970, nr 10, s. 12.

37 Halina Szypulska, Wojak mimo woli, ,Zotnierz Wolnosci” 1970, nr 86, s. 5. Por. tez Jacek Fuksiewicz, Sen
trzynastolatka o drace, ,Kultura” 1970, nr 17, s. 10.

38 Dolas miat zreszta poprzednikéw. Por. Jerzy Peltz, Z humorem w plecaku, ,Film” 1970, nr 15, s. 4. Czy az
tak daleko Dolasowi do ogniomistrza Kalenia? Krzysztof Kornacki tak pisat o bohaterze filmu Ewy i Czestawa
Petelskich: ,To jeden z »samych swoich«, wojak o plebejskim rodowodzie, taczacy ludowa witalnos¢, tezyzne
fizyczng, jurnos¢ [...1, specyficzne poczucie humoru, zamitowanie do uciech zycia, spryt, dzigki ktéremu ratuje
skére w najbardziej dramatycznych okoliczno$ciach” (zaznaczajac réwniez, ze w postaci Kalenia odnajdziemy
i Dyla Sowizdrzata, i Kmicica). Oczywiscie, postaciom tym przypisano inne funkcje, Kalen musiat by¢ jeszcze
bohaterem tragicznym. Krzysztof Kornacki, Ewa i Czestaw Petelscy — w krainie PRL-u, [w:] Autorzy polskiego kina,
t. 2, red. Grazyna Stachéwna i Bogustaw Zmudzinski, Krakéw 2007, s. 54.



227 | Przygody Franka Dolasa albo co Giuseppe. ..

4.
Tytutowy Giuseppe z filmu Stanistawa Lenartowicza nie znalazt sie w Warszawie
przypadkiem. Rafat Marszatek zwracat uwage, ze autorzy filmu

po to wprowadzaja uciekiniera z wtoskiej armii w obreb warszawskiej rzeczywistosci okupacyjnej,
7eby wzbogaci¢ komediowa konwencje efektem obcosci. Ow ,efekt obcosci” okazuje sie jednak
w istocie dokfadng repetycjg stereotypu ,Wtoch w oczach Polaka™s®.

W Jak rozpetatem druga wojne Swiatowg Anglicy sg flegmatyczni, Wiosi ogladaja
sie za kobietami, Francuzi myslg o kuchni, Arabowie hatfasliwi — dzieki stereotypowi
rzeczywistos$¢ staje sie oswojona, tatwa do zrozumienia i zaakceptowania przez wi-
dza. Dlatego tez komedie wojenne chetnie siegaty do stereotypow i autostereotypow,
bedacych Zrédtem wielu gagéw. Wazng role petnito podkreslanie swojej odrebnosci
wobec Innych, a takze ich oswajanie, badz przez ukazanie cech pozytywnych lub
niegroznych, badz przez o$mieszenie. W tym drugim przypadku chodzito oczywiscie
o Niemcow.

Inny nie zawsze musiat by¢ wrogiem, natomiast Wrog zawsze byt Innym. Nalezato
najpierw rozstrzygna¢, kto nalezy do Swoich, kto zdecydowanie stoi po stronie Ob-
cych. Czasem bowiem pozornie ,,0bcy” okazuje sie swoéj. Murzyn Jumbo z Cafe ,,Pod
minoga” nie gardzi ,regularng zakaska”, catkiem jak ,legalny warszawiak”. Giuseppe,
przyznajac, ze ,Hitler kaput” i ,Mussolini kaput”, juz na samym poczatku potrakto-
wany jest jako swoj chtopak, na ktérego patrzy sie z usmiechem, ale bez niecheci.
W pewnym momencie Maria nazywa go po prostu Jozkiem. Budzacy usmiech ste-
reotyp Wtocha nie o$miesza tej nacji w oczach widza w takim stopniu, jak dotyczy to
Niemcow. ,Komizm wojennych komedii czerpie swe soki z okrutnego realizmu wojny,
z tego, ze oSmieszony bywa gestapowiec, a nie flegmatyczny Anglik czy wrecz poczci-
wy Wtoch™0, W Swiecie pogodnego humoru Niemcy sg bowiem obcy*!.

Obecny jeszcze w pierwsze] wersji Zakazanych piosenek wizerunek Niemca,
oparty na przedwojennym stereotypie ,gfupiego Michela”, ktorego tatwo oszukac
i oSmieszy¢, kidcit sie z obrazem hitlerowskiego zbrodniarza, oprawcy i mordercy,
ktdry zaczat sie wowczas ksztattowac wraz z wizerunkiem okupacji petnej bolesnych
przezyc i cierpien narodu.

39 Rafat Marszatek, Polska wojna w obcym filmie, Warszawa 1976, s. 93-94.
40 Jerzy Peltz, Z humorem... s. 4.
41 Zbigniew Klaczynski, Odnaleziona komedia, ,Trybuna Ludu” 1964, nr 5, s. 4.
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Obraz rzadow ,gtupiego szkopa”, przeniesiony do filmu z upowszechnianych w czasie okupacji ka-
rykatur i o$mieszajacych wroga anegdot, nie przylegat do psychologicznych portretéw zbrodniarzy
hitlerowskich, ktérych procesy toczyty sie wowczas przed europejskimi i polskimi trybunatami .. .]142.

Zakazane piosenki przedstawiaty butnego i zadnego wtadzy hitlerowca, ale szy-
derstwo ostabiato ten wizerunek. Filmowi zarzucono wiec, ze nie oddaje catej grozy
okupacji, co wiecej, staje sie w ten sposdb swoistego rodzaju usprawiedliwieniem dla
Niemcow. Owczesny stosunek do hitlerowcéw wykluczat $miech, poniewaz widziat
w Niemcach obraz zbyt ponury i przerazajacy. Druga wersja Zakazanych piosenek
prezentowata juz obraz Niemca jako mordercy.

W latach 60., ktére staty pod znakiem propagandy antygermanskiej*3, portret
Niemcoéw nie pozostawiat w zasadzie watpliwosci. Byli zagrozeniem, wobec ktorego
trzeba byto zachowywad nieustanng czujnos¢, Smiertelnym wrogiem, ktérego nalezato
sie leka¢. Obraz ten, zgodny z potocznym wyobrazeniem, stuzyt ponadto legitymizaciji
wiadzy, ktéra stata na strazy kraju i spofeczenstwa. Do tego przekazu dotaczyty tak-
ze liczne filmy, poczynajac od Krzyzakow (1960) Aleksandra Forda. Paradoks lat 60.
polegat m.in. na tym, ze w éwczesnych filmach mozna zaobserwowaé nawigzania do
wizerunkéw Niemcow zardwno z pierwszej, jak i drugiej wersji Zakazanych piosenek.

Zacznijmy jednak od zrealizowanego pod koniec poprzedniej dekady Cafe , Pod
minoga”. Walka z Niemcami, czy w ogole kontakt z nimi, wynika z checi zdobycia
pieniedzy ukrytych w kasetce czy po prostu z woli przetrwania. Dopiero pod koniec
pojawiajg sie elementy patriotyczne. Wojna jest tak naprawde jedynie utrudnieniem
codziennej egzystencji, natomiast trudno uznaé jg za zagrozenie. Bron u Niemcow
kupuje sie hurtowo. Szmaja Piskorszczak robi sobie zarty z nalotéw policji. Nikt nie
ma watpliwosci, ze Hitlera szlag trafi. Niemcy sg Zli, nieokrzesani, opryskliwi, ale
gtupi, nieustannie o$mieszani. Bohaterowie wychodzg cato z tapanki (zachowanie
niemieckiego zotnierza jest wrecz farsowe), a zatrzymany woéwczas redaktor Podgor-
ski wkrotce pozniej ucieka z transportu i zostaje bezpiecznie odtransportowany do
Warszawy. Kiedy zostaje aresztowany Jumbo i spodziewamy sie najgorszego, Niemcy
proponujg mu wystepy w kabarecie. Sceny te przypominajg bardziej obrazki obycza-
jowo-kabaretowe niz rzeczywisty wizerunek okupacji. Czy mozna bacé sie tytutowego
generafa w filmie Chmielewskiego? Czy budzg zgroze Niemcy w Jak rozpetatem...
badZz w Giuseppe...? Nie wspominajac juz o kabaretowych wrecz postaciach z Cafe
»Pod minogag”, bliskich bohaterom Byc¢ albo nie byc.

42 Alina Madej, Szkopskie lata na filmowym ekranie..., s. 124.

43 Por. Marcin Zaremba, Komunizm, legitymizacja, nacjonalizm. Nacjonalistyczna legitymizacja wtadzy komuni-
stycznej w Polsce, Warszawa 2002, s. 304-305.
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Zadawano wszakze pytanie, na ile komediowo$¢ moze ingerowac¢ w istniejgce
w spofecznej $wiadomosci wyobrazenie wojny? Janusz Gazda w 1964 roku, po Giu-
seppe w Warszawie, pisat, ze wbrew obawom widzowie rozumiejg konwencje i nikt
na tej podstawie nie bedzie sobie wyrabiat zdania o okupacji**. Tymczasem w czasie
dyskusji kolaudacyjnej Jak rozpetatem drugg wojne $Swiatowg, ktdra miata miejsce
pie¢ lat pdzniej, Andrzej Walatek obawiat sie, czy zbyt tagodne pokazywanie obozu
jenieckiego bedzie do zaakceptowania dla ludzi, ktérzy siedzieli w obozie. Méwit, ze
Niemcy byli przeciez zdecydowanie bardziej twardzi i takie zachowania, jak w filmie,
byty niemozliwe*s. Wincenty Krasko sugerowat, ze moze jednak warto dodac kilka
»groznych” scen*¢. Mozna tu zauwazy¢ bardzo podobny mechanizm jak w przypad-
ku Zakazanych piosenek (zreszta, w drugiej potowie lat 60. co rusz pojawiaty sie
postulaty, aby w zdecydowany sposéb ukazywac okrucienstwo niemieckich zbrod-
niarzy i podkresla¢ ich odpowiedzialno$¢ za wybuch wojny). W odpowiedzi Tadeusz
Chmielewski podkreslit takze komediowo$¢ filmu i ze trudno jest zrobi¢ komedie
rozgrywajaca sie za drutami. Rezyser miat jednak Swiadomos¢, ze ,,nasze odczucia
w stosunku do historii sg silniejsze od nas i na to nic nie bede mégt poradzi¢. Takie sg
nasze dzieje i przez lata uksztattowat sie nasz stosunek do minionych czaséw™’.

Kreslgc obraz Niemca, komedie wojenne wracajg do wizerunku uksztattowane-
go w kulturze polskiej, tego samego, ktéry poddano krytyce w pierwszej wersji Za-
kazanych piosenek. Obraz ten nie byt jednak catkowicie jednoznaczny. Wystarczy
choéby przyjrze¢ sie scenie, kiedy Staszek w wtoskim mundurze zostaje zatrzymany
przez Niemcow (Wtosi akurat zmieniajg front, wiec zmienia sie takze relacja Niem-
cow i Wiochéw). Jest przestuchiwany przez niemieckiego kapitana, ktéry grozi mu
rozstrzelaniem za utrate broni i dezercje. Poniewaz rzekomy Wtoch nie rozumie po
niemiecku, inny Niemiec tfumaczy wszystko na wtoski. Tymczasem Staszek oskarza
g0, ze to wcale nie jest wtoski, poniewaz on nic z tego nie rozumie. Kapitan oskarza
swojego podwtadnego, ze ten oszukiwat go, aby unikngé skierowania na front. Na-
stepnie Staszek, mieszajac polski z niemieckim, zaczyna swojg perore, ale kapitan
oskarza go o utrate broni. Chetnie sam by wykonat na nim wyrok, ale w tym mo-
mencie orientuje sie, ze jego bron takze znikneta. W tym krétkim fragmencie, jak
rowniez w jednym z koncowych, kiedy zotnierze niemieccy stajg przed dowddca,

44 Janusz Gazda, , Giuseppe w Warszawie”..., s. 16.

45 Stenogram z posiedzenia Komisji Kolaudacyjnej w dniu 15.X.69 r. Na porzadku dziennym: oméwienie pierw-
szej czesci pt. ,,Ucieczka” filmu trzyczesciowego pt. ,Jak rozpetatem Il wojne Swiatowa” — zrealizowanego przez
rez. Tadeusza Chmielewskiego, AFN, sygn. A-344, poz. 471, k. 3.

46 Tamze, k. 6.
47 Tamze.
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ukazane sg dwie sprzeczne cechy Niemcow. Z jednej strony widzimy ich bezwzgled-
nos¢ i okrucienstwo, sg gotowi skazywac na $mier¢ zardwno wrogéw, jak i swoich.
Cechy te zostajg jednak zaraz o$mieszone. Niemiec pokazany jest jako ktos$, kogo
tatwo oszukad.

Jak rozpetatem druga wojne Swiatowa, rez. Tadeusz Chmielewski
Na zdjeciu: Emil Karewicz, Marian Kociniak

Mamy tu tez do czynienia z o$Smieszeniem Obcego jako tego, ktdry nie rozumie
naszej mowy. Wida¢ to w przywotywanym wczesniej fragmencie Giuseppe w War-
szawie, jak i w pamietnej scenie z Jak rozpetatem drugg wojne Swiatowg, w ktorej
Franek Dolas przestuchiwany przez niemieckiego oficera przedstawia sie: ,Grzegorz
Brzeczyszczykiewicz, Chrzgszczyzewoszyce, powiat tekotody”, doprowadzajgc go
tym samym do pasji. Natomiast nasi doskonale sobie z jezykami radzg. Marusia
i Wactaw Orzeszko porozumiewajg sie ze sobg bez problemu, mimo ze ona moéwi po
rosyjsku, a on po polsku. Radzi sobie Staszek, udajac znajomos¢ jezyka wioskiego
na tyle dobrze, ze bez trudu nabiera niemieckich zotnierzy. Nie méwiac juz o Franku
Dolasie, ktéry — niezaleznie, czy chodzi o jezyk francuski, niemiecki, angielski, wtoski,
zawsze wyjdzie na swoje. Zresztg, od czego ma rece...

Czyms oczywistym byt z kolei pozytywny wizerunek Rosjan. Mniej oczywisty byt
sposob jego ukazania®®. Dzieki réznym zabiegom starano sie oswoi¢ Innego, Obcego,
i pokazac go jako ,,Bliskiego Innego”. Chodzito o to, zeby uczyni¢ zado$¢ politycznym
oraz ideologicznym zobowigzaniom, a jednoczesnie przedstawi¢ widzom propozy-

48 Pisze o tym szerzej w przedostatnim rozdziale.
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cje, ktéra bytaby w stanie wpisac¢ sie w spofeczne wyobrazenia i pamieé¢. Starano
sie zatem przedstawia¢ przyjazn polsko-radziecka w wymiarze nie tylko oficjalnym,
zbiorowym, ale przede wszystkim indywidualnym. Chetnie zatem siegano do opowie-
sci frontowych, ukazujgc zwtaszcza przyjazn miedzy szeregowymi zotnierzami, co
pozwalato w pewnej mierze unikng¢ podejmowania trudnych tematéw politycznych.
Specyficzng odmiang tego watku byty historie mitosne, obecne w kinie militarnym
(Czterej pancerni i pies), melodramacie (Przerwany lot Leonarda Buczkowskiego,
1964) czy wtasnie komedii.

Uczestnicy komisji kolaudacyjnej i krytycy chwalili Gdzie jest generat... m.in. za
ukazanie przyjazni polsko-radzieckiej*®. Ryszardowi Koniczkowi podobat sie ,,aspekt
stosunkdéw panujgcych pomiedzy tymi wojskami, to jest stosunek troche knajacki, ale
on mosci dobrg droge, bo brakowato nam tego typu filmu, ktéryby w taki sposob pod-
chodzit do tych spraw”3°. Podkreslit to takze Jerzy Putrament, wskazujac na ,trudng
pfaszczyzne stosunkdéw polsko-radzieckich” oraz podkres$lajac, ze ,rezyser potrafit to
wszystko pokazac bez fatszu do kornca”l.

Warto jednak zauwazy¢, ze w dyskusji na temat filmu Chmielewskiego pojawita
sie réwniez sprawa, ktéra niejednokrotnie powracata w czasie kolaudacji filméw po-
Swieconych |l wojnie $Swiatowej: braku rownowagi miedzy wyobrazeniami Polakow
i Rosjan na niekorzy$¢ tych pierwszych®?. Kiedy jednak uwaznie przyjrzymy sie fil-
mowi, dostrzezemy, ze zastrzezenia dyskutantdw Swiadczyty raczej o ich zachowaw-
czosci. To raczej wojna pfci, proba zrealizowania specyficznej odmiany sophisticated
comedy (pofaczonej z przyjaznig polsko-radzieckg), cho¢ w bardzo polskim wymia-
rze. To przeciez Orzeszko okazuje sie ostatecznie postacig dominujgca, pokonuje
wroga i zdobywa piekng dziewczyne. Wszystko to potwierdza raczej bardzo pozytyw-
ny wizerunek Polaka: ,Czerwonoarmistka Marusia zakocha sie w Orzeszce, uznajac
w nim mezczyzne i — za jednym zamachem — dowartos$ciowujac jego przynaleznos$é
narodowg”s3.

49 Zob. np. Stanistaw Janicki, Orzeszko idzie na wojne, ,Film” 1964, nr 1, s. 4.

50 Protokdt z kolaudacji filmu pt. ,Gdzie jest generaf?”..., k. 6.

51 Tamze, k. 7.

52 Piotr Zwierzchowski, Obraz Rosjan w kinie PRL, [w:] W objeciach Wielkiego Brata. Sowieci w Polsce 1944-
-1993, red. Stawomir Stepien, Konrad Rokicki, Warszawa 2009, s. 288-289.

5 |wona Rammel, ,,Dobranoc, ojczyzno kochana...”, s. 77. Zakonczenie Gdzie jest generat... i Jak rozpetatem
druga wojne sSwiatowg jest bardzo podobne. Chtopak i dziewczyna moga potaczy¢ sie w pocatunku dopiero wéw-
czas, kiedy nastepuje zwycigstwo i wyzwolenie. Mamy tu do czynienia z ciekawym obrazem kobiecos$ci, ktéra nie
istnieje poza ,,sprawami publicznymi”. Por. Iwona Kurz, Twarze w ttumie..., s. 139.
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5.

Komedia wojenna lat 60. byta petna sprzecznosci. Wychodzita od pytan i sytu-
acji wcale nie tak réznych od opisywanych przez polska szkote filmowa, udzielata
jednak zupetnie innych odpowiedzi. Czy dziafo sie tak tylko ze wzgledu na charakter
politycznych i ideologicznych potrzeb wtadzy, ktdra swoj stosunek do kina polskiego
drugiej potowy lat 50. wyrazita tak jasno w Uchwale Sekretariatu KC w sprawie ki-
nematografii z czerwca 1960 roku? Nie ulega watpliwosci, ze zawarte w komediach
wojennych wizje $wiata, wojny i polskiego w niej udziatu odpowiadaty potrzebom pro-
pagandowym, wpisujac sie w rozmaite konteksty lat 60. Odpowiadaty jednak takze
spotecznym wyobrazeniom, a niewatpliwa do dzi$ popularnos$é tych komedii $wiad-
czy o tym, ze reprezentujg wartosci przekraczajgce jedynie dorazny wymiar polityki
kulturalnej tamtej dekady. Ogladane dzisiaj sg zabawne, ale podobajg sie réwniez
dlatego, ze prezentujg widzenie $wiata i obraz Polakéw doskonale znane i oswojo-
ne, takze dzieki stereotypom i autostereotypom. Nie wymagajg od widza bolesnej
wiwisekcji polskich dziejow i zmierzenia sie z mitami narodowymi. Komediowo$¢
gwarantowata atrakcyjnos¢ przekazu (wbrew opiniom czesci krytyki, publicznos¢ bez
wahania zaakceptowata te filmy), moznos$¢ przeniesienia dyskursu na inny poziom,
byta tez sygnatem dla widza. Co nie byfo bez znaczenia, niosta ze sobg koniecznos$¢
happy endu®*. W gruncie rzeczy jednak polskie komedie wojenne byty filmami dosy¢
powaznymi. Chodzi o to, ze nie pozwalano by¢ im po prostu komediami®®. Zdecy-
dowaty o tym zaréwno miejsce wojny w polskiej pamieci narodowej, jak i konteksty
towarzyszace realizacji i odbiorowi tych filmow.

5 W Giuseppe w Warszawie ostatnie ujecia sg mimo wszystko dwuznaczne: czy Giuseppe wrécit do domu, czy
tak jak poprzednio znalazt sie tam w sennym marzeniu?

% Ta zabawa ma jednak czemus stuzy¢”, pisat Jerzy Peltz o Jak rozpetatem druga wojne $wiatowa, zarzucajac
Chmielewskiemu, cho¢ nie wyrazajac tego wprost, brak odwotan do tradycji munkowskiej, do zderzenia $miechu
z tragedia. Jerzy Peltz, Z humorem..., s. 4. Czasem traktowano komedie az nadto powaznie. Jak juz wspomina-
tem, podczas kolaudacji Jak rozpetatem Il wojne swiatowg Wincenty Krasko zaproponowat, aby wréci¢ do tytutu
Przygody kanoniera Dolasa: ,Jezeli chodzi o tytut, ktéry méwi o rozpoczeciu Il wojny $wiatowej, to jest niewatpli-
we kto przyczynit sie do tego szalefstwa, ale nie wiem, czy powinni$my postugiwac sie takimi sformufowaniami,
bo to nasi wrogowie mogliby potraktowac jako sugestie, ze Polacy przyznaja sie do swojej winy, a po co sg nam
potrzebne takie rzeczy. Taki argument moze brzmie¢ groznie [...]". Stenogram z posiedzenia Komisji Kolaudacyj-
nej w dniu 15.X.69r..., k. 9.



Zaﬁada Zydéw i martyrologia Polakéw.
0 Wniebowstgpieniu Jana Rybkowskiego

1.

Sq stowa, ktére w ttumaczeniu na inny jezyk znacza to samo, ale znacza mniej; suma do$wiadczen
narodow nie jest rowna. Zaden nardd nie ma tylu synonimow cierpienia, co Zydzi. Ksiegi Hioba nie na-
pisat ani Francuz, ani nawet Rosjanin. Wszyscy wiedza, ze to, co zrobili Niemcy podczas drugiej wojny
Swiatowej, nie ma odpowiednikow w dziejach, a jednak miescito sie w starym sfownictwie Zydéwl.

Refleksja nad istotg Zagtady, préba ogarniecia tego, co niepojete, a zarazem prze-
konanie, ze cierpienie Zydéw byto czym$ wyjatkowym, lezaty u podstaw powojennej
twarczosci Adolfa Rudnickiego, nalezacego, obok Tadeusza Borowskiego i Zofii Nat-
kowskiej, do najwybitniejszych kronikarzy ,epoki piecow”, jak zatytutowat cykl swo-
ich opowiadan. Jedno z nich, napisane tuz po wojnie Wniebowstapienie, przedstawia
historie Raisy Wotkowej i Sebastiana Goldsteina, mtodego zydowskiego matzenstwa,
ktdre po wyjezdzie ze Lwowa ukrywa sie najpierw w Otwocku, nastepnie w Warsza-
wie. Mezczyzna coraz gorzej znosi stan zamkniecia, zaczyna popadaé w obted. Kiedy
choroba meza narasta, Raisa bezskutecznie szuka pomocy. W koricu Bukin, Zyd
ukrywajacy sie w tym samym mieszkaniu, od dawna zakochany w Raisie, namawia
ja, aby otruta meza, poniewaz stanowi on zagrozenie dla wszystkich. Znajdujgca sie
u kresu sit dziewczyna decyduje sie na ten krok, ale w ostatniej chwili wycofuje sie.
Sebastian zostanie zastrzelony jaki$ czas pdzniej, Raisa zginie podczas powstania
warszawskiego.

W 1968 roku Whiebowstgpienie przenidst na ekran Jan Rybkowski?. Kwestie
fundamentalne dla powojennej twérczosci pisarza, obecne rowniez we Whiebowsta-

1 Adolf Rudnicki, Wniebowstapienie, [w:] tegoz, Ucieczka z Jasnej Polany, Warszawa 1949, s. 102.

2 Do Whniebowstapienia przymierzat sig¢ wczesniej Stanistaw Jedryka, miat juz nawet zgode Rudnickiego, ale
nie dostat pozwolenia na realizacje filmu. Do gdéry nogami. O Slasku, serialach i mtfodych aktorach rozmowa ze
Stanistawem Jedryka, rozm. Alicja Iskierko, ,Ekran” 1982, nr 9, s. 13.
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pieniu: Holocaust, pézniejsze losy Zydc’)w, doswiadczenie wojny i jej wptyw na $wiat
wartosci, mitoéé, okrucienstwo Niemcow, stosunek Polakéw do Zyddéw, pojawiaja
sie takze — w réznym stopniu — w filmowej adaptacji. Dlatego tez piszac o filmie
Rybkowskiego, nie sposob abstrahowac od interpretacji opowiadania Rudnickiego,
zwtaszcza ze utwér ten doskonale wpisuje sie w cato$¢ twdrczosci autora Niekocha-
nej. Pamietajac o wspdlnych przestrzeniach interpretacyjnych, bede jednak przede
wszystkim starat sie pokazaé, jakie nowe sensy zostaty wpisane w filmowa wersje
Whniebowstapienia.

Film ten stanowi ciekawy przyktad wptywu wydarzen politycznych konca lat 60.
XX wieku na wizje niedawnej przesztosci, zresztg bliska przekonaniom wielu Po-
lakéw. W potowie dekady byto juz jasne, ze préba legitymizacji wtadzy oparta na
tradycji rewolucyjnej nie ma szansy na powodzenie. Spoiwem miafa wiec stac sie tra-
dycja narodowa, odgrywajaca rowniez zasadniczg role w konstruowaniu polskiej pa-
mieci o || wojnie Swiatowej. W setkach tekstow i wystgpien podkreslano unikalnosé
polskiego do$wiadczenia: sposréd wszystkich naroddw biorgcych udziat w Il wojnie
Swiatowej to Polacy najdzielniej walczyli i najbardziej cierpieli. Taki obraz Polaka stat
sie wowczas elementem budowania tozsamosci narodowej.

Ow specyficzny polski mesjanizm byt najwazniejsza przyczyna polonizacji Zagtady
Zydéw, traktowania Holocaustu jako czesci polskiego do$wiadczenia i dziedzictwa3.
Idea polskosci nie dopuszczata réwnouprawnienia, nie méwigc juz o przewadze, ofia-
ry zydowskiej. Nic dziwnego, ze niechetnie przyjmowano ktécace sie z tym auto-
stereotypem poglady o wyjatkowosci cierpienia Zydéw. Z nacjonalistyczng ideologia
zwigzane byty tez kwestie antysemickie, wykorzystywane rowniez w wewnetrznej
walce partyjnej. Dotyczyto to nie tylko grupy skupionej wokot generata Mieczystawa
Moczara. Sygnaty o ,.zydowskim zagrozeniu” pochodzity przeciez od samego Wtady-
stawa Gomutki (aczkolwiek mozna zatozy¢, ze w jego przypadku chodzito bardziej
o retoryke polityczng niz rzeczywisty antysemityzm)*.

Biorgc pod uwage liczbe rozmaitych publikacji z lat 1968-1969 poswieconych
walce i zagtadzie Zydéw, mozna by uznag, ze to jeden z najlepiej wéwczas opracowa-
nych tematéw dotyczacych Il wojny $wiatowe]. Rzecz w tym, ze

Holokaust byt najczesciej tematem wywotawczym, przy ktdrego okazji przedstawiano zbrodnie oku-
panta, przywotywano chwalebne karty polskiego ruchu oporu, a wreszcie atakowano przeciwnikéw

3 Marcin Zaremba, Komunizm, legitymizacja, nacjonalizm. Nacjonalistyczna legitymizacja wiadzy komunistycz-
nej w Polsce, Warszawa 2002, rozdz. ,»Jest to jednakze nacjonalizm postepowy..."« (1957-1979), zwtaszcza
325 i n. Zob. tez Renata Kobylarz, Walka o pamigc. Polityczne aspekty obchoddéw rocznicy powstania w getcie
warszawskim 1944-1989, Warszawa 2009, rozdz. ,,Pamie¢ pohanbiona (1968-1969)".

4 Por. Marcin Zaremba, Komunizm, legitymizacja, nacjonalizm..., s. 335.



235 | /agtada Zydéw i martyrologia Polakéw. ..

politycznych. W licznych wydawnictwach, od publikacji naukowych i encyklopedycznych, przez pod-
reczniki historii, az po literature piekna, przemilczano istote Zagtady, eksponujac watki poboczne,
gléwnie pomoc udzielong Zydom przez Polakéw®.

Nie inaczej stato sie z filmowa wersjg Whiebowstapienia. Kolejne warianty sce-
nariusza i scenopisu, wypowiedzi, ktére padty w czasie dwoch posiedzen komisji
kolaudacyjnych oraz ostateczny ksztaft filmu pozwalajg zorientowaé sie, jak dtuga
droge przeszedt projekt Adolfa Rudnickiego i Jana Rybkowskiego. Poczgtkowe wersje
Whiebowstgpienia wiernie oddajg sens i strukture opowiadania, nie tylko jego litere,
ale i ducha. Pdzniejsze zmiany, dokonywane zaréwno w scenariuszu, jak i — m.in. pod
wptywem uwag kolaudantéow — w gotowym juz filmie, stuzyty innemu roztozeniu ak-
centdw: nacisk zostat potozony nie na Zagtade Zydéw, ale na martyrologie Polakéw,
ich gotowo$¢ niesienia pomocy Zydom nawet za cene zycia oraz odpowiedzialnosé
Niemcow za Il wojne $wiatowg i popetnione zto.

2.

Rok 1968 przynidst sporo zmian w polskiej kinematografii. Cze$¢ z nich byfa
zZwigzana z wydarzeniami marcowymi oraz ich konsekwencjami, ale problemy zacze-
ty sie juz wczesniej. Nienajlepsza sytuacja kina, takze w wymiarze instytucjonalnym,
organizacyjnym oraz ekonomicznym, postuzyta do rozgrywek politycznych i personal-
nych. Po 19 czerwca 1967 roku, kiedy Wtadystaw Gomutka wygtosit pamietne prze-
mowienie na VI Kongresie Zwigzkéw Zawodowych, oskarzajgc mniejszos¢ zydowskg
o nielojalno$¢ wobec ludowej ojczyzny, w organizacjach partyjnych przeprowadzano
rozmowy z ich czfonkami. Poddac¢ sie temu musieli takze filmowcy. Jan Rybkowski
uchylit sie od rozmoéw z Komitetem Dzielnicowym Warszawa-Mokotéw, co zostato
bardzo Zle przyjete®. W dodatku, jak pisze Jerzy Eisler, w zwigzku z konfliktem na
Bliskim Wschodzie w materiatach MSW znalazty sie informacje, zgodnie z ktérymi
przeciw polityce wtadz PRL — natomiast popierajac polityke Izraela — wypowiadali sie
Jan Rybkowski, Jan Gerhard, Helena Lemanska, Wtadystaw Forbert, Aleksander Ford
(ta ostatnia trojka wkrétce wyjedzie z Polski)’.

19 marca 1968 roku w czasie spotkania z warszawskim aktywem partyjnym
Witadystaw Gomutka zaatakowat inteligencje, zwfaszcza pochodzenia zydowskiego,
wskazujac jednoczes$nie na partie jako dbajacg o silne panstwo i narodowy charakter

5 Renata Kobylarz, Walka o pamiec..., s. 176-177.

6 Edward Zajitek, Poza ekranem. Polska kinematografia w latach 1896-2005, wydanie Il, uzupetnione i rozsze-
rzone, Warszawa 2009, s. 226.

7 Jerzy Eisler, Polski rok 1968, Warszawa 2006, s. 105.
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kultury. Organizacje partyjne dziatajace w $rodowisku filmowym poparty polityke Go-
mutki. W rezolucjach, m.in. POP PZPR przy Zjednoczonych Zespotach Realizatorow
Filmowych oraz Naczelnego Zarzadu Kinematografii, potepiano ,o$rodki reakcyjne
i syjonistyczne, sprzezone z centrami dyspozycyjnymi wrogich Polsce Ludowej ugru-
powan $wiatowego imperializmu”, krytykowano kinematografie za uleganie zachod-
nim wptywom, protestowano przeciw ,swobodnej grze klik i koteryjek”, zgdano po-
prawy modelu organizacyjnego polskiej kinematografii, jak réwniez produkcji filmow,
»Ktore afirmujg nasze postepowe tradycje walki narodowo-wyzwolenczej i trudng,
lecz piekng prawde dnia dzisiejszego”®. Z kolei 23 maja 1968 roku, podczas obrad
Zarzadu Gtéwnego Zwigzku Zawodowego Pracownikéw Kultury i Sztuki zebrani ne-
gatywnie ocenili

obrazy filmowe, ktdre przekreslaja i lekcewaza najbardziej dojrzate i cenne cechy naszego narodu
— patriotyzm, odwage, zdoIno$¢ do poswigcen.

Ostrej krytyce poddano tez swoisty kompleks nizszo$ci polskich tworcéw wobec modnych pradéw
zachodnich szerzacych $wiadomos$¢ okrucienstwa historii, poczucie zagrozenia®.

W licznych tekstach prasowych wskazywano na winnych takiej sytuacji. Pisa-
no o ,bogach” polskiego kina, m.in. o Aleksandrze Fordzie, Wandzie Jakubowskiej,
Jerzym Bossaku i Ludwiku Hagerze. Wszyscy zostali oskarzeni o uleganie obcym
wptywom i niszczenie rodzimej kinematografii. Do grupy tej zaliczono réwniez Jana
Rybkowskiego. Przyczyng ktopotéw rezysera stat sie m.in. film Kiedy mitos¢ byta
zbrodnig — Rassenschande (1967, premiera 1 marca 1968), opowiadajacy o zwigz-
kach cudzoziemskich robotnikéw z Niemkami. Fakt, iz powstat w koprodukcji z za-
chodnioniemieckim producentem, stat sie jednym z pretekstéw stuzgcych atakowi
na Rybkowskiego, ktdrego oskarzano, ze fatszuje obraz okupacji, wybiela hitlerow-
cOw i obraza nardd polskil®, a sam film nazwano ,,antysocjalistycznym i antynarodo-
wym"1L,

8 Rezolucja POP PZPR Naczelnego Zarzadu Kinematografii, ,Film” 1968, nr 15, s. 2.

9 Sytuacja w polskiej kinematografii. Zwigzkowe forum pracownikéw kultury i sztuki, ,Magazyn Filmowy” 1968,
nr 23, s. 15.

10 Alina Madej, ,Wszystko odbyto sie nagle i przerazajaco zwyczajnie...”, [w:] Syndrom konformizmu? Kino pol-
skie lat szesc¢dziesigtych, red. Tadeusz Miczka, wspotred. Alina Madej, Katowice 1994. Rybkowskiemu zarzucano
godzenie w polskie interesy narodowe nie tylko w Rassenschande i Wniebowstapieniu. Zapytany na poczatku
1969 roku o polskie kino, putkownik Zbigniew Zatuski odpowiadat, ze rezyserzy nie potrafili spojrze¢ ponad wta-
sng wyobraznie, zastanowi¢ sie nad spofecznym rezonansem realizowanych przez siebie filméw. Jako przyktad,
cho¢ nie wymieniajac tytutu, podawat Dzis w nocy umrze miasto, dodajac, ze film ten zostat wykorzystany przeciw
»nam”. Rybkowski musiat zatem ttumaczy¢ sie ze swojego dzieta, mimo ze poczatkowo spotkato sie ono z bardzo
zyczliwym przyjeciem. Film wojenny na zakrecie, rozmowa z ptk. Zbigniewem Zatuskim, rozmawiat Konrad Eber-
hardt, ,Ekran” 1969, nr 5, s. 9.

11| ech Pijanowski, Film polski — wiosna 68. Oceny, propozycje, perspektywy, ,Kino” 1968, nr 5, s. VII.



237 | Zagtada Zydow i martyrologia Polakow. ..

Kulminacja ktopotow rezysera nastgpita tuz po Marcu. 30 kwietnia 1968 roku
odbyto sie zwotane w trybie przyspieszonym zebranie sprawozdawczo-wyborcze
Podstawowe] Organizacji Partyjnej przy Zjednoczonych Zespotach Realizatoréw Fil-
mowych, ktorej pierwszym sekretarzem byt wowczas wtasnie Rybkowski. Jednym
z punktow zebrania byta ocena koprodukcji z krajami zachodnimi, w tym oczywiscie
z kinematografia RFN. Uznano, ze takie filmy, jak Osmy dzien tygodnia (1958, pre-
miera 1983) Aleksandra Forda oraz Kiedy mifos¢ byta zbrodnig Rybkowskiego byty
pozycjami ,btednymi politycznie”, natomiast z realizacji filmu o Korczaku ,na szcze-
scie” zrezygnowano. Zaatakowano zwfaszcza zespoty Studio, ktéremu przewodzit
Aleksander Ford, oraz Rytm, na czele ktérego stat Jan Rybkowski. Podczas tego
zebrania Wanda Jakubowska, Jan Rybkowski, Czestaw Petelski i Jerzy Kawalerowicz,
ztozyli samokrytyke. Aleksander Ford nie uznat swojej winy i zostat usuniety z PZPR,
a Rybkowski otrzymat nagane z ostrzezeniem. Zwigzane to byto przede wszystkim
z btedami, ktére miat popetni¢ przy realizacji Kiedy mitos¢ byta zbrodnig*?.

Warto o tym wszystkim pamietac, aby uswiadomic¢ sobie presje, ktdrg odczuwat
Rybkowski podczas prac nad Whiebowstapieniem. Jak napisat Edward Zajicek, ktory
byt przy tym filmie kierownikiem produkcji,

Rybkowski robit ten film w atmosferze antysyjonistycznej hecy, w przerwach pomigdzy samokryty-
kami sktadanymi na wiecach, organizowanych przez aktywy pracownicze wielkich zaktadéw pracy:
Ursusa, FSO, Huty Warszawa itp. Na wiecach tych zebrani aktywisci spontanicznie potepiali Rassen-
schande i domagali sie zdjecia filmu z ekranow?3.

Rezyser pracowat nad scenariuszem Whiebowstgpienia w roku 1967, zrealizowat
ten film w marcu i kwietniu kolejnego roku, w czerwcu odbyfo sie pierwsze posie-
dzenie Komisji Kolaudacyjnej. Trudno wyobrazi¢ sobie mniej sprzyjajgce warunki do
realizacji filmu o tematyce zydowskiej, zwtaszcza w sytuacji, kiedy sam Rybkowski
znalazt sie w ogniu pomarcowej propagandy.

3.

Posiedzenie Komisji Kolaudacyjnej odbyto sie 17 czerwca 1968 roku. Nie byto
sensu udawac, ze wypadki marcowe nie maja zadnego znaczenia dla odbioru filmu.
Swiadomosé tego stanu rzeczy mieli réwniez cztonkowie Komisji. Aby nie byto zad-
nych watpliwosci, przewodniczacy Komisji wiceminister Czestaw Wisniewski od razu
wyraznie zaznaczyt, aby w dyskusji ,nie abstrahowac od spraw historycznych, ktore

12 Zebranie partyjne w ZZRF, ,Magazyn Filmowy” 1968, nr 20, s. 15.
13 Edward Zajicek, Poza ekranem..., s. 232.
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po wypadkach marcowych zostaty ostro postawione”, hawigzywac do nich, a podej-
mujgc decyzje o dopuszczeniu filmu na ekrany, bra¢ pod uwage konsekwencje finan-
sowe! (film zostat zrealizowany na zamoéwienie zachodnioniemieckiej telewizji).

W czasie dyskusji nie brakowato gtoséw oceniajgcych Whiebowstgpienie po-
zytywnie. Film popierat Stanistaw Trepczynski. Deklarowat, ze lubi filmy Rybkow-
skiego, ktoéry o waznych i tragicznych sprawach mowi przez pryzmat matych rzeczy
(podobato mu sie tez Rassenschande). Wojne trzeba pokazywac na rézne sposoby,
nie tylko przez pryzmat walki. Nie miato to oznaczaé rezygnacji z legendy, chodzito
wszakze o to, ze mozna pokazywac jg inaczej!®. Podobne stanowisko zaprezentowat
Jan Gerhard (trzeba wszakze pamietac¢, ze Gerhard byt jeszcze do niedawna kierow-
nikiem literackim Zespotu Rytm, w ktérym film zostat zrealizowany), ktéry méwit, ze
nie mozna pokaza¢ w jednym filmie walk Polakéw na wszystkich frontach Il wojny
Swiatowejle. Podczas powtdrnego posiedzenia komisji Wanda Jakubowska zwrdcita
uwage, ze Rybkowski zaproponowat inny rodzaj filmu okupacyjnego: kameralny i psy-
chologiczny'’. Te gtosy nie przeszkadzaty jednak pozostatym uczestnikom kolaudaciji
w nieustannym powracaniu do kwestii pomijania polskiej martyrologii. Co najwazniej-
sze, tematem najczesciej pojawiajacym sie w kolejnych wypowiedziach byta sprawa
relacji polsko-zydowskich, zwtaszcza stosunku Polakéw do Zydoéw.

Reprezentujacy cenzure Henryk Olszewski zastrzegat, ze zabiera gtos przekona-
ny o konieczno$ci mowienia prawdy, niezaleznie od wypadkéw marcowych. Zaraz
jednak dodawat, ze film ten chetnie bytby ogladany w Izraelu'® (Jan Rybkowski miat
na ten temat zupetnie inne zdanie; uwazat, ze film nie zostanie pokazany w lIzraelu
w wyniku sprzeciwu kot syjonistycznych!'®). Wedtug niego w filmie pokazano tyl-
ko organizacje zydowskie pomagajace Zydom. W dalszej czesci dyskusji pojawit sie
postulat Jana Zbigniewa Pastuszki, aby jedna z bohaterek, Ludwika, byfa z polskiej
organizacji niosgcej pomoc, a nie zydowskiej?°. Przeciwny temu byt Wincenty Krasko,
ttumaczac, ze dzieki temu, iz jest to bogata Zydéwka, zostanie poruszony problem
rozwarstwienia spotecznego wsréd Zydow?!.

14 Stenogram z posiedzenia Komisji Kolaudacyjnej w dn. 17.VI.68, Archiwum Filmoteki Narodowej (dalej AFN),
sygn. A-344, poz. 441, k. 1-2.

15 Tamze, k. 3.
16 Tamze, k. 21.

17 Stenogram z posiedzenia Komisji Kolaudacyjnej w dn. 2.VII.68 r. Na porzadku dziennym: omdwienie powtdrne
filmu pt. ,,Wniebowstapienie” — po dokonaniu poprawek przez rez. Rybkowskiego, AFN, sygn. A-344, poz. 442,
k. 5.

18 Stenogram z posiedzenia Komisji Kolaudacyjnej w dn. 17.VI.68..., k. 9.
19 Tamze, k. 12.

20 Tamze, k. 23-24.

21 Tamze, k. 25.
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Olszewski mowit dalej, ze Zydzi sg pokazani jako wyizolowana grupa spoteczna,
tymczasem na ataki Niemcow byto narazone cate spoteczenstwo, a Polacy nie tylko
walczyli, ale i przymierali gtodem. Film mogt wywotac wrazenie, ze

[...] spoteczno$é polska w czasie okupacji zyta dostatnio, w willach, w kwitnacych ogrodach, ze
pomagata ona Zydom, ale nie za darmo, bo wiemy, jak ogromne $rodki mieli niektdrzy przedstawiciele
ludno$ci zydowskiej dla optacenia pomacy, jaka byta im potrzebna®?.

We Lwowie — konstatowat Olszewski — Niemcy uderzyli w polskg inteligencije, nie
tylko w Zydow.

Nic wiec dziwnego, ze bardzo podobne stwierdzenia znalazty sie w protokotach
cenzury:

Film ten pokazuje los Zydéw podczas okupacji w Polsce. W filmie tym budzi zastrzezenie nie tyle
ostro podkreslona odrebno$¢, osamotnienie, a nawet izolacja spotecznosci zydowskiej, co tfo, na
ktdrym egzystencja tej spoteczno$ci jest pokazana. Ttem tym oczywiscie jest polskie spoteczenstwo,
ktore zyje dostatnio i w spokoju (wille w Otwocku w kwitnacych sadach i ogrodach). Jedynym nie-
bezpieczefstwem grozacym Polakom ze strony okupanta jest przechowywanie Zydéw. [...] Wyeks-
ponowanie spofecznosci zydowskiej (m.in. przez powtarzajacy sie motyw piesni religijnych), na ktéra
jedynie spadajg represje ze strony okupanta, jest zafatszowaniem rzeczywistosci okupacyjnej. [...]
Film zaczyna sig od wkroczenia Niemcow do Lwowa i masowych aresztowan i rozstrzeliwania Zydéw.
Wiadomym jest, ze we Lwowie aresztowano i rozstrzelano duzg grupe polskiej inteligencii. Sielanka
okupacyjna w odniesieniu do polskiego spoteczenstwa jest gféwnym argumentem przemawiajacym
przeciwko wprowadzeniu filmu na nasze ekrany?3.

Wrdé¢my jednak do kolaudacji. Jan Rybkowski bronit filmu, ttumaczac, ze wynika
z niego, iz nie tylko Zydzi sg prze$ladowani. Podkreélat réwniez, ze widoczne jest
zaangazowanie Polakéw w ratowanie Zydéw: ,Przeciez tym Zydom na terenie okupo-
wanej Polski umozliwiali egzystencje Polacy i gdyby nie ich pomoc, to Zydzi nie mo-
gliby zy¢"2*. Na postulat, aby pokazaé, ze akcja pomocy Zydom byta bezinteresowna,
wynikajaca jedynie z ludzkich pobudek?5, Rybkowski odpowiadat, ze nie zastanawiat
sie, czy to pomoc za pienigdze.

22 Tamze, k. 8.

23 Archiwum Gféwnego Urzedu Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk, t. 847. Cyt. za: Marta Fik, Z Archiwum
GUKPPIW (5). Kwiecien-lipiec 1968, ,,Kwartalnik Filmowy” 1994, nr 6, s. 219-220.

24 Stenogram z posiedzenia Komisji Kolaudacyjnej w dn. 17.VI.68..., k. 10.

25 Tamze, k. 5. Motyw ten pojawia si¢ takze w 6wczesnych filmach dokumentalnych, na przyktad w Cenie zycia
i $mierci Janusza Kidawy.
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W moim zamierzeniu to byfa organizacja zydowska, ktdra byta zwiazana z AK, z Londynem, ale poza
tym mamy tam wyrazna pomoc ze strony dziewczyny-ogrodniczki, ktéra nie ma pieniedzy, ale ktora
ma dobra wolg, ktdra zatatwia dla nich mieszkanie i w momencie kiedy Raisa mowi, ze to bedzie duzo
kosztowato, to ogrodniczka wyraznie jej odpowiada, ze pienigdze nie sa wazne2®.

Rybkowski zdawat sobie wszakze sprawe, ze tak naprawde dyskusja tylko w nie-
wielkim stopniu zwigzana jest z samym filmem. Mowit, ze ma $wiadomosé,

jaki jest u nas stosunek obecnie do spraw zydowskich, jak sig te sprawy ksztattujg na Swiecie, wiemy,
ze jestesmy atakowani za nasz stosunek do Zydéw w czasie okupacji i w takiej sytuacji najwazniejsza
sprawa jest mowienie o tych zagadnieniach i to mowienie prawdy?”.

Dodawat takze, ze proza Rudnickiego jest doskonale znana na $wiecie, a film
bedzie stanowit argument w dyskusji dotyczacej spraw polsko-zydowsko-niemiec-
kich?8,

Widaé¢ podobienstwo z sytuacja nakreconej rok wczesniej (1967) Dfugiej nocy
Janusza Nasfetera. Na jej przyjecie takze wptyneta atmosfera polityczna, zwigzana
zaréwno z sytuacjg wewnetrzna, jak i zewnetrzng?®. Kolaudacja odbyta sie kilka dni
po zakorniczeniu wojny izraelsko-arabskiej, zakoniczonej zwyciestwem lzraela, cztery
dni przed przemdwieniem na VI Kongresie Zwigzkow Zawodowych. Uczestnicy kolau-
dacji doszli do wniosku, ze filmu nie nalezy pokazywac¢ zwtaszcza na Zachodzie, po-
niewaz moze przyczyni¢ sie do umocnienia niekorzystnych dla Polakéw stereotypow
dotyczacych relacji polsko-zydowskich. Wprost méwiono o tym, Zze nalezy brac¢ pod
uwage nie tylko kwestie historyczne, ale takze biezaca sytuacje polityczng, zwtaszcza
wydarzenia na Bliskim Wschodzie3°. Gtosom tym towarzyszyta obawa, ze obraz rela-
cji polsko-zydowskich w czasie wojny zostanie przeniesiony na wspétczesnosc.

Whiebowstgpienie zostato przyjete nieco bardziej tagodnie i po krotkim czasie
mogto pojawi¢ sie na ekranach, poniewaz w przeciwienstwie do filmu Nasfetera nie
pokazywato negatywnych zachowan Polakéw (watki te obecne w opowiadaniu Rud-
nickiego, zniknety ze scenariusza w do$¢ wczesnej fazie realizacji). Zarzuty zwigzane
ze zbyt stabym podkresleniem cierpienia Polakéw tatwo byto naprawi¢, dokrecajgc

26 Tamze, k. 11.
27 Tamze, k. 11-12.
28 Tamze, k. 13.

29 Zob. Roman Wtodek, , Ten strach, ciagty strach...”. Diuga noc Janusza Nasfetera, [w:] Gefilte film Il. Watki
zydowskie w kinie, red. Joanna Preizner, Krakéw 2009, s. 199-200; tegoz, Janusz Nasfeter — dziecko tez czto-
wiek, [w:] Autorzy kina polskiego, red. Grazyna Stachdéwna, Joanna Wojnicka, Krakéw 2004, s. 17.

30 Stenogram z posiedzenia Komisji Kolaudacyjnej w dniu 15 VI 1967 r., ,lluzjon” 1993, nr 1, s. 83, wypowiedz
Wincentego Kraski, dwczesnego kierownika Wydziatu Kultury KC PZPR.



241 | Zagtada Zydow i martyrologia Polakow. ..

kilka scen, ktore aczkolwiek nie posiadaty wiekszego sensu dramaturgicznego, po-
zwalaty zaspokoi¢ oczekiwania wyrazone w trakcie dyskusji nad filmem. Co jednak
istotne, tym samym zostat zasadniczo zmieniony sens opowiadania Rudnickiego.

W recenzjach pojawiat sie zarzut, ze film jest zbyt wierng adaptacjg opowiadania,
sam nie proponuje niczego nowego, oprécz , drobnych szliféw natury dramaturgicznej
i politycznej”3L. Paradoks polegat jednak na tym, ze biorgc pod uwage kontekst drugiej
potowy lat 60., nie byto szansy, aby filmowe Whiebowstapienie stato sie adaptacja
zgodng z duchem literackiego pierwowzoru. Szlify natury politycznej nie byty az tak
drobne, zasadniczo zmieniaty wymowe oryginatu. Owczesna krytyka piszac o kwestii
adaptacji, sensach zawartych w prozie Rudnickiego oraz filmie Rybkowskiego, nie
mogta wskazywacé wprost na kwestie polityczne oraz ideologiczne, ktére zdecydowa-
ty o jego ostatecznej ksztatcie. Mozna byto najwyzej zasugerowac czytelnikowi, aby
sam poréwnat film z ksigzka. Danuta Karcz piszac, ze kto chce sie dowiedzie¢, jak
zgineta Raisa, musi siegng¢ do opowiadania Rudnickiego, zwracata uwage czytelnika
rowniez na to, ,,ze ciekawo$¢ te przeptaci dodatkowymi informacjami, ktére pozostajg
w sprzecznos$ci z tym, co zobaczyt na ekranie, a $cislej, co ustyszat z ekranu. Zainte-
resowanych odsyfamy do tego opowiadania”.

Zreszta, w czasie kolaudacji Ryszard Koniczek méwit wprost, ze film co prawda
stanowi adaptacje prozy wybitnego pisarza i nie chodzi o to, by pisa¢ jg ha nowo,
ale sg miejsca, kiedy trzeba postawi¢ ideologie nad kwestiami artystycznymis3,
Wiele kolaudacyjnych wypowiedzi dotyczyto zbyt stabego ukazania w filmie wat-
kéw polskich. Pojawity sie zadania, aby wyraznie zaznaczyé, ze pomoc Zydom
mogta zakonczy¢ sie $miercig, mozna bowiem odnie$¢ wrazenie, ze Polakom nic
nie grozito. Ryszard Koniczek, zaznaczajac, ze moéwi z punktu widzenia ideologii,
domagat sie pokazania bliskich relacji spoteczenstwa polskiego i zydowskiego oraz
podkre$lenia, ze Polacy utrzymujacy kontakty z Zydami byli narazeni na $mierc.
Proponowat zatem dodac sceny egzekucji Polakéw34, Takze Ryszard Frelek sugero-
wat, zeby wprowadzi¢ moze jaki$ $lad (afisz?), ze mordowano Polakéw?5. Wedtug
Jana Zbigniewa Pastuszki, trzeba pokazac, ,ze Polacy gineli, ze byli mordowani, ze
mimo tego niesli pomoc Zydom”36. Nie bez powodu juz rok wczes$niej pojawiajg sie

31 Zob. np. Bogumit Drozdowski, Sztuka przepisywania, ,Film” 1969, nr 49, s. 4.
32 Danuta Karcz, Requiem dla obfgkanego, ,Kino” 1969, nr 12, s. 24.

33 Stenogram z posiedzenia Komisji Kolaudacyjnej w dn. 17.VI.68..., k. 20. W tym fragmencie chodzito o kwe-
stie izolacji spoteczenstwa zydowskiego.

34 Tamze, k. 20.
35 Tamze, k. 16-17.
36 Tamze, k. 25.
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dziesiatki artykutéw, ktérych autorzy stawiajg postulaty tworzenia takich filmow,
w ktdérych Polacy stang sie gtéwnymi bohaterami.

Tym samym to, co byto najwazniejsze w opowiadaniu Rudnickiego — cierpienie
Zydéw jako zjawisko jedyne w swoim rodzaju — zostato nie tylko zepchniete na dalszy
plan, ale wrecz zanegowane. W poswigconych wojnie i okupacji utworach autora Nie-
kochanej tematyka uniwersalna wpisana jest w krag rzeczywistosci zydowskiej. Jesli
wiec Whniebowstgpienie opowiada o mitosci, to zagtada Zydéw nadaje jej specyficz-
nego wymiaru. W prozie Adolfa Rudnickiego czytelne jest przekonanie, ze cierpienie
narodu zydowskiego byto czym$ wyjgtkowym, niedajgcym sie poréwnac z niczym
innym. Tymczasem wszelkie debaty nad filmem prowadzity w kierunku wrecz odwrot-
nym. Chodzito o to, by pokaza¢, ze cierpienie polskie byto przynajmniej réwne, jesli
nie wieksze od zydowskiego. Zreszta, jak juz wspomniatem, Holocaust wpisywano
w polskie do$wiadczenie wojny. Zagtada Zydéw byta w tym rozumieniu czeécig ofiary
narodu polskiego®’.

Biorac pod uwage zaréwno do$wiadczenie prac nad Kiedy mitos¢ byta zbrod-
nig..., jak i to, co spotkato go przez ostatnie dwa lata, trudno dziwic¢ sie Rybkow-
skiemu, ze nie protestowat zbyt mocno przeciw zarzutom i propozycjom zmian3e,
Zreszta dyskusje toczyty sie juz w czasie prac przygotowawczych i realizacji filmu.
Juz wéwczas tez pod adresem Rybkowskiego kierowane byty rézne uwagi, czego
Swiadectwem i konsekwencjg sg retusze w kolejnych wersjach scenariusza i sce-
nopisu.

37 Requiem dla 500 tysiecy Jerzego Bossaka i Wactawa Kazmierczaka uwazane jest za jeden z najwazniejszych
filméw poswigconych Zagtadzie. Warto jednak zauwazy¢, ze nie tylko Zydzi s jego bohaterami. Jak gtosi napis
na poczatku filmu, jest on po$wiecony ,Pamieci Zydéw polskich wymordowanych przez hitlerowcéw. Pamieci
bohateréw polskiego ruchu oporu, ktérzy zgineli niosac pomoc mordowanym”. Pierwsze stowa komentarza po-
Swiecone sg ruchowi oporu. ,Niemcy przystepujg do dziatan, ktorych ostatecznym celem jest catkowite wynisz-
czenie narodu polskiego”. Dopiero pozniej nastepuje wskazanie na Zydow, ale réwniez w interesujacym jezykowo
odniesieniu: Niemcy zabrali sie do Zydéw ,szczeg6lnie ostro”. W Cenie zycia i Smierci Janusza Kidawy styszymy:
»Nie chcemy dzis$ liczy¢ tych mogit, nie chcemy licytowac sig, kto poniést wieksze ofiary, kto mniej lub bardziej
cierpiat. Jedno jest pewne — bylisSmy razem”. W filmie tym zawtaszczanie Holocaustu poszto tak daleko, ze starano
sie nawet zanegowac¢ wyjatkowo$c¢ getta. Co wiecej, mamy w tym wypadku do czynienia takze z préba przejecia
jezyka, odebrania temu pojeciu wtasciwych znaczen: ,Nasz los byt wspélny. Juz od pierwszych dni okupacji.
Wewnatrz tego muru byto zydowskie getto. Na zewnatrz inne getto, réwnie tragiczne i bezwzgledne, nazwane Ge-
neralng Gubernig”. Jak gtosi komentarz poswieconego 25. rocznicy powstania w getcie felietonu Polskiej Kroniki
Filmowej (16B, 1968): ,Spoteczenstwo polskie czci pamigc tych, ktérzy oddali zycie w naszej wspdinej walce
przeciwko hitlerowskiemu najezdzcy. [...] Dzi$ sktadamy hotd bohaterom Getta i zotnierzom polskiego podzie-
mia, ktérzy gineli niosac pomoc zydowskim towarzyszom broni. Przed 25 laty, 19 kwietnia 1943 roku zydowscy
powstancy wystapili do walki otwartej, cho¢ nieréwnej i beznadziejnej. Ich wrég byt naszym wrogiem, a ich los
naszym losem. W ten sam sposéb wymordowano miliony Polakéw i tak samo ptonety polskie miasta i wsie. Tych
zbrodni nie moze zapomnie¢ ani przebaczy¢ ich sprawcom nikt, kto zyje na tej ziemi i czuje sie Polakiem”.

38 Na temat filmu nie wypowiadat si¢ Adolf Rudnicki, co zreszta byto zrozumiate ze wzgledu na sytuacje, w ktorej
sie znalazt. W kwietniu 1968 roku wyjezdzat do Paryza (by¢ moze myslac o emigracji), zabierajac ze sobg, bez
odpowiednich zezwolen, pieniadze i kosztowno$ci. Stanat przed sagdem oskarzony o przestepstwo celne, cho¢
ostatecznie otrzymat stosunkowo tagodny wyrok. Zob. Jézef Wrdbel, Miara cierpienia. O pisarstwie Adolfa Rud-
nickiego, Krakéw 2004, s. 39-40.
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2 lipca 1968 roku odbyfo sie kolejne posiedzenie Komisji Kolaudacyjnej, w czasie
ktdérego dyskutowano nad poprawiong wersja filmu. Minister Wisniewski przypomniat,
ze podczas poprzedniego spotkania sugerowano, ,by tragedie dwdjki bohateréw rzu-
ci¢ na szersze tfo martyrologii Polakéw”, podkreéli¢, ze Polacy pomagajacy Zydom
doskonale zdawali sobie sprawe z niebezpieczenstw, jakie im grozito. W pierwszej
wers;ji filmu, mowit Wisniewski, mozna byto odnie$¢ wrazenie, ze Polacy niepomaga-
jacy Zydom mogli spokojnie zy¢3°.

Wypowiedz Henryka Olszewskiego, przedstawiciela Gtéwnego Urzedu Kontroli
Prasy, Publikacji i Widowisk, nie pozostawiata watpliwosci, ze niezaleznie od popra-
wek, ktore wprowadzit Rybkowski, film nie miat szansy, aby spotkac sie z catkowitg
akceptacja ze strony wtadz. Olszewski podkreslat, ze w dalszym ciggu pokazane jest
tylko niebezpieczenstwo grozace Polakom za ukrywanie Zydéw, a nie ma np. gfodu
i innych zagrozen, ktére dotycza Polakéw walczacych z bronig w reku. Olszewski
mowit, ze ma Swiadomos¢, iz film poswiecony konkretnym zydowskim bohaterom
(podobnie wypowiadat sie Wincenty Krasko moéwigc, iz nie jest to film Polakach
w czasie okupacji, ani o spofecznosci zydowskiej, ale o ,paru Zydach™0). Nie prze-
szkadzato mu to jednak — jako przedstawicielowi cenzury, ale i we wtasnym imieniu
— wymagac¢ od filmu, aby pokazywat przede wszystkim polskie cierpienie. Olszewski
nie zmienit zdania od poprzedniego posiedzenia, kiedy twierdzit, ze niewazne, czy ten
film trafi na ekrany dzi$ czy za miesigc, bo chodzi o wychowanie mtodego pokolenia
i wytworzenie odpowiedniego obrazu okupacji.

Minister Wisniewski zaznaczyt w podsumowaniu, ze film co prawda powstat na
zamoOwienie z zagranicy, ale najwazniejsze jest, jak bedzie przyjmowany w Polsce.
Wiekszos$¢ dyskutantdw podkreslata, ze film nadaje sie do rozpowszechniania za gra-
nica, nawet rozpropagowania, natomiast nalezy wstrzymac sie z dystrybucjg w kraju.
Takiego zdania byli m.in. Henryk Olszewski i Ryszard Frelek. Wincenty Krasko do-
dat, ze Whiebowstapienie powinno pojawi¢ si¢ na ekranach woéwczas, kiedy wejdg
inne filmy okupacyjne. Z kolei Wanda Jakubowska oceniata film pozytywnie, wedtug
niej nadawat sie do pokazywania zaréwno w Kkraju, jak i za granicg: bytoby dobrze,
zauwazyta, gdyby film trafit réwniez do Zydéw, ,ktdrzy tych spraw nie znali, ktorzy
ulegli zachodniej propagandzie, jak i warto przypomnie¢ tym, ktérzy o pomocy Pola-
kow zapomnieli [...]1"1,

39 Stenogram z posiedzenia Komisji Kolaudacyjnej w dn. 2.VIl.68 r..., k. 2.
40 Stenogram z posiedzenia Komisji Kolaudacyjnej w dn. 17.VI.68..., k. 25.
41 Stenogram z posiedzenia Komisji Kolaudacyjnej w dn. 2.VII.68 r..., k. 8.
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Wincenty Krasko uznat, ze Rybkowski rzetelnie uwzglednit poprawki. Minister
Wisniewski podsumowujac dyskusje, takze docenit zmiany wprowadzone przez Ryb-
kowskiego, uznat jednak, ze premiera powinna zosta¢ odtozona:

Trzeba przyznaé, ze tych filméw, pokazujacych martyrologie Zydow ukazato sie sporo, ze to nie bythy
pierwszy taki film, a mamy jeszcze stale za mato filmow, ktoreby pokazywaty codzienno$¢ okupacyjng
ludnosci polskiej i jezeli taki film sie ukaze, to prawdopodobnie i film rez. Rybkowskiego bedzie mdgt
by¢ wyswietlany na ekranach?2.

Tak tez sie stato. Wniebowstgpienia nie czekat los Dfugiej nocy, ktdra na ekrany
trafita dopiero po 22 latach. Premiera filmu Jana Rybkowskiego odbyfa sie w listo-
padzie 1969 roku.

4,

Marek Haltof piszgc o zrealizowanych przed 1989 rokiem polskich filmach doty-
kajacych problemu zydowskiego, stwierdzat: ,,Nie odmawiajgc wspomnianym filmom
wartosci artystycznej, mozna jednak stwierdzié¢, ze nie osiggajg one poziomu porow-
nywalnego ze stowackim Sklepem przy gfdwnej ulicy (1965) Jana Kadara i Elmara
Klosa™3. Wedtug Haltofa jedng z podstawowych réznic byt fakt, iz Kadar i Klos nie
obwiniali za tragedie Zydéw zmitologizowanego losu, ale obojetnych wobec niej ludzi.

Polskie filmy o Holocauscie — pisze dalej Haltof — nie tworza tak wstrzasajacej grupy, jak filmy czeskie
i stowackie z lat sze$¢dziesiatych, w tym Sklep przy gféwnej ulicy, Diamenty nocy (1964) Jana Néme-
ca, Transport z raju i Pigtym jeZdZcem jest strach Zbynka Brynycha, a takze kilka innych.

Trudno odmowic racji temu stwierdzeniu, warto jednak wzig¢ pod uwage nie tylko
kwestie artystyczne, ale przede wszystkim kontekst historyczny. Polska obojetnosé
wobec loséw Zydéw w drugiej potowie lat 60. byta w polskim filmie tematem tabu.
Zresztg juz wkrotce tematyka zydowska zniknie z polskiego kina. Jerzy Kawalerowicz
pracowat juz wéwczas nad Austeria, ale nakrecif ten film dopiero po kilkunastu latach.
Aleksandrowi Fordowi nie udafo sie zrealizowac¢ filmu o Januszu Korczaku. W tym
wypadku natozyty sie dwie sprawy: temat oraz pozycja poteznego jeszcze do niedaw-
na rezysera, ktory stat sie jedna z ofiar antysemickiej nagonki i w 1969 roku wyjechat
z Polski (dopiero w 1974 roku w Niemczech zrealizowat film Sie sind frei, Dr. Kor-
czak). W lutym 1968 roku nie doszto rowniez, mimo pewnych ustepstw ze strony
autoréw, do realizacji adaptacji Wielkiego Tygodnia Jerzego Andrzejewskiego, wedtug

42 Tamze, k. 15.
43 Marek Haltof, Kino polskie..., s. 278.
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scenariusza samego autora oraz Andrzeja Zutawskiego i Andrzeja Wajdy. Cenzura nie
miata watpliwosci, ze propozycja ta ,w Swietle obecnej sytuacji jest chybiona™*. Do
adaptacji Wielkiego Tygodnia przymierzat sie zresztg takze Jan Rybkowski.

Niektére z powstatych filméw dotyczacych kwestii zydowskiej trafity na potke
m.in. dlatego, ze aby w miare mozliwosci uczciwie pokaza¢ skomplikowane relacje
polsko-zydowskie, musiaty naruszy¢ dobre samopoczucie Polakéw. Tadeusz Lubelski
stusznie zwraca uwage na mozliwos¢ dwoistego odczytania Przy torze kolejowym
(1963, ekranizacja prozy Zofii Natkowskiej) Andrzeja Brzozowskiego. Przywotuje sto-
wa pisarza Kazimierza Brandysa, ktéry komentujac po latach ten film, powiedziat:
»Natkowska nikogo nie usprawiedliwia, ale i nikogo nie oskarza”. Do$wiadczenie kolej-
nych lat sprawito, ze patrzac na Przy torze kolejowym nalezy powiedzie¢ raczej: ,Ten
film nikogo nie oskarza, ale i nikogo nie usprawiedliwia™s. Ranna Zydéwka w filmie
Brzozowskiego, ktora uciekta z transportu, nie doczekata sie pomocy, zgineta. Zabit
ja, moze z litosci, moze ze strachu, jeden z obserwatorow jej meki. Niejednoznacz-
nos¢ tej sytuacji uniemozliwita filmowi droge na ekrany. Ale Przy torze kolejowym
miato jeszcze jedng skaze — ukazywato odrebnos¢ zydowskiego losu6. Nie mozna
byto wpisaé tego filmu w narodowe cierpienie Polakow.

Do dystrybucji nie dopuszczono takze Dfugiej nocy (1967), premiera tego filmu
odbyta sie dopiero w roku 1989. Janusz Nasfeter opowiadat historie cztowieka, ktéry
ukrywa u siebie Zyda. Wokdt niego zaciska sie petla strachu. Ukrywajacy Zydow,
zgodnie z restrykcyjnym hitlerowskim prawem, narazajg sie na Smier¢. Na jednej szali
ktadg swoje zycie, na drugiej — zycie kogos$ obcego im pod kazdym wzgledem. Czy
zostang wydani? Watpliwosci jest wiecej — co tak naprawde kieruje tymi ludzmi, czy
tylko strach, czy tez motywacja ich dziatan jest bardziej przyziemna: jedna z postaci
zada od Zyda pieniedzy, pdzniej przeszukuje jego piwnice w poszukiwaniu ukrytych
dolaréw i ztota. Nasfeter podkreslat, ze chodzito mu o wskazanie jednostkowych
zachowan, ktérych w zadnym razie nie nalezy uogélnia¢, ale przenikajgca caty film
dwuznaczno$¢ moralna polskich zachowan w czasie okupacji byta dos¢ odlegta od
ich potocznych czy tez dopuszczanych do publicznej debaty wyobrazen.

Tymczasem w drugiej pofowie lat 60. wizerunek relacji polsko-zydowskich mu-
siat by¢ jednoznaczny, prezentowaé Polakdw starajgcych sie za wszelkg cene, nawet
ryzykujac zyciem, ratowaé Zydéw. Jesli mimo wszystko dochodzito do tragedii, decy-

44 Archiwum Akt Nowych, zespét KC PZPR, sygn. 237/XVIII-308, cyt. za: Marta Fik, Z Archiwum GUKPPIW (4).
Pierwszy kwartat 1968, ,Kwartalnik Filmowy” 1994, nr 5, s. 178.

45 Tadeusz Lubelski, Historia kina polskiego..., s. 252.

46 Katarzyna Maka-Malatynska, Widok z tej strony. Przedstawienia Holocaustu w polskim filmie, Poznan 2012,
s. 248.
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dowat o tym nieuchronny los lub okrutny czas wojny. Nigdy wina nie lezata po stronie
polskiej. Modelowym przyktadem takiego przekonania jest Naganiacz (1963) Ewy
i Czestawa Petelskich.

Naganiacz, rez. Ewa i Czestaw Petelscy
Na zdjeciu: Wactaw Kowalski, Sylwester Przedwojewski

Jak juz wspomniafem, film, ktéry by odwazyt sie cho¢by napomkna¢ o obojetno-
sci w sytuacji, kiedy narzucona byfa heroiczna interpretacja postawy Polakéw, miat
niewielkie szanse na realizacje. Rybkowski doskonale zdawat sobie z tego sprawe.
Twdrczo$¢ Rudnickiego przenika $wiadomosé, ze los Zydéw w czasie Zagtady byt
uzalezniony nie tylko od Niemcow, ale takze — cho¢ w nieporéwnywalnej mierze — od
Polakdw. Pisarz nie dzielit postaw moralnych wedtug narodowosci, nie kryt wszakze,
ze zbrodnicza mogta by¢ takze obojetnosé. Te fragmenty opowiadania, w ktérych byta
mowa o odpowiedzialnosci Polakdw, nie mogty jednak znalez¢ sie w filmie realizowa-
nym pod koniec lat 60. (zreszta zapewne i dzisiaj watek ten wzbudzitby kontrower-
sje). W adaptaciji filmowej z rozmowy Sebastiana z Raisg wypadty wzmianki o tym, ze
wsréd wrogéw sa Niemcy, Polacy, Zydzii ,my sami” (,,ilu Zydéw pracuje w gestapo™).

47 Whiebowstapienie, scenariusz filmu telewizyjnego wg opowiadania Adolfa Rudnickiego, Warszawa 1967,
AFN, sygn. S-9691, k. 29.



247 | Zagtada Zydow i martyrologia Polakow. ..

Trudno sie dziwi¢, ze zrezygnowano réwniez z nastepujacej sceny: ,Do Rotmandéw
przyszli niedawno. Trafili akurat na obiad: »Popatrzcie, jak im sie powodzi: mieso,
masto, jabtka; a ilez to naszych dzieci nie ma chleba w tej chwili«. Zabrali im wszyst-
ko, a w dwie godziny po6zniej przystali Niemcéw™e. W innym miejscu opowiadania,
kiedy Sebastian opowiada o mezczyznach, ktérzy go zatrzymali i ktérym udato mu
sie uciec, moéwi o ,facetach”, szantazystach. W scenariuszu réwniez pada stowo
»Szantazysci™°. W scenopisach nie ma tych stéw. W jednym miejscu pojawiajg sie
jeszcze szmalcownicy (smalcownicy)®°, natomiast w filmie mowa jest o tajniakach
(zmiany te pozytywnie ocenit minister Czestaw Wisniewski®!). Nie ma wiec mowy
0 zagrozeniu ze strony Polakdéw, cafa wina lezy po stronie Niemcéw.

W filmie znalazty sie watki nieobecne w opowiadaniu: polskiego podziemia, na-
lezacej do niego ogrodniczki, aresztowania gospodyni. Kiedy Goldsteinowie muszag
opusci¢ Otwock, Raisa trafia do punktu kontaktowego. Rozmawia z mfoda polskg
ogrodniczka, ktéra uspokaja ja i oferuje catkowicie bezinteresowng pomoc; co wiecej,
wyraznie mowi, ze pienigdze sg niewazne. Przebitke stanowi ujecie afisza informu-
jacego o kolejnych egzekucjach: pieciu Polakéw zostato zabitych w odwecie za atak
na Niemcow. Juz jednak w kolejnym ujeciu widzimy fragment czytanego przez Raise
obwieszczenia dotyczacego surowych kar za pomaganie i inne kontakty z Zydami.
Natomiast chwile pdzniej dziewczyna jest Swiadkiem aresztowania mtodego Polaka;
styszy jak Niemiec méwi o cholernych polskich bandytach.

W filmie mamy do czynienia z wieloma przyktadami polskiej pomocy dla Zydéw
oraz zwigzanych z tym bolesnych konsekwencji. W opowiadaniu Rudnickiego Raisa
rozpaczliwie poszukujac nowego mieszkania, przypadkiem trafia na Zoliborz i przy-
padkiem spotyka sedziego Kociotta. W filmie kieruje jg do niego polska organizacja
podziemna: ,Tak, trzeba sobie pomaga¢ wzajemnie”. Podczas wizyty u zamoznej Zy-
doéwki Ludwiki Raisa méwi: ,Méwiono mi, ze dysponujesz funduszem pomocy dla Zy-
déw. Dotychczas wszystko: mieszkanie, opieke, zawdzieczam Polakom”. Ostatecznie
oferta pomocy medycznej dla Sebastiana przychodzi jednak nie od Ludwiki, lecz od
ogrodniczki. To Polka pomaga Zydéwce, nie Zydéwka. Gospodyni, u ktérej matzenstwo
ukrywa sie w Otwocku, orientuje sie, z kim ma do czynienia. Traktuje Sebastiana z zycz-
liwoscig, odradza mu wyjazd do Warszawy, poniewaz jest tam zbyt niebezpiecznie,

48 Tamze.

49 Tamze, k. 23.

50 Whniebowstapienie, drabinka scenariusza tv. popr., AFN, sygn. S-9690, k. 27.
51 Stenogram z posiedzenia Komisji Kolaudacyjnej w dn. 17.VI.68..., k. 27.
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szczegolnie dla niego. Jakis czas pdzniej, bez zadnego znaczenia dla narracji, pojawia
sie scena aresztowania gospodyni. Goldsteinowie mieszkajg juz wtedy w Warszawie.

Nie oznacza to oczywiscie, ze Rudnicki nie wspomina nic o pomocy, ktorg ukry-
wajacy sie Zydzi otrzymywali od Polakéw. Przeciwnie, pisze wprost, ze czynili to
narazajac wtasne zycie. Rzecz jednak w natezeniu tego watku. Widzimy cztonkow
polskiego podziemia malujgcych na $cianie znak Polski Walczacej. Sebastian opo-
wiada o aresztowaniu profesoréow uniwersytetu, m.in. Kazimierza Bartla i Tadeusza
Zelenskiego-Boya. W filmie poswieconym Zagtadzie Zydéw nieustannie podkreslana
jest martyrologia Polakéw. Co ciekawe, znajduje sie tu scena, ktérg — w éwczesnym
kontekscie — mozna odczytac jako oskarzenie wobec $wiata, szczegdlnie Zydow, ze
zapatrzeni w Holocaust nie potrafig dostrzec cierpienia i $mierci Polakéw. Sebastian,
zanurzony we wtasnym nieszczesciu, zaraz po przyjezdzie do Warszawy dowiaduje
sie z ulicznych megafonéw o ataku na dwdch esesmandw i rozstrzelaniu za to pieé-
dziesieciu Polakéw. Ludzie wokot stuchajg tych wiadomosci z przejeciem, na Seba-
stianie nie wywiera to wigekszego wrazenia.

W scenopisie Whiebowstgpienia zostat zapisany pomyst, aby jedng ze scen roz-
poczaé zblizeniem na przedwojenny plan Warszawy z zaznaczonymi granicami get-
ta%2. Bytby to wyrazny akcent, ze film po$wiecony jest Zagtadzie. Ostatecznie jednak
z tego pomystu zrezygnowano. Film rozpoczyna sie widokiem zotnierzy niemieckich
jadacych na motocyklach, w ten sposdb narzucajgc odbiér catosci jako kolejnego
dzieta wskazujacego na wine oprawcoéw, a nie cierpienie ofiar.

W twérczosci Adolfa Rudnickiego czesto pojawiat sie motyw Zydéw ukrywaija-
cych sie po aryjskiej stronie. W tym kontekscie pisarz podejmowat problemy relacji
zagtady ttumoéw i tragedii jednostki, obaw Zydéw po aryjskiej stronie, ich leku przed
Polakami, zmian w psychice jednostki zachodzgcych pod wptywem stale odczuwane-
go strachu®3. Wszystko to obecne jest takze we Whniebowstapieniu, jednak w filmowej
wersji schodzi na plan dalszy, badz tez w ogdle znika. Przyktadem wskazujgcym na
pomijanie wszelkich oznak niecheci Polakéw wobec Zydéw jest zakorczenie filmu,
w zasadniczy sposéb rdznigce sie od opowiadania. U Rudnickiego podczas koncowej
rozmowy z Bukinem ojciec Raisy mowi:

Epoka doméw skofczyta sie, nie ma juz doméw. Tak, wyjezdzam. Tutaj dla mnie za duzo krwi a za
mato bezpieczenstwa. Polacy to nardd tragiczny. Pewnego dnia ustysza Gtos i zacznie sig znéw koto-
myjka. Najsilniejszy rzad moze mie¢ swoje trzy dni stabosci. Czy robie dobrze? Nie wiem. Mam siostre

52 Whniebowstapienie, scenopis, wersja A, AFN, sygn. S-9691, k. 30.
53 Por. Anna Wal, Twdrczos¢ w cieniu menory. O prozie Adolfa Rudnickiego, Rzeszéw 2002, s. 92 i n.
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w Johannesburgu. Chcemy pojecha¢ do niej. Uciekam jeszcze z innego powodu. Moja mtodsza corka
spotyka mi sie zbyt czesto z pewnym kapitanem, Polakiem. Po co mi to? Niech pan powie?°4

Taka wersja znajdowata sie takze w scenariuszu®®. Trudno jednak, aby pod ko-
niec lat 60. w filmie padaty tak wyrazne oskarzenia pod adresem Polakéw. Stowa
te przypominaty az nadto nie tylko okupacyjne zachowania niektérych Polakdw, ale
takze powojenne pogromy. W dodatku wypowiedZz Wotkowa brzmiata nadzwyczaj
aktualnie, biorac pod uwage sytuacje pomarcowg. W scenopisie usunieto zatem frag-
ment od , bezpieczenstwa” do ,Mam siostre...”®¢. W innej wersji scenopisu Wotkow
mowi po prostu: ,Dom? Mam siostre w Johannesburgu. Chcemy pojechac¢ do nigj"?’.
W filmie nie ma nawet i tego fragmentu. Co wiecej, w zakonczeniu zostajg catkowicie
odwrécone akcenty. O wyjezdzie wspomina Bukin, przez caty film ukazywany jako
osobnik cyniczny i wyrachowany. ,Mam tego dosy¢, wyjezdzam na Zachdod”, mowi
w filmie Bukin, gdy u Rudnickiego to ojciec Raisy wyjezdza. W filmie Wotkow w ogole
nie jest zainteresowany wyjazdem. Wincenty Krasko méwit o zakonczeniu filmu, ze
moze jest artystycznie nienajlepsze, ale politycznie wtasciwe, zwtaszcza jezeli film
ma by¢ pokazywany na Zachodzie (podobnego zdania byt Ryszard Frelek®8): poja-
wiata sie w nim budujaca sie Warszawa, a ukazanie bogatego Zyda, ktory przetrwat,
miato — z tego punktu widzenia — dobre strony5°.

Waznym motywem w tworczosci Rudnickiego byli ocaleni z Zagtady®°. Zakoncze-
nie opowiadania, ktére ostatecznie nie znalazto sie w filmie, wynikato z przekonania
autora Niekochanej o ciagtosci dziejow i formowaniu tozsamosci Zydow przez pamieé
powtarzajacego sie zagrozenia®l. Piszagc o tym, Anna Wal przywotuje jako przyktad
cytowany wczesniej fragment Whniebowstapienia, w ktérym Rudnicki wskazuje na
wyjatkowosé cierpienia Zydéw. Rybkowski natomiast musiat podkresli¢, ze Zagtada
Zydéw w czasie Il wojny $wiatowej wynikata nie z powodu ich miejsca w historii, ale

54 Adolf Rudnicki, Wniebowstapienie..., s. 143. Co ciekawe, w pierwotnej wersji opowiadania fragment ten miat
jeszcze jedno znaczenie, cenzura nakazata jednak wprowadzenie zmiany: ,Dom? odrzekt Wotkow — Epoka doméw
skonczyta sie, nie ma juz domoéw. [Zyjemy w epoce »kwartirnoj ptoszczadi«]”. Por. Kamila Budrowska, Literatura
i pisarze wobec cenzury PRL 1948-1958, Biatystok 2009, s. 49.

5 Jan Rybkowski, Wniebowstapienie. Scenariusz tv filmu wg opowiadania Adolfa Rudnickiego, Warszawa 1967,
AFN, sygn. S-9690, k. 63-64. W egzemplarzu scenariusza znajdujacym sie w zbiorach Filmoteki Narodowej za-
znaczono do wyciecia fragment od ,Polacy to tragiczny naréd” do ,,Czy robie dobrze? Nie wiem.”, wtgcznie.

% Whniebowstapienie, scenopis, wersja A..., k. 99.

57 Jan Rybkowski, Scenopis filmu Wniebowstapienie, wg scenariusza Adolfa Rudnickiego i Jana Rybkowskiego,
na podstawie noweli Adolfa Rudnickiego pod tym samym tytutem, Warszawa 1967 r., AFN, sygn. S-13928,
k. 96.

58 Stenogram z posiedzenia Komisji Kolaudacyjnej w dn. 17.VI.68..., k. 7, 17.
59 Tamze, k. 7.

60 Jozef Wrobel, Miara cierpienia..., s. 116.

61 Zob. Anna Wal, Twérczos¢ w cieniu menory..., s. 106 i n.
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wyfacznie z nieludzkiej postawy Niemcdw. W sytuacji, kiedy w dwczesnej prasie po-
jawiaty sie liczne zarzuty, ze polskiemu kinu nie udato sie dotgd pokazac catego po-
Swigcenia i grozy polskiego uczestnictwa w wojnie, kiedy zadano filméw ukazujacych
ofiarno$¢ i meczenstwo Polakdw, trudno byto podkreslac wyjatkowos¢ zydowskiego
losu. Nie moze wiec dziwi¢, ze w ostatecznej wersji filmu czesciej widzimy Niemcow
dziatajacych przeciw Polakom niz Zydom.

W filmie ostabiony zostat problem zydowskiej tozsamosci, zwfaszcza w kontekscie
wojennego do$wiadczenia. Pominieto chocby watek Sebastiana, probujgcego ukryc
swoje obrzezanie. Co ciekawe, bohaterem najbardziej zdefiniowanym przez swojg
zydowskos¢ jest Bukin, czyli posta¢ zdecydowanie negatywna, o wiele bardziej niz
w literackim pierwowzorze. Jego dookreslenie jako Zyda miafo ttumaczyé, przynaj-
mniej czesciowo, jego postepowanie. W tej sytuacji widzowie powinni mie¢ pewnos¢
co do pochodzenia bohatera. Rozmawiano o tym takze w czasie kolaudacji. Uwazano,
ze charakterystyka Bukina powinna by¢ catkowicie jednoznaczna, przeciez, jak méwit
Janusz Michalewicz z egzekutywy, filmu nie bedzie ogladato sie z eksplikacjg®?. We-
dtug Olszewskiego, Bukin nie wygladat na ukrywajacego sie Zyda, raczej na polskiego
ufana czy ukrywajacego sie dowddce eskadry lotniczej®3. W ostatecznej wersji filmu
Rybkowski rozwiewa wiec watpliwosci co do narodowosci Bukina. Jeszcze we Lwo-
wie Raisa otrzymuje zaproszenie na spotkanie z Bukinem, ktéry proponuje jej wyjazd
do Warszawy. Dziewczyna odmawia, mowiac, iz ma meza. W tej scenie jeden dialog
zostat dopisany. Kiedy Bukin odwraca sie i nie widzimy jego ust, styszymy stowa:
,My, Zydzi, nie mamy zadnych szans przetrwania tu wojny”. Kwestii narodowosci Bu-
kina nie pozostawiono zatem domystom widzéw, zostata wyraznie wyartykutowana.

Bukin budzi nieche¢ za kazdym razem, kiedy pojawia sie na ekranie. Zachowuje
spokdj w sytuaciji, kiedy lada moment majg pojawic sie Niemcy, nieprzychylnie odnosi
sie do pomystu ucieczki na Wschod®4. Rudnicki byt pisarzem, ktéry pokazywat kleske
lub brak mitosci, ale w filmie zabrakto miejsca dla kalekiej, dziwnej mitosci Bukina do
Raisy, cho¢ byta obecna jeszcze w scenariuszu. Po powrocie z Bielan do domu Raisa
nazywa Bukina zbrodniarzem — to on jg namdéwit, aby w czasie wycieczki podata
mezowi trucizne. W prozie oraz réznych wersjach scenariusza i scenopisu takie stowa
nie padaja. Wszystkie te zabiegi stuzyty ujednoznacznieniu postaci Bukina oraz — nie
da sie ukry¢ — wpisaniu jej w antysemickie stereotypy. W czasie kolaudacji Rybkowski

62 Stenogram z posiedzenia Komisji Kolaudacyjnej w dn. 17.VI.68..., k. 13-14.
63 Stenogram z posiedzenia Komisji Kolaudacyjnej w dn. 2.VI.68 r..., k. 4-5.

64 W scenopisie Bukin méwit: ,Ucieka¢. Dokad? To wszystko nie ma sensu”. Ten ostatni fragment zostat jednak
przekre$lony, w poprawionej wersji Bukin méwi: ,Ucieka¢. Dokad? Na Wschod? Nie...” Whniebowstapienie, sce-
nopis, wersja A..., k. 2.
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mowit, ze przez posta¢ Bukina pokazat, iz okupacje udato sie przezy¢ kombinatorom,
nie ludziom przyzwoitym®3. Réwniez Jan Gerhard nie miat watpliwosci co do Bukina,
w swojej wypowiedzi dokonujac przeniesienia tej postaci na aktualne wydarzenia
polityczne i utozsamiajac ja z negatywnie postrzeganymi $Srodowiskami zydowski-
mi z Izraela i USA: ,[...] Bukin jest jednym z tych, ktérzy nas atakujg, to jest taki
cztowiek, jak Szteiner, czy Kosinski i dlatego posta¢ Bukina jest szczegdlnie wazna,
mozna jg traktowac na zasadzie argumentow po naszej stronie”ee.

5.

Filmy poswiecone drugiej wojnie Swiatowe] miaty w tamtym czasie do spetnie-
nia zawsze kilka zadan, nalezaty do nich protest przeciw wojnie i zwrdcenie uwagi
na problem winy okupanta®. Motywy te pojawity sie takze w czasie dyskusji nad
Whniebowstapieniem. Zdecydowanie negatywny portret Niemcdw pojawiat sie nie-
rzadko i w prozie Adolfa Rudnickiego. Rzecz jednak w tym, ze w filmie inaczej zostaty
roztozone akcenty: obraz mitoSci nieznajacej granic i bezmiernego cierpienia narodu
zydowskiego musiat ustgpi¢ pierwszenstwa heroizmowi Polakéw i okrucienstwu hi-
tlerowskiego okupanta. Wincenty Krasko méwit, ze ,w zadnym filmie z okresu okupa-
cji nie mozemy pozwoli¢ na to, aby zostata pomniejszona wina Niemcow” %8, Wedtug
Trepczynskiego, gtownym tematem i tak jest walka z Niemcami®®.

W pierwszych ujeciach widzimy Niemcow jadacych na motocyklach. Ten ob-
raz stanie sie swoistym, dos$¢ natretnym leitmotivem filmu, majgcym przypomi-
na¢ o trwajacej wojnie, jak réwniez o fundamentalnej odpowiedzialnosci Niemcow,
o wszechobecnosci okupanta, od ktérego nie sposdb uciec. Na tym tle pojawia sie
tytut Whniebowstgpienie. Kolejne ujecia prowadzg od plandw ogdlnych po zblize-
nie twarzy niemieckiego motocyklisty. W tym momencie styszymy gtos narratora:
,22 czerwca 1941 roku hitlerowskie Niemcy napadli na Zwigzek Radziecki; byfo to
w niedziele”. W opowiadaniu, ktdére rozpoczyna sie wtasnie od tego zdania, brzmi ono
nieco inaczej: ,,22 czerwca 1941 roku wybuchta wojna niemiecko-rosyjska; byto to
w niedziele"”°.

65 Stenogram z posiedzenia Komisji Kolaudacyjnej w dn. 17.VI.68..., k. 12.
66 Tamze, k. 22. Chodzi o Jerzego Kosinskiego, autora Malowanego ptaka.

67 Por. Zofia Drézdz-Satanowska, Zamiast ponurej tragedii elegancki melodramat, ,Dziennik Ludowy” 1969,
nr282,s. 3.

68 Stenogram z posiedzenia Komisji Kolaudacyjnej w dn. 17.VI.68..., k. 25.
%9 Tamze, k. 3.
70 Adolf Rudnicki, Wniebowstapienie..., s. 93.
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We wczesniejszych wersjach scenariusza znajduje sie jeszcze doktadny cytat
z Rudnickiego, w dodatku nie ma mowy o niemieckich motocyklistach. Film miat
zacza¢ sie panoramg miasta (cho¢ ciekawe, czy Rybkowski miat zamiar pokazac,
ze chodzi o Lwéw, w scenopisie nie wspomina sie juz o tym miescie’!), odgtosami
stukaséw i dziatek przeciwlotniczych oraz zrywajgcymi sie do lotu i zastygajacymi
nieruchomo gotebiami’2. Kolejna wersja scenopisu, z roku 1968, zaczyna sie juz uje-
ciami z motocyklistami. Przed tytutem filmu data na ekranie ,,1 wrze$nia 1939 rok”,
po tytule data ,,22 czerwca 1941 r."73,

Réznice mozemy odnalez¢ takze pdzniej. U Rudnickiego czytamy: W poniedziat-
kowy ciepty wieczdr dziesigtki tysiecy ludzi — ci, ktdrzy wiedzieli, czego sie moga
spodziewac¢ po Niemcach — ruszyto na Wschdd”74. Podobny zapis znajduje sie jeszcze
w scenariuszu z 1967 roku’s. W filmie styszymy: ,W poniedziatkowy ciepty wieczor
dziesiatki tysiecy ludzi — ci, co wiedzieli, czego sie mogg spodziewac po brunat-
nych najezdzcach — ruszyli na Wschdd”. Juz w tych pierwszych zdaniach neutralnie
brzmigce sformufowanie ,wybuchta wojna niemiecko-rosyjska” zostato zastgpione
bardziej agresywnga ,napascig”. Do ,Niemcow” dodane jednoznacznie warto$ciowany
przymiotnik ,hitlerowski”. Ten zabieg wzmacniat negatywne emocje towarzyszace
pojawieniu sie Niemcoéw, czemu stuzyta tez zamiana ,,Niemcow” na ,brunatnych na-
jezdzcow” w kolejnym zdaniu (,Tylko szpary zaciemnionych reflektoréow Swieca jak
wilcze oczy”, czytamy w scenopisie’®). Z drugiej strony jednak, nie wolno zapominac
0 owczesnym kontekscie politycznym. W tamtym czasie istnieli przeciez réwniez do-
brzy Niemcy, z NRD. Moze wiec dlatego Wincenty Krasko w czasie kolaudacji suge-
rowat, ze zamiast méwi¢ ,Niemcy” uzywac sformutowan ,Niemcy hitlerowskie” lub
»hitlerowcy””7.

Trudno wiec sie dziwi¢, ze kolaudacji Whiebowstgpieniu towarzyszyta debata,
czy pokazani w filmie Niemcy sg dobrzy, czy Zli. Zarzuty pojawity sie np. ze strony
Janusza Michalewicza, ktéry uwazat, ze SS pokazano zbyt tagodnie’®. Oczywiscie,
protestowat przeciwko takiemu pogladowi sam Rybkowski, zwtaszcza pomny do-
Swiadczen z Kiedy mitosc¢ byta zbrodnig, kiedy to oskarzono go o propagowanie wi-

7t Whiebowstapienie, scenopis, wersja A..., k. 1.
72 Whniebowstapienie, scenariusz filmu telewizyjnego..., k. 2.

73 Jan Rybkowski, Wniebowstapienie, scenopis filmu, wg scenariusza Adolfa Rudnickiego i Jana Rybkowskiego,
na podstawie noweli Adolfa Rudnickiego pod tym samym tytutem, Warszawa 1968, AFN, sygn. S-9690, k. 1.

74 Adolf Rudnicki, Wniebowstapienie..., s. 93.

75 Whniebowstapienie, scenariusz filmu telewizyjnego..., k. 2.

76 Jan Rybkowski, Whniebowstapienie..., k. 16.

77 Stenogram z posiedzenia Komisji Kolaudacyjnej w dn. 17.VI.68..., k. 8.

78 Stenogram z posiedzenia Komisji Kolaudacyjnej w dn. 2.VI.68 r..., k. 13-14.
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zerunkow przyzwoitych Niemcéw’®. Ryszard Frelek takze byt zdania, ze w filmie nie
ma dobrych Niemcow. Wedtug niego film za granicg miat by¢ argumentem po naszej
stronie, bo pokazuje, ze mordowali wytacznie Niemcy, zaréwno Zydéw, jak i Polakéw,
a Polacy sg tymi, ktérzy niosg pomoc. Co wiecej, byt przekonany, ze film bedzie
atakowany za granica, poniewaz zachodnia propaganda przedstawia poglad, ze to
Niemcy byli dobrzy, a Polacy mordowali®. Zresztg Jan Gerhard wyraznie podkre-
$lat, zZe Rybkowskiemu udato sie w filmie da¢ odpowiedZ zachodniej propagandzie,
pokazac, ze nie tylko SS mordowato, ale cate wojsko®!. Ze scenopisu wykreslono
wziete z opowiadania rozréznienie na ,,ztotych chtopcéw” z Wehrmachtu i ,,czarnych
chtopcow” z SS&2,

We Whiebowstapieniu ,dobrych Niemcow” nie byto. Warto tu zwroci¢ uwage
na jedng scene, poniewaz w jej odmiennosci od literackiego pierwowzoru widac,
jak zmienia sie posta¢ Niemca. U Rudnickiego Raisa i Sebastian w czasie powrotu
z Bielan zostajg zatrzymani przez patrol. Jeden z zotnierzy pyta po $lagsku Sebastiana,
czy jest Zydem, co ten potwierdza. Zostajg zatrzymani. Podczas drogi na wartownie
Raisa btaga zofnierza, aby ich wypuscit. Zotnierz kaze im ucieka¢, po czym strzela
w powietrze. Taka wersja jest tez zapisana w scenariuszu i scenopisach. W filmie
scena ta jest co najmniej nieczytelna. Przede wszystkim nie ma mowy o $laskim po-
chodzeniu zofnierza. Nie ma takze mowy o okazaniu przez niego ludzkiego odruchu.
Niemiec zatrzymuje Raise i Sebastiana. Wyciagga bron, zada ausweisu. Pyta Raise,
czy to jej chtop. Dziewczyna odpowiada, ze tak i ze jest chory. Niemiec kaze im iS¢ do
domu. Po chwili jednak styszymy strzat, a bohaterowie biegng trzymajac sie za rece.
Przebitkami sg kolejne ujecia jadacych motocyklistéw. Mozna zachowanie Niemca
zinterpretowaé tak, jak przedstawit to Rudnicki, jednak istnieje duze prawdopodo-
bienstwo, ze widz nieznajgcy opowiadania moze odczyta¢ te scene jako ukazanie
okrucienstwa niemieckiego zotnierza, ktory kaze im i$¢, a nastepnie za nimi strzela.

Co jednak ciekawe, przyjeta konwencja filmu i skréty dokonane w stosunku do
opowiadania nie pozwalajg w petni doswiadczy¢ narastania krwawej obecnosci hitle-
rowcow. W kameralnos$ci obrazu Rybkowskiego nie ma miejsca na masowe rozstrze-
liwania w lesie lisienickim. Nie ma mowy o ,sztafecie zagtady” generata Reinhard-
ta, ktéra zazadata od gminy wydania ,elementéw nieproduktywnych” i od tej pory
dzien w dzien, przy pomocy zydowskich policjantéw, wedrowaty transporty ,,chtamu

79 Por. Alina Madej, ,,Wszystko odbyto sie nagle..., s. 180, 184.

80 Stenogram z posiedzenia Komisji Kolaudacyjnej w dn. 17.VI.68..., k. 18.
81 Tamze, k. 22.

82 Whniebowstapienie, scenopis, wersja A..., k. 11.
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ludzkiego”e3. O $mierci mowi seria z karabindbw maszynowych, towarzyszaca ujeciu
maszerujacych ludzi. Chodzito tu wszakze o dostosowanie scen masowej $mierci do
przyzwyczajen odbiorczych widzéw. Z tego punktu widzenia stuszna zdaje sie uwaga
zapisana przez kogo$ w jednej z wersji scenopisu: ,Moze pod murami bawigce sie
dzieci? Co$ co ostfabitoby jatke? (czyniac ja strawniejszg?)”s*.

Raz jeszcze warto powrdci¢ do zakonczenia filmu, posiadajgcego wrecz publicy-
styczny charakter. Tak jak wspomniatem, zabrakfo w nim fragmentéw dotyczacych
powojennych loséw Zydéw oraz relacji zydowsko-polskich. Film jednoznacznie suge-
rowat, ze za tragiczny los Zydéw odpowiadali tylko Niemcy. Jakiekolwiek sugestie, ze
mogto by¢ inaczej, nawet bardzo mgliste, wywotywaty niepokéj. Stowa ojca dziew-
czyny, mowigcego, ze Raisa mogtaby ocale¢, gdyby przyjechata do Zwigzku Radziec-
kiego, budzity zastrzezenia: ,co$ w tym zakonczeniu jest dwuznacznego, bo wynika
Z niego jasno, ze ci, ktérzy byli w Zwigzku Radzieckim przezyli wojne, a ci, ktoérzy byl
w Polsce musieli zgina¢, bo w Polsce mogli przezy¢ wojne tylko tacy bogaci Zydzi,
jak Bukin”8%, Odpowiedz Wincentego Kraski wyjasniata wszelkie watpliwosci co do
interpretacji tego fragmentu: w ZSRR mozna byto ocale¢, bo tereny te nie byty zaje-
te przez Niemcows®®. Potwierdzenie tezy o catkowitej i wytgcznej odpowiedzialnosci
Niemcow mozemy znalez¢ takze w innym miejscu. W filmie tuz po zakonczeniu cere-
monii $lubnej Sebastiana i Raisy pojawiajg sie Niemcy i zabierajg Karola Goldsteina,
ojca pana mtodego. W opowiadaniu Niemcom towarzyszyt Ukrainiec, podobny zapis
znajduje sie¢ w scenariuszu®’ i w jednej z wersji scenopisu®®. W filmie s3 to juz tylko
Niemcy: zandarm i cywil w tyrolskim kapeluszu, nie ma mowy o Ukraincach z Legio-
nu Ukrainskiego®.

Ikonograficzna dominanta ostatniej sceny stanowi bezsprzeczne oskarzenie Niem-
cow. Podczas spotkania Bukina z ojcem Raisy kamera pokazuje lezacy na kawiarnia-
nym stoliku egzemplarz ,Zycia Warszawy” z nagtéwkiem ,Norymberga-Dachau. Dwa
procesy ludozercow niemieckich”. Wedtug jednej z wersji scenopisu, watek ,norym-

8 Warto jednak zauwazy¢, ze we wczesniejszej wersji scenariusza fragment o ,sztafetach zagtady” miat by¢
wygtaszany przez narratora. Wniebowstapienie, scenariusz filmu telewizyjnego..., k. 19.

84 Scenopis wersja A, AFN, sygn. S-9690, k. 23.

85 Stenogram z posiedzenia Komisji Kolaudacyjnej w dn. 17.VI.68..., k. 5.
8  Tamze, k. 7.

87 Whiebowstapienie, scenariusz filmu telewizyjnego..., k. 12.

88 Whiebowstapienie, scenopis, wersja A..., k. 13.

8 W jednej z wersji scenopisu ,Ukrainiec” zostat przekreslony, zamieniony na cywila. Jan Rybkowski, Scenopis
filmu ,,Wniebowstapienie” wg scenariusza Adolfa Rudnickiego i Jana Rybkowskiego na podstawie noweli Adolfa
Rudnickiego pod tym samym tytutem, Warszawa 1967 r., AFN, sygn. S-8106, k. 21. Adnotacja podpisana przez
Jana Rybkowskiego: ,Stwierdzam, ze niniejszy tekst scenopisu filmu Whniebowstgpienie uwzglednia wszystkie
zalecone poprawki. Warszawa, dnia 9 lutego 1968 r.”.
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berski” miat by¢ wzmocniony jeszcze przez gtos gazeciarza®®. Kadr z gazetg stanowi
tez tto napisow koncowych (zamiast przewidywanego wczesniej ujecia skarpy wisla-
nej). Umieszczenie go w tym miejscu narzuca filmowi okreslong interpretacje. Na
gazecie sg rozfozone zdjecia Raisy. ,\Wie pan, dlaczego ona zgineta?”, styszymy gtos
Wotkowa. Niezaleznie od dalszych stéw ojca dziewczyny, najwazniejsza odpowiedzig
na to pytanie jest tekst w gazecie, wskazujacy na odpowiedzialno$¢ Niemcow.

6.

Kameralna opowie$¢ o ludziach naznaczonych przez Zagtade, ich walce o god-
nos$¢, moralnym zwyciestwie lub gorzkiej Swiadomosci kleski, zostata wpisana w at-
mosfere pomarcowej nieufnosci wobec tematyki zydowskiej, antyniemieckiej propa-
gandy, zadan wiekszej liczby filméw ukazujacych odwage, poswiecenie i cierpienie
Polakdw. W ten sposéb na dalszy plan zeszto tak wazne dla Adolfa Rudnickiego
przekonanie, ze zycie intymne, mito$¢, moga istnie¢ nawet w Swiecie najstraszliwszej
zbrodni. ,,Blaski zycia osobistego nie zawsze harmonizujg z historig”®!, pisat. Uka-
zywat tez, ze nawet w czasie masowej zagtady osobiste cierpienie jest najbardzie]
dotkliwe. Wojna niszczy mitos¢, ale tez w czasie wojny staje sie ona miarg cztfowie-
czenstwa?®2. Raisa to posta¢ petna stabosci, ale ostatecznie niewzruszona w swym
trwaniu przy Sebastianie.

Whiebowstapienie, rez. Jan Rybkowski
Na zdjeciu: Andrzej Antkowiak, Matgorzata Braunek

%  Whiebowstapienie, scenopis, wersja A..., k. 93.
o1 Adolf Rudnicki, Wniebowstapienie..., s. 103.
92 Anna Wal, Twdrczos¢ w cieniu menory..., s. 211.
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By¢ moze to z powodu licznych przerébek i zmian Rybkowskiemu nie udato sie
w petni pokaza¢ mitosci Raisy. Moze najbardziej jest to widoczne w kluczowej scenie
na Bielanach, kiedy kochajgca meza dziewczyna, majgc Swiadomos¢, ze jego nara-
stajace szalenstwo zaczyna stanowié¢ zagrozenie dla wielu osob, postanawia skorzy-
sta¢ z rady Bukina i otru¢ Sebastiana. W decydujacym momencie nie potrafi sie na
to zdoby¢, wytraca z rgk mezczyzny zatruty napdj. Dlaczego Raisa zmienita zdanie,
dlaczego nie otruta Sebastiana? W filmie brakuje uzasadnienia tej decyzji, wyglada
to na impuls. Nie udato sie w tej scenie oddaé sensu i emocji, ttumaczacego tytut®?
fragmentu o mifosci. Mitosci, ktéra przekracza wymiar jedynie emocjonalny i wkracza
w sfere metafizyki. U Rudnickiego w tym wtfasnie momencie pojawia sie najsilniejsze
wyznanie wiary w mitos¢, ktorej nic nie jest w stanie zniszczy¢ i ktéra stoi ponad
wszystkim:

Nie méwecie Zle o kobietach! Bardziej niz mezczyzni wiedzg one, jak wysoko mito$¢ wiedzie i modla
sig i wypatruja codziennie i czekajg codziennie, aby dokonato sig ich wniebowstapienie przez mifosc.
Przymknijcie oczy, natezcie uszy a ustyszycie wielki krzyk $wiata, codzienng jego modlitwe o wnie-
bowstapienie! %4

Czy mimo wszystko Whiebowstapienie nalezy, zgodnie z wiekszoscig gfoséw ow-
czesnej krytyki, uzna¢ za porazke Jana Rybkowskiego? Mimo réznych stabosci filmu
tak jednoznaczna ocena budzi watpliwosci. Krytyka zarzucata rezyserowi brak wiary-
godnosci psychologicznej postaci. Czestaw Michalski pisat na przyktad, ze Rybkow-
skiemu udato sie kilkoma kreskami zarysowac¢ portret okupacyjnej grozy i przeslado-
wan Zydéw, nie potrafit jednak oddac tragedii jednostek®. Rzeczywiscie, psychologia
postaci zdaje sie ustepowac warstwie symbolicznej catego dzieta. Zrédta tej sytuacji
tkwig wszakze juz w literackim pierwowzorze. Jak pisata Anna Wal, ,,wojna, faszyzm
i jego zbrodnie sprawity, ze widoczne dotychczas u tego twdrcy uwrazliwienie na
procesy psychologiczne czy ujawniajgcy sie talent obserwatora staty sie niewystar-
czajace wobec rzeczywistosci historycznej”?6. Rudnicki, piszagc opowiadania z cyklu
Epoka piecow Swiezo pod wptywem wojennych doswiadczen, nie wahat sie siegna¢
po patos i liryke, nie zastanawiajac sie, czy s to srodki wtasciwe do opisu Zagtady.
Wozniostos¢ jest adekwatna do cierpienia, pozwala zarazem ocali¢ to, co w cztowieku

93 Dla widza nieznajacego prozy Rudnickiego tytut filmu byt niezrozumiaty, a nawet mylacy, sugerujacy trop
chrzescijanski.

%4 Adolf Rudnicki, Wniebowstapienie..., s. 130.

9% Czestaw Michalski, Wniebowstapienie, ,Gtos Koszalinski” 1969, nr 319, s. 7.

% Anna Wal, Twdrczos¢ w cieniu menory..., s. 211.
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najpiekniejsze. Nie logika jest tu najwazniejsza, lecz etyka. Jozef Wrdbel nazywa mo-
ralistyke Rudnickiego ,heroiczng i posggowgq”, ktdra nie odzwierciedla skomplikowa-
nia i niejednoznacznos$ci lat wojny. Badacz wskazuje zarazem, ze postawy bohaterow
trzeba analizowac niekoniecznie przez pryzmat realizmu, ale jako parabole®’. Po-
dobnie trzeba podejsé do filmu Rybkowskiego. Zauwazyt to Aleksander Jackiewicz,
piszac o Whiebowstgpieniu: ,Wyglada jak realistyczne — ale realistyczne nie jest.
To piesh epicka, jak ballada. Ballada ubiera obraz $wiata w liryczne, »sztuczne«
rytmy”98,

Adolf Rudnicki pisat o zagtadzie milionéw, na jej tle opisujac bohateréw prezen-
tujgcych

przekréj postaw moralnych od ludzkiego dna po szczyty heroizmu.

Jednak pierwszoplanowi bohaterowie Rudnickiego [...] sa zazwyczaj postaciami niezachwianie he-
roicznymi: nie przyjmuja regut gry z okupantem, walcza nie tylko o biologiczny byt, przetrwanie, ale,
czasem nawet whrew zyciu, o niezbywalne wartosci ludzkie®®.

Charakterystycznym wyznacznikiem prozy Rudnickiego byta podkreslana przez
niego warto$¢ cztowieczenstwa, fundamentalna rola wartosci. Dla niego ,wojna jest
sprawdzianem wartosci i charakteréw, z ktorego bohaterowie wychodzg zazwyczaj
zwyciesko, jesli za$ nie wytrwajg na pozycjach moralnego heroizmu, to wyposazeni
zostang w tragiczng swiadomosé przegranej”i?, Mitos¢ pozwolita ocali¢ Raisie nie
siebie, nie Sebastiana, ale godnos¢ i wiare w mitos¢. Okrucienstwo $wiata polega
jednak m.in. na tym, ze nie zwraca na to uwagi. Wartosci nie pozwolg ocali¢ zycia,
a wiara Rudnickiego w kulture zderza sie nieustannie z bezradnos$cig wobec czasu
okrutnego. Logika wartosci nie istnieje w ,,epoce piecow”. Jozef Wrébel pisat o Whie-
bowstapieniu: ,Swiatem rzadzi przypadek i paradoks, a postawa wiernosci sobie nie
moze mie¢ innej sankcji niz wewnetrzng”1°l, Absurdalno$¢ zycia widac i u Rybkow-
skiego. Rezyser podkresla jg wtasnie przez stylizacje i nienaturalnos¢. We Whiebo-
wstgpieniu doswiadczenie codziennosci jest odrealnione przez niespieszng narracje,
celebrowanie chwili, gre $wiattem.

97 Jozef Wrébel, Spalony Swiat Adolfa Rudnickiego, [w:] tegoz, Tematy zydowskie w prozie polskiej 1939-1987,
Krakéw 1991, s. 62.

98 Aleksander Jackiewicz, ,Wniebowstgpienie” Rybkowskiego, [w:] tegoz, Moja filmoteka. Kino polskie, Warsza-
wa 1983, s. 271.

99 Jozef Wrébel, Spalony swiat Adolfa Rudnickiego..., s. 52.
100 Tamze, s. 53-54.
101 Tamze, s. 64.
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We Whiebowstapieniu moze drazni¢ koturnowos$é postaci, nazbyt skrétowy wize-
runek psychologiczny. Recenzenci zarzucali Rybkowskiemu sztuczno$¢!©?, ttumaczac
ja niekiedy tym, iz Wniebowstgpienie miato by¢ poczatkowo filmem telewizyjnym.
Warto wszakze pamietac, ze Konrad Eberhardt juz w 1966 roku pisat o coraz bardziej
widocznej ,teatralizacji” filméw Rybkowskiego. Widowisko czy rekonstrukcja faktow
historycznych ustepujg miejsca spektaklowi, realizm inscenizacji. Wedtug Eberhard-
ta, od Dzi$§ w nocy umrze miasto Rybkowski koncentruje sie przede wszystkim na
problematyce psychologiczno-obyczajowej, preferuje kameralnosé: ,[...] zamiast
wielkich ewenementéw historycznych (zburzenie Drezna), dramatéw zbiorowosci (los
uciekinierow i repatriantéw w Godzinach nadziei) — zwraca sie ku mikrodramatom
ludzkim, pochtfania go problematyka czasu”'°3. Dlatego tez opowiadanie Rudnickiego
musiato wydawac sie rezyserowi bliskie. Filmowcy nie mogli jednak bra¢ woéwczas
pod uwage tylko wtasnych zainteresowan. Ich filmy nie byty postrzegane w kate-
goriach indywidualnej twdrczosci, ale interesu publicznego. Kto o tym zapomniat,
musiat zosta¢ ostro skarcony.

Gdyby Rybkowskiemu udato sie nakreci¢ film wedtug pierwotnego scenariusza,
tego, ktdry byt najblizszy opowiadaniu Rudnickiego, by¢ moze powstataby bliska du-
chowi literackiego Whiebowstgpienia kameralna historia mitosci, pozwalajaca ocali¢
cztowieczenstwo w godzinie najciezszej proby, opowiesé, ktérej nieobojetne tto sta-
nowitaby Zagtada Zydéw. Danuta Karcz w zakonczeniu recenzji Wniebowstapienia
krytykowata Jana Rybkowskiego, ze nie mégt sie zdecydowaé, o czym ma opowia-
dac¢: konflikcie postaw, dramacie poswiecenia, tragedii spofecznosci czy $wiadectwie
pomocy, ,jaka niosto Zydom polskie spoteczefistwo tak samo jak oni skazane na
totalng zagtade"!%4. Jej zdaniem, rezyser probowat wszystkiego po trochu, w sumie
nie osiggajac satysfakcjonujacego rezultatu. Problem jednak polegat na tym, Ze osta-
teczny ksztatt filmu nie zalezat wytacznie od Rybkowskiego.

102 7ob. Stanistaw Grzelecki, Pod niewtasciwym tytutem, ,Zycie Warszawy” 1969, nr 282, s. 5; TERESA, Dra-
mat, ktory nie wzrusza, ,Dziennik Zachodni” 1969, nr 284, s. 4.

103 Konrad Eberhardt, Rybkowski, ,Film” 1966, nr 29-30, s. 9.
104 Danuta Karcz, Requiem dla obtakanego..., s. 24.



. TWoja wojna, Moja wojna, jJedna wojna”:
filmowe obrazy polsko-radzieckiego
braterstwa broni

1.

W filmach poswieconych Il wojnie $wiatowe] problem tworzenia nowej pamie-
ci, a jednoczes$nie zapominania w kontekscie koniecznosci politycznej, zwigzany byt
rowniez z wizerunkiem radzieckiego sojusznika. Dotyczyto to catego kina PRL-u,
ale w latach 60. byto szczegélnie widoczne. Podstawowg funkcja, ktérag miaty pet-
ni¢ filmowe wizerunki Rosjan w kinie PRL-u, byfo przedstawienie obrazu zgodnego
z 0g6Ing doktryng propagandowg i doraznymi potrzebami politycznymi. Filmy miaty
legitymizowaé przyjazn polsko-radziecka, zaréwno w kontekscie historycznym, jak
i wspotczesnym, uzasadnia¢ sojusz ze Zwigzkiem Radzieckim, przetamywac jakze
silne w spoteczenstwie stereotypy, uprzedzenia i resentymenty. Nalezafo nie tylko
zaprezentowac wyidealizowany portret Rosjanina, ale takze przekonac polskiego od-
biorce, ze jest on wiarygodny. Chodzito zatem nie tylko o ideologiczny wymiar przy-
jazni polsko-radzieckiej, tu bowiem obowigzywafo oficjalne stanowisko i mozliwosci
manewru byty bardzo niewielkie. Istotng kwestig byt sposdb jej przedstawienia.

Wizerunek cztowieka radzieckiego, nie tylko w latach 60., szczegélnie czesto
prezentowany byt w filmach o tematyce wojennej, w ktérych dochowywano wiernosci
oficjalnej wykfadni zaréwno poszczegélnych wydarzen historycznych, jak i ogdlnej wi-
Zji przyjazni polsko-radzieckiej. Filmy wojenne przesadzaty, i dawaty tym samym wy-
ktadnie dotyczaca wspdtczesnosci, ze wspdtdziatanie z Rosjanami byto i jest nieunik-
nione. Potwierdzeniem tego miat by¢ motyw polsko-radzieckiego braterstwo broni.

Jego zrédet doszukiwano sig nie tylko w sojuszu politycznym, ale siegano row-
niez w przesztosé, odwotujgc sie do wspélnych tradycji ruchu robotniczego!. Nacisk

1 W specyficzny sposéb do idei braterstwa broni, potaczenia na jednym poziomie walki ruchu robotniczego
i narodowowyzwolenczej, nawigzywaty zrealizowane w latach 70. filmy o Polakach walczacych z caratem ramie
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byt potozony na wspdine dziatania Polakéw i Rosjan w czasie rewolucji 1905 roku,
uczestnictwo polskich zotnierzy w rewolucji pazdziernikowej, wspoélna walka party-
zantow i zotnierzy Polski oraz Zwigzku Radzieckiego w czasie Il wojny Swiatowej. Tak
samo, pisat Zbigniew Zatuski, walczyli Rosjanie w polskich mundurach w 1863 roku,
jak i w 1943, 1944, 1945: joddawali swe zycie w walce przeciwko wrogowi Polski
— przeciwko wspdélnemu wrogowi naszych narodow”?. Wspotpraca z Rosjanami byta
w tym rozumieniu czescig polskiej tradycji narodowej. ,,Po wielu latach bojéw, jakie
zotnierz polski toczyt w gorzkim osamotnieniu, po raz pierwszy znalazt sie w zwartej
kolumnie towarzyszy broni”s.

Wspétpraca z Rosjanami byfa wiec w tym rozumieniu czescig polskiej tradycji
narodowej, Polacy i Rosjanie nieraz walczyli ze wspdlnymi wrogami. Tak tez miata
nakazywac logika dziejow. Polsko-radzieckie braterstwo broni w Il wojnie Swiatowe]
byto tego potwierdzeniem. Dlatego tez Wojciech Wierzewski w recenzji Dnia oczysz-
czenia Jerzego Passendorfera mogt napisac, ze film pokazuje ,moment budzenia sie
realistycznego myslenia historycznego w obliczu konkretnych sytuacji, kiedy anachro-
nizmem staje sie podsycanie dawnych uprzedzen, a konieczno$¢ wspétdziatania jawi
sie jako co$ oczywistego i nieuchronnego™.

Odlegta historia nie mogta sta¢ sie fundamentem przyjazni polsko-radzieckie;.
Jej mitem zatozycielskim musiato by¢ braterstwo broni z czaséw Il wojny Swiatowe;.
Opowiesci frontowe, charakterystyczny dla kina wojennego watek meskiej przyjazni
miedzy zotnierzami, pozwalaty na chwile zapomnie¢, ze mamy do czynienia z upra-
womocnieniem politycznych tez.

Jak mamy o przyjazni polsko-radzieckiej méwic, to powinnismy to robi¢ w sposéb w miare mozliwosci
szczery i uczciwy, zeby przetamac odruchy niecheci i to jest jedyna rozsadna i logiczna droga, jezeli
chodzi o potraktowanie takiego tematu. Braterstwo broni jest jedng z najbardziej przekonywujacych
sytuacji®,

mowit Krzysztof Teodor Toeplitz. Na pierwszym miejscu stawiano braterstwo bro-
ni miedzy szeregowymi zotnierzami i nizszymi oficerami. Ich sojusz byto tatwiej zaak-
ceptowac widzowi, nieco rzadziej pojawiata sie na ekranie wspétpraca na wyzszym

w ramig z rosyjskimi rewolucjonistami: Biaty mazur (1978) Wandy Jakubowskiej czy Jarostaw Dgbrowski (1975)
Bohdana Poreby, w ktérych mozna dopatrywac sie elementéw retoryki z lat 60.

2 Zbigniew Zatuski, O tradycji serio, [w:] tegoz, Siedem polskich grzechow gtéwnych i inne polemiki, wyd. V,
Warszawa 1973, s. 452.

3 Tenze, Grzechy ésme, czyli o czym w Pismie gtucho, [w:] tegoz, Siedem polskich grzechéw..., s. 162.
4 Wojciech Wierzewski, Z uczuciem niedosytu. ,Ekran” 1970, nr 8, s. 9.

5 Stenogram z Komisji Ocen Scenariuszy w dniu 24 maja 1960 r. Na porzadku dziennym: Omdwienie scenariu-
sza pt. ,,Dzieri oczyszczenia”, autorzy J. PrzeZdziecki i A. Wajda, Zespdt ,,Kadr”, Archiwum Filmoteki Narodowej
(dalej: AFN), sygn. A-214, poz. 162, k. 14.
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poziomie. Zotnierze odczuwali pokrewienstwo narodéw, bratniej duszy stowianskiej
(cho¢ oczywiscie nie wszyscy mieszkancy ZSRR byli Stowianami), mieli podobnag
przesztos$¢ (czesto wywodezili sie z ludu, byta to wiec wspdlnota polskiego i rosyjskie-
go chtopa oraz robotnika). |l wojna $wiatowa byta ich wspdlng wojng, co nierzadko
deklarowali. Przyktadem moze by¢ stynne zdanie z serialu Czterej pancerni i pies,
kiedy to Polak Janek Kos i Gruzin Grigorij Saakaszwili dochodzg do wniosku, ze , Two-
ja wojna, moja wojna, jedna wojna”.

2.

Armia Czerwona byta nieodtgcznym elementem wielu obrazéw wojny, ale nie
zawsze pierwszorzednym w wymiarze dramaturgicznym i ideowym. Portret zotnierza
radzieckiego pojawia sie¢ bardzo czesto w filmach wojennych na zasadzie ,szczegétu
ikonograficznego”. CzeSciowo byto to wynikiem $wiadomych zamierzen propagan-
dowych, ale wizerunek ten wynikat z juz uksztattowanej wizji historii. W tekstach
kultury oficjalnej pamie¢ o wojnie w znacznej mierze decydowata o wspdtczesnym
postrzeganiu Rosjan. Nie oznacza to jednak, ze pozytywny wizerunek Rosjan wynikat
jedynie z politycznych uwarunkowan. Nie bez znaczenia byty indywidualne przeko-
nania i wojenne doswiadczenia rezyseréw czy scenarzystow. Przyktadem moze byé
twodrczos¢ Ewy i Czestawa Petelskich. Wymowa ich filméw wojennych, podejmuja-
cych temat kontaktéw polsko-radzieckich, jakkolwiek zgodna z oczekiwaniami wta-
dzy, znajdowata uzasadnienie réwniez w ich biografiach®. Jezeli wiec Ewa Petelska,
ktéra wraz z mezem przedstawita wizerunek zotnierzy Armii Czerwonej w Nagania-
czu i Jarzebinie czerwonej oraz dwdch filmach z serii Dzien ostatni, dziern pierwszy:
Cdreczka i Buty, méwita: ,Jestem olbrzymig entuzjastkg armii radzieckiej, dlatego
wszyscy jej bohaterowie bardzo do mnie przemawiajg jako postacie ludzkie. To sg
autentyczni bohaterowie, przedstawiciele najpiekniejszej armii $wiata”’, mozna byto
wierzy¢, ze nie sg to sfowa koniunkturalne, ale szczere. Krzysztof Kornacki zauwazyt,
ze W Naganiaczu scena wsiadania przez Michata do radzieckiego samochodu (co
mozna tez odczytywac jako szanse na nowe zycie) zostata dodana w ostatniej chwili,
nie byto jej w scenariuszu, ani scenopisie. Tworcy wprowadzili jg, ,jakby wiedzeni
wewnetrzng potrzebg”.

6 Por. Krzysztof Kornacki, Ewa i Czestaw Petelscy — w krainie PRL-u, [w:] Autorzy kina polskiego, red. Grazyna
Stachdéwna, Bogustaw Zmudzinski, Krakow 2007, s. 44-45.

7 Stenogram z dyskusji po kolaudacji serii filméw telewizyjnych pt. ,Dzien ostatni, dzieri pierwszy”, ktéra odbyta
sie w dniu 6 kwietnia 1965 r. Tytuty poszczegdlnych odcinkdw: ,,Cdreczka”, ,Buty”, Instrumentum mortis”, ,,Na-
zajutrz po wojnie”, AFN, sygn. A-216, poz. 50, k. 23-24.

& Krzysztof Kornacki, Ewa i Czesfaw Petelscy..., s. 58.
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Sojusz i przyjazn, dla ktérych wojna byfa poczatkiem, miaty by¢ stafe i nienaru-
szalne. W latach 60., w zrealizowanych z rozmachem filmach batalistycznych, kre-
owano zagrozenie niemieckie, pokazywano tez, ze sojusz z Armig Radziecka jest
jedynym sposobem, aby nas uchroni¢ od kolejnej wojny. Przyjazn Zwigzku Radziec-
kiego stawata sie gwarantem pokoju. Obraz ten prezentowany byt takze w filmach
dokumentalnych, az do konca PRL-u. Bez udziatu Armii Czerwonej nie bytoby moz-
liwe zwyciestwo nad faszyzmem, dlatego tez miejsce polskiego zotnierza jest przy
sojuszniku. Widac to zaréwno w filmach opowiadajacych o dziafaniach regularnej ar-
mii, np. Jarzebinie czerwonej Ewy i Czestawa Petelskich, Kierunku Berlin i Ostatnich
dniach Jerzego Passendorfera czy Ocali¢ miasto (1976) Jana tomnickiego, ale takze
w filmach partyzanckich, takich jak Barwy walki Passendorfera. Wysitek wojenny
zotnierza polskiego miat by¢ nierozerwalnie zwigzany z wysitkiem zotnierza radziec-
kiego. Mamy wiec do czynienia z jednoczesnym odtwarzaniem i konstruowaniem
pewnej wizji przesztosci.

Filmowy wizerunek polsko-radzieckiego braterstwa broni, poczawszy od Miasta
nieujarzmionego (1950) Jerzego Zarzyckiego az po Przeprawe (1988) Wiktora Turo-
wa, byt zazwyczaj wpisany w rézne konteksty i petnit rézne funkcje. Inna sprawa, ze
odniesienia do Il wojny $wiatowej, rowniez w tych filmach, ktérych akcja rozgrywata
sie juz po wojnie, pozwalaty uciec od terazniejszosci, tzn. od problemu pokazywania
relacji polsko-radzieckich wspotczesnie.

Jedna z najwazniejszych przyczyn, dla ktérych wizerunek Rosjan w polskim fil-
mie nie cechuje sie nadmiarem skomplikowania i psychologicznych subtelnosci, byto
wykorzystywanie stereotypu jako sposobu przedstawiania Innego. Uzycie stereotypu
pozwala w tej sytuacji m.in. na konstruowanie wtasnej tozsamosci oraz na oswojenie
Innych®. W odniesieniu do wizerunkdw Rosjan obecnych w kinie peerelowskim nalezy
mowi¢ przede wszystkim o tej drugiej funkcji. Warto wiec zwrdéci¢ uwage na sposoby,
dzieki ktérym starano sie przedstawi¢ Rosjan w filmie jako swoistego rodzaju ,,Bli-
skich Innych”. Podejmowano tym samym proby oswojenia Obcego. Oficjalny wizeru-
nek mozna byto ociepli¢, sprowadzajgc go do wymiaru indywidualnego, osobistego,
wrecz intymnego.

W filmach o tematyce wojennej mamy czesto do czynienia ze stereotypem, w kté-
rym Rosjanin przedstawiany jest jako przyjaciel, towarzysz broni, madry doradca,
ktos, kto opiekuje sie Polska. Sposrdd licznych przyktadéw mozna wskazaé na serial
Czterej pancerni i pies, w ktorym przyjazn polsko-radziecka, na poziomie jednostek

9 Elzbieta Ostrowska, Adam Wyzynski, Obrazy Rosjan w kinie polskim, [w:] Katalog wzajemnych uprzedzeri
Polakéw i Rosjan, red. Andrzej de Lazari, Warszawa 2006, s. 303-304.
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czasem do$¢ szorstka, stanowi nienaruszalny dogmat. Swiadcza o tym losy licznych
postaci: sierzanta Czernousowa, Fiedki ,Jotki-Potki”, Marusi ,Ogoniok”, i ich relacje
Z polskimi zotnierzami. W serialu wazng role odgrywa tez postac¢ kapitana Pawtowa
grana przez radzieckiego aktora Aleksandra Bielawskiego (warto podkresli¢, ze Bie-
lawski czesto pojawiat sie w polskich filmach, nalezy wspomnie¢ jeszcze o Przerwa-
nym locie Leonarda Buczkowskiego oraz o Dniu oczyszczenia). Zostat on przedsta-
wiony nie tylko jako wielki przyjaciel Polakéw i nieustraszony zotnierz, ale takze jako
cztowiek mitujacy zycie i serdeczny dla swoich polskich przyjaciot.

Najbardziej wyidealizowang posta¢ radzieckiego zofnierza przedstawili Petelscy
w Cdreczce. Aleksander jest wyczerpany, zasypia na stojgco, ale znajduje w sobie
site, aby poméc rodzacej kobiecie i zawiez¢ jg do felczera, a nie do ksiedza. Rosja-
nin wierzy w zycie, nie w $mier¢. Pdzniej w kosciele podaje sie za ojca dziewczynki
i wybiera jej imie (Aleksandra, od jego imienia), by jako nieslubne dziecko mogta
zostac ochrzczona. Jeszcze bardziej zmeczony, ale szczesliwy rusza w dalsza droge.
Podczas kolaudacji Céreczki Jerzy Pomianowski okreslit bohatera granego przez Boh-
dana Ejmonta jako najbardziej wzruszajaca postac zotnierza radzieckiego w polskim
filmie, dodajac, ze Rosjanie odebraliby te filmy (réwniez Buty) jako piekny podaru-
nek!® (Ernest Bryll ostrzegat, Zze jest ona nieco przestodzona!?).

Charakterystyczny obraz zawieraja Skapani w ogniu (1963) Jerzego Passendorfe-
ra. Porucznik Milutin — jak napisat recenzujacy scenariusz putkownik Henryk Hubert
— postac ,bardzo ciepta i bardzo charakterystyczna dla owego okresu”'?, serdeczny
Rosjanin, cieszacy sie przyjaznig polskich zotnierzy, opowiada frontowg historie, jak
czotg cofajac sie pod naporem Niemcow urwat gfowe lezgcemu pod nim pijanemu
zotnierzowi. Tak naprawde jednak, jak ujawnia kapitan Sowinski, ta historia wygla-
dafa inaczej. Pod naporem Niemcéw zotnierze zdejmowali gasienice, aby wyciggnaé
pijanego tchorza, a Milutin zostat ranny (dwoch zgineto), tylko nie chce o tym mowié.
Mamy wigec do czynienia z bezwarunkowym pos$wieceniem dla towarzysza broni, na-
wet jesli nie zastuguje on na to. Kiedy Milutin zegna sie z polskimi towarzyszami bro-
ni, moéwi, ze powalczyli, pobili faszystéw, a teraz czas wrdci¢ do siebie, najpierw do
Moskwy, a potem na Syberie, dokad zaprasza Polakdw (z dzisiejszego punktu widze-
nia zaproszenie na Syberie w ustach radzieckiego oficera brzmi do$¢ dwuznacznie).

10 Stenogram z dyskusji po kolaudacji serii filméw telewizyjnych pt. ,,Dzien ostatni, dzier pierwszy”..., k. 5-6.
11 Tamze, k. 8.
12 Protokdt z Komisji Ocen Scenariuszy w dniu 6 lutego 1962 r. Na porzadku dziennym: Omdwienie scenariu-

sza pt. ,,Skapani w ogniu” autor W. Zukrowski, Zespét ,lluzjon”, AFN sygn. A-214, poz. 247, k. 2. Poprawiono
zapis.



Skapani w ogniu, rez. Jerzy Passendorfer
Na zdjeciu: Aleksander Fogiel

Nieustannie obawiano sie, ze widzowie mogg odrzuci¢ zafatszowany obraz relacji
polsko-radzieckich. Istotne byfo zatem znalezienie odpowiedniej formuty, dzieki kto-
rej ukazana na ekranie przyjazn polsko-radziecka byfaby wiarygodna. W latach 60.
w sukurs wizerunkom cztowieka radzieckiego przyszto kino popularne. Realizowano
wiec filmy, w ktérych podstawowym punktem odniesienia byty kino gatunkéw: kome-
die, melodramaty i filmy batalistyczne.

Braterstwo broni, watek wykorzystujagcy schematy meskiej przyjaznit3, wzmoc-
niony przez obrazy mitosci miedzy kobietg i mezczyzng nalezacymi do dwoch naciji,

13 Czasami stereotypowy sposob ukazywania frontowych relacji budzit watpliwosci. W czasie debaty nad se-
rialem Czterej pancerni i pies Wtadystaw Skrabalak ubolewat: ,[...] mam dosy¢ w polskich filmach spotkan
radzieckich i polskich oficeréw, czy zotnierzy, ktére zaczyna si¢ od wddki. Za kazdym razem jak widzimy polskich
i radzieckich dowddcéw, to musza szturchnac sie szklankami wodki, czy to sig dzieje w okopach, czy w lepiance,
czy w innych okolicznos$ciach. Rozumiem, ze w warunkach wojennych spirytus odgrywat ogromna role, ale takie
sceny sg juz u nas naduzywane. Musze powiedzie¢, ze z przyjemno$cig ogladatem Barwy walki, gdzie mieliSmy
do czynienia z pierwszym oddziatem, ktéry méwit, ze u nich nie ma wodki. Nie musimy w kazdym razie tych
spraw jeszcze pogtebia¢, a w dodatku ten putkownik radziecki dopiero po drugiej szklance wodki podejmuje de-
cyzje o dziataniu wojennym”. Stenogram z posiedzenia Komisji Kolaudacyjnej w dniu 8.1V.1966 r. Na porzadku
dziennym: Omdwienie filméw telewizyjnych ,Chce sie ogolic¢” oraz Ill i 1V odcinka serii ,,Czterej pancerni i pies”,
AFN, sygn. A-216, poz. 88, k. 6.
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pozwalat oming¢ trudne tematy polityczne. Dlatego tez Jan Alfred Szczepanski moégt
twierdzi¢, ze w komediowym Gdzie jest generat... Tadeusza Chmielewskiego ,zo-
stat poruszony wdzieczny temat przyjazni polsko-radzieckiej i ze zostat on podany
przyjemnie”#, a Jan Rybkowski zwrdci¢ uwage, ze melodramatyczny Przerwany lot
Leonarda Buczkowskiego, ktérego akcja toczyta sie zardbwno w czasie wojny, jak i kil-
kanascie lat pdzniej,

trafi do naszej publiczno$ci, ze przemowi do niej w sposéb wiasciwy, ze znajdzie taki oddzwigk, jaki
chcieliby$my, bo mamy tu film o problemie polsko-radzieckim, ktory zostat przedstawiony od strony
niezmiernie ludzkiej, uczuciowej, prawdziwej i dlatego sadze, ze film ten trafi do naszej publicznosci,
ze potrafi ja wzruszy¢ i jestem gteboko przekonany, ze on przez nasza publicznos$¢ zostanie odebrany
dobrze. [...] trafi do przekonania naszej i radzieckiej widownis.

Film ten w interesujacy sposob opowiadat o mitosci Rosjanina i Polki (w tym
filmie mamy zresztg do czynienia z interesujagcym przyktadem tréjkata mitosnego
miedzy Polka, Polakiem i Rosjaninem, poniekad powtérzony pézniej w Dniu oczysz-
czenia; Rosjanina zagrat nawet ten sam aktor, wspomniany juz Aleksander Bielaw-
ski). Grazyna Stachdwna podkresla, ze Leonard Buczkowski znakomicie wykorzystat
formute melodramatu, ale

wzruszajacy romans Polki i Rosjanina jest tylko wehikutem dla niezwykle sugestywnego i — trzeba
przyzna¢ — bardzo zrecznie poprowadzonego wyktadu ideologicznego na temat stosunkéw polsko-
rosyjskich w ciagu ostatniego potwiecza, stosunkéw, ktorym film odejmuje wszelki tragizm i skom-
plikowanie?®.

Pozornie jakiekolwiek odwotania do pochodzenia bohatera sg natychmiast unie-
wazniane. Mironow to po prostu zakochany mezczyzna, ktory w czasie wojny zako-
chat sie w dziewczynie i mimo tego, ze zostali rozdzieleni, nie potrafi o niej zapo-
mnie¢. Trudno jednak zignorowac kontekst polityczny, ktory jest w Przerwanym locie
nieustannie obecny. Zgodnie z nim Mironow pokazany jest jako wspaniaty i szlachet-
ny cztowiek, natomiast pomijane sg wszelkie historyczne i polityczne komplikacje,
ktére musiatyby w takiej sytuacji sie pojawic.

14 Protokdt z kolaudacji filmu pt. Gdzie jest Generat, rez. Chmielewski, Zespét ,Start” w dniu 27.VII.1963 r.,
AFN, sygn. A-216, poz. 3, k. 2.

15 Stenogram z dyskusji po kolaudacji filmu pt. Przerwany lot. Rez. L. Buczkowski. Zespdt, Kadr” (dopisana data
9.111.64 r.), AFN, sygn. A-216, poz. 19, k. 1-2. Por. tez np. Protokdt z kolaudacji odcinkdéw czwartego i pigtego
[VII'i VIII] filmu telewizyjnego ,,Czterej pancerni i pies”, odbytego w Warszawie, dnia 23 kwietnia 1966 r., AFN,
sygn. A-216, poz. 90.

16 Grazyna Stachdéwna, ,Przerwany lot” — romans internacjonalistyczny, [w:] tejze, Niedole mifowania. Ideologia
i perswazja w melodramatach filmowych, Krakéw 2001, s. 186.
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Najbardziej znaczaca scena rozgrywa sie krétko po przybyciu Mironowa na wiej-
skie wesele, na ktére zaprosit go przyjaciel. Go$¢ specjalny zostat posadzony na
honorowym miejscu, obok ksiedza. Podchodzg do niego i zagadujg rézne osoby,
z ktorych kazda miata kiedy$ kontakt z Rosjanami, od starego wiarusa carskiego woj-
ska, do kobiety, ktorej radziecki zotnierz w 1945 roku ofiarowat rower (sic!). Okazuje
sie, ze Mironow to ,,swoj chtop” — moéwi po polsku, nosi medalik, pamigtke po mitosci
do polskiej dziewczyny, jest doswiadczony przez wojne tak jak Polacy. Ostateczng in-
stancja, ktora zaswiadcza, ze mamy juz do czynienia z ,innymi Ruskami” niz kiedys,
jest ksigdz (podobnie jak poniekad w Cdreczce).

Przerwany lot, rez. Leonard Buczkowski
Na zdjeciu: Wtadystaw Krasnowiecki, Stanistaw Milski, Aleksander Bielawski

Przynajmniej w niektérych filmach mamy do czynienia z historiami mitosnymi,
ktérych sympatyczni bohaterowie mogliby reprezentowac te samg nacje. Poniewaz
jednak twércy decydujg sie na wprowadzenie watku relacji polsko-rosyjskich, czy
polsko-radzieckich, w filmach tych watek romansowy staje sie nos$nikiem, jak pisata
Stachdwna, dla przekazu ideologicznego. Zakochani w sobie byli Wactaw Orzeszko
i Marusia w Gdzie jest generaf..., Wowa i Urszula w Przerwanym locie, Janek Kos
i Marusia ,Ogoniok” oraz Grigorij Saakaszwili i Lidka Wisniewska w Czterech pan-
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cernych i psie. Warto zauwazy¢, ze bohaterowie ci sg nie tylko w sobie zakochani,
ale doswiadczyli wspolnej walki. Ich mito$¢ wéwczas sie narodzita, stata sie kolejnym
stadium specyficznego braterstwa broni. Formuty kina popularnego kaza widzowi
odbiera¢ 6w przekaz przez pryzmat historii jednostkowych, nie konfliktow czy wspot-
pracy miedzynarodowej. Wojna przywotywana jest jako wspaolny los, ktéry na zawsze
potgczyt oba narody. Doswiadczenie to zostato wzmocnione uczuciem intymnym,
miedzy kobietg i mezczyzna, ktorzy — tak sie ztozyto — sg przedstawicielami réznych,
cho¢ w walce to sie zaciera, nacji.

3.

Whbrew pozorom postaci Rosjan nie pojawiaty sie zbyt czesto w peerelowskich
filmach fabularnych (mniej wiecej tyle samo filméw o tej problematyce powstatfo
w Polsce Ludowej, jak po 1989 roku), nieco czesciej miato to miejsce w dokumencie
czy tez kronice filmowej. Przyczyny takiego stanu rzeczy sa jednak dos$¢ oczywiste.
Cenzura, zaréwno instytucjonalna, jak i wewnetrzna, nie dopuszczata na ekrany te-
matow mogacych budzi¢ negatywne skojarzenia i emocje!’. Ponadto

Najskuteczniejszym sposobem uporania sie z [...] niewygodnym problemem rozziewu pomiedzy
ideologicznym imperatywem ,przyjazni polsko-radzieckiej” a antysowieckim resentymentem wsrod
spofeczenstwa byta strategia milczenia, ktérg stosowano w polskim kinie powojennym z do$¢ duza
konsekwencjg!é.

Dogmatu przyjazni ze Zwigzkiem Radzieckim nie mozna byto zignorowac. Filmowy
obraz Rosjan i cztowieka radzieckiego byt ograniczony konieczno$cig dostosowania sie
do politycznych i ideologicznych wymogoéw. Bez trudu mozna jednak wskazac na filmy,
w ktdrych widoczne sa starania, aby propagandowa wizja poteznego Zwigzku Radziec-
kiego i jego mieszkancéw nie stata sie nazbyt dominujaca. Dla wielu widzéw bytoby
to zbyt trudne do zaakceptowania. W latach 60. dodatkowo doszty do gtosu inne ele-
menty, jak chocby nacjonalizm wptywowych grup, ktére oddziatywaty na kinemato-
grafie. Oczekiwania widzéw i wtadzy okazaty sie w tym wypadku zaskakujaco bliskie.

7 Warto w tym miejscu wspomnie¢ o watku katynskim, a wfasciwie o niemoznosci jego zaistnienia, w kinie
polskim przed rokiem 1989. Piotr Smiatowski wskazuje na przyktad na znaczaca nieobecno$¢ sprawy katynskiej
w Epilogu norymberskim (1970) Jerzego Antczaka. Nie zgodzono sig réwniez na jakiekolwiek wzmianki w Zasie-
kach (1973) Andrzeja Piotrowskiego, w ktérym to filmie i tak znalazto sig sporo informaciji o relacjach polsko-ra-
dzieckich w latach 1939-1941 (nic wigc dziwnego, ze trafit na wiele lat na pétki). Jednym z najbardziej interesu-
jacych przyktadéw jest Do krwi ostatniej... (1978) Jerzego Hoffmana. W pierwotnej wersji tego filmu pojawia sig
dialog poswiecony Katyniowi. Podczas kolaudacji nie byto wiekszych zastrzezen, kiedy jednak Rosjanie zoriento-
wali sig, o co chodzi, wybuchta afera, film zdjeto z ekranéw, a w poprawionej wersji wycieto kontrowersyjne sceny.
Usunigto takze sceny z niemieckich kronik filmowych, oskarzajacych Rosjan o zbrodnig w Katyniu, z Katastrofy
w Gibraltarze (1984) Bohdana Poreby. Zob. Piotr Smiatowski, Ktamstwa i prawda, ,Kino” 2007, nr 4, s. 54-55.

18 Elzbieta Ostrowska, Adam Wyzynski, Obrazy Rosjan w kinie polskim..., s. 313.
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Jak juz pisatem, w dwczesnym kinie mamy do czynienia z nawigzaniami do li-
czacej sie w peerelowskim systemie wtadzy grupy ,partyzantéw” pod przywdédztwem
generata Mieczystawa Moczara, do bliskiego takze Wtadystawowi Gomutce uprawo-
mocnienia podkreslania roli PPR-u i Armii Ludowej, a nie Armii Radzieckiej i pol-
skiego wojska w ZSRR!°. Sprzyjaty temu nacjonalistyczna atmosfera, aprobata dla
tradycji militarnej i niecheé do obcosci?®. Istniaty jednak przedstawienia priorytetowe,
ktorych nie sposob byto zanegowac. Obecnosé w filmie bohaterskiej i zwycigskiej
Armii Czerwonej nie podlegata dyskusji. Natomiast pojawiaty sie kwestie proporcji
miedzy wojskami polskimi i radzieckimi, migedzy ich udziatem w zwyciestwie a obec-
noscig na ekranie. W kontekscie Ostatnich dni padaty pytania, dlaczego ,nie widzimy
na ekranie zwyciestwa armii radzieckiej”, skoro ,kazdy z nas wie o tym, ze zdobycie
Berlina miato miejsce przy udziale ogromnej ilosci jednostek armii radzieckiej”. Za-
stanawiano sig, dlaczego

nie zostaty zachowane proporcje pomiedzy udziatem w walkach o Berlin armii polskiej i radzieckiej.
[...] Chyba nie jest dobrze ze z ekranu nie pada nazwisko Koniewa, natomiast styszy sie nazwisko
Poptawskiego, Swierczewskiego, Maczka. W kazdym razie fakt, ze nie padaja nazwiska wielkich do-
wodcow armii radzieckiej jest przeoczeniem??.

Ale padaty tez gtosy, ze nalezy podkresla¢ przede wszystkim role polskiego zot-
nierza??, poniewaz do tej pory w srodkach masowego przekazu pomniejszano udziat
Polakdw. Kino wojenne, zwfaszcza drugiej potowy lat 60., koncentrowato sie przeciez
na podkreslaniu chwaty polskiego zotnierza. Z drugiej strony, aczkolwiek dziatania
zotnierzy radzieckich znajdowaty sie we wspomnianych filmach na drugim planie, nie
mogto ich przeciez zabrakngc.

Obawy zwigzane z wizerunkiem Rosjan byty dwojakiego rodzaju. W zaden sposob
nie chciano urazi¢ poteznego sojusznika. Nie byto wiec miejsca na negatywny wizeru-
nek (cho¢ zdarzaty sie paradoksalne wyjatki, o ktérych za chwile napisze), chyba ze
chodzito o przedstawicieli caratu. Z drugiej strony jednak, silny nacisk byt potozony
na to, aby nie dochodzito do razacych dysproporcji w relacjach polsko-radzieckich.

19 Por. Marcin Zaremba, Komunizm, legitymizacja, nacjonalizm. Nacjonalistyczna legitymizacja wtadzy komuni-
stycznej w Polsce, Warszawa 2002, s. 290.

20 Por. tamze, s. 287 i n.

21 Stenogram z posiedzenia Komisji Kolaudacyjnej w dniu 1.11.1969 r. (omdwienie filmu ,,Ostatnie dni”), AFN,
sygn. A-344, poz. 456, k. 9-10.

22 Tamze. Przypomniano spor o to, ktéra flaga zostata zatknieta na Bramie Brandenburskiej. Tu jednak obowig-
zywata wersja oficjalna. Zbigniew Zatuski, bedacy zresztg konsultantem filmu, przypomniat, ze sprawa flagi na
Bramie Brandenburskiej jest zgodna z aktem dwustronnym, znajdujacym sie w archiwach polskich i radzieckich,
ze Brame zdobyli wspdlnie zotnierze frontu ukrainskiego, biatoruskiego oraz jednostka polska.
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Rosjanie w filmach przyjmuja wiec czesto polski punkt widzenia, rozumiejg specyfike
naszej kultury, a raczej nasze o niej wyobrazenie.

W ukazywaniu Rosjan i relacji polsko-radzieckich niebezpieczne byto wszystko,
co wychodzito poza schemat. W gre wchodzity bowiem polskie resentymenty, pa-
mie¢ narodowa i przyzwyczajenia odbiorcze. Kiedy pojawiaty sie nieco bardziej cie-
kawe, skomplikowane wizerunki relacji polsko-radzieckich, wéwczas interweniowata
cenzura, jak réwniez inne czynniki decydujace o dopuszczeniu do realizacji filmu.
Dlatego tez w latach 60. zostaty odrzucone scenariusze Wiernej rzeki i Przedwiosnia
na podstawie prozy Stefana Zeromskiego. Nawet jesli same zatozenia filméw ocenia-
ne byty wysoko, ich odbidr byt sitg rzeczy niewiadoma. Dyskutanci oceniajacy sce-
nariusz Wiernej rzeki uwazali, ze motywy relacji polsko-radzieckich zostaty ukazane
w sposob zadowalajgcy. Mimo to film ostatecznie nie powstat. Zadecydowaty obawy,
ktére wyrazit Jerzy Putrament w recenzji scenariusza: ,W sumie jestem za kreceniem
filmu. Mam jednak kilka obaw. Mimo wszystko przyjazh polsko-radziecka, to nie w kij
dmuchat”?3. Podobne przestanki wspotdecydowaty o nierealizowaniu Przedwio$nia.
Zdawano sobie sprawe, ze istniejg w polskiej historii takie fragmenty, a rok 1920
do nich nalezat, ktérych nie mozna byto w tamtym czasie wyjasni¢ w tekscie filmo-
wym?4, Dochodzita do tego Swiadomos¢, ze

zostato wiele zrobione w $wiadomosci narodu i w $wiadomosci spoteczefistwa jezeli chodzi o stosu-
nek do Zwiazku Radzieckiego, ale te poktady antysowietyzmu s niezwykle mocne i w gruncie rzeczy
bardzo zywe [...]%5.

W spotecznym odbiorze sprawa réznic i zasztosci miedzy Polakami i Rosjanami,
niewystepujgca lub istniejgca bardzo stabo w propagandzie, stanowita czuty punkt.
Szczegoblnie mocno widaé to w kinie popularnym, skierowanym do masowej publicz-
nosci. Interesujaco w tym konteksécie brzmig stowa Aleksandra Scibora-Rylskiego,
dotyczace ostatnich scen Przerwanego lotu, kiedy bohater przelatuje nad wioska,
w ktdrej mieszka jego ukochana, ona natomiast wybiega z chaty i obserwuje samolot.
Wedtug Scibora-Rylskiego

widzimy tego lotnika siedzacego w pigknym nowoczesnym samolocie, zaopatrzonym w najnowocze-
$niejsze urzadzenia, a tu zndw mamy powr6t do tej wiochy, do domkéw ze strzechami. | wedtug mnie

23 Wokdt scenariusza ,,Wiernej rzeki”. Protokot z posiedzenia Komisji Ocen Scenariuszy w dniu 18 kwietnia
1961 r., AFN, A-214, poz. 200, ,lluzjon” 1991, nr 2, s. 42.

24 Wokot scenariusza ,Przedwios$nia” Andrzeja Wajdy. Stenogram z posiedzenia Komisji Ocen Scenariuszy
—w dniu 18 | 1966 roku, AFN, A-324, poz. 12, ,lluzjon” 1990, nr 3-4, s. 36.

25 Tamze, s. 38.
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jako$ zbyt mocno wychodzi na jaw ten kontrast migdzy nowoczesnym lotnictwem radzieckim i tg
zaniedbang staro$wiecka polska wioska. [...] Bo w scenach wojennych ten Swiat polski i rosyjski
jest jakos zréwnany, a w czasach wspétczesnych te roznice sa tak duze. [...] Boje sig, ze to zderze-
nie nowoczesnego lotnictwa radzieckiego z polska wioska moze wypasc niekorzystnie, jezeli chodzi
0 konfrontacje spoteczefistwa2e.

Niepokdj zwigzany z brakiem symetrii w ukazywaniu Polakéw i Rosjan pojawit sie
takze przy okazji realizacji komedii wojennej w rezyserii Tadeusza Chmielewskiego
Gdzie jest generat... (1963). Wedtug krytykéw, jednym z waloréw filmu byto uka-
zanie przyjazni polsko-radzieckiej?’. Film konczy sie symbolicznym potwierdzeniem
tego sojuszu: pocatunkiem polskiego zotnierza i czerwonoarmistki, ktérzy, pokonaw-
szy Niemcdw, bedg odtad zy¢ dtugo i szczesliwie. W czasie kolaudacji?® pojawity sie
jednak zarzuty, ze film niesprawiedliwie rozdziela racje, pokazujac gamoniowatego
chtopaka i rezolutng Rosjanke. Zastrzezenia dyskutantow wynikaty nie tyle z kon-
strukcji filmu, ile z obecnego w nich samych leku przed pokazaniem widzowi niespra-
wiedliwego dysonansu miedzy Polakiem i dziewczyng z Armii Czerwonej. W gruncie
rzeczy bowiem charakterystyka tych postaci nie jest tak jednoznaczna i wigze sie
bardziej z pojmowaniem rél kobiecych i meskich niz z relacjami polsko-radzieckimi.

Problem relacji polsko-radzieckich oraz obaw o zbyt dominujgcy wizerunek Ro-
sjan pojawit sie takze w dwoch najbardziej popularnych serialach lat 60. Szczegdl-
nie interesujacy jest przyktad Czterech pancernych i psa. O ile w powie$ci Janusza
Przymanowskiego zaréwno dowddca czofgu, jak i wszyscy wyzsi oficerowie byli Ro-
sjanami — co zresztg byto zgodne z prawda — o tyle w filmie dokonano zasadniczych
zmian. W powiesci dowodca ,,Rudego” nazywa sie Wasyl Semen, a w filmie staje sie
Olgierdem Jaroszem, wywodzacym sie z rodziny polskich zestancow. Takze wsrod
oficerow wyzszych ranga pojawia sie wiecej Polakéw. W czasie kolaudacji Wtodzi-
mierz Sokorski narzekat:

0téz mam wrazenie, ze ta polska armia zostata przedstawiona wedtug bardzo konkretnej recepty,
a wigc putkownik, porucznik, a nawet prowadzacy czofg — to Rosjanie. Nie kwestionuje, ze ogdlnie
sprawy tak wygladaty, ale mieli$my i gen. Berlinga i polskich oficeréw, byli tez Polakami putkownicy

26 Stenogram z dyskusji po kolaudacji filmu pt. ,,Przerwany lot”..., k. 7-8. Podobna sytuacja nastapita w trakcie
kolaudacji Cdéreczki Petelskich. Ernest Bryll zwracat uwage na obecny w tym filmie obraz prymitywizmu wsi
polskiej, co mogto szokowac¢ przy zetknieciu spraw natury religijnej z zotnierzem radzieckim, ktéry jest wolny od
przesadéw. Stenogram z dyskusji po kolaudacji serii filméw telewizyjnych pt. , Dzieri ostatni, dzieri pierwszy”...,
k. 8.

27 Zob. np. Stanistaw Janicki, Orzeszko idzie na wojne, ,Film” 1964, nr 1, s. 4.
28 Protokdt z kolaudacji filmu pt. Gdzie jest Generat...
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i dlatego wydaje mi sig, ze w tym filmie doskonale putkownik mdgtby by¢ Polakiem, a tak ta armia
wyglada dos$¢ rosyjsko [...]"29.

Whprowadzone zmiany pozwolity na zupetnie inne przedstawienie relacji polsko-
radzieckich. Przede wszystkim, na co uwage zwracali podczas kolaudacji Stanistaw
Wohl i Jerzy Pomianowski, uniknieto wrazenia, ze armia polska byta zrusyfikowana.

Z kolei w Stawce wigkszej niz zycie agent J-23 wspotpracuje z wywiadem radziec-
kim, w filmie ukrywajgcym sie pod kryptonimem ,ciotka Zuzanna”. W pierwszym od-
cinku w ostatnim ujeciu, w ktérym radziecki oficer melduje swojemu przetozonemu,
ze J-23 znowu nadaje, widzimy w tle portret Stalina. Natomiast godny uwagi jest fakt,
ze kwestia wspotpracy Klossa z radzieckim wywiadem nie jest nadmiernie podkresla-
na. W czasie posiedzenia komisji kolaudacyjnej omawiajgcej kilka odcinkéw doszto
nawet do do$¢ zajmujacej wymiany zdan3°. Putkownik Moczarski zastanawiat sie, czy
to jest mozliwe, aby polski wywiad byt w stanie finansowac dziatalnos¢ takiego agen-
ta jak Kloss. Po odpowiedzi Stanistawa Wohla, ze w jednym z poprzednich odcinkéw
jest wyraznie podane, ze Kloss jest pracownikiem poteznego wywiadu radzieckiego,
Moczarski wycofat swoj zarzut. Bardzo interesujgce jest padajgce w tym kontekscie
stwierdzenie Grzegorza Lasoty: ,W nastepnych odcinkach z catg $wiadomoscig uni-
kamy tego, zeby méwi¢ wyraznie, ze Kloss jest agentem radzieckiego wywiadu. To
jest legendarny bohater”3!. Pézniej dodat, ze zadbano o to, aby podkresla¢ zwigzki
Klossa z podziemiem w kraju. W serialu z ust samego Klossa kilka razy styszymy, ze
jest oficerem polskiego wywiadu, widzimy go réwniez w polskim mundurze. Wbrew
pozorom starano sie bowiem, aby obraz cztowieka radzieckiego nie wydawat sie wi-
dzowi zbyt dominujacy.

Czy mozna byto natomiast pokaza¢ wprost pejoratywny stosunek do Rosjan (po-
mijajac, rzecz jasna, postawy bohateréw zdecydowanie negatywnych, jak zotnierze
Narodowych Sit Zbrojnych). Nieche¢ do Rosjan mogta wynikaé z niewiedzy — przy-
ktadem moze by¢ Dzien oczyszczenia, o czym bede jeszcze pisat — lub btednej po-
stawy politycznej, co wazne, wynikajgcej nie tyle z wtasnego przekonania, co niejako
narzuconej przez przetozonych. Tak wtasnie dzieje sie w Barwach walki. Stowa te
wypowiada przedstawiciel Armii Krajowej, ktory juz niedfugo okaze sie (przynajmniej

29 Stenogram z posiedzenia Komisji Kolaudacyjnej w dniu 29.111.1966 r. Na porzadku dziennym omdwienie
dwdch odcinkdéw serii filmow telewizyjnych pt. ,Czterej pancerni i pies”, AFN, sygn. A-216, poz. 85, k. 3.

30 Stenogram z posiedzenia Komisji Kolaudacyjnej Filméw Telewizyjnych w dniu 12.1V.1968 r. Na porzadku
dziennym: omdwienie nastepujacych odcinkow z serii telewizyjnej pt. ,Stawka wieksza niz zycie” — , Hotel Excel-
sior” i ,Cafe Rose”, zrealizowanych przez rez. A. Konica w Zespole ,,Syrena”, AFN, sygn. A-346, poz. 3.

3L Tamze, k. 8.
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tymczasowym) sojusznikiem, ale btagdzacym politycznie. ,Wiemy, jak wyglada zgoda
na terenach zajetych przez Rosjan. Co robig z naszymi”, méwi porucznik Klinga z AK
podczas spotkania z Kotaczem z Armii Ludowej. Jego rozmdwca odrzuca jednak te
argumenty, tfumaczac, iz to wszystko nie ma znaczenia, poniewaz najwazniejsza
jest walka ze wspolnym wrogiem, jedynym niechcianym gosciem na tej ziemi, czyli
Niemcami.

Jak juz pisatem w poprzednich rozdziatach, selektywno$¢ pamieci czy inaczej
— zbiorowe zapominanie pozwalajg czesto na realizacje intereséw wspdlnoty. Umoz-
liwiajg takze zaakceptowanie straty. Stosunki polsko-rosyjskie, jak réwniez polsko-
radzieckie, byty najczesciej napiete, wiele wydarzen z XX wieku, jak na przyktad woj-
na polsko-bolszewicka czy wrzesien 1939 roku zapisaty sie w pamieci Polakow jak
najgorzej. Czy mozna byto o nich wspominacé? Lub zadajac to pytanie inaczej — czy
mozna o tym wszystkim zapomnie¢?

Te elementy pamieci indywidualnej i zbiorowej, ktére nie miescity sie w obsza-
rze akceptowanym przez wfadze, nie byty zgodne z déwczesna oficjalng wiedzg hi-
storyczng, nie miaty prawa znalez¢ sie na ekranie. Ogladajac dokumentalne filmy
0 wrzesniu 1939 roku, nie mozemy wiec oczekiwac, ze zobaczymy petne przyczyny
porazki Polski, w tym pakt Ribbentrop-Mofotow, a w $lad za tym radzieckg agresje
17 wrzesnia. Oczywiscie, zdarzaty sie filmy, w ktérych wspominano o wybranych
faktach, jednak zawsze towarzyszyt im odpowiedni komentarz. Przyktadem moze
by¢ Spojrzenie na wrzesieri (1970) Macieja Sienskiego, w ktérym przypomniana zo-
stata wojna polsko-bolszewicka, mowa jest rdwniez o radziecko-niemieckim pakcie
0 nieagresji z 23 sierpnia 1939 roku (rzecz jasna bez wzmianki o tajnym protokole
zaktadajacym rozbidr Polski), z wyrazng sugestia, ze ZSRR zostat do tego zmuszony
dziataniami Francji i Anglii, a w ten sposéb maogt zyskac na czasie i przygotowac sie
do starcia z Niemcami. Zadnych watpliwosci nie pozostawia komentarz: ,17 wrze-
$nia Armia Czerwona, kierujac sie wzgledami strategicznymi i narodowymi, zaczeta
w szybkim tempie zajmowac tereny Zachodniej Biatorusi i Zachodniej Ukrainy, lezace
w granicach |l Rzeczypospolitej”. Warto jednak zauwazy¢, ze niezaleznie od tego, jak
brzmiat komentarz, godny podkreslenia jest juz sam fakt, iz po raz pierwszy o tych
wydarzeniach wspomniano, co wiecej — pokazano zdjecia archiwalne.

Selektywnos$¢ pamieci pozwala wspdlnocie przystosowac jg do aktualnej sytuaciji,
a zarazem usprawiedliwi¢ tg wtasnie sytuacja taki stan rzeczy. W polskim filmie znaj-
dziemy uzasadnienie wspomnianej postawy, wypowiedziane co prawda przez jed-

32 Por. Tadeusz Lubelski, Obraz Wrzesnia w filmie dokumentalnym, [w:] Pamie¢ Wrzesnia, ,Biuletyn Poloni-
styczny” 1990, zeszyt 3-4, red. Alina Brodzka, Warszawa 1990, s. 73.



273 | ,Twoja wojna, moja wojna, jedna wojna”. ..

nostke, ale z pewnoscig odnoszace sie do catej zbiorowosci. Charakterystyczne sto-
wa padty w zrealizowanym na poczgtku dekady Kwietniu Witolda Lesiewicza. Jeden
z zofnierzy, stary Bogustaw Klukwa (w znakomitej interpretacji Tadeusza Kondrata),
opowiada, ze brat udziat w wojnie 1920 roku. Méwi o radzieckich towarzyszach:
»Dostatem od nich postrzat w dwudziestym roku, a niech tam, ja nie pamietam,
moja szkoda. Jezeli tego wymagajg wzgledy polityczne, to ja nie pamietam”. Moc
tej wypowiedzi w pewnym sensie zostaje od razu ostabiona, poniewaz Klukwe, ze
wzgledu na jego charakterystyczny sposéb wypowiedzi oraz stan trzezwosci trudno
bra¢ do konca na powaznie. Niemniej jednak mozna te stowa uznac za swoiste credo
polskiego filmu wojennego lat 60. w odniesieniu do wizerunkéw Rosjan.

Kwiecien, rez. Witold Lesiewicz
Na zdjeciu: Tadeusz Kondrat

4,

Wiekszo$¢ wspomnianych kontrowersji i dylematow zwigzanych z wizerunkiem
Rosjan i polsko-radzieckiego braterstwa broni pojawia sie w Dniu oczyszczenia. Film
Jerzego Passendorfera doskonale wpisuje sie w stereotypowe ujecie motywu pol-
sko-radzieckiego braterstwa broni, z drugiej strony historia jego powstania, trwajaca
wtasciwie przez catg dekade, trudnosci zwigzane z realizacja, jak réwniez zmiany za-
chodzace w kolejnych wersjach scenariusza oraz samym filmie, ukazuja, jak drazliwy
byt to temat.



274 | 1

W filmie tym wyrazny jest akcent pofozony na problem zapominania jako Swia-
domej strategii stuzacej biezagcym interesom spotfeczenstwa. Skoro dzieki Armii Czer-
wonej wygraliSmy wojne i jest ona dzisiaj, jako nasz sojusznik, gwarantem pokoju,
rozpamietywanie przesztosci nie ma sensu. Jedyng sensowng perspektywa histo-
ryczna jest Il wojna $wiatowa (oczywiscie, z kolejng fazg zapominania o wybranych
wydarzeniach). Powstate wowczas braterstwo broni jest fundamentem dzisiejszych
sojuszy, zaréwno politycznych, jak i militarnych. Nie byto fatwe, ale jest w petni uza-
sadnione przez zagrozenie z zewnatrz, przede wszystkim ze strony niemieckiej. Po-
wyzszy opis dotyczy zaréwno Dnia oczyszczenia, jak réwniez catego kina lat 60. Losy
filmu Passendorfera i jego ostateczna wymowa sg kolejnym przyktadem zapominania
i tworzenia nowej pamieci w polskim kinie wojennym tej dekady.

Dzien oczyszczenia to opowie$¢ o dwoéch walczacych na Podhalu oddziatach
partyzanckich, polskim i radzieckim, ktére mimo wzajemnych animozji muszg osta-
tecznie potaczy¢ sity, by w ten sposéb uratowac sie z okrgzenia. Zakonczenie filmu,
wspolny papieros (jeden z bohateréw chciat go wypali¢ po ,rozliczeniu sie” z Ro-
sjanami), sugeruje, ze to nie tylko chwilowa wspdtpraca, ale ze miedzy zotnierzami
narodzita sie przyjazn, ktora przetrwa o wiele dtuzej niz jedng potyczke. W niektdrych
recenzjach Dnia oczyszczenia pojawiaty sie komentarze, dziwigce sie temu, ze polscy
filmowcy nie zainteresowali sie wczesniej tym tematem, ktéry moégt wydawac sie tak
oczywisty. Krytycy nie mogli napisac, ze wczesniejsze préby zrealizowania filmu nie
powiodty sie.

Historia opowiedziana w filmie przybierata r6zne formy. Najpierw byto opowiada-
nie Jerzego Przezdzieckiego Schronisko na Lisiej Gdrze, ktore zostato opublikowane
w 1959 roku w tomie Jaguar. Rok pdzniej autor wraz z Andrzejem Wajdg przedstawili
scenariusz Dnia oczyszczenia. Film jednak nie doczekat sig realizacji z powodu obaw,
jak zostanie przyjety przez widzéw obraz zawartych w nim relacji polsko-radzieckich.
Trzy lata pdzniej ukazata sie powie$¢ Przezdzieckiego pt. Kres. W sezonie 1962/1963
sztuke pt. Dzien oczyszczenia wystawit w Teatrze im. Adama Mickiewicza w Czesto-
chowie Zbigniew Kuzminski, a rok pézniej Andrzej Konic w Teatrze im. Stefana Jara-
cza w Olsztynie. Przektad ksigzki ukazat sie rowniez w Zwigzku Radzieckim, byta tam
rowniez wystawiona sztuka3? (co zresztg byto potem wykorzystywane jako argument
dla realizacji filmu, réwniez przez samego Przezdzieckiego3*). W 1962 roku pojawit

33 Historie powstania filmu opisuje Maria Oleksiewicz, Dzien oczyszczenia, czyli droga powrotna, ,Kino” 1970,
nr4,s. 16-20. W tekscie tym brakuje wzmianki o wcze$niej prébie zrealizowania filmu przez Andrzeja Wajde na
podstawie scenariusza napisanego wspdlnie z Jerzym Przezdzieckim.

34 Stenogram z Komisji Ocen Scenariuszy w dniu 14 marca 1967r. Na porzadku dziennym: omdwienie scenariu-
sza pt. ,,Akcja Czysciec” — autor J. Przezdziecki, Zespdt ,,Studio”, AFN, sygn. A-214, poz. 442, k. 22.
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sie pomyst, aby wspoélne dzieto nakrecili Andrzej Wajda i Grigorij Czuchraj. Nowela
filmowa Pamiec¢ Czuchraja, Wajdy i Walentina Jezowa wykorzystywata watki z po-
wiesci Przezdzieckiego, ale wprowadzata nowe watki, bohateréw, zmieniata miejsce
akcji. Tworcy okreslali swoj projekt jako ,swobodng, poetycka opowiesé o dziejach
przyjazni Polaka i Rosjanina w latach wojny”35.

Scenariuszem Jerzego Przezdzieckiego interesowali sie réwniez Zbigniew Kuz-
minski oraz Ewa i Czestaw Petelscy, pracowat nad nim Bohdan Czeszko3®, ale osta-
tecznie, w drugiej pofowie lat 60., film zrealizowat Jerzy Passendorfer, specjalizujgcy
sie w filmach wojennych, w tym partyzanckich, autor m.in. Skapanych w ogniu,
Zerwanego mostu, Barw walki oraz batalistycznej dylogii Kierunek Berlin i Ostatnie
dni. Rezyser wyjasniajagc swoje zainteresowanie tym tematem, tfumaczyt, ze o ile
w jego dotychczasowych filmach polsko-radzieckie braterstwo broni byto czyms juz
ugruntowanym, to tym razem chciatby pokazaé, w jaki sposdb sie rodzito®”. Tytut
Dzien oczyszczenia miat symbolizowaé przetamanie wzajemnych (czytaj: polskich)
uprzedzenss,

Tworcey filmu nie mogli pokazaé rzeczywistych relacji polsko-radzieckich na Pod-
halu w potowie 1944 roku. Podstawowym celem byto jednak przekonanie odbior-
cy o nieuchronnosci sojuszu polsko-radzieckiego, a nie poszukiwanie prawdy. Nie
ukrywat tego tez przewodniczacy komisji kolaudacyjnej Dnia oczyszczenia minister
Czestaw Wisniewski, ktéry zwracat uwage, ze nie mozna od tego filmu oczekiwac,
aby zajat sie sprawg Katynia i podobnymi problemami3®, dodajac chwile pdzniej, ze
przede wszystkim chodzi o ksztattowanie swiadomosci narodowej: ,W filmie jest
mowa o tworzeniu sie przyjazni polsko-radzieckiej, film tworzy pozytywnga legende,
ktora jest nam bardzo potrzebna [...]™O.

W tekstach kultury oficjalnej pamie¢ o wojnie w znacznej mierze decydowa-
ta o wspotczesnym postrzeganiu Rosjan. Braterstwo broni zadzierzgniete podczas
[l wojny Swiatowe] trwato rowniez po jej zakonczeniu. Widzow przekonywaty o tym
nie tylko filmy odwotujace sie do ostatniej wojny, ale takze liczne dokumenty i kroniki
filmowe dokumentujgce wspotprace miedzy bratnimi armiami, gtéwnie na poligonach
w trakcie wspdlnych manewrow. Warto w tym momencie zwréci¢ uwage na jeszcze

35 Maria Oleksiewicz, Dzien oczyszczenia..., s. 18.
36 [Bohdan Czeszkol, Dialogi do filmu Akcja Czysciec, [Dzieri oczyszczenial, AFN, sygn. S-9688.

37 Jan Olszewski, Dzieri oczyszczenia. Reportaz z realizacji nowego filmu Jerzego Passendorfera, ,Film” 1969,
nr 30, s. 10.

38 Tytut roboczy brzmiat: Cena krwi.

39 Stenogram z posiedzenia Komisji Kolaudacyjnej w dniu 6.1X.1969 r. Na porzadku dziennym: omdwienie filmu
pt. ,,Dzien oczyszczenia” — zrealizowanego przez rez. J. Passendorfera, AFN, sygn. A-344, poz. 468, k. 18.

40 Tamze, k. 20.
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jeden wazny kontekst powstania Dnia oczyszczenia. Film Passendorfera opowiadat
0 rodzacym sie braterstwie broni w czasie |l wojny $wiatowej, natomiast nakreco-
ny rok wczesniej dokumentalny film Stanistawa Mozdzenskiego W obronie jednosci
ukazywat uksztattowane juz i nienaruszalne braterstwo broni miedzy Armig Radziec-
kg i Ludowym Wojskiem Polskim podczas interwencji wojsk Uktadu Warszawskiego
w Czechostowacji.

5.

Film, ktéry pojawit sie na ekranach w lutym 1970 roku, w wielu miejscach réznit
sie zaréwno od powiesci, jak i réznych wersji scenariusza. Jerzy Przezdziecki i Jerzy
Passendorfer wzieli pod uwage rozmaite watpliwosci wyrazane przez uczestnikow
komisji ocen scenariuszy, jak rowniez komisji kolaudacyjnej. Musieli réwniez pamie-
ta¢ zastrzezenia kierowane pod adresem poprzedniego projektu, ktory Przezdziecki
przygotowat z Andrzejem Wajda. Podczas dyskusji nad nim, w 1960 roku, rozméwcy
zdawali sobie sprawe, ze relacje polsko-radzieckie beda tematem drazliwym, zarow-
no ze wzgledu na konieczno$¢ zachowania dobrych stosunkéw z poteznym sgsiadem,
jak i trudng granice miedzy ksztattowaniem odpowiedniego wizerunku Rosjan i re-
spektowaniem odczué¢ spotecznych*!.

Przeciwny realizacji filmu byt wéwczas minister Tadeusz Zaorski. Dobrze oceniat
scenariusz, uwazat jednak, ze ze wzgledéw politycznych film nie moze powstac (jak
mowit siedem lat pdzniej Jan Alfred Szczepanski, szokujacy jest wszelki fakt walki
miedzy partyzantka polska i radziecka*?). Obawiat sie, ze niezaleznie od ocen uczest-
nikéw dyskusji na temat niesymetrycznego ukazywania Polakéw i Rosjan, sympatia
widza i tak bedzie po stronie polskiej, a wszystko , bedzie gra¢ emocjonalnie w sensie
»wal Moskala«"3. Chodzito réwniez o to, ze zabicie na poczatku filmu polskiego par-
tyzanta przez radzieckiego wywrze tak silne wrazenie, ze nic pdzniej go nie zatrze.

Uczestnicy réznych gremiow, oceniajacych zaréwno projekty scenariusza, jak
rowniez sam film, mieli liczne obawy zwigzane z przyjeciem filmu przez publicznosé.
Oficjalny wizerunek bratniej przyjazni byt niepodwazalny, w gre wchodzita jednak
rowniez pamiec o relacjach polsko-radzieckich. Tadeusz Konwicki w trakcie posie-
dzenia Komisji Ocen Scenariuszy, na ktorym omawiano projekt scenariusza Jerzego
Przezdzieckiego i Andrzeja Wajdy, méwit o zadraznieniach istniejgcych w historii,
0 zakorzenionym poczuciu walki z Rosjanami, ktdre trzeba zwalczaé:

41 Stenogram z Komisji Ocen Scenariuszy w dniu 24 maja 1960 ..., k. 6, 17-18.
42 Stenogram z Komisji Ocen Scenariuszy w dniu 14 marca 1967 r..., k. 3.
43 Stenogram z Komisji Ocen Scenariuszy w dniu 24 maja 1960 ..., k. 23.
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Jezeli spoteczenstwu chcemy przedstawic¢ argumenty, to z géry powinniSmy powiedzie¢, ze rzeczywi-
$cie bilismy sig, ale ta walka byta bezsensowna z punktu widzenia polityki. Mamy jednego wielkiego
wspolnego wroga — Niemcy i nasza koniecznoscia historyczng jest wspotzy¢ mimo tego, co byto*4.

Wymowa tego filmu miata by¢ jednoznaczna: miedzy Polakami i Rosjanami nie-
jednokrotnie dochodzito do sporéw, ale w obliczu wspdlnego zagrozenia nalezy zapo-
mnie¢ o dawnych podziatach.

Zastrzezenie wyrazone juz w roku 1960 wzieli do serca realizatorzy Dnia oczysz-
czenia. W powiesci, scenariuszu, a nawet scenopisie, wiele scen byto bardziej wyrazi-
stych, a konflikt miedzy Polakami i Rosjanami ostrzejszy. Film je ztagodzit, podobnie
jak ocene postepowania polskich partyzantéw. Zasadnicze réznice, charakterystycz-
ne dla catego filmu, wida¢ juz w pierwszych sekwencjach. Zaréwno powies¢, jak
i kolejne wersje scenariusza, zaczynaty sie od walki dwdch partyzantéw, polskiego
i radzieckiego, ktora konczyta sie $Smiercig Polaka i ciezkim zranieniem Rosjanina.
Takie rozwigzanie znajduje sie jeszcze w datowanym na marzec 1969 roku sceno-
pisie*>. Tymczasem film nie tylko zmienia przebieg i charakter tej walki, przenoszac
ja do drugiej sekwencji, ale rozpoczyna sie od pokazania Niemcow, przedstawionych
jako okrutnicy, rozstrzeliwujacy jencow, dobijajacy rannych, strzelajgcy im w plecy.
W ten sposéb uwaga widza zostaje zwrécona na wspolnego wroga*®, a nie na konflikt
miedzy partyzantami.

Zupetnie inaczej zostaty roztozone akcenty w scenie walki partyzantéw. Sasza
(w powiesci Ataman) probuje zabezpieczy¢ tadunek ze zrzutu. Spotyka go przy tym
Kosma. Dochodzi do ktétni, do kogo powinien naleze¢ tadunek. Kiedy jednak na nie-
bie pojawia sie niemiecki samolot, partyzanci natychmiast zaczynajg wspotpracowac.
Samolot atakuje — Polak zostaje zabity, a Rosjanin ranny. Wyraznie wiec zostaje za-
sygnalizowane, ze obaj sg ofiarami Niemcow, a Sasza w zaden sposob nie moze by¢
obcigzony odpowiedzialnoscig za $mierc polskiego kolegi.

Kolejna réznica dotyczy pierwszego spotkania Polakéw i Rosjan. Juz na poczatku
filmu pojawia sie scena, ktérej nie byto ani w ksiazce, ani w scenariuszu. Zotnierze
radzieccy aresztujg i rozbrajajg kilku wycofujgcych sie Polakéw, ale ich dowddca jest
z tego niezadowolony. Stara sie nie drazni¢ majora Dziadka. Traktuje Polakéw uprzej-
mie: ,Nie jestescie jencami, jestescie gos¢mi”, moéwi do kapitana Stanczyka. ,Go-

44 Tamze, k. 19.

45 Jerzy Passendorfer, ,Dzien oczyszczenia”. Scenopis, wg scenariusza Jerzego Przezdzieckiego, Zespdt ,,Wek-
tor” Warszawa marzec 1969 r., AFN, sygn. S-12819.

4 W tym samym roku podobny zabieg wykorzystat Jan Rybkowski we Whiebowstapieniu: wstawiajac na po-

czatku filmu sceny z hitlerowskimi zotnierzami, zaakcentowat ich odpowiedzialno$¢ i zmienit wymowe filmu. Por.
poprzedni rozdziaf.
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$émi tutaj to wy jestescie”, odpowiada Polak. Bardzo silnie zostata zaakcentowana
koncyliacyjna postawa Rosjan. Kolejne wypowiedzi ich dowddcy podczas rozmowy
ze Stanczykiem majg przypominac trudne sasiedztwo, ale jednoczes$nie wyrazajg go-
towos$¢ pojednania i wspotpracy: ,,Byt pan Pitsudski pod Kijowem, byt Tuchaczewski
pod Warszawa. Byt i wystarczy. Mysle, ze trzeba sie wreszcie dogadacé”. Stanczykowi
Rosjanie pod Kijowem zabili ojca, dlatego ich nie lubi. Jego podwtadny Drobny ripo-
stuje, ze jemu Szwedzi zabili pradziadka pod Czestochowa. Ta uwaga jednoznacznie
wskazuje, ze nalezy oderwac sie od przesztosci.

Stanczyk nie lubi Rosjan, ale w zakonczeniu zawiera z nimi sojusz. Ostatnie ujecia
sugerujg, ze moze by¢ to poczatek przyjazni. Spéjrzmy dla poréwnania na te wypo-
wiedzi kapitana Stanczyka, ktére w filmie sie nie znalazty: ,Po jakg cholere ten Alosza
sie tu peta? W Rosji miejsca dla takich, jak on wystarczy. My jesteSmy u siebie™.
W innej wersji Stanczyk moéwi: ,Szlag by ich trafit... Ten Alosza dawno powinien stad
odej$¢ na wschdd. Tu jest nasz kraj i nasz teren dziatania”. Drobny: , Juz to styszatem
od starego... Alosza moze miec inne rozkazy, moze prowadzi¢ gteboki zwiad... Ma
zrzutkdw w oddziale”. Stanczyk: ,W dupie mam jego rozkazy. My jestesmy u siebie.
| dobrze bedzie dla niego jesli przestanie sie tu petac”. W dalszej czesci rozmowy
Stanczyk o$wiadcza, ze rok temu miat okazje wygarng¢ do Aloszy i ma nadzieje, ze
ta sytuacja sie powtdrzy*s. Oczywiscie, taki dialog oceniat bardziej przedstawiciela
polskiej partyzantki niz radzieckiej, ale przez widownie mogtby zosta¢ odebrany jako
antyradziecki.

W filmie nie ma tez innych kwestii, ktére mogtyby zaostrza¢ obraz konfliktu mie-
dzy Polakami i Rosjanami. Nie ma wigc stow kapitana Stafnczyka méwigcego do Ma-
ryny, ze podleczeni przez nig Rosjanie strzelali do jej meza*. Nie pojawiajg sie stowa
Jozka, ze oni i Ruscy wybijali sie nawzajem, styszymy natomiast, ze partyzanci wal-
czyli z wtasowcami. Brakuje takze opisanych w réznych wersjach scenariusza i sce-
nopisu scen konfliktéw i nieporozumien miedzy Polakami i Rosjanami, cho¢by w sce-
nie ataku na niemieckag ciezaréwke, kiedy nastepuje co$ w rodzaju ktétni o tupy®°.

Zabrakfo tez scen, ktére odwotywaty sie do wrzesnia 1939 roku. Nie ma stéw
Dziadka: ,Co to, przyjacielska rada? W trzydziestym dziewigtym tez radziliscie nam

47 Jerzy Passendorfer, ,Akcja Czysciec”. Scenopis, wg scenariusza Jerzego Przezdzieckiego, Zespét ,,STUDIO”
— Warszawa czerwiec 1967 r., AFN, sygn. S-8839, k. 16.

48 [Bohdan Czeszkol, Dialogi do filmu Akcja Czysciec..., k. 1-2.
49 Jerzy Passendorfer, ,Akcja Czysciec”. Scenopis, wg scenariusza Jerzego Przezdzieckiego..., k. 113.

50 Zob. rézne warianty tej sceny, Jerzy Przezdziecki, Akcja ,Czysciec” (bez poprawek). Dzien oczyszczenia (sce-
nariusz filmowy), AFN, sygn. S-9686; Jerzy Passendorfer, ,Dzieri oczyszczenia”. Scenopis...; Jerzy Przezdziecki,
Akcja ,Czysciec”. Scenariusz filmowy, Warszawa, styczen 1967 r., Zespdt Realizatoréw Filmowych ,Studio”, AFN,
sygn. S-10776, k. 9.
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to i owo"!, ani echa agresji ZSRR na Polske w wypowiedzi kapitana Stanczyka: ,Wy
nic tylko néz w plecy Polaczkom”®2. Zniknety pojawiajace sie w kontekscie roku 1939
pogardliwe uwagi o Rosjanach z karabinami na sznurkach. W powiesci oraz scena-
riuszu opracowanym przez Jerzego Przezdzieckiego i Andrzeja Wajde istniaty nawet
nawigzania do wojny polsko-bolszewickiej: ,W dwudziestym roku nie liczyliSmy na
jakies$ tam zrzuty”, méwit Dziadek®3. Oczywiscie, o nich takze nie mogto by¢ mowy.

Skad w takim razie braty sie nieporozumienia miedzy Polakami i Rosjanami? Film
udzielat odpowiedzi na to pytanie: nieufnos¢ wobec Rosjan wynika z wieloletniego
wychowania w nienawisci do komunizmu®4. Dotyczy to takze drugiej strony. Radziec-
ki dowodca méwi, ze wzajemna nieufnos$¢ bierze sie stad, iz przez lata opowiadano
im niewtasciwe rzeczy. Odpowiedzialno$¢ za nieznajomosc, a co za tym idzie réwniez
wrogo$¢ wobec wschodnich sgsiadéw spada m.in. na przedwojenne® (w powiesci
major Dziadek — charakterystyczne jest juz sam pseudonim — ewokuje posta¢ Pitsud-
skiego®®) i emigracyjne wfadze®. W innym miejscu polscy partyzanci wspominaja,
ze negatywny obraz na temat Rosjan przekazat im ksigdz, cho¢ zarazem ttumaczg
ksiedza, ze sam nie wiedziat>®.

Wazna funkcje petnig w filmie rozmowy zotnierzy ciekawych drugiej strony. Od-
krywajg nie polityczne réznice, ale wspolnote loséw, chocby $Smieré bliskich. Rozu-
miejg sie bez probleméw. Obecnos¢ takiego poziomu porozumienia byta mozliwa
dzieki temu, ze chodzito przede wszystkim o rozmowy szeregowcéw. W Dniu oczysz-
czenia polscy partyzanci w koncu buntujg sie przeciwko absurdalnej, wrecz grotesko-
wej — nie tylko z przyczyn ideologicznych, ale i militarnych — postawie dowddcy, ktory
mentalnie tkwi jeszcze w pitsudczykowskiej Polsce i wykonuje rozkazy z Londynu.
Postanawiajg wspotpracowac z Rosjanami, poniewaz naréd ma prawo do decydowa-
nia o sobie: wybiera zatem przyjazh ze Zwigzkiem Radzieckim.

5 Jerzy Passendorfer, ,Akcja Czysciec”. Scenopis, wg scenariusza Jerzego PrzeZdzieckiego..., k. 144.
%2 Tamze.

53 Jerzy Przezdziecki, Kres, Warszawa 1962, s. 23.

54 Por. Henryk Tronowicz, Dzien oczyszczenia, ,2Walka Mfodych” 1970, nr 15, s. 14.

5 Por. Halina Szypulska, Dzieri oczyszczenia, ,Zotnierz Wolnosci” 1970, nr 46, s. 4.

%  Posta¢ majora Dziadka w filmie nakreslona jest w o wiele jasniejszych barwach niz w ksigzce i w poprzednich
wersjach scenariusza. Nie ma sceny palenia — na rozkaz majora — zboza chfopu, ktéry nie chciat odda¢ konia par-
tyzantom. Z kolei na koncu Dziadek, opuszczony przez oddziat, wspomaga go w walce i ginie Smiercig heroiczna.

57 Dziadek liczy na konflikt zbrojny miedzy ZSRR i Ameryka. Jest przekonany, ze w tej sytuacji beda prowadzi¢
dywersje na tytach Rosjan. Na pytanie, jak to sobie wyobraza w sytuacji zdziesigtkowania oddziatu, odpowiada:
»Jest wyrazny rozkaz Bora-Komorowskiego wcielajacy oddziaty NSZ-etu w oddziaty Armii Krajowej”. Stanczyk
przyjmuje te decyzje z oburzeniem, oskarza Narodowe Sity Zbrojne o wspétprace z Niemcami. Dla Dziadka naj-
wazniejsze jest to, ze walczg z Rosjanami. O ile w drugiej pofowie lat 60. Armia Krajowa byta przedstawiana dos¢
pozytywnie (oprécz dowddztwa), NSZ bardzo czgsto byt wymieniony jako czarny charakter, wystarczy wskazac
na Ogniomistrza Kalenia Ewy i Czestawa Petelskich czy Skapanych w ogniu Jerzego Passendorfera.

58 Por. np. Jerzy Passendorfer, ,,Akcja Czysciec”. Scenopis, wg scenariusza Jerzego Przezdzieckiego..., k. 170.
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Czy mozna sie temu dziwi¢? Rosjanie sg rozsadni, w przeciwiefnstwie do Polakow,
zwtaszcza majora Dziadka. Radziecki dowddca dzieli sie przemys$leniami ze swoimi
zotnierzami, w przeciwienstwie do majora, ktéry zada $lepego postuszenstwa. Mimo
niecheci Dziadka, podczas starcia z Niemcami Rosjanie bez wahania stajg po stronie
Polakéw. Znamienna jest tu scena, w ktérej kiedy polskiemu partyzantowi konczy
sie amunicja, za jego plecami pojawia sie Rosjanin i strzela do wroga. W obliczu
niebezpieczenstwa wiezi braterstwa, ktdrego tak istotng cecha jest lojalnos¢, zostajg
wzmocnione. Tymczasem na aliantéw nie ma co liczy¢, w zrzuconym przez nich po-
jemniku zamiast lekarstw i amunicji znajdowaty sie: mydto, proszki nasenne, trucizna
oraz trotyl bez zapalnikdw. Konstatacja byta oczywista: jedyna nadzieja w Rosjanach.

W jaki sposob przekazac idee rodzacego sie braterstwa broni, a co za tym idzie
— przyjazni polsko-radzieckiej? Czy Dzieri oczyszczenia powinien byc¢ filmem stricte
politycznym czy tez wykorzystac¢ formufe kina przygodowego? Te pytania zadawano
sobie juz w trakcie realizacji, 0 czym $wiadczg chocéby dopisane recznie przez kilka
0sob uwagi na stronie tytutowe] egzemplarza jednej z wersji scenariusza®®. Jan Alfred
Szczepanski przestrzegat ,przed trudnoscig odbioru tego dos¢ cienkiego politycznie
tekstu”, a Krzysztof Teodor Toeplitz pisat, ze ,jako film polityczny nie ma on dzi$ sen-
su. Zrobi¢ go jako film przygodowy”.

Dwa lata pdzZniej, podczas kolaudacji, Jerzy Kawalerowicz uwazat, ze przygo-
dowos¢ filmu Zle wptyneta na jego wage i mozliwos¢ politycznego oddziatywania®®.
Takze niektdrzy krytycy narzekali, ze film, w przeciwienstwie do powiesci, jest prze-
widywalny, a jego przygodowo-pirotechniczny charakter nie pozwala w petni ukazac
skomplikowanych probleméw®!. Nalezy jednak pamietac, ze siegniecie po formuty
kina popularnego nie byto przypadkowe. Dzieki temu chciano przyciggng¢ widzow
do kina i umozliwic¢ przekazanie im tresci w atrakcyjny sposéb®?. W gruncie rzeczy
bowiem wnikliwa analiza relacji polsko-radzieckich nie byta pozgdana, tymczasem
formufa kina przygodowego, z nawigzaniami do westernu, pozwalata skoncentrowac
sie na watku meskiej przyjazni. Aby ta mogta sie rozwija¢, ostabiono watek romansu
Maryny z radzieckim partyzantem. Pojawia sie tu jednak pewna watpliwos¢, zwigza-
na z wyzszoscig Rosjanina.

59 Jerzy Przezdziecki, Akcja ,Czysciec”. Scenariusz filmowy, Warszawa, styczen 1967 r., AFN, sygn. S-9192.
60 Stenogram z posiedzenia Komisji Kolaudacyjnej w dniu 6.1X.1969 ..., k. 6.

61 Wojciech Wierzewski, Z uczuciem niedosytu..., s. 9.

62 Przygodowy charakter filmu zapowiadajg juz zwiastuny. W jednym z nich widzimy m.in.: samolot niemiecki,
wybuch beczek z benzyna, galopujacy przez las partyzanci, Trzmiel catujgcy Maryne, partyzanci obezwtadnia-
jacy Niemca na strychu, strzaty, ruiny zamku. Por. Lista montazowa i zwiastun filmu ,Dzieri oczyszczenia”,

AFN, sygn. S-16038. Por. tez wypowiedz Janusza Gazdy, Stenogram z posiedzenia Komisji Kolaudacyjnej w dniu
6.IX.1969 ..., k. 10.
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Dzieri oczyszczenia, rez. Jerzy Passendorfer
Na zdjeciu: Barbara Sottysik, Aleksander Bielawski

W powiesci, jak réwniez w kolejnych wersjach scenariusza, Maryna, zona pol-
skiego partyzanta Trzmiela, miata romans z radzieckim partyzantem Atamanem. Byt
to wiec specyficzny trojkat mitosny, w ktérym mezczyzni rywalizowali zaréwno na
pfaszczyznie polityczno-ideologicznej oraz militarnej, jak i seksualnej. Erotyzm tej
sytuacji byt zresztg do$¢ wyraznie zaznaczony. Kiedy Maryna myta nagiego rannego
partyzanta, ,Dwa kragte pagorki nad jego gtowg kotysaty sie teraz. Widziat napre-
zone sutki. Byta bez stanika. [...] Niespodziewanie chwycit sterczacy pod suknig
gruzetek i roze$miat sie. Zdazyta plasna¢ go dtonig po palcach”®3. W filmie nie ma
w 0gole nagosci. Zmienia sie charakter napiecia erotycznego. W filmie jest tylko jedna
krétka wzmianka o jakim$ Rosjaninie, ktory przychodzit do Maryny, ale go nie widzi-
my, nie wiemy nawet, czy dziewczyna nie powiedziata tego w ztoséci (przez zmiany
watek ten nie jest poprowadzony konsekwentnie). Sasza i Maryna dopiero sie po-
znali. Ranny Rosjanin jest aktorem, w gorgczce cytuje Madremu biada Gribojedowa.
Mamy do czynienia z sublimacjg pozadania, przeniesieniem seksualnej namigtnosci

63 Jerzy Przezdziecki, Andrzej Wajda, Dzien oczyszczenia. Scenariusz, AFN, sygn. S-4164, k. 21.
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na poziom kultury wyzszej. Rosjanin pocatuje tylko dziewczyne w policzek i usunie
sie (w ksigzce nazywa meza Maryny, swojego rywala, faszysta®*). Kobieta nie bedzie
musiata wybiera¢ miedzy Polakiem i Rosjaninem, obaj zging. Ale byta niewatpliwie
zauroczona Sasza, artysta, cho¢ kochata prostego gorala Jozka Trzmiela. Tego watku
Passendorfer juz jednak nie rozwijat.

Tak jak juz wspomniatem, w latach 60. bardzo czesto zwracano szczegdlng uwa-
ge, aby w relacjach polsko-rosyjskich nie doszto do zaktécenia specyficznej réwno-
wagi. Sprawa roéznic i zaszfo$ci miedzy Polakami i Rosjanami, niewystepujaca lub
istniejaca bardzo stabo w propagandzie, stanowita czuty punkt w spotecznym odbio-
rze. Watpliwosci zwigzane z ukazywaniem relacji polsko-rosyjskich, z ,nieréwnym
braterstwem?”, pojawity sie rowniez przy okazji Dnia oczyszczenia. Juz podczas oceny
scenariusza Przezdzieckiego i Wajdy, w 1960 roku, dyskutanci mieli Swiadomos¢, ze
moze by¢ on odebrany w sposéb co najmniej dwuznaczny. Wedtug Jerzego Toeplitza:

przy najlepszych intencjach autordw film Dzieri oczyszczenia moze by¢ tatwo potraktowany przez
jednych — jako masochistyczny (pietnujacy i nawet znecajacy sie nad wadami narodowymi), przez
drugich — jako wyraznie antypolski. Sa w scenariuszu pewne zafozenia, ktdre w ten sposob pozwalaja
interpretowa¢ zamyst autoréwe®.

Toeplitz wskazywat na naiwno$¢, a niekiedy gtupote Polakéw, i szlachetnosé
radzieckich partyzantow. Zadawat pytanie, czy takie zestawienie, czarno-biaty (dobre
— radzieckie, zte — polskie) obraz konfliktu®®, dobrze stuzy celom politycznym. Po-
dobne obiekcje mieli Aleksander Scibor-Rylski i Andrzej Braun®’. Swiadomy takiego
stanu rzeczy — drazliwosci pewnych tematéw — byt Andrzej Wajda, ktéry odpowiadat
na zarzuty cztonkéw Komisji Ocen Scenariuszy wprost: ,tatwiej jest nam co$ napisaé
0 oddziale polskim niz radzieckim"es.

Jerzy Passendorfer znacznie ztagodzit obraz polskiego oddziatu i zniwelowat roz-
nice miedzy Polakami i Rosjanami. Pomimo tych zmian watpliwosci pozostaty. W re-
cenzji Dnia oczyszczenia opublikowanej w ,Dookota Swiata” mozna byto przeczytac:
»1roche szkoda, ze Polacy wystepujacy w filmie to — bojowe bo bojowe — ale skonczo-
ne cymbaty, podczas gdy grupa partyzantéw radzieckich demonstruje wysoka klase
pod kazdym wzgledem”®°.

64 Jerzy Przezdziecki, Kres..., s. 32.

65 Stenogram z Komisji Ocen Scenariuszy w dniu 24 maja 1960 ..., k. 2.
6  Tamze, k. 3.

67 Tamze, k. 7, 10.

68 Tamze, k. 10-11.

6 Dzien oczyszczenia, ,Dookota Swiata” 1970, nr 8, s. 17. Trzeba jednak dodaé, ze film zostat przyjety dobrze.
Por. Czestaw Michalski, Dzient oczyszczenia, ,Widnokrag. Tygodnik spofeczno-kulturalny” 1970, nr 9 (dodatek do
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Dzien oczyszczenia wykorzystywat obecne w kulturze PRL-u stereotypy w obra-
zowaniu Rosjan, ale starat sie tez ztagodzi¢ obecny w powiesci portret Polakéw. Kre-
owat pozytywny wizerunek polsko-radzieckiego braterstwa broni opartego zaréwno
na ideologicznych przestankach, ale i — przede wszystkim — na zdrowym rozsgdku
i meskiej przyjazni. Los zwigzat Polakéw z Rosjanami, jednoczac ich przeciw wspdl-
nemu wrogowi. Tak jak w filmie Passendorfera, rozumieli to nawet AK-owcy. Motyw
ten pojawiat sie do ostatnich lat PRL-u. Jeszcze w Przeprawie Wiktora Turowa, wiel-
kiej koprodukcji polsko-radzieckiej z 1988 roku, opowiadajacej o bitwie w Puszczy
Solskiej i Lasach Janowskich, powtarzajg sie wczesniejsze watki: konieczno$¢ wspol-
nej walki, nieufno$¢ AK-owcow, przesztosé potgczona z terazniejszoscia, historyczne
zasztosci, ktore nalezy przetamywad.

Taki obraz relacji miedzy zotnierzami bratnich armii kino polskie utrzymywato,
w mniejszym lub wiekszym stopniu, az do roku 1989. P6zniej, przywracajgc pamiec,
zaczeto odwotywac sie do Il wojny Swiatowej w kontekscie, o ktérym do tej pory nie
mozna byto méwié. Zotnierz radziecki pokazywany jest nie jako przyjaciel i wyzwo-
liciel, ale agresor i oprawca. W tej sytuacji kino wojenne, pojawiajace sie zresztg
o wiele rzadziej niz kiedys$, nie mogto juz podejmowac watku braterstwa broni.

»,Nowin Rzeszowskich” 1970, nr 58), s. 8; Jerzy A. Salecki, Przyczynek do historii najnowszej, ,ITD. llustrowany
Magazyn Studencki” 1970, nr 7, s. 13; Halina Szypulska, Dzieri oczyszczenia..., s. 4; Jaszcz [Jan Alfred Szcze-
panskil, Kres byt dla nich poczatkiem, ,Trybuna Ludu” 1970, nr 53, s. 4.



Jak by¢ kochang i Szyfry - woijna,
pamiec i1 kino polskie lat 60.

Zrealizowane w latach 60. filmy Wojciecha Jerzego Hasa: Jak byc¢ kochana
(1962) i Szyfry (1966), odczytywane sg czesto przez pryzmat dorobku polskiej szko-
ty filmowej. Traktuje sie je jako koncowy akord tej artystycznej formacji badz tez jako
ostatnie odwotanie do filméw tego nurtu zrealizowanych w poprzedniej dekadzie.
Pierwszoplanowym punktem odniesienia jest tez oczywiscie twdrczos¢ rezysera, za-
rowno jego wczesniejsze, jak i pozniejsze dzieta. Innym waznym kontekstem odbioru
sg nakrecone w tym dziesiecioleciu filmy Tadeusza Konwickiego: Zaduszki i Salto,
oraz Stanistawa Rdzewicza: przede wszystkim Echo i Piwo, ale tez w jakiej$ mierze:
Swiadectwo urodzenia, Na meline | Westerplatte, jak réwniez Pasazerka Andrzeja
Munka. Posréd obrazéw wojny w kinie polskim lat 60. filmy Hasa majg charakter
wyjatkowy, warto jednak odczytaé je takze w konteks$cie catej twérczosci tej dekady,
zwtaszcza tego jej nurtu, ktory byt zwigzany z kreowaniem ,,nowej pamigci”.

Jak by¢ kochang i Szyfry zostaty przyjete bardzo dobrze, wrecz entuzjastycznie,
nie tylko przez krytykow, doceniajgcych artystyczne znaczenie obu filméw, ale takze
przez czynniki oficjalne. Swiadczyé o tym moga na przyktad wypowiedzi podczas po-
siedzenia Komisji Kolaudacyjnej Szyfréw. Najwyzszg note wystawili im m.in. Czestaw
Petelski, Wincenty Krasko, Tadeusz Zaorski, Ryszard Koniczek!. Jerzy Pomianowski
zwrocit uwage, ze Hasowi udato sie zrobi¢ film typowy dla polskiej pamieci o woj-
nie, ale posiadajagcy wymowe uniwersalng?. Zreszta w podobnym duchu wyrazali sie
takze inni uczestnicy dyskusji. Co prawda mozna sig¢ zastanawia¢, co wéwczas ozna-
czato sformutowanie ,film typowy dla polskiej pamieci o wojnie”, ale wazniejsze jest,
ze juz kilka lat pdzniej okazato sie, ze filmy Hasa nie byty zgodne z ,duchem czasu”.

1 Stenogram z posiedzenia Komisji Kolaudacyjnej w dniu 23.05.1966 r., Archiwum Filmoteki Narodowej (dalej:
AFN), sygn. 216, poz. 92, passim.

2 Tamze, k. 3.
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Jego rozwazania nad relacjami wojny i pamieci nie miescity sie w coraz wyrazniej
postulowanych w drugiej potowie lat 60. zgdaniach realizacji filméw przywracajacych
godno$¢ narodowa. Has proponowat zupetnie inng ptaszczyzne refleksji nad wojna,
pamiecia i historia.

Paradoksalnie, niebezpieczenstwo, ktére mogtyby nies¢ ze soba filmy Hasa, traf-
nie, cho¢ moze nieco nieswiadomie, odczytali krytycy , Trybuny Ludu” i ,Zofnierza
Wolnosci™. Nie oznacza to, ze ich interpretacja byta w tamtym czasie dominujaca,
jednak ze wzgledu na charakter tych dziennikéw, petnigcych funkcje gtosu partii, wy-
daje sie istotna. Kilka lat przed wystgpieniem Wisniewskiego bardzo podobne zarzuty
recenzentka ,Zofnierza Wolnosci” stawiafa Szyfrom:

Rezyser pokazat wojne jako stan cierpienia paralizujacego dziatanie. Owszem jest mowa o walce:
w kawiarni, na ulicy, na froncie, w partyzantce, ale w filmie Szyfry jest to jakby drugi plan. A przeciez
wojna, obok stanu cierpienia, jest takze stanem buntu aktywizujacego czfowieka w obronie podsta-
wowych wartosci moralnych, wiasnego zycia®.

Z Kkolei w recenzji Zbigniewa Klaczynskiego w ,Trybunie Ludu” mozna bytfo prze-
czytaé:

Nie znaczy to, abym nie dostrzegf tego, co w filmie znaczy sie tropem rozwazan nad wiadza czasu,
ktory przekazuje naszej wiedzy fakty i ich wzajemne zwiazki, lecz czgstokro¢ bezpowrotnie niszczy to,
co w makrostrukturze historycznych wydarzen tworzyto ludzkie mikroklimaty: napigcia emocjonalne
wiadciwe tylko jakiej$ chwili, ambicje trudno juz dzi§ zrozumiate, erupcje nadziei badz zwatpienia
bynajmniej nie zawsze pokrywajace sie z kalendarzem wojennych wydarzen, odczytywanym dzi$ z zo-
biektywizowanych historycznych zapisow®.

Warto zwrdci¢ szczegdlng uwage na to ostatnie sformufowanie. Dotyczy ono nie
tylko konkretnych tresci i ich historycznych (oraz historiozoficznych) interpretacji, ale
rowniez formy zapisu przesztosci czy tez — uzywajac nieco szerszego okreslenia — for-
my pamieci. Zresztg zarzuty Klaczynskiego nie odnoszg sie jedynie do filmu Hasa.
Pietnuje on to kino polskie, ktére wedtug niego pograza sie ,w martwym punkcie
metaforycznych i mgtawicowych uogdlnien, z jakich szczesliwie uwalnia sie juz nasze
kino, szukajgc realistycznego obrazu historii”’. Dwa lata pdzniej te zarzuty wobec
polskiego kina zyskajg jeszcze bardziej wyrazistg forme: ,wykazano braki tresciowe

Zbigniew Klaczynski, Martwy punkt, ,Trybuna Ludu” 1966, nr 355, s. 7.
Halina Szypulska, Skutki wojny, ,Zotnierz Wolnosci” 1967, nr 9, s. 4.
Tamze.

Zbigniew Klaczynski, Martwy punkt..., s. 7.

Tamze.
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i ideologiczne szeregu tytutéw, zwrdécono uwage na dosé czesto stosowang «dla ce-
6w artystycznych» deformacje bohaterow”e.

Nieche¢ wobec onirycznych wizji i upominanie sie o realizm historii, a dotyczy to
takze jej ekranowego wizerunku, nie wynikaty, rzecz jasna, z rozwazan nad jezykiem
kina. W kinie gtbwnego nurtu siegniecie w pamie¢ gwarantowato obraz jednoznaczny.
Pamie¢ miata by¢ réwnoznaczna z potocznie rozumiang prawda. Filmy Hasa takiego
komfortu nie zapewniaty. Brakowato jednoznacznosci i pozytywnego komentarza,
ktdre byty podstawg nowej pamieci. Nie bez powodu Komisja Ocen Scenariuszy wy-
tknefa filmowi Jak by¢ kochang na przykfad brak sceny, w ktorej Felicja na koncu albo
ujawnia motywy zwigzku z teatrem niemieckim, albo milczy i ponosi konsekwencje®.
Pamie¢ o wojnie nie powinna byta bolesnie tkwi¢ w cztowieku, ale oswaja¢ drama-
tyczng przesztosé i wyjasniac terazniejszoscé.

Kilka lat po premierze Szyfrow Stanistaw Janicki wymienit film Hasa obok Don
Gabriela Ewy i Czestawa Petelskich oraz Kiedy mifos¢ byfa zbrodnig — Rassenschande
Jana Rybkowskiego, jako jeden z tych, ktdre do tematyki wojennej podchodza w spo-
sob ,przyczynkarski”. Zastrzezenia autora budzit ,ich czesty niedowtad myslowy
i estetyczny albo — najzwyczajniej w $Swiecie — warsztatowy oraz brak przeciwwagi
dla nich. Zas$ przeciwwagg (nie na zasadzie konkurencji, lecz wzajemnego uzupetnia-
nia sie) powinny by¢ filmy dokumentujace to, co stanowito istote lat wojny — walke
o Polske niepodlegta i socjalistyczng”. Wsrod filmow, ktore takg przeciwwage mogg
stanowi¢, Janicki wymienia Westerplatte Stanistawa Rézewicza, Barwy walki Jerzego
Passendorfera oraz Potem nastapi cisza Janusza Morgensterna (pamietajmy, aby
bra¢ pod uwage éwczesny kontekst odbioru, a nie dzisiejsze interpretacje).

W wypowiedzi tej stychaé dalekie echa Uchwaty Sekretariatu KC w sprawie kine-
matografii, ktéra oskarzata filmy z drugiej potowy lat 50., ze nie wigza , martyrologii
narodu i bohaterstwa ze $wiadoma walkg o Polske Ludowg"''. Warto przywotaé
w tym Kkontekscie dyskusje nad scenariuszem Zaduszek, ktory byt pierwszym pro-
jektem rozpatrywanym przez Komisje Ocen Scenariuszy po naradzie w Spale, kiedy
to dyskutowano z filmowcami o tezach zawartych w Uchwale Sekretariatu KC... Jan
Rybkowski przedstawit doskonatg recenzje scenariusza, podkres$lajacg tez jego te-
rapeutyczny wymiar: oto wsrdd wielu obrazéw wojny pojawit sie taki, ktéry bedzie

8 Adam Zarzycki, Lata walki i zwycigstwa, ,Magazyn Filmowy” 1968, nr 35, s. 12.
°  Protokét z Komisji Ocen Scenariuszy w dniu 22.12.1961, AFN, sygn. A-214, poz. 242.
10 Stanistaw Janicki, / co dalej?, ,Film” 1968, nr 18, s. 6.

11 Uchwata Sekretariatu KC w sprawie kinematografii, [w:] Syndrom konformizmu? Kino polskie lat szes¢dziesia-
tych, red. Tadeusz Miczka, wspoired. Alina Madej, Katowice 1994, s. 28.
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mowit o bliznach po wojnie, uswiadomi ludziom ,tacy jestescie i z tym musicie sie li-
czy¢"2, Tymczasem w wystgpieniu koriczacym posiedzenie Tadeusz Zaorski, dwcze-
sny wiceminister kultury i sztuki, nawigzujgc do tez zawartych w Uchwale..., stawiat
przysztemu filmowi zarzut, ze ,nie afirmuje zycia”, ,wyraza beznadziejnos$¢”, zaktada,
ze ludzie okaleczeni przez wojne nie sg zdolni ,do regeneracji uczuc”:

Odczytatem scenariusz w ten sposob, ze kleski wojny, ktéra jest kataklizmem, sa nieprzezwycigzalne,
ze proba nawigzania zycia na nowo, szukania szczescia konczy sie kleska, bo przeszkadzajg temu
wspomnienia, ktére sig z czasem nawarstwiajg i nie pozwalaja na zycie normalne. W czasie dyskusji
méwiono o tym, co ludzi uszlachetnia i o tym, ze sztuka kocha prawde, ale ta prawda jest taka, ze
przeciez na gruzach powstaje nowe zycie, ze co$ sig nawiazuje, ze to ziarno zycia najpierw rozwija
sie mniej bujnie, a potem bardziej bujnie, ze zycie idzie naprzdd. | domagamy sie, zeby wiasnie taka
prawda byta w naszych filmach?s.

Weczesniej Wincenty Krasko, zastanawiajgc sie, jak pokazaé ludzi po pietnastu
latach od wojny, apelowat o optymizm:

Wiekszo$¢ ludzi jednak wyszta z wojny, z okupacji, jako$ sie uodpornita, potrafifa wyjs¢ obronng
reka z tych tak okropnych przezy¢ — i to dobrze. Poza tym naturalnie, ze trzeba pamigtac o bliskich
osobach, ktdre tragicznie zginety i to jest rzecz cenna, ale zycie idzie naprzdd, zycie jest tego rodzaju,
ze nawet ci, ktérzy pamigtaja zaczynaja nowe zycie i wspomnienia nie przeszkadzaja im, az w takim
stopniu. A tymczasem to 0 czym méwi w swoim scenariuszu Konwicki, to juz jest objaw patologiczny
i te patologie mozna tez pokazac na ekranie, ale na tle normalnie zyjacych ludzi'4.

Warto w tym kontekscie siegng¢ do niektérych recenzji Zaduszek. Aczkolwiek
wielu krytykdw przyjeto Zaduszki bardzo dobrze, pojawity sie takze gtosy uznajace
film za nudny i niezrozumiaty!®. Subiektywizm filmu, przyjecie konsekwentnie autor-
skiej perspektywy, nie pasowaty do oczekiwanej przez modelowego odbiorce kina
nowej pamieci przezroczystej narracji. Stosunkowo czesto stawiano Zaduszkom jesz-
cze jeden zarzut. Zbigniew Klaczynski pisat, iz oderwanie od realnej rzeczywistosci
powoduje fatsz psychologiczny, a filmowi Konwickiego brak autentyzmu ludzkiego
dramatu ,,i to w wymiarach pokolenia”®. To pokolenie zyje juz w innych warunkach,
tyle lat po wojnie, mysla juz zupetnie o czyms innym, a wspoétczesnosci nie trzeba ttu-

12 Protokdét z Komisji Ocen Scenariuszy w dniu 8.11.1960, AFN, sygn. A-214, poz. 181, k. 2.
13 Tamze, k. 29.
14 Tamze, k. 17.

15 Zob. Tadeusz Lubelski, Poetyka powiesci i filmdw Tadeusza Konwickiego (na podstawie analiz utworéw z lat
1947-1965), Wroctaw 1984, s. 132-133.

16 Zbigniew Klaczynski, Siédme kregi piekietka, ,Trybuna Ludu” 1961, nr 337, s. 6.
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maczy¢ przezywaniem przez nich osobistej przesztoscil’. Odmawiano Konwickiemu
prawa do méwienia w imieniu pokolenia'®, nie chcac dostrzec, ze wypowiada sie on
przede wszystkim w swoim imieniu.

Ten sposob odbioru filméw opowiadajacych o wojnie w konteksécie pamieci i zy-
cia w terazniejszosci pojawit sie takze w odczytaniach przestania Szyfrow siedem lat
pézniej. Przytoczmy w tym kontekscie recenzje autorstwa Haliny Szypulskiej, wedtug
ktorej

odczuwa sig nieprawdziwos$¢ proporcji miedzy $wiatem koszmarnym, to prawda, ale minionym,
a $wiatem wspoétczesnym. W filmie wyglada to tak, jak gdyby ta absurdalna rzeczywisto$¢ czasu
wojny bezwzglednie cigzyta nad wspétczesnoscia, az deformujac ja: jak gdyby ludzie zyli wytacznie
minionym koszmarem. A to przeciez nieprawda [podkr. — PZ]. Bo cho¢ wewnetrznie zgadzamy
sig z tym, co mowi rezyser ... ,Ktokolwiek zreszta przezyt podczas wojny mtodos$¢ lub lata Srednie,
nosi w sobie dramat niezaleznie od tego czy co$ mu sie przydarzyto czy nie”... przeciez jednak, poza
psychicznie chorymi jednostkami, ludzie zyja dniem dzisiejszym, a nie przesztoscig i daremnym roz-
wigzywaniem nieczytelnych dzi$ szyfrow?e.

Dalej Szypulska dodaje:

Dwadziescia lat to zbyt krotki czas, by zapomniec, ale jednak wystarczajaco dfugi, by przystosowaé
sie do zmienionych warunkéw, nie sta¢ na uboczu, nie zaprzepaszcza¢ nagromadzonego w tamtych
latach kapitafu dzielnosci, odwagi. Zrezygnowac z rozszyfrowywania spraw niepojetych, z cierpietni-
czego rozgrzebywania przesztosci, stana¢ twarza do wspdfczesnosci, to jedyne, racjonalne, wyjscie
dla tych, co przezyli te wojng2°.

Nie nalezato ,cierpietniczo rozgrzebywac przesztosci”, co nie przeszkadzato, by
domagac sie, aby w filmach ukazywano cierpienie narodu polskiego. Te dwie kwestie
starannie rozrozniano. Cierpienie byto wojennym do$wiadczeniem Polakéw, ale na-
lezato do przesztosci, ktdra mineta. Pamie¢ o nim jest wazna, ale stanowi zjawisko
statyczne, niezmieniajgce sie w czasie, co istotne — skorelowane z pozytywng wspot-
czesnoscia. Jerzy Pomianowski méwit o projekcie Jak by¢ kochang, ze taki scenariusz
i film mozliwe sg dopiero po prawie 20 latach, ktére minety od okupacji?!: ,Swietnie
jest pokazane powigzanie przesztosci z obecnym unormowanym zyciem Polakow,

17 Por. Stanistaw Janicki, Zaduszki nieco spéZnione, ,Zotnierz Wolnosci” 1961, nr 288, s. 3.

18 Tomasz Kurzawa, Osaczeni przez czterdziestolatkéw, ,Gazeta Robotnicza” 1961, nr 293, s. 3. Notabene jest
to akurat recenzja pozytywna. Zob. tez K.K., Chorzy ludzie, ,Zielony Sztandar” 1962, nr 8, s. 8.

19 Halina Szypulska, Skutki wojny”..., s. 4.
20 Tamze.
21 Protokdt z Komisji Ocen Scenariuszy w dniu 22.12.1961 r..., k. 6.
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potaczenie tego wszystkiego, co dzieje sie wspofczesnie z tym wszystkim, co stanowi
nasze zaplecze historyczne”??,

Has nazwat Szyfry filmem wspotczesnym, poniewaz ukazywaty z perspektywy
czasu istote wojny, ale tez ,$lady, ktére pozostawita w ludziach”23. Slady, ktére trwaja
i sprawiajg — niekiedy oczyszczajacy — bol. Pamie¢ bywa bolesna, ale daje tez po-
czucie zycia. Przypomnijmy raz jeszcze Zaduszki, ktérych bohaterowie nie potrafig
zy¢ bez przesztosci, swoich do niej powrotéw: ,ta przesztos¢, ktéra tyle bohaterom
odebrata, ktéra winna jest $mierci ich ukochanych, ktéra im samym nie pozwala
realizowac sie w teraZniejszosci — jest jednoczesnie przedmiotem ich tesknoty”?4.
Ona bowiem stanowi o ich tozsamosci, sensie zycia. Siegniecie w pamie¢, powrot do
przesztosci, ma charakter terapeutyczny, réwniez ze wzgledu na konfrontacje z szarg
wspofczesnoscia.

Szyfry, rez. Wojciech Jerzy Has
Na zdjeciu: Zbigniew Cybulski, Jan Kreczmar

Wojna i pamie¢ o niej byty waznym elementem tozsamosci jednostkowej i zbio-
rowej Polakéw. Z tego m.in. wzgledu, cho¢ nie tylko, tematyka wojenna domino-
wafa w polskiej szkole filmowej, tymczasem rezyser, uwazany przeciez za jednego
z wspottworcow tej formacji, siegnat po nig dopiero w latach 60. Mozna by rzec, ze

22 Tamze, k. 7.

23 Potrzeba pamigci. Wojciech Has mdwi o ,Szyfrach”, w rozmowie z Elzbieta Smolen-Wasilewska, ,Film”
1966, nr 12, s. 6.

24 Tadeusz Lubelski, Poetyka powiesci i filméw..., s. 131.
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o ile w innych filmach wojna byta tematem, o tyle w Jak by¢ kochang jest ttem. ,Nie
narzuca sie juz, jest jak gdyby wtopiona w szary pejzaz, poddana wyzszym prawom
filozoficznej refleksji"?®. ,Jak by¢ kochang to film na marginesie okupacji”?¢, mowit
sam rezyser. Zdawali sobie z tego sprawe uczestnicy komisji oceniajgcej scenariusz
Jak by¢ kochang?’. Podobnie wojne traktowat Tadeusz Rézewicz, stwierdzajgc, ze
w Echu, ktérego byt wspodtscenarzysta, pokazanie wojny i gestapo stuzy tylko za-
rysowaniu warunkéw — dzieki temu czytelnych dla odbiorcy — w ktérych cztowiek
popetnia swoj czyn?s.

Paradoksalnie jednak wojna jako do$wiadczenie graniczne interesuje Hasa bar-
dziej niz Wajde i Munka; nieco inaczej jest w filmach Stanistawa Rézewicza. Kleska
badZ zwyciestwo bohaterow Hasa ma bowiem charakter zewnetrzny, istnieje w ja-
kims$ sensie poza nimi, wpisuje sie w ideologie (w znaczeniu szerszym niz polityczne).
Bohaterowie wigkszosci filméw szkoty polskiej nawet jesli nie mogg zapobiec klesce
lub cierpieniu, potrafig je sobie wyttumaczy¢. Has na pierwszym miejscu stawia wy-
miar egzystencjalny tego doswiadczenia. Sens tego, co spotyka jego bohateréw, kryje
sie za szyframi. Nie sposob przyja¢ odpowiedzialnosci, skoro pozostajemy bezradni
wobec zewnetrznych okolicznosci. Dlatego tez musimy ponies$¢ kleske.

W wielu filmach wojna wbrew pozorom nie jest doswiadczeniem tragicznym,
przynajmniej w rozumieniu Maksa Schelera czy Karla Jaspersa, ktére zdaje sie bliskie
Hasowi. Kiedy ogladamy batalistyczne filmy Jerzego Passendorfera oraz Ewy i Cze-
stawa Petelskich, powrdot Wandy Jakubowskiej do obozu koncentracyjnego w Kori-
cu naszego Swiata, Sasiadéw Aleksandra Scibora-Rylskiego, Czterech pancernych
i psa Konrada Nateckiego i Andrzeja Czekalskiego, widzimy , Sagi bohaterskie [ktore]
przedstawiajg tragiczng wizje $wiata jako oczywistos¢. Nie ma tu jeszcze zmagan idei
ani parcia do wyzwolenia. Ich przedmiotem jest nagie nieszczescie, Smierc¢ i zniszcze-
nie, umiejetnos$¢ znoszenia cierpien, stawa”?°.

W przeciwienstwie do filmow, ktére miaty kreowa¢ nowa pamiec¢, zaprzeczac kle-
sce, przypominac o heroizmie polskiego zotnierza i wzmacnia¢ $wiadomos¢ ostatecz-
nego zwyciestwa, u Hasa czy Rézewicza, cho¢ u kazdego z nich w innym wymiarze,
wazna role odgrywata nie pamie¢ porazki w wymiarze militarnym, ale swoistej bezrad-

25 Konrad Eberhardt, Opowies¢ o czasie wewnetrznym, ,Film” 1963, nr 3, s. 5.

26 Tadeusz Sobolewski, Wybieraj nieosiggalne. Rozmowa z Wojciechem Hasem, 1989, [w:] tegoz, Za duzy
blask. O kinie wspdéfczesnym, Krakéw 2004, s. 112.

27 Protokdt z Komisji Ocen Scenariuszy w dniu 22.12.1961 r...
28 Protokdt z Komisji Ocen Scenariuszy w dniu 21.V.1963 r., AFN, sygn. A-214, poz. 342, k. 18.

29 Karl Jaspers, O tragicznosci, ttum. Anna Wotkowicz, [w:] tegoz, Filozofia egzystencji, wyb. Stanistaw Tyro-
wicz, wstep Hans Saner, postowie Dorota Lachowska, tfum. Dorota Lachowska i Anna Wotkowicz, Warszawa
1990, s. 323.
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nosci. Nie chodzi tu o pasywnos¢ czy aktywnos¢ jednostki, ale o jej uwiktanie w tragicz-
na sytuacje narodu. Niemcy sg okrutni i w Jak by¢ kochang. Ich pojawienie sig jest jed-
nym z elementéw stanowigcych o upokorzeniu bohaterki, ale nie decyduje o jej klesce.
Szypulska uznata, ze Szyfry nie oddajg w petni okrucienstwa i tragizmu wojny.
O scenach ukazujgcych chfopczyka wsréd kawalerzystow pisafa: ,Moze ten obraz
uznac za symbol cierpienia niewinnych? Symbol, przyznajmy, niezbyt adekwatny do
naszej wiedzy o cierpieniach za winy niepopetnione w owych czasach”*°. Tymczasem
cierpienie, nieszczescie i tragizm nie sg tym samym. Karl Jaspers pisat, ze:

tragizm ro$nie wraz z ranga poteg i pogtebianiem sie koniecznosci. Nieszcze$cie staje sie tragiczne
ze wzgledu na kontekst, w ktérym sie wydarza i do ktdrego sig odnosi, ze wzgledu na $wiadomos¢
i wiedze tych, ktérzy cierpia i kochaja, za sprawg interpretacji nadajacej sens wiedzy tragicznej. Samo
w sobie nie jest czyms tragicznym, lecz cigzacym nad wszystkim brzemieniem3!.

U Hasa nie ma patosu, jest wzniostos¢. Tragicznosé ludzkiego losu wynika bo-
wiem ze znalezienia sie w sytuacji bez wyjscia, w ktérej kazde rozwigzanie niesie ze
sobg réwnie bolesne konsekwencje. Trzeba ztozy¢ ofiare z wysoko cenionej wartosci,
by ocali¢ inng wartos¢. Kleska jednostki nie jest wynikiem jej dziatan czy stabosci,
ale nierozwigzywalnego splotu okolicznosci. Taki los dotyka Felicje, Wiktora Rawicza,
Jedrka, Macka, Tadeusza.

Jak by¢ kochana, rez. Wojciech Jerzy Has
Na zdjeciu: Barbara Krafftéwna

30 Halina Szypulska, Skutki wojny..., s. 4.
st Karl Jaspers, O tragicznosci..., s. 374.
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Pamigc¢ i wojna sg w Jak by¢ kochang i Szyfrach osadzone w historii, ale poza
Historig, w doswiadczeniu narodowym, cho¢ poza Polskoscig ($wiadomie uzywam
wielkiej litery). Jak by¢ kochang oraz Szyfry byty polemiczne zaréwno wobec wyobra-
zen potocznych, kina nowej pamieci, jak i w stosunku do szkoty polskiej®?. ,W filmach
Wajdy i Munka obraz wojny nie pojawia sie¢ zmatowiaty dwudziestoletnim dystansem
czasu — jest kataklizmem nieostygtym, domagajacym sie ocen, rewizji stanowisk”33,
Bohaterowie szkoty polskiej zmagali sie z przymusem trwania w mitach narodowych,
wyznaczajgcych sposéb bycia. Jak zauwaza Tadeusz Sobolewski, w przeciwienstwie
do Andrzeja Wajdy i Andrzeja Munka, Has:

pozostat w kinie kim$ prywatnym. Interesowat go nie heroizm czy klgska narodu, ale heroizm i klgska
indywidualnego zycia. Jego bohaterowie nie sg niewolnikami narodowych mitéw — oni tworza wtasne
mity, sg Swiadomi zagtady, ktdra niesie czas, zwtaszcza tu, w Polsce34.

Bohaterowie Hasa zmagaja sie przede wszystkim z koniecznos$cig tworzenia wta-
snego mitu, opowiesci nadajacej sens ich dziataniom3®. Co wiecej, Has, jak zauwa-
zyta Maria Kornatowska, jako pierwszy w polskim filmie podjat sie skonfrontowania
»Zmitologizowanej, irracjonalnej niemal wizji wojny z jej brutalng, ale szarg i mono-
tonng w swej codziennosci rzeczywistoscig’3e.

Kino lat 60., podobnie jak wiekszos$¢ filmow polskiej szkoty filmowej, osadzone
byto w kontekscie Historii. Has umieszcza swoje filmy poza nia, co nie znaczy, ze
pomija historie3” — zaréwno usytuowanie cztowieka w czasie, jak i konkretng sytu-
acje bedaca wyzwaniem egzystencjalnym i moralnym. Dlatego tez poza kregiem jego
zainteresowan znalazty sie wydarzenia podlegajgce ocenie politycznej; przygladat
sie tym, ktore byty Scisle zwigzane z jednostkowoscia i indywidualnos$ciag cztowieka.
Obecne w tych dwdch filmach rozwazania na temat czasu i pamieci prowadzone
s3 na zupetnie innej ptaszczyznie niz dominujacy w kontekscie politycznym dyskurs
pamieci o wojnie. Etyczny wymiar zbliza Hasa do Rézewicza, wymiar terapeutyczny
i —w jakim$ sensie — hermeneutyczny do Konwickiego.

32 Por. Andrzej Werner, Film fabularny, [w:] Historia filmu polskiego, t. V, red. Rafat Marszatek, Warszawa 1985,
s. 44.

33 Konrad Eberhardt, Opowies¢ o czasie wewnetrznym..., s. b.
34 Tadeusz Sobolewski, Wspdiny pokdj. O kinie Wojciecha Hasa, [w:] tegoz, Za duzy blask..., s. 115-116.

35 Role Macka z Szyfrow, Wiktora z Jak byc¢ kochana oraz Kowalskiego-Malinowskiego z Salta spajat Zbigniew
Cybulski, sita rzeczy wiec pojawiaty sie nawigzania do Mac¢ka Chetmickiego. Warto jednak zauwazy¢, ze Kowalski
i Wiktor sa do$¢ podobni przez opowie$¢ o heroicznym czynie i sposéb tworzenia wtasnej tozsamosci.

36 Maria Kornatowska, Z okazji , Szyfréow”, ,Odgtosy” 1967, nr 5, s. 8.
37 Por. Iwona Grodz, Zaszyfrowane w obrazie. O filmach Wojciecha Jerzego Hasa, Gdansk 2008, s. 180.
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Dla Hasa historia nie jest przeciez bez znaczenia, podobnie jak pamie¢ narodu.
Wojna odczytywana przez pryzmat doswiadczenia polskiego losu obecna jest za-
rowno w Jak by¢ kochang, jak i w Szyfrach. ,Szyfry jawig sie jako trudna préba zro-
zumienia narodu, jak rowniez wskazanie na konieczno$¢ odnalezienia jego etycznej
— zagubionej w tragicznym czasie — substancji, za sprawg ktorej losy te mogtyby sie
dalej spetniac...”38. Wedtug Hasa, jednostka nie istnieje poza czasem i poza swojg
zbiorowoscia. W Jak by¢ kochang i Szyfrach ten specyficzny czas historyczny stanowi
punkt odniesienia dla pytan o czas indywidualny oraz moralno$¢ epoki, a sens pamie-
ci nie ogranicza sie do niej samej, ale jest gteboko osadzony w czasie epoki, ponadin-
dywidualnym i historycznym3°. Pamie¢ o wojnie, zarébwno w kontekscie jednostki, jak
i narodu, jest wspomnieniem i wspominaniem czasu préby, koszmaru, doswiadczenia
granicznego, ludobdjstwa.

Marcin Maron, zwracajgc uwage, ze pamiec jest zasadniczym tematem Jak by¢
kochang, pisze: ,Jest to pamie¢ widziana jako najbardziej ludzki akt — akt najbardziej
osobisty i tworzacy fundament osoby™°. Jak by¢ kochang ,ujawnia inny jeszcze para-
doks dotyczacy pamieci; ten mianowicie, ze suma indywidualnych do$wiadczen ludzi
nie skfada sie w prosty sposéb w ponadindywidualng pamie¢ wspding™!. Prawda
ta jeszcze wyrazniej uwidocznia sie w Szyfrach, ktére przynosza obraz zréznicowa-
nych pamieci indywidualnych, bedacych odbiciem odmiennego doswiadczenia wojny
w kraju i na obczyznie. Pamie¢ bohateréw jest czesto konfrontowana z pamiecig
z zewnatrz, z pamiecig innych postaci, na przyktad sadu kolezenskiego nad Felicjg
w Jak by¢ kochang*? czy kolejnych oséb, ktére spotyka Tadeusz w swej wedrdwce.

Odmienne doswiadczenie losow wojny ukazywaty tez takie filmy, jak Barwy walki
czy Sagsiedzi. W ich jednak wypadku roznice doswiadczen wynikaty przede wszyst-
kim z zakorzenienia w innych Srodowiskach, w tym takze politycznych. Filmy te byty
ponadto wpisane w ideologiczny kontekst odbioru: dotyczyty w gruncie rzeczy nie
samej wojny i jej doswiadczenia, ale jej postrzegania i funkcji jej wizerunkéw w kinie
polskim lat 60. Nadawaty sens przesztosci i ttumaczyty terazniejszos¢ w wymiarze
spotecznym i politycznym, kino nowej pamigci miato by¢ przyczynkiem do dumy na-
rodowej, opartej na heroicznej przesztosci oraz kreujgcej wspoélnote (motyw ,,zgody
narodowe;j”).

38 Marcin Maron, Dramat czasu i wyobrazni. Filmy Wojciecha J. Hasa, Krakéw 2010, s. 82-83.
39 Por. tamze, s. 79.

40 Tamze, s. 203.

4 Tamze, s. 219.

42 Por. tamze, s. 81.
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W tym ujeciu okrutny czas wojny moze zniszczy¢ cztowieka, ale tez odkry¢ w nim
nieznane dotad poktady sity i godnosci. U Hasa, podobnie jak u Andrzeja Munka (Pa-
sazerka) czy Stanistawa Roézewicza (Echo), tej pewnosci juz nie ma. Wojna nie budzi
w cztowieku tego, co najlepsze. Felicja i Wiktor Rawicz, podobnie jak bohaterowie
Echa, Piwa i Na meline, nie moga odczuwaé dumy ze swojej postawy. W przeciwien-
stwie do gtownego nurtu, eksponujgcego motyw budowania wspoélnoty, u Hasa réz-
norodno$¢ doswiadczen wojennych oddziela bohateréw od siebie: w Szyfrach Tade-
usza od Macka, ale tez w Jak by¢ kochang Felicje od Wiktora czy od wspotpasazera
w samolocie. Brakuje wspdlnego jezyka, ktérym mozna by opowiedzie¢ o wojnie, tak,
by przekroczy¢ granice wtasnego doswiadczenia i sprobowac nada¢ mu sens intersu-
biektywny. Stad tez tak znaczaca role odgrywa w Jak byc¢ kochang pierwszoosobowa
narracja, akcentujgca pamiec indywidualna.

W Szyfrach i Jak by¢ kochang pamiec¢ jest niepewna i chaotyczna, zwtaszcza pa-
mie¢ o wojnie, ktdra jest czasem zaktdconej tozsamosci. Pozostawanie w labiryncie
pamieci jest w filmach Hasa statym motywem. Pamiec¢ nie daje spokoju takze boha-
terowi Salta Tadeusza Konwickiego. Wojna jest jednym z elementéw jego pamieci,
nie wiemy jednak, na ile prawdziwym. Wojna to réwniez czas zaktdconej tozsamosci.
Trzeba przybraé¢ maske, ktérej pézniej nie mozna zdja¢, trzeba przyja¢ inng, wojna
jest bowiem czasem nie-prawdy, wptywajacym takze na pdzniejsze losy cztowieka.
Maria Kornatowska pisata o Jak by¢ kochang:

Wyjatkowy na gruncie polskim utwdr ukazujacy splatanie ludzkich postaw podczas wojny — teatr
masek i pozoréw. Bohaterstwo okazuje sig histerycznym gestem tchdrza, stabego Hamleta, ktdry
nie spefniwszy sie na scenie, odgrywa swoj dramat w knajpie, dla podpitej i znudzonej widowni.
Zdrada — gestem heroicznej rozpaczy, mito$¢, skadinad sktonna do najwyzszych poswigcen — maska
chorobliwej zaborczo$ci. Radiowa Felicja — wzér kobiety ,,pod kontrolg”, matki i zony — szalong Ofe-
lig; wytworny, powsciagliwy, starannie ogolony dzentelmen — cztowiekiem z bolesna przesztoscia.
Historia jest spektaklem petnym wrzasku, furii i szalefistwa. W istocie rzeczy $miesznym i zatosnym.
Wszyscy aktorzy zostali zle obsadzeni, otrzymali niewtasciwe role. Kazdy musi gra¢ to, co mu sig naj-
mniej podoba. Kazdy robi to mozliwe najgorzej. Jak by¢ kochang przynosi specyficzna dekonstrukcje
polskiej mitologii wojennej. Demistyfikuje ogdlnie przyjety obraz. Jednoczesnie z filmu Hasa wytania
sie obraz o wiele tragicznigjszy, bardziej gorzki. Obraz zniszczen dokonanych w duszach i sercach.
Obraz okaleczonego psychicznie pokolenia“3.

43 Maria Kornatowska, Ksiega iluzji, ksiega sndw. O twdrczosci Wojciecha Hasa, [w:] Kino polskie w trzynastu
sekwencjach, red. Ewelina Nurczynska-Fidelska, Krakéw 2005, s. 58-59.
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Cztowiek wobec wtasnej pamieci okazuje sie bezradny. Szyfry dowodza, ze czas
wojny znajduje sie poza sferg naszego poznania. Cho¢ pamie¢ jest dla jednostki
czym$ fundamentalnym, nie tworzy jednolitego obrazu Swiata. Piszac o Szyfrach,
Konrad Eberhardt zauwaza:

Wojna powaznie przyczynita sie do tego rozproszenia, ale przeciez nie jest jedyng jego sprawczynia;
[...] niezaleznie od nigj ci ludzie, ktérych widzimy na ekranie, skazani byliby w jakiej$ mierze na nie-
mozno$¢ porozumienia sig, na niedopasowanie do rzeczywistosci, na podporzadkowanie sig wtasnym
iluzjom i obsesjom. Wojna spetnia tutaj funkcje alibi [...]44.

Wojna, wbrew pozorom, nie tftumaczy bowiem przesztosci, nie staje sie tez przez
to usprawiedliwieniem czy wyjasnieniem terazniejszosci. Pamie¢ wojny i pamiec
o wojnie — to konstrukcje, ktore tworzymy i konstrukcje, ktére sg elementem naszego
doswiadczenia. Nie chodzi nawet o to, ze pamietamy inaczej, ale ze pamie¢ ta nie
moze czesto znalez¢ wyjasnienia i — co wazne w kontekscie lat 60. — sama nie moze
by¢ wyjasnieniem. Dlatego tez w czasie sadu Felicja milczy.

Odkrywanie przesztosci w Koricu naszego sSwiata Jakubowskiej bedzie stanowito
potwierdzenie jej jednolitej wizji, w ktdrej terazniejszos$¢ i przesztos¢ nie kolidujg ze
sobg. W filmach Hasa rozszyfrowywanie przesztosci wiaze si¢ z niebezpieczenstwem
naruszenia mitu, fundamentu pamieci, ktéry daje mozliwos¢ bezpiecznego zakotwi-
czenia w terazniejszosci. Nie chodzi nawet o to, ze ojciec szukajacy wyjasnienia, lub
chocéby tylko potwierdzenia, $mierci syna, zaczyna odkrywac, ze prawda moze by¢
bardziej okrutna, niz sie spodziewat. Rzecz bowiem w niepewnosci, w zwatpieniu. Po
co odkrywac przesztos¢? Czym naprawde jest przesztosé Wiktora, Felicji, Macka, Ta-
deusza? Tych pytan u Hasa pojawia sie wiecej, zresztg nie tylko w konteks$cie wojny:
Czym jest pamieé? Jak pamietamy? Czy pamie¢ jednostek i narodu jest tym samym?
Czy mamy prawo do wfasnej pamigci, réznej zaréwno od pamieci innych jednostek,
jak i pamieci zbiorowej? Czy pamie¢ stanowi czynnik integrujgcy czy dezintegrujacy
0sobowo$¢? W jaki sposdb pamiec przektada sie na $wiadomos¢ etyczng? Jak zy¢
Z pamiecig — wobec niej czy mimo niej? Jak swojg przesztos¢, zwigzang z czasem
wojennym, odtworzyé lub moze skonstruowac? Jaki sens majg te dziatania? U Hasa
dominuja pytania, a propozycje odpowiedzi sg niejednoznaczne i nieostateczne*®.

44 Konrad Eberhardt, Swiat sparalizowany, ,Film” 1967, nr 1, s. 4.

4 Podobne pytania pojawiaty sie w Echu i Piwie Stanistawa Rézewicza, Salcie i Zaduszkach Tadeusza Kon-
wickiego, a do tych filméw nalezaftoby dopisac jeszcze Powrdt na ziemie (1966) Stanistawa Jedryki. W ciekawy
sposdb dyskurs pamieci podejmowat réwniez Janusz Morgenstern w Potem nastgpi cisza, a w odniesieniu do
lat powojennych w Zyciu raz jeszcze (1964), cho¢ trzeba zauwazy¢, ze chodzito tu raczej o pamig¢ polityczng
i spoteczna.
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Kino nowej pamieci nie miato podobnych problemdéw. Moze tez dlatego Jak byc¢
kochang i Szyfry — mimo ze cieszyty sie sporg frekwencjg — nie mogty zdomino-
wac potocznych wyobrazen Polakéw na temat wojny. Byty bez szans w konkurencji
Z Wizjg przedstawiong przez dwczesne kino popularne: seriale, filmy batalistyczne
czy komedie wojenne, ktére proponowaty wizerunek wojny i Polaka o wiele bardziej
atrakcyjny dla widza, mniej niepokojacy i wpisujacy sie w mitologie narodowe, oparty
na realizmie potwierdzajgcym wiarygodnos$¢ historyczng i emocjonalna.
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2009. Wersja w jezyku niemieckim Krieg und Besatzung im polnischen Film der Nachkriegszeit,
[w:] Deutschland, Polen und der Zweite Weltkrieg. Geschichte und Erinnerung, hrgb. Jerzy Kocha-
nowski, Beate Kosmala, unter Mitarbeit von Maciej Gérny, Andreas Mix, Potsdam-Warschau 2009.

Obraz Rosjan w kinie PRL, [w:] W objeciach Wielkiego Brata. Sowieci w Polsce 1944-1993,
red. Stawomir Stepien, Konrad Rokicki, Warszawa 2009.

The World War Il in Polish Cinema of the 1960s, [w:] Visegrad Cinema: Points of Contact from
the New Waves to the Present, red. Petra Hanakova, Kevin Johnson, Praha 2010.

Zagtada Zydow i martyrologia Polakéw. Wniebowstapienie Jana Rybkowskiego, [w:] Gefilte
Film Ill. Watki zydowskie w kinie, red. Joanna Preizner, Krakéw 2010.

Pisanie historii, konstruowanie pamigci. Obraz Il wojny Swiatowej w kinie polskim, [w:] Historia
w kulturze wspdfczesnej. Niekonwencjonalne podejscia do przesztosci, red. Piotr Witek, Mariusz
Mazur, Ewa Solska, Lublin 2011.

Jak by¢ kochang i Szyfry — wojna, pamiec i kino polskie lat 60., [w:] Filmowe ogrody Wojciecha
Jerzego Hasa, red. Matgorzata Jakubowska, Kamila Zyto, Anna M. Zarychta, £6dz 2011.

Dzien oczyszczenia Jerzego Passendorfera — filmowy obraz polsko-radzieckiego braterstwa bro-
ni, ,Historyka” 2011, t. 41.

Przygody Franka Dolasa albo co Giuseppe robit w Warszawie, ,Kwartalnik Filmowy” 2012,
nr 77-78.
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Filmografia obejmuje filmy fabularne i dokumentalne, zrealizowane miedzy 1960 a 1970 rokiem.
Pominiete zostaty spektakle teatru telewizji, filmy animowane oraz kroniki filmowe. Nie wszystkie
wymienione filmy dotycza wojny wprost. Akcja niektérych rozgrywa sie juz po kapitulacji Niemiec,
ale w wyrazny sposéb dotyczg one do$wiadczenia, pamigci i skutkéw wojny.

Zaczynam od roku 1960, mimo ze formalnie nalezy on jeszcze do poprzedniej dekady. Woéw-
czas jednak nie tylko pojawita si¢ Uchwata Sekretariatu KC w sprawie kinematografii, ale na ekrany
weszty filmy, ktére uznano za realizacje pozadanych zmian: Powrdt, Rok pierwszy oraz Spotkania
w mroku.

1960

Nikt nie wofta, rez. Kazimierz Kutz

Powrdt, rez. Jerzy Passendorfer

Rok pierwszy, rez. Witold Lesiewicz
Spotkania w mroku, rez. Wanda Jakubowska

DOKUMENT
Stacja Oswiecim, rez. Maria Kwiatkowska
Ofensywa wyzwolenia, rez. Hubert Drapella

1961

Ambulans, rez. Janusz Morgenstern

Czas przeszty, rez. Leonard Buczkowski

Droga na zachéd, rez. Bohdan Poreba

Dzi$ w nocy umrze miasto, rez. Jan Rybkowski
Kwiecien, rez. Witold Lesiewicz

Ludzie z pociggu, rez. Kazimierz Kutz
Ogniomistrz Kaleri, rez. Ewa i Czestaw Petelscy
Samson, rez. Andrzej Wajda

Swiadectwo urodzenia, rez. Stanistaw Rézewicz
Zaduszki, rez. Tadeusz Konwicki

DOKUMENT
Aby kwitfo zycie..., rez. Jerzy Hoffman i Edward Skérzewski
Noc, rez. Tadeusz Makarczynski
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Odpowiedz, real. Hubert Drapella

Pidro i karabin, rez. Jan tomnicki

Sladami Jézefa Wieczorka, rez. Janusz Kidawa

Wirzesien (tak byto...), real. Jerzy Bossak, Wactaw Kazmierczak
Wyzwolenie Polski, rez. Bogustaw Rybczynski

1962

Dokad idziecie?, real. Zygmunt Wolicki

Drugi brzeg, rez. Zbigniew Kuzminski

Jak by¢ kochang, rez. Wojciech Jerzy Has

Na biatym szlaku, rez. Janusz Brzozowski, Andrzej Wrdbel
Nad rzeka, rez. Janusz Kubik

Obwdd V-ty, rez. Janusz Kidawa

Pistolet typu ,,Walter P-38”, rez. Edward Etler

Zerwany most, rez. Jerzy Passendorfer

DOKUMENT

Album Fleischera, rez. Janusz Majewski

Dwie Warszawy, rez. Roman Wionczek

Lesny front, rez. Wiodzimierz Borowik

Ptfongcy szlak, rez. Wtodzimierz Borowik

Rdza, rez. Janusz Majewski

Z dokumentdw walki, rez. Bohdan Kosinski, Lidia Zonn

1963

Daleka jest droga, rez Bohdan Poreba

Gdzie jest generat..., rez. Tadeusz Chmielewski

Naganiacz, rez. Ewa i Czestaw Petelscy

Pamietnik pani Hanki, rez. Stanistaw Lenartowicz

Pasazerka, rez. Andrzej Munk (film ukonczony przez Witolda Lesiewicza)
Przy torze kolejowym, rez. Andrzej Brzozowski

Ranny w lesie, rez. Janusz Nasfeter

Skapani w ogniu, rez. Jerzy Passendorfer

DOKUMENT

Bytem kapo, rez Tadeusz Jaworski

Dzieci z rampy, rez. Andrzej Piekutowski

Generat Walter, rez. Wincenty Ronisz

Nigdy wigcej, rez. Janusz Chodnikiewicz

Powrdt piratdw, rez. Wtodzimierz Pomianowski
Powszedni dzien gestapowca Schmidta, rez. Jerzy Ziarnik
Requiem dla 500 tysiecy, rez. Wactaw Kazmierczak, Jerzy Bossak
Sonata kosciuszkowska, rez. Roman Banach

Spod znaku Rodfta, rez. Adolf Forbert

Wioska mata jak Pfowce, rez. Roman Banach
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1964

Agnieszka 46, rez. Sylwester Checinski

Barwy walki, rez. Jerzy Passendorfer

Echo, rez. Stanistaw Rozewicz

Giuseppe w Warszawie, rez. Stanistaw Lenartowicz
Koniec naszego $wiata, rez. Wanda Jakubowska
Nieznany, rez. Witold Lesiewicz

Pierwszy dziert wolnosci, rez. Aleksander Ford
Pieciu, rez. Pawet Komorowski

Prawo i pies¢, rez. Jerzy Hoffman, Edward Skoérzewski
Przerwany lot, rez. Leonard Buczkowski

Rachunek sumienia, rez. Julian Dziedzina

DOKUMENT

20 lat pézniej, rez. Marian Marzynski

Chwila wspomnieri 1944-45, rez. Ludwik Perski

Chwila wspomnieri 1945-46, rez. Wactaw Kazmierczak, Jerzy Bossak
Ludzie z karabinami, rez. Wincenty Ronisz

Na naszej ziemi, rez. Bogustaw Rybczynski

Na piastowskim szlaku, rez. Roman Banach

Radegast-Radogoszcz 1945-1965, rez. Andrzej Szczygiet

1965
seria: Dzien ostatni, dzien pierwszy:
Na meline, rez. Stanistaw Rézewicz
Nazajutrz po wojnie, rez. Lech Lorentowicz
Wodzek, rez. Ewa i Czestaw Petelscy
Buty, rez. Ewa i Czestaw Petelscy
Cdreczka, rez. Ewa i Czestaw Petelscy
Nad Odrg, rez. Bohdan Porgba
Bigos, rez. Sylwester Szyszko
Instrumentum mortis, rez. Jerzy Zarzycki
Matura, rez. Tadeusz Konwicki
Niekochana, rez. Janusz Nasfeter
Piwo, rez. Stanistaw Rézewicz
Podziemny front, rez. Seweryn Nowicki (odc. 1-2), Hubert Drapella (odc. 3-7)
Potem nastapi cisza, rez. Janusz Morgenstern
Powrdt doktora von Kniprode, rez. Hubert Drapella
Salto, rez. Tadeusz Konwicki
Smier¢ w $rodkowym pokoju, rez. Andrzej Trzos

DOKUMENT

Bitwa o Wat Pomorski, rez. Lech Ordo
Dzieje piechoty, rez. Maciej Sienski
Litzmanstadt-Getto, rez. Daniel Szylit
Mauthausen 1965, rez. Jerzy Bednarczyk
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My, kobiety, rez. Maria Kwiatkowska

Od kleski do zwyciestwa, rez. Andrzej Szczygiet

Od Wersalu do Westerplatte, rez. Robert Stando, Wactaw Kazmierczak
ORP Btyskawica, rez. Bohdan Wielecki

Ost-Post 1942-4, rez. Bohdan Kosinski

Szlakiem zwyciestwa, rez. Roman Banach

Warszawskie skrzydfa, rez. Zygmunt Koziarski

Wizja lokalna, rez. Janusz Kidawa

1966

Czterej pancerni i pies, odc. 1-8, rez. Konrad Natecki
Don Gabriel, rez. Ewa i Czestaw Petelscy
Kontrybucja, rez. Jan tomnicki

Mistrz, rez. Jerzy Antczak

Powrdt na ziemie, rez. Stanistaw Jedryka

Szyfry, rez. Wojciech Jerzy Has

Zejscie do piekta, rez. Zbigniew Kuzminski

DOKUMENT

Album zbrodni, rez. Grzegorz Dubowski

Bitwa nad Odra, rez. Aleksandra Jaskdlska
Bomba, rez. Andrzej E. Androchowicz

Jeden z szesciu tysiecy, rez. Janusz Kidawa
Kino, rez. Marian Marzynski

Muzeum, rez. Jerzy Ziarnik

Pawiak, rez. Andrzej Trzos

Przerwana podrdz, rez. Wincenty Ronisz
Rakieta i karabin, rez. Zygmunt Koziarski
Stutthof, rez. Robert Stando

Szlak znaczony historia, rez. Kazimierz Sheybal
Westerplatte, rez. Robert Stando

,Za waszg wolnos¢ i naszg”, rez. Zygmunt Koziarski

1967

Czarna suknia, rez. Janusz Majewski

Dtuga noc, rez. Janusz Nasfeter

Julia, Anna, Genowefa..., rez. Anna Sokotowska

Kiedy mifos¢ byta zbrodnig. Rassenschande, rez. Jan Rybkowski
Medaliony, rez. Andrzej Brzozowski

Morderca zostawia $lad, rez. Aleksander Scibor-Rylski
Paryz-Warszawa bez wizy, rez. Hieronim Przybyt

Stajnia na Salvatorze, rez. Pawet Komorowski

Stawka wieksza niz zycie, odc. 1-12, rez. Janusz Morgenstern, Andrzej Konic
Westerplatte, rez. Stanistaw Rézewicz

Wycieczka w nieznane, rez. Jerzy Ziarnik

Zwariowana noc, rez. Zbigniew Kuzminski
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DOKUMENT

Archeologia, rez. Andrzej Brzozowski

Bitwa o Anglie, rez. Wincenty Ronisz

Blisko lasu, rez. Barbara Sokolenko

Dokumenty walki 1939-1945, rez. Jerzy Bossak, Wactaw Kazmierczak
Granica, rez. Roman Wionczek

Historia okretu, rez. Maciej Sienski

Kaszubskie wspomnienia, rez. Witold Zukowski

Lekcja historii, rez. Wactaw KaZmierczak, Karol Lubelczyk
Operacja Tréjmiasto, rez. Lech Ordo

Pamiec, rez. Jan Chodkiewicz

Pasterze, real. Barbara Sokolenko

Pomnik, rez. Franciszek Fuchs

Triolet, rez. Jerzy Szeski

Wspomnienie o bitwie, rez. Tadeusz Woronkiewicz

Z dziejéw ludowego Wojska Polskiego, rez. Maciej Siefski
Z ksiegi Polakdw, rez. Bohdan Kosinski

1968

Czterej pancerni i pies, odc. 9, rez. Konrad Nafecki

Dancing w kwaterze Hitlera, rez. Jan Batory

Kierunek Berlin, rez. Jerzy Passendorfer

Stawka wieksza niz zycie, odc. 13-18, rez. Janusz Morgenstern, Andrzej Konic
Weekend z dziewczyna, rez. Janusz Nasfeter

Whiebowstapienie, rez. Jan Rybkowski

DOKUMENT

Akt oskarzenia, rez. Krzysztof Gradowski

Cena zycia i $Smierci, rez. Janusz Kidawa

Cytadela, rez. Hubert Drapella

Dzieciom, rez. Jan tomnicki

Gienek, rez. Jan tomnicki

Gfdd broni, rez. Maciej Siefiski

Hasto ,,Wolne Niemcy”, rez. Edward Zbigniew Szaniawski
Idzie zotnierz, rez. Janusz Rzeszewski

Kusy, rez. Edward Skoérzewski

tédzki front 1939-1945, rez. Kazimierz Mucha

O tym nie wolno zapomnie¢, rez. Roman Wionczek
Oni nie byli bezimienni, rez. Jerzy Wunderlich
Operacja V-2, rez. Krzysztof Szmagier

Pamie¢ tamtych dni, rez. Irena Kamienska

Przez granice, rez. Danuta Kepczynska

Skok na Arnhem, rez. Wincenty Ronisz
Sprawiedliwi, rez. Janusz Kidawa



303 | Filmografia

Sladami walki, rez. Barbara Sokolenko

Siubuje Ci, Morze, rez. Leonard Ordo

Uwaga, nadchodzi, rez. Marian Duszynski

W zakletym kregu, rez. Jerzy Ziarnik

Wersal — Poczdam, rez. Bohdan Kosinski

Wytrwali i wygrali, rez. Stanistaw Kokesz

Za naszg | waszg wolnosc, rez. Leonid Machnacz, Ludwik Perski

1969

Czterej pancerni i pies, odc. 10-15, rez. Konrad Natecki

Dzien oczyszczenia, rez. Jerzy Passendorfer

Jak rozpetatem druga wojne Swiatowa (Ucieczka, Za bronia, Wsréd swoich), rez. Tadeusz Chmie-
lewski

Jarzebina czerwona, rez. Ewa i Czestaw Petelscy

Ostatni swiadek, rez. Jan Batory

Ostatnie dni, rez. Jerzy Passendorfer

Podrézni jak inni, rez. Wojciech Marczewski

Rzeczpospolita babska, rez. Hieronim Przybyt

Sasiedzi, rez. Aleksander Scibor-Rylski

Znicz olimpijski, rez. Lech Lorentowicz

DOKUMENT

18 maja — Monte Cassino, rez. Krzysztof Szmagier
63 dni, rez. Roman Wionczek

Akcja B-2, rez. Bohdan Kosinski

Albert Forster, rez. Robert Stando

Czarne krzyze, rez. Marian Duszynski

Czerwoni kosynierzy, rez. Hubert Drapella

Dzwony znad Wizny, rez. Franciszek Burdzy
Epitafium, rez. Franciszek Fuchs

Finale, rez. Marian Duszynski

Gryps, rez. Wojciech Jankowski

Hubalczycy, rez. Andrzej Szczygiet

Kilinszczacy, rez. Jerzy Ziarnik

Kotobrzeski dzien, rez. Wanda Rollny

Kryptonim ,,Most”, rez. Krzysztof Szmagier
Ksztatt pamieci, rez. Leszek Skrzydto

Listy, rez. Wojciech Leszczyc

todZ i ziemia tédzka w walce z okupantem, rez. Kazimierz Mucha
Miedzy wrzesniem a majem, rez. Roman Wionczek
Numer 149850, rez. Andrzej E. Androchowicz

O wfadze ludu, rez. Barbara Sokolenko

Ojcowie i dzieci, rez. Jan tomnicki

Ostatni akord, rez. Marian Duszynski

Pamigtki wrzesnia, rez. Karol Lubelczyk,
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Pierwszy biato-czerwony, rez. Danuta Halladin
Pierwszy pancerny, rez. Zygmunt Koziarski

Posytam najlepsze bataliony..., rez. Zdzistaw Kozarski
Rocznica, rez. Andrzej Trzos

Strzaty pod Arsenatem, rez. Jerzy Wolen

Szlakiem Il Armii Wojska Polskiego, rez. Kazimierz Sheybal
Switanie, rez. Janusz Chodnikiewicz

Testament, rez. Antoni Halor, J6zef Gebski

Toast, rez. Jan tomnicki

Wiernos¢, rez. Grzegorz Krélikiewicz

Wroctawska opowiesc, rez. Witold Lesiewicz

Wyrok na miasto, rez. Janusz Chodnikiewicz

1970

Album polski, rez. Jan Rybkowski

Cicha noc, swieta noc, rez. Marek Piestrak

Czterej pancerni i pies, odc. 17-21, rez. Konrad Natecki (odc. 20 w rezyserii Andrzeja Czekal-
skiego)

Dom, rez. Roman Zatuski

Epilog norymberski, rez. Jerzy Antczak

Kolumbowie, rez. Janusz Morgenstern

Krajobraz po bitwie, rez. Andrzej Wajda

Legenda, rez. Sylwester Checinski

Pejzaz z bohaterem, rez. Wtodzimierz Haupe

Pogon za Adamem, rez. Jerzy Zarzycki

Putapka, rez. Andrzej Jerzy Piotrowski

Raj na ziemi, rez. Zbigniew Kuzminski

Rdzaniec z granatéw, rez. Jan Rutkiewicz

Twarz aniofa, rez. Zbigniew Chmielewski

DOKUMENT

Barwa i czern, real. Ryszard Raduszewski
Berlinerstrasse. 1 maja 1945, real. Janusz Chodnikiewicz
Bytem zotnierzem, real. Krzysztof Kieslowski, Andrzej Titkow
Do ciebie, Warszawo, real. Marian Duszynski

Drewniane tabliczki, rez. Janusz Kubik

Dwaj zotnierze, rez. Krzysztof Gradowski

Epizod 39, rez. Leonard Ordo

Granica zbrodni Arthura Greisera, rez. Robert Stando

| zndw czarne krzyze, rez. Marian Duszynski

Jedni z pierwszych, rez. Edward Skérzewski

Martwa natura, rez. Marek Wortman

Ob6z na Przemystfowej, rez. Danuta Halladin

Od Westerplatte do Berlina, rez. Marian Duszynski
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OdwiedZ Zamojszczyzne, rez. Marek Nowicki
Pamig¢, rez. Jan tomnicki

Podpisanie kapitulacji, rez. Krzysztof Szmagier
Po latach, rez. Barbara Sokolenko

Powroty, rez. Marian Chmielewski

Poznan 1939-1942, rez. Antoni Staskiewicz
Przypis, rez. Kazimierz Karabasz

Radiostacja KL.BU, rez. Bogustaw Rybczynski
Republika, rez. Piotr Studzinski

Spojrzenie na wrzesien, real. Maciej Sienski
Suita styczniowa, rez. Krzysztof Szmagier
Tagebuch — Dziennik dr Hansa Franka, rez. Danuta Kepczynska
Troska, rez. Jan tomnicki

Trudne zwyciestwa, rez. Zygmunt Koziarski

Trzy krzyze Grunwaldu, rez. Leszek Skrzydto
Walczaca satyra, rez. Edward Patczynski
Wiosng w Jézefowie, rez. Edward Skorzewski
Virtuti Militari, rez. Edmund Zbigniew Szaniawski
Zgodnie z rozkazem, rez. Kazimierz Karabasz
Zotnierze, rez. Wojciech Stowikowski
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Pismo Wojewddzkiego Zarzadu Kin w Lublinie do Naczelnego Zarzadu Kinematografii Zespotu Pro-
gramu i Rozpowszechniania Filméw, 18 kwietnia 1967, AFN, sygn. A-540, poz. 7.
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Projekt planu tematycznego produkcji filméw fabularnych na lata 1967-1968. Naczelny Zarzad
Kinematografii, Warszawa — grudzien 1966, AFN, sygn. A-208, poz. 21.
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m | thum. Witold Brzeziiski

The New Memory Cinema. The Image of World
War Il in the Polish Cinema of the 1960s

SUMMARY

World War Il and German occupation were ones of the most important experi-
ences of Polish people last century. They influenced individual and collective experi-
ences strongly enough to naturally become the themes of film stories. As the research
carried out in 2009 show films are also one of the most important sources of our
knowledge on World War I, to a large degree shaping the Polish collective memory.
This concerns the films produced both before 1989 and in the last twenty years.
Therefore, one of the primary tasks of research on the image of World War Il in the
Polish feature films is to look at the issue that for a long time greatly affected the
perception of Polish identity and cultural memory in the post-war culture and was
also entangled in many political obligations.

These films had historical character, but they also frequently served to properly
show topical propaganda issues. In turn, other films by pretending to show history
showed contemporary realities, thereby escaping censorship. Until 1989 films were
an element of a struggle for preserving, creating and reconstructing memory that was
in fact playing a crucial role in the process of building national identity. What mat-
tered thus was not only to reconstruct history, but also to comment on it. Apart from
the films concerning first of all historical and political issues, there were also ones
that, taking an existential, psychological or moral perspective, show man during the
war time, facing difficult and often insoluble dilemmas caused by it.

The films on World War Il and German occupation period have a secured posi-
tion in the Polish cinema not only owing to that they constitute a large percentage
of the whole of the film production, but also because they are artistically significant
works. They are important for Poles, generate emotions, quarrels and debates and are
nowadays an important source of our knowledge on the Polish realities after 1945.
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War themes in the Polish cinema, and not without reason, are first of all associated
with the Polish Film School. In the second half of the 1950s there appeared films that
owing to their artistic values, importance for people and due to overcoming limitations
of Socialist Realism took a prominent place in the Polish culture. They brought back
the memory of the war, of those people and events that Stalinist propaganda tried to
wipe out of collective awareness. One may therefore say that the films of the second
half of the 1950s were the films of restored memory, at least because of restoring
the so far ignored or devalued topics related to the Home Army. The Polish Film
School reminded what had happened to cope with the “not yet reworked” mourning,
it also dealt with national myths existing in the society. Such films as Kanal (‘Kanat’,
1957) by Andrzej Wajda or Eroica (1958) by Andrzej Munk generated emotions be-
cause they united the showing of the tragic nature of Polish history with discussing
the sense of history and heroism. Also other authors undertook the problems of the
identity and values of Poles during the war, and also in the second half of the 1950s.
Through the recent past they spoke of tragedies and problems rankling Poles after
the year of 1956.

The authorities did not intend, however, to allow filmmakers to create the image
of a Polish man, country, or war being other than that intended by them. The develop-
ment of the Polish Film School was stopped by administrative actions. The Resolution
of the Secretariat of the Central Committee on Cinema passed in June 1960 not
only assessed the films produced in the second half of the 1950s, but also show the
directions that the Polish cinema should according to the authorities take. The film
images of the war that were binding in the 1960s were also to some degree formed
by the Resolution’s theses.

Asking questions similar to those of the Polish Film School, the cinema of the 1960s
answered them sometimes quite differently, however. This referred to the issues of
the collective memory and Polish identity, but — in accord with the expectations of
the authorities and at least some part of the audience — it resigned from mortifying,
raking over old ashes, recollecting complexes, or demythologizing Polish national
myths. Memory and identity were also central concepts of the School, but most of the
films produced in the 1960s treated them quite differently, however. The point is that
other memory and identity were situated in the forefront in that decade. In the 1960s
the main task of film images of the war was to create a “new” memory (they were
sometimes simply to be a specific counterpoint for the restored memory in the films
of the second half of the 1950s). In this context a key role was played by a political
use of images of the largest armed conflict of the twentieth century. Important is also
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a distance between this decade and the war. We have then to do with the evolution
of the individual into the collective memory, that was enhanced by official activities.

The book is not a monograph on World War Il in the Polish films of the 1960s.
What is of my interest is a peculiar image of the war being typical of this decade.
| describe a phenomenon that can be termed as the new memory cinema: trying
anew to describe World War I, being dependent on politics, but also taking into ac-
count stereotypes and resentments that existed then in society, treating the war as
a founding myth of the Polish People’s Republic, containing belief in the uniqueness
of the Polish experience of war regardless of whether what mattered was suffering
or heroism, assuming the existence of superior casual and moral order, using genre
films to create national identity, having the definite strategies to make the images of
the past credible, connecting the war and the present, referring to the Polish Film
School, demonstrating the primacy of the individual over the collective memory, try-
ing to blur the divisions that exist in society, and making viewers aware that the war
really is not over yet.

| assume the utility of the title category, treating it as a kind of proper name. | do
not refer to any particular notion of memory, although | use some of their concepts
as analytical tools. | concentrate primarily on the official memory, but | regard the
new memory cinema as a phenomenon with a broader scope and importance, at
least because of noticeable in the 1960s elements common to the memory pro-
moted and required by the authorities and the authors’ attitudes and views as well
as to the expectations of at least part of the audience. The new memory cinema is
mainly associated with battle films: Scenes of Battle (‘Barwy walki’) Direction Berlin
(‘Kierunek Berlin’), The Last Days (‘Ostatnie dni’) by Jerzy Passendorfer, The Rowan
Tree (‘Jarzebina czerwona’) by Ewa and Czestaw Petelski, or possibly with popular
TV series: Four Tankers and a Dog (‘Czterej pancerni i pies’) by Konrad Natecki i An-
drzej Czekalski oraz More Than Life at Stake (‘Stawka wieksza niz zycie’) by Andrzej
Konic and Janusz Morgenstern. However, it is worth realizing that there were many
more of them, both the feature films, series, and documentaries. In addition to those
that can be clearly attributed to the new memory cinema, one should also take into
account these that may belong to it not because of their authors’ intentions, but due
to their reception. Therefore, it is not just about the films themselves, but also about
their reading. This way | take into account not only films, but also the atmosphere ac-
companying them, other cultural texts such as e.g. press materials, historical works,
political speeches etc.

This book is situated between history, cultural history and poetics. Due to that
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it was possible to answer the questions: what was an idea of the war that prevailed
in the 1960s, what was the context in which these films appeared, what was their
cultural and political importance, how were they made, and first of all what strategies
the filmmakers used to make the presented image of the war credible? The book is
equally concerned with the image of World War Il contained in the Polish cinema of
the 1960s and the Polish cinema seen with respect to the presence of the image of
the war in it. Therefore, my aim is not only to analyze the new memory cinema, but
also to show the specificity of the cinema of the People’s Republic of Poland.

The research on the Polish cinema in 1944-1989 must take into account the spe-
cificity of that epoch: its political, social and economical systems; influence exerted
on film industry by the authorities, contemporary film institutions (central institutions,
film teams, censorship etc.), ideological tasks and those arising from the current
policy, expectations on the part of various audiences, an author’s specific situation.
A characteristic feature of the People’s Republic of Poland’s cinema was its relation-
ship with political phenomena. It functioned under the central management system,
and a film’s final version was considerably affected by external factors not related to
the film itself.

The artistic dimension of individual films was for me of only secondary impor-
tance, both in terms of the selection criteria as well as analytical arguments. The ba-
sic context were the discourses of power and communication system associated
with the ideology and rhetoric. Films as cultural texts were to legitimize both insti-
tutions and a broadly understood social order. The image of the past consolidated
the present.

| am more interested in the then interpretive strategies than today’s analyses and
interpretations (although | am of course indebted to many of them). Their reconstruc-
tion makes it possible to avoid cultural imputation and ahistoricism understood as
1) using methodology in isolation from the author’s intentions and various contexts of
the time; 2) taking no account of or incorrect analysis and interpretation of historical
sources, 3) misunderstanding the reality of the People’s Republic of Poland’s period,
4) treating the People’s Republic of Poland and contemporary films as static and not
dynamic phenomena.

The People’s Republic of Poland was a dynamic phenomenon, being subject to
internal transformations. While it is correct to speak of it as a whole and to define
the People’s Republic of Poland’s cinema as a category of research, one should
in practice consider changes determined by the transformations: political (including
struggles for power), social, cultural (public awareness, social diversity, lifestyle),
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institutional (transformations of film industry, administrative decisions, staff changes
in film teams, offices, journal editors etc.). An awareness of this variability can have
a decisive influence on the reading of individual films and their reception. This also
applies to the images of the war in the Polish cinema of the 1960s.

When having a choice between the films by Wojciech Has, Tadeusz Konwicki,
Stanistaw Rdzewicz on the one hand, and popular television series and propaganda
battle films on the other, should one look at the others? This question is wrongly
posed as it assumes a director-centered and an aesthetic point of view. To study the
cultural phenomena of the People’s Republic of Poland, one should go beyond the
canon (considering the relativity of this notion) and also take into account lesser-
known films and authors, sometimes even forgotten and not highly rated. Dividing
into canonical and non-canonical works does not work in that case, but in fact inter-
feres in the perception of this time.

The starting point for reconstructing the new memory cinema was the films,
from and outside the canon (the latter even more), produced and unproduced. But it
was also important to reach for other sources, all of which must be treated as equal.
When studying the new memory cinema it was necessary to use archival documents,
screenplays, shooting scripts, films, the press (not only related to films), memoires,
stills, marketing materials, literature, documents related to politics and social life, oth-
er texts of popular culture. Reaching for these sources made it possible to reconstruct
histories of individual films, a system of their production, distribution and reception,
their relationships with other cultural texts, some details of political influence.

Therefore, in the book | pay special attention to the phenomena of power, reject
the distinction between canonical and non-canonical films, as well as the aesthetic
domination of assessment work, reflect on the strategies of making the past credible.
But | primarily try to consider the different contexts — especially historical and politi-
cal, but not only — in which were set the films on World War Il produced in 1960s.
Therefore, although | have in mind the diversity of films on this subject, | concen-
trate on the phenomenon dominating in that decade, that | called the new memory
cinema. Trying to reconstruct it, | reached for equally treated sources: films, archival
documents and press materials.

Presenting the factors determining the existence of the new memory cinema | be-
gan from political contexts, then | pointed out other problems related to memory and
forgetting. | also looked at the strategies of making the past credible, primarily the
ways the historical reliability was constructed, through studying, among others, spe-
cific relationships between the history and the collective memory as well as between
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the official and the individual memory, and the realistic presentation of the reality
(of importance being here the role of a documentary).

The next three chapters are specific case studies. In the 1960s genre films be-
came favoured again, including comedies and battle films. Popular culture is one
of the most important and the most effective means of shaping national identity,
it greatly affects the collective memory. Still being able to choose from among popu-
lar television series, | decided to concentrate on war comedies. They showed Polish
heroes without complexes which determined a character of the films from the previ-
ous decade. They referred to the sense of national identity, appealed to national auto-
stereotypes, skilfully making use of genre conventions. What is also important, they
were very popular among the viewers.

In the later part of the book | reconstructed the origins of Ascension Day
(‘Wniebowstapienie’) by Jan Rybkowski, who filmed the book by Adolf Rudnicki.
When we make comparisons of the literary original and several versions of a screen-
play and a shooting script, it is clearly visible how the Holocaust theme was included
in the well-known and socially accepted theme of martyrdom of Poles.

Both in this chapter and in the next, devoted to the image of Polish-Soviet rela-
tions, in particular to the fate of The Day of Purification (‘Dzief oczyszczenia') by
Jerzy Passendorfer, | paid attention to the process of producing meanings and build-
ing senses. Numerous examples prove that while treating the presence of a Soviet
ally on the screen as something natural, attempts were at the same time made to
weaken this impression. Actually, the authorities did not ignore the expectations and
resentments of viewers. Instead they tried to inscribe them, as is also seen in earlier
chapters, into the political project of creating the new memory of World War |l.

Finally | referred to two films by Wojciech Jerzy Has: How to be Loved (‘Jak by¢
kochang') and The Ciphers (‘Szyfry’) (remembering the works by Tadeusz Konwicki
and Stanistaw Rézewicz), for which the issue of the memory of the war is fundamen-
tal, setting them in a slightly different context than it was usually done, however.
These films are a counterpoint for the new memory cinema, but | was trying to pri-
marily reconstruct the extent of the then readings, paying attention that way to the
potential functions of the memory of World War II.
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...gdziekolwiek jestes Panie Prezydencie..., Andrzej Trzos-Rastawiecki (Polska 1978) 56

18 maja — Monte Cassino, Krzysztof Szmagier (Polska 1969) 303

20 lat pdzniej, Marian Marzynski (Polska 1964) 300

63 dni, Roman Wionczek (Polska 1969) 185, 210, 303

Aby kwitfo zycie..., Jerzy Hoffman, Edward Skérzewski (Polska 1961) 53, 298

Agent nr 1, Zbigniew Kuzminski (Polska 1971) 56

Agnieszka 46, Sylwester Checinski (Polska 1964) 41, 88-89, 119, 134, 166, 300

Akcja B-2, Bohdan Kosinski (Polska 1969) 303

Akcja na Kutschere, Wtodzimierz Borowik (Polska 1958) 211

Akcja pod Arsenatem, Jan tomnicki (Polska 1977) 48, 56

Akt oskarzenia, Krzysztof Gradowski (Polska 1968) 125, 302

Albert Forster, Robert Stando (Polska 1969) 45, 204, 303

Album Fleischera, Janusz Majewski (Polska 1962) 44, 209-210, 299

Album polski, Jan Rybkowski (Polska 1970) 24, 32, 122, 199-200, 206, 304

Album zbrodni, Grzegorz Dubowski (Polska 1966) 208, 301

Ambulans, Janusz Morgenstern (Polska 1961) 31, 160, 298

Archeologia, Andrzej Brzozowski (Polska 1967) 44, 302

Babette idzie na wojne (Babette s’en va-t-en guerre), Christian-Jaque (Francja 1959) 215

Bariera, Jerzy Skolimowski (Polska 1966) 140-141

Barwa i czeri, Ryszard Raduszewski (Polska 1970) 304

Barwy walki, Jerzy Passendorfer (Polska 1964) 10, 16, 18, 32, 35, 37, 44, 57, 60, 77, 79,
87-89, 94-99, 100, 106, 114-116, 145, 150, 159-160, 172-174, 185-186, 189, 193,
223, 262, 264, 271, 275, 286, 293, 300

Berlinerstrasse. 1 maja 1945, Janusz Chodnikiewicz (Polska 1970) 187, 304

Biaty mazur, Wanda Jakubowska (Polska 1978) 260

Biaty niedzwiedz, Jerzy Zarzycki (Polska 1959) 39

Bigos (z serii Dzien ostatni, dzien pierwszy), Sylwester Szyszko (Polska 1965) 104, 131,
166, 300

Bitwa nad Odra, Aleksandra Jaskdlska (Polska 1966) 301

Bitwa o Anglie, Wincenty Ronisz (Polska 1967) 44, 302

Bitwa o Wat Pomorski, Lech Ordo (Polska 1965) 300

* Indeks obejmuje takze filmografig
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Blisko lasu, Barbara Sokolenko (Polska 1967) 302

Bfekitny krzyz, Andrzej Munk (Polska 1955) 29

Bomba, Andrzej E. Androchowicz (Polska 1966) 301

Buty (z serii Dzieri ostatni, dzien pierwszy), Ewa Petelska, Czestaw Petelski (Polska 1965) 107,
159, 194, 261, 263, 300

By¢ albo nie by¢ (To Be or Not to Be), Ernst Lubitsch (USA 1942) 214, 228

Bytem kapo, Tadeusz Jaworski (Polska 1963) 44, 88, 299

Bytem zotnierzem, Krzysztof Kie$lowski, Andrzej Titkow (Polska 1970) 45, 212-213, 304

Cafe ,,Pod minoga”, Bronistaw Brok (Polska 1959) 43, 214-215, 220, 227-228

Cena zycia i $Smierci, Janusz Kidawa (Polska 1968) 40, 113, 239, 242, 302

Chwila wspomnieri 1944-45, Ludwik Perski (Polska 1964) 172, 300

Chwila wspomnienri 1945-46, Wactaw Kazmierczak, Jerzy Bossak (Polska 1964) 172, 300

Cicha noc, swieta noc, Marek Piestrak (Polska 1970) 304

Cdreczka (z serii Dzien ostatni, dzien pierwszy), Ewa Petelska, Czestaw Petelski
(Polska 1965) 107, 159, 194, 261, 263, 266, 270, 300

Cytadela, Hubert Drapella (Polska 1968) 185, 302

Czarna suknia, Janusz Majewski (Polska 1967) 301

Czarne krzyze, Marian Duszynski (Polska 1969) 303

Czas przeszty, Leonard Buczkowski (Polska 1961) 39, 125, 135, 298

Czerwoni kosynierzy, Hubert Drapella (Polska 1969) 113, 116, 303

Czterej pancerni i pies, Konrad Natecki, Andrzej Czekalski (Polska 1966-1970) 10, 16, 18,
42, 44,53, 57, 60, 68, 101, 108-112, 126, 148-150, 152, 159, 165, 172-173, 175-176,
187-188, 231, 261-262, 264-265, 270-271, 290, 301-304

Daleka jest droga, Bohdan Poreba (Polska 1963) 36, 102, 104, 145, 299

Dancing w kwaterze Hitlera, Jan Batory (1968) 42, 57, 141-143, 209, 302

Dezerter, Witold Lesiewicz (Polska 1958) 35

Diamenty nocy (Démanty noci), Jan Némec (Czechostowacja 1964) 244

Dlaczego walczymy? (Why We Fight), Frank Capra (USA 1942-1944) 204

Dtuga noc, Janusz Nasfeter (Polska 1967) 39, 51, 88, 131, 168, 240, 244-245, 301

Do ciebie, Warszawo, Marian Duszynski (Polska 1970) 304

Do krwi ostatniej..., Jerzy Hoffman (Polska 1978) 56, 267

Dokad idziecie?, Zygmunt Wolicki (Polska 1962) 299

Dokumenty walki 1939-1945, Jerzy Bossak, Wactaw Kazmierczak (Polska 1967) 90-92, 302

Dom na pustkowiu, Jan Rybkowski (Polska 1950) 28

Dom, Roman Zatuski (Polska 1970) 304

Domek z kart, Erwin Axer, Stanistaw Wohl (Polska 1953) 28

Don Gabriel, Ewa Petelska, Czestaw Petelski (Polska 1966) 41, 88-89, 112, 120, 149-150,
188, 194, 286, 301

Drewniane tabliczki, Janusz Kubik (Polska 1970) 304

Droga na zachdd, Bohdan Porgba (Polska 1961) 51, 298

Drugi brzeg, Zbigniew Kuzminski (Polska 1962) 18, 101, 112, 299

Dwaj zotnierze, Krzysztof Gradowski (Polska 1970) 304

Dwie Warszawy, Roman Wionczek (Polska 1962) 299

Dzieci z rampy, Andrzej Piekutowski (Polska 1963) 32, 44, 204, 299

Dzieciom..., Jan tomnicki (Polska 1968) 32, 204
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Dzieje piechoty, Maciej Siefski (Polska 1965) 300

Dzieni oczyszczenia, Jerzy Passendorfer (Polska 1969) 25, 57, 81, 96-97, 105-106, 151,
157-158, 168-169, 193, 260, 263, 265, 271, 273-283, 303

Dzieni ostatni, dzieri pierwszy (zob.: Bigos, Buty, Céreczka, Instrumentum mortis, Na meline,
Nad Odrg, Nazajutrz po wojnie, Wozek)

Dzis w nocy umrze miasto, Jan Rybkowski (Polska 1961) 41, 46, 170, 195-198, 236, 258, 298

Dzwony znad Wizny, Franciszek Burdzy (Polska 1969) 303

Echo, Stanistaw Rézewicz (Polska 1964) 15, 32-33, 50-51, 121, 150, 152, 156, 194, 284,
290, 294-295, 300

Elegia, Pawet Komorowski (Polska 1979) 56

Epilog norymberski, Jerzy Antczak (Polska 1970) 201, 267, 304

Epitafium, Franciszek Fuchs (Polska 1969) 303

Epizod 39, Leonard Ordo (Polska 1970) 304

Eroica, Andrzej Munk (Polska 1958) 8, 29-30, 77, 147, 152, 214, 217, 218-219, 221-222

Faraon, Jerzy Kawalerowicz (Polska 1965) 186

Finale, Marian Duszynski (Polska 1969) 185, 303

Gdzie jest generat..., Tadeusz Chmielewski (Polska 1963) 18, 20-21, 37, 43-44, 110, 214, 216,
218-220, 225, 231, 265, 266, 270, 299

Generat Walter, Wincenty Ronisz (Polska 1963) 185, 299

Gienek, Jan tomnicki (Polska 1968) 302

Giuseppe w Warszawie, Stanistaw Lenartowicz (Polska 1963) 44, 51, 214-218, 220-221, 225,
227-230, 232, 300

Gfdd broni, Maciej Sienski (Polska 1968) 302

Godziny nadziei, Jan Rybkowski (Polska 1955) 29, 39, 41, 196, 258

Granica zbrodni Arthura Greisera, Robert Stando (Polska 1970) 304

Granica, Roman Wionczek (Polska 1967) 302

Gryps, Wojciech Jankowski (Polska 1969) 303

Hasto ,,Wolne Niemcy”, Edward Zbigniew Szaniawski (Polska 1968) 302

Hiroszima moja mitos¢ (Hiroshima mon amour), Alain Resnais (Francja/Japonia 1959) 142

Historia okretu, Maciej Sienski (Polska 1967) 302

Hubal, Bohdan Poreba (Polska 1973) 55-56, 149

Hubalczycy, Andrzej Szczygiet (Polska 1969) 49, 303

| zndw czarne krzyze, Marian Duszynski (Polska 1970) 304

ldzie zotnierz, Janusz Rzeszewski (Polska 1968) 302

Idziem do Ciebie, Ziemio, Matko nasza (Polska 1943) 204

Instrumentum mortis (z serii Dzier ostatni, dzier pierwszy), Jerzy Zarzycki (Polska
1965) 106-107, 159, 261, 300

Jak by¢ kochang, Wojciech Jerzy Has (Polska 1962) 5, 15-17, 25, 32, 50-51, 79, 120, 130,
156, 195, 284-296, 299

Jak daleko stad, jak blisko, Tadeusz Konwicki (Polska 1971) 32, 55-56

Jak rozpetatem drugg wojne Swiatowg, Tadeusz Chmielewski (Polska 1969) 16, 18-21, 44, 97,
100, 160, 191, 214, 218, 220, 223-225, 227-232, 303

Jarostaw Dabrowski, Bohdan Porgba (Polska/ZSRR 1975) 260

Jarzebina czerwona, Ewa Petelska, Czestaw Petelski (Polska 1969) 10, 17, 36-38, 44, 57-58,
79, 90, 108-109, 116, 163-164, 167, 185, 194, 199, 261-262, 303
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Jeden z szesciu tysiecy, Janusz Kidawa (Polska 1966) 301

Jedni z pierwszych, Edward Skérzewski (Polska 1970) 304

Jest Pan wolny, doktorze Korczak (Sie sind frei, Doktor Korczak), Aleksander Ford (RFN/Izrael
1974) 244

Julia, Anna, Genowefa..., Anna Sokofowska (Polska 1967) 301

Kamienne niebo, Ewa Petelska, Czestaw Petelski (Polska 1959) 30

Kampania w Polsce (Feldzug in Polen), Fritz Hippler (Niemcy 1940) 203

Kanat, Andrzej Wajda (Polska 1957) 8, 29-30, 77, 145, 163, 198, 214

Kapitan Kloss zob. Stawka wieksza niz zycie

Kaszubskie wspomnienia, Witold Zukowski (Polska 1967) 302

Katastrofa w Gibraltarze, Bohdan Poreba (Polska 1984) 267

Kiedy mifos¢ byfa zbrodnig — Rassenschande, Jan Rybkowski (Polska/RFN 1967) 19, 41, 120,
128, 161, 177, 198-199, 236-238, 242, 252, 286, 301

Kierunek Berlin, Jerzy Passendorfer (Polska 1968) 10, 17, 32, 36-37, 44, 57, 60, 96, 101,
108-110, 151, 163, 166-167, 173, 184-185, 262, 275, 302

Kilinszczacy, Jerzy Ziarnik (Polska 1969) 303

Kino, Marian Marzynski (Polska 1966) 301

Kolumbowie, Janusz Morgenstern (Polska 1970) 30, 35, 48, 159, 304

Kotobrzeski dzieri, Wanda Rollny (Polska 1969) 303

Koniec naszego Swiata, Wanda Jakubowska (Polska 1964) 32, 50, 57, 112, 121, 125, 153-155,
166, 194-195, 290, 295, 300

Kontrybucja, Jan tomnicki (Polska 1966) 35, 77, 152, 301

Kornblumenblau, Leszek Wosiewicz (Polska 1988) 50

Krajobraz po bitwie, Andrzej Wajda (Polska 1970) 32, 39, 42, 156, 304

Kryptonim ,,Most”, Krzysztof Szmagier (Polska 1969) 303

Krzyz Walecznych, Kazimierz Kutz (Polska 1958) 31, 77, 110, 218-219

Krzyzacy, Aleksander Ford (Polska 1960) 39, 109, 126, 138, 186, 228

Ksztatt pamieci, Leszek Skrzydto (Polska 1969) 303

Kusy, Edward Skérzewski (Polska 1968) 302

Kwiecien, Witold Lesiewicz (Polska 1961) 35-36, 51, 67, 101, 110, 119, 145, 149, 152, 158,
273,298

Legenda, Sylwester Checinski (Polska 1970) 86, 304

Lekcja historii, Wactaw Kazmierczak, Karol Lubelczyk (Polska 1967) 302

Lesny front, Wtodzimierz Borowik (Polska 1962) 299

Listy, Wojciech Leszczyc (Polska 1969) 303

Litzmanstadt-Getto, Daniel Szylit (Polska 1965) 300

Lotna, Andrzej Wajda (Polska 1959) 30, 100, 145, 149, 151, 163, 188

Ludzie z karabinami, Wincenty Ronisz (Polska 1964) 300

Ludzie z pociggu, Kazimierz Kutz (Polska 1961) 31, 39, 298

tédzki front 1939-1945, Kazimierz Mucha (Polska 1968) 302

t6dz i ziemia tédzka w walce z okupantem, Kazimierz Mucha (Polska 1969) 303

Majdanek — cmentarzysko Europy, Aleksander Ford (Polska 1944) 202

Martwa natura, Marek Wortman (Polska 1970) 304

Matura, Tadeusz Konwicki (Polska 1965) 300

Mauthausen 1965, Jerzy Bednarczyk (Polska 1965) 300
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Medaliony, Andrzej Brzozowski (Polska 1967) 301

MezczyZzni, Grzegorz Krélikiewicz (Polska 1969) 211

Miasto nieujarzmione, Jerzy Zarzycki (Polska 1950) 28, 196, 262

Migdzy wrzesniem a majem, Roman Wionczek (Polska 1969) 113, 120, 303

Milczace $Slady, Zbigniew Kuzminski (Polska 1961) 36, 106, 146

Milczenie, Kazimierz Kutz (Polska 1963) 51

Misja specjalna, Janusz Rzeszewski (Polska 1987) 44,214

Mistrz, Jerzy Antczak (Polska 1966) 35, 301

Morderca zostawia $lad, Aleksander Scibor-RyIski (Polska 1967) 44, 301

Muzeum, Jerzy Ziarnik (Polska 1966) 301

My, kobiety, Maria Kwiatkowska (Polska 1965) 301

Na biatym szlaku, Janusz Brzozowski, Andrzej Wrébel (Polska 1962) 18, 299

Na meline (z serii Dzieri ostatni, dzien pierwszy), Stanistaw Rézewicz (Polska 1965) 15-16,
33-35, 50-51, 97, 104-105, 107, 131, 150, 152, 168, 284, 294, 300

Na naszej ziemi, Bogustaw Rybczynski (Polska 1964) 300

Na piastowskim szlaku, Roman Banach (Polska 1964) 300

Nad Odrg, Bohdan Porgba (Polska 1965) 300

Nad rzeka, Janusz Kubik (Polska 1962) 31, 299

Naganiacz, Ewa Petelska, Czestaw Petelski (Polska 1963) 22, 39, 51, 60, 194, 246, 261, 299

Nazajutrz po wojnie (z serii Dzien ostatni, dzieri pierwszy), Lech Lorentowicz (Polska 1965) 107,
159, 261, 300

Nie ptacz, Grzegorz Krélikiewicz (Polska 1972) 211

Niekochana, Janusz Nasfeter (Polska 1965) 234, 242, 249, 300

Niewinni czarodzieje, Andrzej Wajda (Polska 1960) 198

Nieznany, Witold Lesiewicz (Polska 1964) 18, 35-36, 90, 108, 119, 158, 194, 300

Nigdy wigcej, Janusz Chodnikiewicz (Polska 1963) 299

Nikt nic nie wie (Nikdo nic nevr), Josef Mach (Czechostowacja 1947) 215

Nikt nie wofa, Kazimierz Kutz (Polska 1960) 146, 298

Noc, Tadeusz Makarczynski (Polska 1961) 169, 298

Numer 149850, Andrzej E. Androchowicz (Polska 1969) 303

O tym nie wolno zapomnie¢, Roman Wionczek (Polska 1968) 40-41, 302

O wtadze ludu, Barbara Sokolenko (Polska 1969) 303

Obdz na Przemystowej, Danuta Halladin (Polska 1970) 32, 45, 304

Obwdd V-ty, Janusz Kidawa (Polska 1962) 299

Ocali¢ miasto, Jan tomnicki (Polska 1976) 56, 262

Od kleski do zwyciestwa, Andrzej Szczygief (Polska 1965) 301

Od Wersalu do Westerplatte, Robert Stando, Wactaw Kazmierczak (Polska 1965) 113, 204,
206, 301

Od Westerplatte do Berlina, Marian Duszynski (Polska 1970) 304

Odpowiedz, Hubert Drapella (Polska 1961) 125, 299

OdwiedZ? Zamojszczyzne, Marek Nowicki (Polska 1970) 305

Ofensywa wyzwolenia, Hubert Drapella (Polska 1960) 298

Ogniomistrz Kalen, Ewa Petelska, Czestaw Petelski (Polska 1961) 36, 51, 68, 105-106, 110,
119, 226, 279, 298

Ojcowie i dzieci, Jan tomnicki (Polska 1969) 303
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Oni nie byli bezimienni, Jerzy Wunderlich (Polska 1968) 302

Opadlty liscie z drzew, Stanistaw Rézewicz (Polska 1975) 50, 56

Operacja Tréjmiasto, Lech Ordo (Polska 1967) 302

Operacja V-2, Krzysztof Szmagier (Polska 1968) 81, 111, 151, 210, 302

ORP Btyskawica, Bohdan Wielecki (Polska 1965) 301

Orzet, Leonard Buczkowski (Polska 1959) 31, 180

Ostatni akord, Marian Duszynski (Polska 1969) 185, 303

Ostatni dzien lata, Tadeusz Konwicki (Polska 1958) 32, 50

Ostatni etap, Wanda Jakubowska (Polska 1947) 27, 50, 153, 195

Ostatni $wiadek, Jan Batory (Polska 1960) 44, 48, 303

Ostatnie dni, Jerzy Passendorfer (Polska 1969) 10, 17, 32-33, 36-37, 44, 57, 60, 96, 101-102,
108-110, 126, 128, 151, 163, 167, 173, 184-185, 187, 262, 268, 275, 303

Ost-Post 1942-4, Bohdan Kosinski (Polska 1965) 208, 301

Osmy dzieri tygodnia, Aleksander Ford (Polska/RFN 1958) 237

Pamiatki wrzesnia, Karol Lubelczyk (Polska 1969) 303

Pamiec¢ tamtych dni, Irena Kamienska (Polska 1968) 302

Pamiec, Jan Chodkiewicz (Polska 1967) 302

Pamiec, Jan tomnicki (Polska 1970) 305

Pamietamy..., Janusz Kidawa (Polska 1973) 40

Pamietnik pani Hanki, Stanistaw Lenartowicz (Polska 1963) 299

Pan Wotodyjowski, Jerzy Hoffman (Polska 1969) 189, 212

Partita na instrument drewniany, Janusz Zaorski (Polska 1976) 56

Paryz-Warszawa bez wizy, Hieronim Przybyt (Polska 1967) 301

Pasazerka, Andrzej Munk (film ukonczony przez Witolda Lesiewicza, Polska 1963) 16, 30, 155,
284, 294, 299

Pasterze, Barbara Sokolenko (Polska 1967) 123, 302

Pawiak, Andrzej Trzos (Polska 1966) 301

Pazdziernik (Oktjabr), Siergiej Eisenstein (ZSRR 1927) 180

Pejzaz z bohaterem, Wtodzimierz Haupe (Polska 1970) 304

Pigtym jezdZcem jest strach (inny polski tytut: Pigty jeZdziec Apokalipsy; ...a paty jezdec je
Strach), Zbynék Brynych (Czechostowacja 1965) 244

Pierwszy biato-czerwony, Danuta Halladin (Polska 1969) 304

Pierwszy dzieri wolnosci, Aleksander Ford (Polska 1964) 57, 112, 128-129, 196, 300

Pierwszy pancerny, Zygmunt Koziarski (Polska 1969) 304

Pigutki dla Aurelii, Stanistaw Lenartowicz (Polska 1958) 31, 180

Pidro i karabin, Jan tomnicki (Polska 1961) 299

Pistolet typu ,,Walter P-38”, Edward Etler (Polska 1962) 18, 116, 299

Piwo, Stanistaw Rézewicz (Polska 1965) 32, 50-51, 150, 284, 294-295, 300

Ptongcy szlak, Wtodzimierz Borowik (Polska 1962) 299

Po latach, Barbara Sokolenko (Polska 1970) 305

Pod jednym niebem, Kurt Weber (Polska 1955) 202

Podpisanie kapitulacji, Krzysztof Szmagier (Polska 1970) 305

Podrézni jak inni, Wojciech Marczewski (Polska 1969) 60, 117, 303

Podziemny front, Seweryn Nowicki, Hubert Drapella (Polska 1965) 18, 30, 42, 111, 128-129,
169, 300
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Pogori za Adamem, Jerzy Zarzycki (Polska 1970) 304

Pokolenie, Andrzej Wajda (Polska 1954) 29, 39

Polskie drogi, Janusz Morgenstern (Polska 1976-1977) 56

Pomnik, Franciszek Fuchs (Polska 1967) 302

Popioty, Andrzej Wajda (Polska 1965) 51, 84, 186

Popiét i diament, Andrzej Wajda (Polska 1958) 20, 77, 100,145-146, 218, 220

Posytam najlepsze bataliony..., Zdzistaw Kozarski (Polska 1969) 124, 304

Potem nastapi cisza, Janusz Morgenstern (Polska 1965) 38, 51, 85, 98-100, 145, 194, 286,
295, 300

Powroty, Marian Chmielewski (Polska 1970) 305

Powrdt doktora von Kniprode, Hubert Drapella (Polska 1965) 19, 126, 300

Powrdt na ziemie, Stanistaw Jedryka (Polska 1966) 32, 156, 295, 301

Powrdét piratéw, Wtodzimierz Pomianowski (Polska 1963) 299

Powrdt, Jerzy Passendorfer (Polska 1960) 52, 95, 298

Powszedni dzier gestapowca Schmidta, Jerzy Ziarnik (Polska 1963) 44, 209-210, 299

Poznan 1939-1942, Antoni Staskiewicz (Polska 1970) 305

Prawdziwy koniec wielkiej wojny, Jerzy Kawalerowicz (Polska 1957) 32

Prawo i pies¢, Jerzy Hoffman, Edward Skérzewski (Polska 1964) 300

Przeprawa, Wiktor Turow (Polska/ZSRR 1988) 97, 262, 283

Przerwana podréz, Wincenty Ronisz (Polska 1966) 157, 206, 301

Przerwany lot, Leonard Buczkowski (Polska 1964) 44, 102, 231, 263, 265-266, 269-270, 300

Przestuchanie, Ryszard Bugajski (Polska 1981) 21

Przez granice, Danuta Kepczynska (Polska 1968) 302

Przy torze kolejowym, Andrzej Brzozowski (Polska 1963) 39, 51, 168, 245, 299

Przypis, Kazimierz Karabasz (Polska 1970) 208, 305

Ptaki, ptakom..., Pawet Komorowski (Polska 1976) 56

Putapka, Andrzej Jerzy Piotrowski (Polska 1970) 304

Rachunek sumienia, Julian Dziedzina (Polska 1964) 146, 300

Radegast-Radogoszcz 1945-1965, Andrzej Szczygiet (Polska 1964) 300

Radiostacja KL.BU, Bogustaw Rybczynski (Polska 1970) 305

Raj na ziemi, Zbigniew Kuzminski (Polska 1970) 44, 127, 304

Rakieta i karabin, Zygmunt Koziarski (Polska 1966) 301

Ranny w lesie, Janusz Nasfeter (Polska 1963) 35, 97, 152, 164, 299

Republika, Piotr Studzinski (Polska 1969) 113, 305

Requiem dla 500 tysiecy, Jerzy Bossak, Wactaw Kazmierczak (Polska 1963) 40, 44, 113,
181, 205, 208, 242, 299

Rocznica, Andrzej Trzos (Polska 1969) 304

Rok pierwszy, Witold Lesiewicz (Polska 1960) 35, 51-52, 77, 95-96, 98, 106, 110, 119,
146, 298

Réza, Janusz Majewski (Polska 1962) 44, 133, 156, 299

Rézaniec z granatéw, Jan Rutkiewicz (Polska 1970) 117, 304

Rysopis, Jerzy Skolimowski (Polska 1964) 140

Rys, Stanistaw Rézewicz (Polska 1981) 50

Rzeczpospolita babska, Hieronim Przybyt (Polska 1969) 214, 303

Salto, Tadeusz Konwicki (Polska 1965) 16-17, 33, 51, 55, 69, 134, 284, 292, 294-295, 300
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Sami swoi, Sylwester Checinski (Polska 1967) 166, 200

Samson, Andrzej Wajda (Polska 1961) 39, 51, 66, 112, 170, 298

Sasiedzi, Aleksander Scibor-Rylski (Polska 1969) 39, 100, 126-129, 132, 138, 151, 173,
182-184, 290, 293, 303

Sekret Enigmy, Romana Wionczek (Polska 1979) 56

Skapani w ogniu, Jerzy Passendorfer (Polska 1963) 36-37, 57, 67, 79, 110, 159, 173, 263-
264, 275, 279, 299

Sklep przy gtéwnej ulicy (Obchod na korze), Jan Kadar, Elmar Klos (Czechostowacja 1965) 244

Skok na Arnhem, Wincenty Ronisz (Polska 1968) 302

Sonata kosciuszkowska, Roman Banach (Polska 1963) 299

Spod znaku Rodfta, Adolf Forbert (Polska 1963) 299

Spojrzenie na wrzesieri, Maciej Sienski (Polska 1970) 45, 113, 117-118, 120, 151, 184,
206-208, 272, 305

Spotkania w mroku, Wanda Jakubowska (Polska/NRD 1960) 18, 39, 52, 125, 127, 298

Sprawiedliwi, Janusz Kidawa (Polska 1968) 40, 132, 302

Stacja Oswiecim, Maria Kwiatkowska (Polska 1960) 298

Stajnia na Salvatorze, Pawet Komorowski (Polska 1967) 35, 77, 103, 177, 301

Stawka wieksza niz zycie, Andrzej Konic, Janusz Morgenstern (Polska 1967-1968) 10, 16-18,
42, 44,68, 109, 153, 169, 172, 271, 301-302

Straz nad Battykiem, Jerzy Bossak (Polska 1949) 204

Strzaty pod Arsenatem, Jerzy Wolen (Polska 1969) 49, 304

Stutthof, Robert Stando (Polska 1966) 301

Suita styczniowa, Krzysztof Szmagier (Polska 1970) 305

Szef, Grzegorz Krolikiewicz (Polska 1970) 211

Szlak znaczony historig, Kazimierz Sheybal (Polska 1966) 301

Szlakiem Il Armii Wojska Polskiego, Kazimierz Sheybal (Polska 1969) 304

Szlakiem zwyciestwa, Roman Banach (Polska 1965) 301

Szpital Przemienienia, Edward Zebrowski (Polska 1978) 56

Szyfry, Wojciech Jerzy Has (Polska 1966) 5, 15-17, 25, 32, 50-51, 99, 120, 130, 156,
284-296, 301

Sladami J6zefa Wieczorka, Janusz Kidawa (Polska 1961) 299

Sladami walki, Barbara Sokolenko (Polska 1968) 303

Slubuje Ci, Morze, Leonard Ordo (Polska 1968) 151, 206, 303

Smier¢ w $rodkowym pokoju, Andrzej Trzos (Polska 1965) 300

Swiadectwo urodzenia, Stanistaw Rézewicz (Polska 1961) 31, 39, 50-51, 150, 284, 298

Switanie, Janusz Chodnikiewicz (Polska 1969) 304

Tagebuch — Dziennik dr Hansa Franka, Danuta Kepczynska (Polska 1970) 113, 157, 305

Testament, Antoni Halor, Jozef Gebski (Polska 1969) 45, 304

Toast, Jan tomnicki (Polska 1969) 304

Transport z raju (Transport z rajé), Zbynék Brynych (Czechostowacja 1962) 244

Triolet, Jerzy Szeski (Polska 1967) 302

Troska, Jan tomnicki (Polska 1970) 305

Trudne zwyciestwa, Zygmunt Koziarski (Polska 1970) 305

Trzecia czesé nocy, Andrzej Zutawski (Polska 1971) 55-56

Trzy kobiety, Stanistaw Rézewicz (Polska 1957) 32, 50
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Trzy krzyze Grunwaldu, Leszek Skrzydfo (Polska 1970) 305

Twarz aniota, Zbigniew Chmielewski (Polska 1970) 31, 304

Ulica Graniczna, Aleksander Ford (Polska 1948) 28, 161

Uwaga, nadchodzi, Marian Duszynski (Polska 1968) 303

Virtuti Militari, Edmund Zbigniew Szaniawski (Polska 1970) 305

W obronie jednosci, Stanistaw Mozdzenski (Polska 1968) 276

W zakletym kregu, Jerzy Ziarnik (Polska 1968) 303

Walczaca satyra, Edward Patczynski (Polska 1970) 305

Walkower, Jerzy Skolimowski (Polska 1965) 140

Warszawa. Dokumenty walki, zniszczenia, odbudowy, Ludwik Perski (Polska 1952-1954) 206

Warszawskie skrzydta, Zygmunt Koziarski (Polska 1965) 301

Weekend z dziewczyna, Janusz Nasfeter (Polska 1968) 35, 97, 302

Wersal — Poczdam, Bohdan Kosinski (Polska 1968) 303

Westerplatte, Robert Stando (Polska 1966) 301

Westerplatte, Stanistaw Rézewicz (Polska 1967) 10, 16, 18, 34, 37, 50-51, 60, 77, 79, 100,
110, 123-124, 132, 143, 148-151, 177, 181-182, 184, 188-194, 212, 284, 286, 301

Wiernosé, Grzegorz Krélikiewicz (Polska 1969) 45, 211-212, 304

Wioska mata jak Pfowce, Roman Banach (Polska 1963) 109, 299

Wiosng w Jézefowie, Edward Skoérzewski (Polska 1970) 305

Wizja lokalna, Janusz Kidawa (Polska 1965) 301

Whiebowstapienie, Jan Rybkowski (Polska 1968) 5, 25, 39, 131, 156, 199, 233-244,
246-258, 277, 302

Wolne miasto, Stanistaw Rézewicz (Polska 1958) 31, 50, 110, 150

Wdzek (z serii Dzien ostatni, dzien pierwszy), Ewa Petelska, Czestaw Petelski (Polska
1965) 104, 166, 300

Wroctfawska opowies¢, Witold Lesiewicz (Polska 1969) 304

Wrzesien (tak byfto...), Jerzy Bossak, Wactaw Kazmierczak (Polska 1961) 44, 113, 119-120,
149, 205-206, 299

Wspomnienie o bitwie, Tadeusz Woronkiewicz (Polska 1967) 102, 121, 201, 204, 302

Wycieczka w nieznane, Jerzy Ziarnik (Polska 1967) 42, 121, 141-142, 301

Wyrok na miasto, Janusz Chodnikiewicz (Polska 1969) 208, 304

Wytrwali i wygrali, Stanistaw Kokesz (Polska 1968) 303

Wyzwolenie Polski, Bogustaw Rybczynski (Polska 1961) 299

Yokmok, Stanistaw Mozdzenski (Polska 1963) 146

Z dokumentéw walki, Bohdan Kosinski, Lidia Zonn (Polska 1962) 299

Z dziejéw ludowego Wojska Polskiego, Maciej Siefski (Polska 1967) 302

Z ksiegi Polakéw, Bohdan Kosinski (Polska 1967) 302

Za naszg i waszg wolnos¢, Leonid Machnacz, Ludwik Perski (Polska 1968) 303

»,Za waszg wolnos¢ i naszg”, Zygmunt Koziarski (Polska 1966) 117, 301

Zaduszki, Tadeusz Konwicki (Polska 1961) 15, 17, 32, 55, 284, 287-289, 295, 298

Zakazane piosenki, Leonard Buczkowski (Polska 1946/1947) 27-28, 214-215, 217, 227-229

Zamach, Jerzy Passendorfer (Polska 1958) 31, 77, 180

Zaproszenie, Wanda Jakubowska (Polska 1985) 50

Zasieki, Andrzej Piotrowski (Polska 1973) 267

Zejscie do piekta, Zbigniew Kuzminski (Polska 1966) 18-19, 44, 57, 129-130, 301
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Zerwany most, Jerzy Passendorfer (Polska 1962) 57, 79, 275, 299

Zesztego roku w Marienbadzie (LAnnée derniére & Marienbad), Alain Resnais (Francja/Wtochy
1961) 142

Zezowate szczescie, Andrzej Munk (Polska 1960) 30, 44, 77, 147, 217-218, 220-222

Zgodnie z rozkazem, Kazimierz Karabasz (Polska 1970) 208, 305

Zfoto dezerteréw, Janusz Majewski (Polska 1998) 214

Znicz olimpijski, Lech Lorentowicz (Polska 1969) 303

Zwariowana noc, Zbigniew Kuzminski (Polska 1967) 31, 102, 214, 222, 301

Zotnierz zwyciestwa, Wanda Jakubowska (Polska 1953) 29, 108, 116

Zotnierze, Wojciech Stowikowski (Polska 1970) 305

Zycie jest piekne, Tadeusz Makarczyniski (Polska 1957) 203

Zycie raz jeszcze, Janusz Morgenstern (Polska 1964) 106, 146, 295
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Indeks NAZWISK

(az) zob. Zarzycki Adam

(sob) zob. Sobariski Oskar

(wa) 41,125

Adenauer Konrad 126

Anders Wtadystaw 157

Androchowicz Andrzej E. 301, 303

Andrzejewski Jerzy 48, 100, 196, 244

Antczak Jerzy 35, 201, 267, 301, 304

Antkowiak Andrzej 255 (foto)

Assman Aleida 137

Assman Jan 147

August Rewere zob. Szczypiorski Andrzej

Axer Erwin 28

Banach Roman 109, 299, 300-301

Baranczak Stanistaw 153

Bargietowski Daniel 202

Bartel Kazimierz 248

Batory Jan 42, 44, 48, 57, 141-143,
302-303

Bazak Arkadiusz 189 (foto)

Bazin André 204

Bednarczyk Jerzy 300

Berbecki Andrzej 54

Berling Zygmunt, gen. 89, 99, 103, 121,
201-202, 204, 212, 270

Biatoszewski Miron 148

Bielawski Aleksander 263, 265, 266 (foto),
281 (foto)

Bielinska Izabella 180

Bohdziewicz Antoni 46-47, 196

Bolestaw Chrobry 167

Bonusiak Edward 110

Bordwell David 13

Borowik Wtodzimierz 211, 299

Borowski Tadeusz 42, 48, 50, 154, 171, 233

Bossak Jerzy 22, 40, 44, 66, 90-92, 113,
119-120, 123, 149, 165, 181, 190,
204-205, 236, 242, 299-300, 302

Bourdieu Pierre 62

Bér-Komorowski Tadeusz, gen. 279

Brandys Kazimierz 171, 245

Bratny Roman (wtasc. Roman Mularczyk) 22,
30, 84, 171, 179

Braun Andrzej 282

Braunek Matgorzata 255 (foto)

Brejdygant Stanistaw 48

Brodzka Alina 206, 272

Brok Bronistaw 43, 214

Bromberg Adam 83, 116

Bron Michat 117

Bryan Julien 203

Brycht Andrzej 42, 141-142, 171

Brykalski Stanistaw 211

Bryll Ernest 107, 263, 270

Brylska Barbara 122

Brynych Zbynék 244

Brzozowski Andrzej 39, 44, 54, 168, 245,
299, 301-302

Brzozowski Janusz 18, 299

Buczkowski Leonard 27, 31, 39, 44, 47, 102,
125, 135-136, 180, 215, 217, 231, 263,
265-266, 298, 300

Budrecki Lech 172

Budrowska Kamila 249

Budyta-Budzynska Matgorzata 139

Bugajski Ryszard 21

Buras Piotr 127

Burdzy Franciszek 303
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Capra Frank (wfasc. Francesco Rosario

Capra) 204
Celinska Stanistawa 42
Chamiec Krzysztof 33 (foto), 87 (foto),

94 (foto), 115 (foto), 174 (foto)

Checinski Sylwester 41, 47, 86, 88, 119,

166, 200, 300, 304
Chmielewski Marian 305
Chmielewski Tadeusz 19-21, 43-44, 97, 100,

147, 160, 191, 214, 218-219, 223-226,

228-232, 265, 270, 299, 303
Chmielewski Zbigniew 31, 47, 304
Chodkiewicz Jan 302
Chodnikiewicz Janusz 187, 208, 299, 304
Chojnacki Jerzy 53
Chojnowski Andrzej 36
Christian-Jaque (wtasc. Christian Albert

Francois Maudet) 215
Chruszczow Nikita 197
Cifariello Antonio 221 (foto)

Coates Paul 45, 101, 110, 152
Coyle Martin 12
Cybulski Zbigniew 218, 220, 221 (foto),

289 (foto), 292
Czatbowski Andrzej
Czapla Jan 54
Czaplinski Przemystaw 126
Czarnowski Stefan 160
Czekalski Andrzej 10, 42, 290, 304
Czeszko Bohdan 105-106, 162, 275, 278
Czuchraj Grigorij 275
Czyzewska Elzbieta 43 (foto), 219 (foto),

221 (foto)

Cwik Tadeusz 117

Damiecki Damian 99 (foto)

Danitowicz Tadeusz 65-66

Dabrowski Franciszek 100, 110, 189
Dmitréw Edmund 119
Dobrowolski Jerzy 46
Dobrzanski Henryk ,,Hubal”
Dobrzynski Romuald 172
Domarnska Ewa 177
Drapella Hubert 18-19, 42, 111, 113, 126,

185, 298-300, 302-303
Drozdowski Bogumit 122, 148, 211, 241

49, 173

49, 55, 80

Drozdz-Satanowska Zofia 251

Dubowski Grzegorz 173, 208, 301

Duszynski Marian 185, 303-304

Dymsza Adolf (wtasc. Adolf Baginski) 223

Dziedzina Julian 146, 300

Eberhardt Konrad 77, 121, 141, 181, 192,
210, 215, 236, 258, 290, 292, 295

Edensor Tim 223-224

Eichmann Adolf 155

Eisenstein Siergiej 180

Eisler Jerzy 235

Ejmont Bohdan 263

Eljasiak Jerzy 175

Erll Astrid 136

Etler Edward (wfasc. Edward Grossbaum) 18,
116, 299

Fik Marta 172, 239, 245

Filip Bartosz 159

Filipski Ryszard 55

Fleischer Fritz 209

Flisowski Zbigniew 191

Florescano Enrique 63

Fogiel Aleksander 264 (foto)

Forbert Adolf 299

Forbert Wtadystaw 73, 201, 235

Ford Aleksander (wfasc. Mosze Lifszyc) 18,
28, 39, 45, 57, 69, 73, 112, 125-126,
128, 131, 138, 160-162, 197, 202, 228,
235-237, 244, 300

Foucault Michel 177

Frelek Ryszard 241, 243, 249, 253

Friszke Andrzej 65, 83-84, 93

Fuchs Franciszek 302-303

Fuksiewicz Jacek 129, 183, 226

Gajos Janusz 112 (foto)

Galinski Tadeusz 52, 225

Gatczynski Konstanty lldefons 188

Garbien Krystyna 188

Gardowski Michat 89, 161

Garside Peter 12

Garstecki Jerzy 90

Gawecka Kalina 185

Gawrak Zbigniew 180

Gazda Janusz 81, 111, 150-151, 189, 210,
220, 229, 280
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Indeks nazwisk

Geertz Clifford 12

Gerhard Jan (wtasc. Wiktor
Lew Bardach) 47-48, 70, 127, 179, 193,
235, 238, 251, 253

Gebicka Ewa 44, 46, 68, 71, 73, 88

Gebski Jozef 45, 304

Gierek Edward 54, 81

Giza Barbara 192

Glinczanka Agnieszka 160

Goldhammer Arthur 176

Golka Marian 176

Gomutka Wtadystaw 64, 67, 85, 93-94, 199,
234-236

Gonczarski Jerzy 90

Gontarz Ryszard 40

Gosk Hanna 126

Goérny Maciej 25, 127

Gradowski Krzysztof 125, 302, 304

Greenblatt Stephen 12-13

Gribojedow Aleksandr 281

Grodz lwona 292

Grottger Artur 226

Gruszczynski Krzysztof 156

Gryn Wirgiliusz 19 (foto)

Grzelecki Stanistaw 100, 258

Guzek Mariusz 44, 97, 159, 199

Gwozdz Andrzej 171

H.B. 215

Habielski Rafat 24

Hager Ludwik 236

Halbwachs Maurice 141

Halladin Danuta 32, 45, 47, 304

Halor Antoni 45, 304

Haltof Marek 26, 32, 37, 39, 244

Hatas Elzbieta 147

Hanuszkiewicz Adam 30

Hancza Wtadystaw 200

Has Wojciech Jerzy 10, 15-17, 25, 32, 50,
79, 99, 156, 284-286, 289-295, 299,
301

Haupe Wtodzimierz 304

Heberle Marta 205

Heck Dorota 12

Helman Alicja 148, 173

Hen Jozef 36, 171, 194

Hendrykowska Matgorzata 32, 35-36, 45,
101-202, 205, 208

Hendrykowski Marek 33-34, 51, 104, 121,
144, 181, 194, 204

Hippler Fritz 203

Hitler Adolf 48, 123, 126, 128, 190-191,
206, 225, 227-228

Hiv. zob. Zimand Roman

Hoffman Jerzy 53, 56, 189, 212, 267, 298,
300

Hofuj Tadeusz 112, 142, 153, 195

Hopfinger Maryla 173

Hoéss Rudolf 155

Hubert Henryk 103, 263

Hlbner Zygmunt 149, 189 (foto), 192 (foto)

Iredynski Ireneusz 129

Iskierko Alicja 119, 185, 233

J.G. zob. Gazda Janusz

Jachymek Karol 26

Jackiewicz Aleksander 51, 152, 223, 257

Jakubowska Urszula 23

Jakubowska Wanda 18, 27, 29, 32, 39,
b0, 52, 57, 66, 69, 112, 116, 121, 125,
127, 130, 153-155, 166, 195, 215-216,
236-238, 243, 260, 290, 295, 298, 300

Janicki Stanistaw 98, 120, 217, 231, 270,
286, 288

Jankowski Henryk 107

Jankowski Stanistaw 206

Jankowski Wojciech 303

Jankun-Dopartowa Mariola 36, 155

Jarecka Urszula 7, 109

Jaruzelski Wojciech 116

Jasiukiewicz Stanistaw 106 (foto)

Jaskolska Aleksandra 301

Jaspers Karl 290-291

Jaszcz — zob. Szczepanski Jan Alfred

Jaworski Tadeusz 44, 88, 299

Jazdon Mikofaj 208-209, 212

Jeannot Leon (wtasc. Lejbele Katz) 47

Jeismann Michael 174

Jesionowski Jerzy 47

Jezow Walentin 86, 275

Jedryka Stanistaw 32, 156-157, 233, 295,
301
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Jogatta Jerzy 102 (foto)

jt zob. Tabecki Jacek

Jurga Tadeusz 117-118

K.K. 288

Kaczmarski Stanistaw 172

Kadér Jan 244

Kalenik Mieczystaw 192 (foto)

Katazny Jerzy 13-14

Kamienska Irena 302

Kaminska Maria 101

Kaminski Aleksander 48

Kanicki Ireneusz 87, 172

Kaniewska Maria 66

Karabasz Kazimierz 208, 305

Karbowiak Mafgorzata 223

Karcz Danuta 241, 258

Karewicz Emil 106 (foto), 230 (foto)

Kartowska Wistawa 172

Karpowski Tadeusz 68, 132

Kasprzykéwna Krystyna 160

Kawalerowicz Jerzy 32, 66, 69-70, 101, 237,
244, 280

Kaziéw Michat 173

Kazmierczak Wactaw 40, 44, 90, 92, 113,
119-120, 149, 181, 204-206, 242,
299-302

Kazmierska Kaja 147

Kakolewski Krzysztof 201, 204, 209

Kelsall Malcolm 12

Kepczynska Danuta 113, 157, 302, 305

Kepinski Marcin 111

Kidawa Janusz 40, 113, 132, 239, 242, 299,
301-302

Kieslowski Krzysztof 45, 54, 211-213, 304

Kijowski Andrzej 171

Klaczynski Zbigniew 124, 211, 223, 227,
285, 287

Kleeberg Franciszek 173, 207

Klejsa Konrad 128, 140-141

Kletowski Piotr 56

Klos Elmar 244

Ktoskowska Antonina 62

Kobiela Bogumit 218

Kobylarz Renata 234-235

Kochanowski Jerzy 25, 127

Kociniak Jan 34 (foto)

Kociniak Marian 19 (foto), 218, 224 (foto),
230 (foto)

Kokesz Stanistaw 303

Komorowski Pawet 35, 47, 56, 103, 177,
300-301

Kondrat Tadeusz 273

Konic Andrzej 10, 17, 42, 169, 271, 274,
301-302

Koniczek Ryszard 81, 119, 129-130, 231,
241, 284

Koniew lwan — 268

Konwicki Tadeusz 15-17, 25, 32-33, 50-51,
b5, 67, 134, 169, 276, 284, 287-288,
292, 294-295, 298, 300

Kopiczynski Andrzej 79 (foto), 164 (foto)

Korczak Janusz (wtasc. Henryk
Goldszmit) 18, 45, 131-132, 160-162,
237, 244

Korczak Jerzy 47

Kornacki Krzysztof 11, 14, 20, 26, 98, 116,
164, 194, 199, 226, 261

Kornatowska Maria 292, 294

Koselleck Reinhart 174

Kosinski Bohdan 208, 299, 301-303

Kosinski Jerzy (wfasc. Jozef Lewinkopf) 251

Kosmala Beate 25, 127

Kosciuszko Tadeusz 113

Kotowicz Waldemar 171

Kowalska Matgorzata 177

Kowalski Wactaw 166, 167 (foto), 200, 246
(foto)

Kozarski Zdzistaw 304

Koziarski Zygmunt 117, 124, 301, 304-305

Kozielewski Ryszard 48

Krafftowna Barbara 291 (foto)

Krasicki Andrzej 192 (foto)

Krasnowiecki Wtadystaw 266 (foto)

Krasko Wincenty 23, 78, 94-95, 107, 132,
134, 159, 190-191, 225, 229, 232, 238,
240, 243-244, 249, 251-252, 254, 284,
287

Kreczmar Jan 289 (foto)

Krol Eugeniusz Cezary 128

Krél Marcin 141
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Indeks nazwisk

Krélikiewicz Grzegorz 45, 54-55, 211-212,
304

Kruczkowski Leon 128, 171, 198
Krupska 162
Krzeminska Wanda 173

Ksiezarczyk Franciszek 60, 117

Kubik Janusz 31, 299, 304

Kujawinska-Courtney Krystyna 12

Kulicz Krzysztof 41, 150

Kurpiewski Piotr 126

Kurz Iwona 14, 212, 220, 231

Kurzawa Tomasz 288

Kuszewski Jarostaw 200 (foto)

Kutschera Franz 180

Kutz Kazimierz 31, 35, 39, 51, 66, 145-147,
168, 218, 298

Kuziemski Eliasz 17 (foto)

Kuziemski Ryszard 304

Kuzminski Zbigniew 18, 31, 36, 44, 56-57,
101-102, 106, 127, 129-130, 214,
274-275, 299, 301, 304

Kwiatkowska Maria 298, 301

Kwiatkowski Piotr T. 7, 16, 139-140

Lachowska Dorota 290

Lasota Grzegorz 165, 169-170, 271

Lasota R. 46

Latacz Leszek 79 (foto)

Lato$ Henryk 208

Lazari Andrzej de 262

Led6chowski Aleksander 77

Lemanska Helena 73, 235

Lenartowicz Stanistaw 31, 44, 51, 180, 214,
221, 227, 299-300

Lesiakowski Krzysztof 57, 83, 89, 172

Lesiewicz Witold 18, 30, 35-36, 47, 51-52,
90, 95, 98, 101, 106, 119, 149, 152,
158, 194, 273, 298-300, 304

Leszczyc Wojciech 303

Le$niak Marek 136, 177

Lezenski Czestaw 184

Libera Zbigniew 177

Ligarski Sebastian 36

Lipman Jerzy 73

Liskowacki Ryszard 184

Lorentowicz Lech 159, 300, 303

Lubelczyk Karol 302-303

Lubelski Tadeusz 9, 18, 31-32, 35, 39, 42,
45, 49, 51-52, 56-58, 60, 74, 87-88, 95,
112, 155, 160, 195-197, 206-207, 245,
272, 287-289

Lubitsch Ernst 214

tapicki Andrzej 164 (foto)

tazarz Marek 176

tepkowski Tadeusz 63

tomnicki Jan 32, 35, 56, 152, 204, 262,
299, 301-305

tukowski Maciej 104

tysak Tomasz 40, 142-143, 208

M. M. 54

Mach Josef 215

Machnacz Leonid 303

Maczek Stanistaw 102, 187, 207, 268

Madej Alina 14-15, 18, 36, 49, 52, 63-66,
144,181, 186, 193, 198, 214-215, 228,
236, 253, 286

Maj Tadeusz 185

Majewski Janusz 44, 46, 133, 156,
208-209, 214, 299, 301

Makarczynski Tadeusz 169-170, 203, 298

Makarenko Anton 161

Matcuzynski Karol 91, 119, 201, 206

Marczewski Wojciech 54-55, 60-61, 117,
211, 303

Marecki Piotr 56

Marganski Janusz 144, 178

Markowski Andrzej 41

Maron Marcin 293

Marszatek Rafat 38, 42, 97, 122, 148-149,
153, 172, 184, 187, 216, 223, 225-227,
292

Marzec Zdzistaw 172

Marzynski Marian 300-301

Mazur Daria 44, 97, 159, 199

Mazurkiewicz Jan ,Radostaw” 89

Maka-Malatyfska Katarzyna 39, 156, 209,
245

Meissner Janusz 47

Michalewicz Janusz 250, 252

Michalski Czestaw 256, 282

Michatek Bolestaw 140, 204
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Michatowski Janusz Maciej 187

Miczka Tadeusz 36, 64, 144, 186, 214, 236,
286

Mielczarek Tomasz 23

Miernik Grzegorz 133

Mikrut Mieczystaw 24, 54

Mikulski Stanistaw 17 (foto), 174 (foto)

Milski Stanistaw (wtasc. Stanistaw
Hotyst) 167 (foto), 266 (foto)

Mitosz Czestaw 196

Minkner Kamil 61

Misiak Anna 22, 65-66

Mix Andreas 25, 127

Mtynarz Kazimierz 124, 150, 189

Moczar Mieczystaw (wtasc. Nikotaj Demko
vel Diomko) 57, 83-85, 87-89, 93-94,
111, 114-117, 160, 171-172, 185, 234,
268

Moczarski, ptk 271

Mototow Wiaczestaw 272

Morgenstern Janusz 10, 30-31, 35, 38, 42,
48, 56, 85 (foto), 98-100, 103, 106,
146, 159-160, 194, 286, 295, 298,
300-302, 304

Mortkowicz-Olczakowa Hanna 45, 160

Moscicki Pawet 136, 177

Motyka Lucjan 91

Motylski Ludomir 172

Mozdzenski Stanistaw 113, 146, 276

Mrozek Stawomir 46

Mréz Maria 63

Mucha Kazimierz 302-303

Munk Andrzej 8, 16, 29-30, 44, 54, 77,
84, 145, 147-148, 152, 155, 163, 195,
217-220, 222, 284, 290, 292, 294, 299

Mussolini Benito 227

Natecki Konrad 10, 42, 48, 112, 149-150,
290, 301-304

Natkowska Zofia 171, 233, 245

Namiotkiewicz Walery 84, 185

Narutowicz Gabriel 206

Nasfeter Janusz 35, 39, 88, 97, 131, 152,
164, 168, 194, 240, 245, 299-302

Naszkowski Marian 101

Némec Jan 244

Neyman Elzbieta 62

Nichols Bill 205

Nijakowski Lech M. 7, 16, 139-140

Niziurski Edmund 171

Nodzynski Wiestaw 188

Nora Pierre 136, 177

Nowak Jézef 101

Nowak-Zaorska Irena 53

Nowicki Marek 305

Nowicki Seweryn 18, 42, 111, 300

Nowinowski Stawomir N. 83

Nurczynska-Fidelska Ewelina 50, 144, 294

Ochalski Andrzej 77

Odojewski Wtodzimierz 47

Olbrychski Daniel 42

Oleksiewicz Maria 274-275

Olszewski Henryk 238-239, 243, 250

Olszewski Jan 225, 275

Olszewski Ludomir 221 (foto)

Olszowski Stefan 91

Opalinski Kazimierz 34 (foto), 105 (foto)

Ordo Lech zob. Ordo Leonard

Ordo Leonard 151, 206, 300, 302-304

Ordon Juliusz Konstanty 182

Ornatowski Zdzistaw 150

Ossowska-Zwierzchowska Aldona 32

Ostrowska Elzbieta 262, 267

Ozimek Stanistaw 187

Paczkowski Andrzej 82

Pak Ludwik 79 (foto)

Palmer R. Barton 13

Paluszkiewicz Janusz 149 (foto), 192 (foto)

Patczynski Edward 305

Passendorfer Jerzy 10, 17, 25, 31-33,
36-38, 52, 54, 57, 79, 81, 87, 94-98,
101-102, 105-106, 110, 114-115, 131,
147, 150-151, 157-159, 163, 166-167,
169, 173-174, 180, 185-187, 193, 223,
260, 262-264, 273-279, 281-283, 286,
290, 298-300, 302-303

Passeron Jean-Claude 62

Pastuszko Jan Zbigniew 74, 88, 90, 157,
225, 238, 241

Paukszta Eugeniusz 47

Pawlik Bronistaw 41 (foto)
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Peck John 12

Peltz Jerzy 198, 226-227, 232

Perepeczko Marek 38 (foto), 99 (foto)

Perski Ludwik 172, 206, 300, 303

Petelska Ewa 10, 17, 22, 30, 36-37, 39, 41,
48, 51, 54, 57-58, 60, 79, 88, 90, 105,
112, 116, 119, 128, 138, 164, 185, 194,
226, 246, 261-263, 270, 275, 279, 286,
290, 298-301, 303

Petelski Czestaw 10, 17, 22, 30, 36-37, 39,
41, 48, 51, 54, 57-58, 60, 70, 79, 88,
90, 95, 105, 107, 112, 116, 119, 128,
138, 164, 185, 194, 199, 226, 237, 246,
261-263, 270, 275, 279, 284, 286, 290,
298-301, 303

Pieczka Franciszek 112 (foto)

Piekutowski Andrzej 32, 44, 204, 299

Pienkowski Marcin 205

Piestrak Marek 304

Pietrzak Tadeusz 111, 117, 172

Pijanowski Lech 164, 172, 236

Pitsudski Jézef 278-279

Piotrowski Andrzej 267

Piotrowski Andrzej Jerzy 304

Pisarski Marek 173

Piwowarska Barbara 141

Ptotnicki Bolestaw 200

Ptuzanski Tadeusz 218

Polanowska Agnieszka 45

Polanski Wtadystaw 89-91

Polniak tukasz 58-59, 63, 85

Pomianowski Jerzy 48, 111, 119, 130, 263,
271, 284, 288

Pomianowski Wtodzimierz 299

Pomorski Jan 83

Poptawski Stanistaw 268

Poreba Bohdan 36, 51, 55, 102, 145, 260,
267, 298-300

Posmysz Zofia 171

Praski, ptk 90

Preizner Joanna 39, 240

Press Wtodzimierz 112 (foto)

Pruszynski Ksawery 102, 105, 145

Przedwojewski Sylwester 246 (foto)

Przepiorkowski Eligiusz 125

Przezdziecki Jerzy 105, 168-169, 171, 260,
274-282

Przybyt Hieronim 214, 301, 303

Przybyta Piotr 137

Przylipiak Mirostaw 32, 211

Przymanowski Janusz 53, 117, 164-165,
171, 270

Putrament Jerzy 69, 104, 134, 231, 269

Raczewa Maria 173

Raduszewski Ryszard 304

Raginis Wtadystaw 211-212

Rajca-Salata Anna 13

Rakowski Mieczystaw F. 94

Ramati Alexander 132, 160, 162

Rammel Iwona (zob. tez Sowinska
Iwona) 214, 216, 219, 231

Reinhardt Georg-Hans 253

Rektajtis Wtodzimierz 181

Resnais Alain 142

Ribbentrop Joachim von 272

Ricoeur Paul 13, 143-144, 178

Rode Dagmara 205

Rokicki Konrad 231

Rollny Wanda 303

Romek Zbigniew 22

Ronduda tukasz 141

Ronisz Wincenty 45, 157, 185, 206,
299-302

Rostropowicz Bohdan 84, 185

Rousso Henry 176

Rézewicz Stanistaw 10, 15-17, 25, 31-35,
39, 47, 50-51, 56, 60, 79, 97, 100,
104-105, 121, 123-124, 131, 145,
147-151, 156, 168, 175, 177, 181-182,
188-194, 212, 284, 286, 290, 292,
294-295, 298, 300-301

Rézewicz Tadeusz 33, 103, 168, 290

Rudnicki Adolf (wtasc. Adolf
Hirschhorn) 25, 156, 171, 233-235,
240-242, 246-258

Rudzki Kazimierz 215

Rusinek Kazimierz 116

Rutkiewicz Jan 117, 304

Rutkowski Tadeusz P. 83, 116

Rybczynski Bogustaw 299-300, 305
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Rybkowski Jan 5, 19, 24-25, 28-29, 32, 39,
41, 46-47, 70-71, 122, 128, 131, 154,
170, 177, 194-200, 233-246, 249-250,
252-258, 265, 277, 286, 298, 301-302,
304

Rydz-Smigty Edward 207

Rzeszewski Janusz 44, 214, 302

Sadkowski Wactaw 182

Sadza Agata 223

Safjan Zbigniew 48, 98-99, 194

Salecki Jerzy A. 283

Sandelewski Czestaw 172

Saner Hans 290

Saryusz-Wolska Magdalena

Schahadat Shamma 128

Scheler Max 290

Schmidt 209

Schmidt Tadeusz 87 (foto), 94 (foto), 174
(foto)

Seidler Barbara 49

Sheybal Kazimierz 301, 304

Siemion Wojciech 33 (foto), 37, 101, 102
(foto), 110

Sienkiewicz Henryk 212

Sienski Maciej 45, 117, 120, 151, 184,
206-207, 272, 300, 302, 305

Sikorski Wtadystaw 206

Siwinski Ireneusz 88, 96-98, 100, 114, 186

Skolimowski Jerzy 140-141

Skolimowski Lech 154 (foto)

Skowronski S. 48

Skowronski Zdzistaw 88

Skorzewski Edward 53, 298, 300, 302,
304-305

Skrabalak Wtadystaw 131, 264

Skrzydto Leszek 303, 305

Skwara Janusz 217, 225

Stawinski Kazimierz 223

Stowikowski Wojciech 305

Stupek Stanistaw 110

Smolen-Wasilewska Elzbieta 121, 289

Sobanski Oskar 132, 195, 215-216

Sobocinski Witold 200 (foto)

Sobolewski Tadeusz 290, 292

Sokolenko Barbara 123, 302-303, 305

10, 136, 171

Sokotowska Anna 301

Sokorski Wtodzimierz 104, 270

Sottysiak Grzegorz 133

Softysiak Marian ,Barabasz” 41

Softysik Barbara 99 (foto), 281 (foto)

Sowa Andrzej Leon 64, 84

Sowinska lwona (zob. tez Rammel
Iwona) 173

Srebrzynski Jan 89

Stachéwna Grazyna 35, 194, 226, 240, 261,
265-266

Staiger Janet 14

Stalin Jézef (wtasc. losif Wissarionowicz
Dzugaszwili) 271

Stando Robert 45, 113, 204, 206, 301,
303-304

Starewicz Artur 68, 78, 91, 157

Starski Ludwik (wfasc. Ludwik
Katuszyner) 156, 160, 190-192, 197

Staskiewicz Antoni 305

Stawinski Jerzy Stefan 30, 48

Stepien Stawomir 231

Stepinski Wtodzimierz 185

Stobiecki Rafat 83

Stolarska Bronistawa 50, 144, 211

Strzelecki Wactaw 91, 122-123

Studzinski Piotr 113, 305

Sucharski Henryk 37, 100, 110, 189-190

Szacka Barbara 7, 10, 16, 82, 137, 139-140,
166, 176-177

Szaniawski Edmund Zbigniew 302, 305

Szczepanski Jan 46

Szczepanski Jan Alfred (pseud. Jaszcz) 94,
103, 191, 265, 276, 280, 283

Szczepanski Jan Jozef 34, 103-104, 168,
181, 193

Szczygiet Andrzej 49, 300-301, 303

Szczypiorski Andrzej 215

Szeski Jerzy 302

Szewczyk Michat 167 (foto)

Szmagier Krzysztof 111, 302-303, 305

Szomanski Andrzej 100, 188

Szpilman Wtadystaw 28, 196

Szpocinski Andrzej 7, 16, 139, 140

Szpulak Andrzej 60-61
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Szteiner 251

Szulkin Michat 162

Szydtowski Zbigniew 90, 92, 208

Szylit Daniel 300

Szymanski L. 90

Szymanski Zbigniew 192

Szyndler Zygmunt 73

Szypulska Halina 24, 226, 279, 283, 285,
288, 291

Szyszko Sylwester 48, 166, 300

Scibor-Rylski Aleksander 39, 44, 48, 100,
126-127, 132, 138, 151, 157, 168, 171,
173, 182-183, 269, 282, 290, 301, 303

Scigaj Pawet 139

Smiatowski Piotr 267

Swierczewski Karol ,Walter” 29, 268

Tabecki Jacek 104

Talarczyk-Gubata Monika 215

Tatarkiewicz Anna 189, 212

Teodorowicz-Hellman Ewa 55

TERESA 258

Terlecki Olgierd 48

Thommée Wiktor 207

Titkow Andrzej 45, 212-213, 304

Tito Josip Broz (wtasc. Josip Broz) 93

Todorow Tzvetan 143

Toeplitz Jerzy 53, 76, 119-120, 145, 152,
169, 203, 282

Toeplitz Krzysztof Teodor
260, 280

Tomkowski Jan 23

Traba Robert 39, 137-138, 174, 177-178

Trepczynski Stanistaw 94-95, 98, 130, 132,
162, 191, 193, 238, 251

Tronowicz Henryk 279

Trzos Andrzej zob. Trzos-Rastawiecki Andrzej

Trzos-Rastawiecki Andrzej 56, 300-301, 304

Trzynadlowski Jan 15, 49

Tubielewicz Mattsson Dorota 55

Tuchaczewski Michait 278

Tumolska Halina 165

Turek Jerzy 218-219

Turow Wiktor 97, 262, 283

Typrowicz Jerzy 67

Tyrowicz Stanistaw 290

66, 145, 162, 197,

Urbanowicz Jézef 91

Wajda Andrzej 8, 20, 29-30, 32, 37, 39, 42,
48, 51, 54, 66, 69, 84, 100, 105, 112,
117, 145-147, 156, 163, 168-170, 218,
245, 260, 269, 274-276, 279, 281-282,
290, 292, 298, 304

Wajda Katarzyna 44

Wal Anna 248-249, 255-256

Walacinski Adam 173

Walas Teresa 11, 134

Walatek Andrzej 229

Wawrzyniak Joanna 88, 117-118, 176

Wayne Don E. 12

Weber Kurt 73, 203

Wejroch Jacek 105, 145

Werner Andrzej 154, 216, 292

Wertenstein Wanda 91

Wertenstejn Wanda zob. Wertenstein Wanda

Wesotowski S. 180

Westmoreland William 124

Wesierski Bohdan 124

Wielecki Bohdan 301

Wielgotawska Alicja 110

Wierski Dominik 26

Wierzewski Wojciech 145, 150, 260, 280

Wilhelmi Roman 112 (foto)

Wionczek Roman 40, 56, 113, 120-121,
185, 203, 210, 299, 302-303

Wisniewski Czestaw 73, 77, 80-81, 179,
193, 207-208, 237, 243-244, 247, 275,
285

Wrtodek Roman 35, 240

Wohl Stanistaw 28, 48, 201, 271

Wojnicka Joanna 35, 240

Wolen Jerzy (wfasc. Jerzy Vaulin) 304

Wolicki Zygmunt 299

Wotkowicz Anna 290

Woronkiewicz Tadeusz 302

Wortman Marek 304

Wosiewicz Leszek 50

Wojcik Jerzy 38, 85 (foto), 188

Wojcik Stanistaw 147

Woycicka Zofia 82

Wronski Stanistaw 125, 132

Wrébel Andrzej 18, 299
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Wrébel Jozef 242, 249, 257

Wunderlich Jerzy 302

Wygodzki Stanistaw 101, 107, 171

Wyzynski Adam 25, 262, 267

Zabierowski Stefan 181

Zagroba Bogdan 188

Zajdel Jakub 36, 106, 159, 165

Zajicek Edward 35, 72, 79, 81, 235, 237

Zalewski Witold 171

Zatuski Roman 304

Zatuski Zbigniew 53, 55, 57, 77, 85-86, 89,
91, 98, 107-108, 116-117, 119-120, 126,
128, 141, 151, 178-181, 185, 188-189,
192, 206, 210, 218, 221-222, 226, 260,
268

Zaorski Janusz 56

Zaorski Tadeusz 63-66, 68-69, 73, 78, 90-
91, 104, 130, 166, 276, 284, 287

Zaremba Marcin 40, 85, 93, 228, 234, 268

Zargbski Konrad J. 155

Zarzycki Adam 49, 113, 132, 170, 286

Zarzycki Jerzy 28, 39, 45, 106-107, 196,
262, 300, 304

ZeD 188

Ziarnik Jerzy 42, 44,121, 141-142, 185,
209, 299, 301, 303

Zieleniec Pawet 101

Zimand Roman 214, 216

Ziotkowska Magdalena 136, 177

Zidtkowski Marek 82, 139, 155, 194

Zmudzinski Bogustaw 194, 226, 261

Zonn Lidia 299

Zwierzchowski Piotr 11, 14, 25, 32, 36, 44,
b5, 97, 127, 129, 159, 173, 192, 199,
217, 220, 231

Zebrowski Edward (wtasc. Edward
Bernstein) 56

Zelenski Tadeusz (pseud. Boy) 248

Zeromski Stefan 269

Z6tkiewska Wanda 47

Zukowski Witold 302

Zukrowski Wojciech 48, 67, 84, 100, 166,
171, 263

Zutawski Andrzej 55-56, 245



