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Krytyka religii i kultury arabskiej  
w Chorobie islamu Abdelwahaba Meddeba

Critique of Religion and Arab Culture  
in Abdelwahab Meddeb’s The Malady of Islam

Abstract. The first Polish edition of Abdelwahab Meddeb’s La maladie de l’islam (The 
Malady of Islam) is an important achievement for all researchers of Islam, Arab culture 
and relations between the West and the Arab/Islamic world. The book was firstly publi-
shed in Paris in 2002 by Éditions du Seuil publishing house. Meddeb’s work, with the 
title inspired by Voltaire’s dismissal of Jansenist movement, presents an important voice 
within widely understood contemporary humanities. Meddeb’s intellectual project is de-
eply rooted in thinker’s twofold genealogy – French and European, but equally Tunisian 
and Arab. His critique of Islam, however passionate and polemic, actually builds on the 
longstanding potential of Arab-Islamic culture e.g. by focusing on the rethinking of the 
heritage of Ibn ‘Arabī and Ibn Rušd in contemporary contexts. Meddeb’s text abounds 
in references to giants of Western and Arab thought, and encourages mystical dialogue 
between and inside Christian, Islamic and Jewish traditions.  
Keywords: Abdelwahab Meddeb, The Malady of Islam, critique, hermeneutics, Arab cul-
ture, Arab-Islamic civilisation
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Abd al-Wahhāb Maddab (Abdelwahab Meddeb1; 1946–2014) należy do 
grona najciekawszych współczesnych myślicieli tunezyjsko-francuskich. 

Wywodzi się ze świata arabskiego i środowiska muzułmańskiego, ale większość 
życia spędził we Francji i pozostawał we frankofońskim kręgu kulturowym 
i językowym. Taka formuła opisująca pochodzenie tego intelektualisty jest 
zapewne adekwatna, ponieważ sam silnie podkreśla on dwoistość swojej 
drogi twórczej i życiowej: „[...] wybrałem wspólnotę francuską, w której moje 
cudzoziemskie nazwisko dźwięczy w okaleczonym brzmieniu, w której nie 
porzucam mojej genealogii muzułmańskiej i nadal łączę ją z moją drugą ge-
nealogią, jaką jest genealogia europejska” (Meddeb, 2017, s. 231). Jest to zatem 
wielostopniowa tożsamość, której wszystkie komponenty – arabski, tunezyjski, 
muzułmański, francuski, europejski – odgrywają istotną rolę. Zarazem te, jak 
to ujął sam Meddeb, „genealogie” są w jego przypadku splotem „dziedzictwa 
i wyboru wewnątrz jednej i tej samej istoty” (Meddeb, 2017, s. 231). Pierwsze 
polskie wydanie Choroby islamu tego autora to ważne wydarzenie dla rodzi-
mych islamologów, arabistów oraz wszelkich badaczy historii i współczesności 
świata arabskiego i Bliskiego Wschodu. Po raz pierwszy praca ta ukazała się 
w 2002 r. w Paryżu nakładem wydawnictwa Éditions du Seuil. Dzieło Meddeba 
to ważny głos w ramach całej współczesnej humanistyki, traktowanej w sposób 
interdyscyplinarny i pozbawionej sztywnych podziałów na obszary badawcze, 
a niekiedy też wyraźnie wchodzącej w twórczy dialog z naukami społecz-
nymi. Powracając do edycji polskiej, Choroba islamu została opublikowana 
w 2017 r. przez Wydawnictwo Akademickie „Sedno”, a przekładu dokonała 
Katarzyna Marczewska. Szczególną rolę w wydaniu monografii odegrali też 
Andrzej Chrzanowski, redaktor merytoryczny, i prof. Marek M. Dziekan, 
który udzielił konsultacji naukowej i zajął się redakcją arabistyczną. Przed 
przystąpieniem do analizy tej wielowarstwowej publikacji należy przybliżyć 
biografię zmarłego przed sześcioma laty Abdelwahaba Meddeba, ponieważ, 
jak to już zresztą wspomniano, stanowi ważny punkt odniesienia w twórczości 
tego intelektualisty.   

Urodził się w 1946 r. w Tunisie w rodzinie o bardzo bogatej genealogii. 
Dziadek ze strony matki, Balḥāğ, pochodził z Trypolitanii, natomiast babcia, 
Lasrām, miała korzenie jemenickie (Brozgal, 2011). Z kolei rodzina ze strony 
ojca prawdopodobnie wywodziła się z Morysków czy też tzw. kryptomuzuł-
manów, którzy zostali ostatecznie usunięci z Hiszpanii dekretem króla Filipa 
III, wydanym we wrześniu 1609 r. Następnie przodkowie Meddeba prze-
bywali w Maroku, by dotrzeć do Zaġwān, miasta położonego w odległości 

1  W dalszej części tekstu używana będzie uproszczona forma imienia i nazwiska myślicie-
la, ponieważ była ona przez niego konsekwentnie stosowana przy okazji wydawania tekstów 
i wystąpień publicznych.  



	 Krytyka religii i kultury arabskiej w Chorobie islamu Abdelwahaba Meddeba	 53

około 60 km na południe od Tunisu i tradycyjnie kojarzonego jako skupisko 
uchodźców z Hiszpanii, zajmujących się w nowym miejscu zamieszkania m.in. 
słynną na cały region uprawą róż. Pod koniec XVIII wieku owa rodzina „po 
mieczu” związała się z Tunisem i z uniwersytetem Az-Zaytūna, szczycącym 
się tradycjami sięgającymi 737 r. (120 rok po hidżrze). Dziadek Abdelwahaba, 
Muḫtār Maddab, był nauczycielem (mudarris) recytacji Koranu (‘ilm al-qirā‘a) 
na tej uczelni, natomiast ojciec, Muṣṭafà Maddab, specjalizował się w zasadach 
jurysprudencji muzułmańskiej (uṣūl al-fiqh), ale w latach 30. XX wieku był 
też blisko związany z  życiem literackim Tunisu i  tworzył wiersze w  duchu 
osiągnięć egipskiego stowarzyszenia „Apollo” (por. Brozgal 2011).

Abdelwahab Maddab we wczesnych latach dzieciństwa rozpoczął naukę od 
tradycyjnej edukacji koranicznej pod okiem ojca, by od 6. roku życia uczęsz-
czać do szkoły francusko-tunezyjskiej w Tunisie (République des Lettres, b.d.). 
Po trzech latach studiów na Uniwersytecie w Tunisie (Ğāmi‘at Tūnis) przeniósł 
się do Francji i kontynuował studia w zakresie literatury i historii sztuki na 
uczelni La Sorbonne Paris IV, które ukończył w 1969 (z tytułem licencjata) 
i 1970 r. (z tytułem magistra) (République des Lettres, b.d.). Od tego czasu aż 
do śmierci w 2014 r. Meddeb był związany na stałe ze stolicą Francji, prowa-
dząc różnego rodzaju aktywności. Opublikował około dwudziestu dzieł, wśród 
których są zarówno monografie naukowe i popularnonaukowe, jak i ważne 
teksty literackie, np. debiutancka powieść Talismano (1979, Paris: Éditions 
Christian Bourgois). Był pracownikiem i profesorem wizytującym w wielu 
znanych placówkach naukowych w  Europie Zachodniej i  Stanach Zjedno-
czonych, m.in. na Uniwersytecie Genewskim i  Yale University. Od 1995  r. 
wykładał literaturę porównawczą (czyli komparatystykę literacką w zakresie 
związków literatur europejskich z  literaturą arabską) na Université Paris-X 
(zwanym obecnie Université Paris Nanterre) (République des Lettres, b.d.). 
Szeroka była też jego aktywność publicystyczna i popularyzatorska w mediach 
francuskich i europejskich, m.in. udział w cyklu audycji radiowych „Cultures 
d’Islam” na falach rozgłośni France Culture (République des Lettres, b.d.). 

Ważnym elementem działalności Meddeba był też udział w redagowaniu 
bądź inicjowaniu wydawania ważnych periodyków naukowych i literackich. 
W latach 1974–1988 pracował jako dyrektor serii wydawniczych i konsultant 
w wydawnictwie Sindbad (République des Lettres, b.d.), znanym z tłumaczeń 
dzieł literatury pięknej i naukowej publikowanej pierwotnie w językach orien-
talnych. W latach 1992–1994 współredagował czasopismo „Intersignes” wraz 
ze znanym uczonym francusko-tunezyjskim Fethim Benslamą2. Z kolei od 

2  Fethi Benslama (Fatḥī Ibn Salāma) urodził się w Salaqṭa w Tunezji w 1951 r., a swą karierę 
naukową, tak jak Meddeb, związał z Paryżem. Profesor psychopatologii, zwolennik stosowania 
podejścia psychoanalitycznego w badaniach nad islamem i Koranem. Często cytowany przez 
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1995 r. jako dyrektor i główny redaktor odgrywał kluczową rolę w tworzeniu 
periodyku „Dédale”3.   

Istotnym aspektem twórczości Meddeba jest wybór francuskiego jako 
jedynego języka jego twórczości naukowej, popularnonaukowej, literackiej 
i publicystycznej. Mimo wysokich kompetencji w posługiwaniu się literackim 
językiem arabskim ten intelektualista widział się raczej w roli swoistego mistrza 
„przekładu z kultury na kulturę4”, a więc kongenialnego tłumacza arcydzieł 
języka arabskiego na francuszczyznę. Jest to o tyle możliwe, że Meddeb był 
insiderem obu kultur: arabskiej i francuskiej, obie je zinternalizował i przeżywał 
bardzo mocno, świadomie. To on także jest autorem tłumaczeń tak ważnych 
tekstów, jak choćby współczesna powieść sudańska Mawsim al-hiğra ilà aš-
šimāl (Sezon migracji na północ) Aṭ-Ṭayyiba Ṣāliḥa czy obszerne fragmenty 
Tarğumān al-ašwāq (Tłumacz namiętności) Ibn ‘Arabīego, do których Meddeb 
odnosi się w najbardziej interesującym nas tu dziele.

Kierując się ku jego analizie, należy zadać pytanie: czym jest Choroba 
islamu? Formę tego dzieła można opisać jako polemiczny, „pisany na gorą-
co” (Meddeb, 2017, s. 228) esej popularnonaukowy o dygresyjnym i  inter-
dyscyplinarnym charakterze, zbudowany z  trzydziestu trzech krótkich, ale 
kunsztownie i logicznie zbudowanych rozdziałów. Jego struktura jest znacznie 
bardziej swobodna niż w tekście stricte naukowym, aczkolwiek Meddeb sta-
rannie podchodzi np. do kwestii redakcji przypisów i odniesień źródłowych. 
Ów „gorący” charakter jest z kolei zdeterminowany momentem powstania 
eseju, dokładnie określonym przez autora – prace trwały od 19 października 
do 9 grudnia 2001 r., w Paryżu i Damaszku. Choroba islamu jest więc nazna-
czona szokiem i przemyśleniami związanymi z atakami Al-Qā‘idy na Stany 
Zjednoczone, a swoista symbolika czy ideologia towarzysząca wydarzeniom 
11 września jest przedmiotem żarliwej, ale pogłębionej krytyki prezentowanej 
przez tego tunezyjsko-francuskiego intelektualistę.

Sam tytuł pracy Meddeba może budzić kontrowersje, zwłaszcza biorąc pod 
uwagę wszechobecność antymuzułmańskiego (czy też, jeśli użyjemy modnego 
i nie zawsze precyzyjnego terminu, islamofobicznego) dyskursu. Za francu-
ską frazą la maladie de l’islam kryje się jednak świadomy zamysł, odwołanie 

luminarzy współczesnej myśli zachodniej, np. Slavoja Žižka. Autor m.in. głośnej pracy La 
psychanalyse à l’épreuve de l’islam (2002, Paris: Aubier). 

3  http://ededale.free.fr/revue/dedale.html [dostęp: 14.07.2019]. Pod tym adresem inter-
netowym można znaleźć szczegółowe spisy treści wszystkich dwunastu, nierzadko bardzo 
obszernych, tomów „Dédale”. Miały one charakter tematyczny, a zarazem interdyscyplinarny, 
czego przykładem są tomy 3 i 4, poświęcone Jerozolimie, łączące prozę, poezję, krytyczne opra-
cowania klasycznych źródeł zachodnich i arabskich, ale też współczesne analizy politologiczne.     

4  Sformułowanie zainspirowane przez refleksję Marka M. Dziekana o  misji badawczej 
orientalisty (Dziekan, 2008, s. 18). 
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do użycia słowa maladie „choroba” u Woltera, w jego Traktacie o tolerancji, 
wydanym w  Genewie w  1763 r. Oświeceniowy myśliciel francuski używał 
tego terminu w kontekście jansenistów czy też „konwulsjonistów”, mających 
„utrzymywać lud w zabobonach” i  skłaniać go do fanatyzmu (za: Meddeb, 
2017, s. 11). Z tego wynika, że owa maladie pierwotnie dotyczyła radykali-
zmu pochodzenia chrześcijańskiego. Intencję tę wyczuwają także tłumacze 
opisywanego dzieła na język angielski (wydanie z 2003 r. opublikowane przez 
nowojorskie wydawnictwo Basic Books), oddając tytuł jako The Malady of Is-
lam i używając stosunkowo rzadkiej już w angielszczyźnie formy, ale wyraźnie 
odsyłającej do francuskiego pierwowzoru. Zgodnie z chętnie używanym przez 
Meddeba i  silnie zakorzenionym we francuszczyźnie terminem integryzm 
(integrisme) jest w islamie odpowiednikiem fanatyzmu trawiącego przez wieki 
chrześcijaństwo, a także „choroby Niemiec” zdiagnozowanej przez Tomasza 
Manna, czyli nazizmu (Meddeb, 2017, s. 12). 

Diagnoza „choroby islamu” wymaga odwołania się do wielu źródeł arab-
skich i zachodnich. Niezależnie od tego, czy czytelnik zgadza się z poglądami 
i  ideami prezentowanymi przez Meddeba, trzeba oddać mu niepospolitą 
erudycję i umiejętność fascynującego zestawiania tekstów kultury z różnych 
kręgów językowych. Odniesienia do twórców zachodnich są bogate i poparte 
pogłębionymi analizami fragmentów ich dzieł. To prawdziwy panteon huma-
nistyki zachodniej, obejmujący takich autorów, jak: Diderot, Kant, Hölderlin, 
Goethe, Renan, Nietzsche, Schmitt, Joyce, Aragon czy Camus. 

Krytykę islamu i kultury arabskiej, zawartą w opisywanej pracy, można 
określić jako płynącą z wnętrza i empatyczną, ale zarazem ostrą, pozbawioną 
autocenzury i okoliczności rozmiękczających. Meddeb z góry określa, że bę-
dzie zajmował się przede wszystkim „przyczynami wewnętrznymi” (Meddeb, 
2017, s. 10) choroby islamu, unika zatem tonu usprawiedliwienia (np. winami 
Zachodu i  Izraela) i  wypierania własnej odpowiedzialności, który cechuje 
pewną część dyskursu społecznego i intelektualnego, uprawianego zarówno 
w krajach arabskich, jak i przez diasporę stamtąd się wywodzącą. Widać to 
choćby we fragmencie, w którym Meddeb podejmuje pełną szacunku i wy-
ważoną, ale jednak, polemikę z Edwardem W. Saidem, a dokładniej mówiąc, 
z artykułem tego intelektualisty palestyńsko-amerykańskiego pt. The Clash 
of Ignorance (Said, 2001), również opublikowanym niedługo po zamachach 
11 września. Autor Orientalizmu argumentował, że w dyskursie zachodnich 
bądź nawet muzułmańskich, ale pokrewnych ideologicznie, polityków (jak 
Silvio Berlusconi czy Benazir Bhutto) wspomniane ataki terrorystyczne stały 
się okazją do wygłaszania uproszczonych sądów na temat generalnych pro-
blemów islamu (w oryginale: [they] have pontificated about Islam’s troubles; 
Said, 2001). Said uznał, że niedopuszczalne jest traktowanie działań małej 
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grupy fanatyków jako jednego z uzasadnień huntingtonowsko rozumianego 
paradygmatu zderzenia cywilizacji. W tym punkcie Meddeb zajął podobne 
stanowisko i  skrytykował koncepcję the clash of civilisations, powołując się 
choćby na argumenty piszącego po francusku i angielsku naukowca irańskiego, 
zmarłego w 2018 r., Daryusha Shayegana (Meddeb, 2017, s. 204). Tym nie-
mniej autor Choroby islamu sugeruje, że Said nieco zbyt łatwo przechodzi do 
porządku dziennego nad owymi Islam’s troubles, czyli „problemami wynika-
jącymi z istoty islamu” (Meddeb, 2017, s. 208), o których można rozmawiać 
także w kontekście terroryzmu zabarwionego ideologią integryzmu religijnego. 
Zarazem trafnie zauważa, że odróżnienie w islamie cech uniwersalnych od 
szczególnych wymaga posługiwania się wyrafinowaną dialektyką i jest samo 
w  sobie trudne (Meddeb, 2017, s. 208). Interesujące są też politologiczne 
rozważania o  „prawie do ingerencji” w  imię obrony wartości kulturowych 
(Meddeb, 2017, s. 152–153), co prowadzi z kolei do obnażenia zachodniego 
dwójmyślenia: podjęto interwencję międzynarodową w obronie kluczowego 
geopolitycznie i bogatego w złoża ropy naftowej Kuwejtu w 1991 r., ale już 
zniszczenie wartości kulturowej i uniwersalnej – posągów Buddy w afgańskiej 
prowincji Bamjan – przez talibów (w marcu 2001 r.) nie spotkało się ze sta-
nowczą reakcją Zachodu. Zdaniem badacza tunezyjsko-francuskiego był to 
wielki i niepowetowany błąd, który mógł w efekcie zachęcić terrorystów do 
wdrożenia w życie koncepcji zamachów 11 września.        

Myśl Meddeba opiera się na bogatych odwołaniach do tradycji europejskiej, 
ale komponent arabski jest równie istotny i rozwinięty, a ściślej mówiąc, między 
tymi dwiema „genealogiami” (przywołując już użyty zwrot) nie ma sprzeczno-
ści. Ewa Łukaszyk, badaczka o zainteresowaniach komparatystycznych, trafnie 
zauważa, że twórca Choroby islamu konsekwentnie zaznacza współistnienie, 
tak kluczowego we Francji, dziedzictwa oświeceniowego z tradycją sufizmu 
muzułmańskiego, budując (jak to nazywa Jeffrey John Kripal) swoisty „kon-
sensus mistyczny” między religiami abrahamowymi (Łukaszyk 2018, s. 96–97). 
Meddeb używa też określenia „doktryna akbaryjska” lub „akbaryzm”, odnosząc 
się do swego duchowego mistrza, Ibn ‘Arabīego (zwanego po arabsku aš-sayḫ 
al-akbar, Największym Szajchem/Mistrzem) i opisując stan równości religii, 
zwłaszcza na poziomie mistycyzmu (Meddeb, 2017, s. 20).

Warto wymienić też innych mistrzów kultury arabskiej (czy szeroko rozu-
mianej cywilizacji arabsko-muzułmańskiej), do których odwołuje się Meddeb. 
Są wśród nich przedstawiciele klasycznej literatury arabskiej, np. Al-Farazdaq 
(641–728 lub 730) i Abū Nuwās (756–814). Są wielcy historycy, uczeni i an-
tologiści muzułmańscy, np. Al-Iṣfahānī (897–967), Al-Bīrūnī (973–po 1050), 
Ibn an-Nadīm (zm. w 995 lub 998) czy Al-Mas‘ūdī (896–956). W bardzo cie-
kawych kontekstach, m.in. autobiografizmu w literaturze arabskiej (Meddeb, 
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2017, s. 198–200), pojawiają się odwołania do Ibn Ḫaldūna (1332–1406), 
który na dodatek, z  racji tunezyjskiego pochodzenia, nazywany jest przez 
Meddeba rodakiem. Ibn Baṭṭūṭa (1304–1377), wielki geograf i  podróżnik 
pochodzący z marokańskiego Tangeru, jest z kolei cytowany we fragmencie 
pracy Meddeba, krytycznie opisującym poglądy i działalność Ibn Taymiyyi 
(Meddeb, 2017, s. 66–68). Ibn Baṭṭūṭa, twórca słynnej Riḥli, opisuje w nim 
wspomnianego wyżej uczonego jako czcigodnego męża syryjskiego, jednego 
z jurystów hanbalickich, który wypowiadał się w zakresie „wszelkich sztuk” 
(yatakallamu fī al-funūn), czyli zapewne w kwestiach prawnych i religijnych, 
a zarazem sugeruje, że „brakowało mu rozumu” (illā anna fī ‘aqlihi šay’) (Ibn 
Baṭṭūṭa, 2003, s. 53)5. Następnie Ibn Baṭṭūṭa opisał znane mu z autopsji wygło-
szone w Damaszku kazanie piątkowe owego patrona duchowego dzisiejszych 
fundamentalistów, które zakończyło się protestami prawnika malikickiego 
i  rozruchami spowodowanymi przez wściekły tłum słuchaczy. Opisywane 
odwołanie źródłowe służy Meddebowi do uzasadnienia tezy, że Ibn Taymiy-
ya, tak dziś poważany np. w kręgach wahhabickich i niektórych salafickich, 
był w swoich czasach postrzegany jako, w pewnym sensie, uzurpator, a jego 
działalność budziła sprzeciw nawet sporej części tradycjonalistycznie zorien-
towanych elit hanbalickich. Można go też jednak nazwać zręcznym populistą, 
potrafiącym agitować i wpływać na emocje tłumów, co wywołuje współczesne 
konotacje z różnego rodzaju ruchami politycznymi o proweniencji religijnej 
(Meddeb, 2017, s. 68)

Zdarzają się też odwołania do nieco mniej znanych myślicieli, bliskich 
za to Meddebowi, jak np. Aš-Šahrastānī (1086–1153), przywołany w wątku 
o muzułmańskiej recepcji buddyzmu (Meddeb, 2017, s. 159), wraz z jego znaną 
pracą Kitāb al-milal wa-an-naḥal (Księga sekt i zasad wiary). Choćby z racji 
dokonań translatorskich Meddeba6 można też podkreślić znaczenie Abū Yazīda 
al-Basṭāmīego/al-Bisṭāmīego (804–8747), sufickiego myśliciela pochodzącego 
z Iranu, przywołanego w kontekście rozważań tunezyjsko-francuskiego autora 
o relacji elity – masy (al-ḫāṣṣa wa-al-‘āmma) w czasach rozkwitu islamu oraz 
o idei hierarchii w nauczaniu i przekazywaniu wiedzy ezoterycznej (Meddeb, 
2017, s. 164–165). Najczęściej chyba jednak przywoływanym przez Meddeba 
arabskojęzycznym dziełem jest traktat Ibn Rušda (1126–1198) Faṣl al-maqāl fī 

5  Tłumaczka pracy Meddeba zaznacza w dodatkowym przypisie, że cytowany fragment 
nie znalazł się w polskim wydaniu (Ibn Battuta, 1962). 

6  A. Meddeb opublikował tłumaczenie zbioru Powiedzeń przypisywanych Al-Basṭāmīemu 
na język francuski (Bistami, 1989). 

7  Można spotkać różne szacunki lat życia Al-Basṭāmiego, sam Meddeb podaje zakres 
778–849, ale w źródłach drukowanych i internetowych częściej można spotkać powyżej podany 
czas między 804 a 874 rokiem.   
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mā bayna al-ḥikma wa-aš-šarī‘a min ittiṣāl (Traktat rozstrzygający o określeniu 
związku między objawieniem/drogą religijną a filozofią8). Meddeb dostrzega 
w nim przyczyny „zerwania konsubstancjalnej więzi między polityką a religią” 
(Meddeb, 2017, s. 31), a więc rozdziału religii od porządku państwowego, który 
w pełni rozwinął się w Europie dopiero od XVIII wieku. Jest to więc przykład 
wspomnianego wyżej konsensusu, czy może raczej kontinuum, między kul-
turami powiązanymi z religiami monoteistycznymi.     

Bardzo ciekawym wątkiem międzykulturowym jest kwestia asasynów9, 
jako prekursorów współczesnego, motywowanego religią lub quasi-religijną 
ideologią, terroryzmu w  stylu Al-Qā‘idy (co oczywiste, Meddeb nie mógł 
jeszcze wspomnieć o tzw. Państwie Islamskim). Meddeb odwołuje się tu do 
wywodów Bernarda Lewisa10, początkowo raczej zgadzając się z argumentacją 
tego badacza. Później zaznacza jednak dystans wobec idei orientalisty bry-
tyjskiego, pisząc, że w jakiejś mierze to właśnie on dostarczył szczegółowej 
argumentacji do uzasadnienia, rozumianej w  uproszczony sposób, teorii 
zderzenia cywilizacji (Meddeb, 2017, s. 204–205). 

Nie sposób odnieść się do wszystkich interesujących wątków, polemik 
czy arabistycznych rozważań etymologicznych11 zawartych w niemal każdym 
z trzydziestu trzech miniesejów składających się na Chorobę islamu. Warto 
jednak przywołać na koniec dwa tematy, które w pewien sposób wiążą i pod-
sumowują dotychczasowe rozważania. 

Pierwszy z nich dotyczy westernizacji w świecie islamu, a także przejmo-
wania idei zachodnich i stosowania ich na gruncie arabskim od początku XIX 
wieku. Według Meddeba nawet najwybitniejsi myśliciele arabskiej An-Nahḍy 
nie byli wolni od błędów i uproszczeń w swych próbach opisania coraz bardziej 
dominującego, zwłaszcza w  sensie ekonomicznym, Zachodu. Przykładem 
może być sławny Rifā‘a Rāfi‘ aṭ-Ṭahṭāwī (1801–1873), tłumacz, nauczyciel, 

8  W polskim wydaniu Choroby islamu słusznie pojawił się przypis informujący o istnieją-
cym już tłumaczeniu owego traktatu Awerroesa, dokonanym przez Katarzynę Pachniak (Ibn 
Ruszd, 2009, s. 37–57). Sama arabska nazwa traktatu została nieznacznie przekręcona w tekście 
zasadniczym pracy Meddeba.  

9  Ciekawego materiału porównawczego może tu dostarczyć monografia literaturoznawcy, 
Mirosława Gołuńskiego, w której analizuje on odwołania do motywów i wybitnych postaci 
z okresu wojen krzyżowych w polskich powieściach historycznych od początku XX wieku aż 
do dziś. Szczególnie ważne są stopniowo ewoluujące, balansujące na granicy historii i mitu (ide-
ologii), wizerunki Saladyna i asasynów, zwłaszcza Starca z Gór. Por. Gołuński, 2019, s. 229–268.

10  Więcej o  reakcjach mieszkańców Bliskiego Wschodu na polityczną i  ekonomiczną 
dominację Zachodu od XIX wieku pisze wspomniany Bernard Lewis (2003) w pracy Co się 
właściwie stało? O kontaktach Zachodu ze światem islamu (np. interesujący rozdział o sekula-
ryzmie i społeczeństwie świeckim, s. 112–138).  

11  Np. rozważania o rdzeniu q-‘-d i różnorakich znaczeniach rzeczownika qā‘ida (Meddeb, 
2017, s. 169–171). 
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podróżnik, zwolennik szerokiej reformy prawa muzułmańskiego. Zdaniem 
Meddeba (2017, s. 86), mimo niewątpliwych zasług wspomnianego intelektu-
alisty, recepcja kultury zachodniej (zwłaszcza francuskiej) w jego pracach jest 
w pewnym sensie przednowoczesna, tj. pozbawiona umiejętności krytycznej 
selekcji źródeł i oparta na powtarzaniu treści zaczerpniętych z podręczników 
i encyklopedii. Dość podobne w gruncie rzeczy zarzuty ma Meddeb (2017, 
s.  50, przypis 45) wobec ‘Alego ‘Abd ar-Rāziqa (1888–1966) i  jego pracy 
Al-Islām wa-uṣūl al-ḥikm: baḥṯ fī al-ḫilāfa wa-al-ḥukūma fī al-Islām (Islam 
i podstawy władzy politycznej: studium kalifatu i  formy rządów w islamie; 
pierwsze wydanie: 1925), zarzucając mu np. mało krytyczne odwołania do 
teorii Hobbesa i  Locke’a. Wreszcie, także Ṭāhā Ḥusayn (1889–1973), choć 
w Chorobie islamu nazwany jest „najznakomitszym z okcydentalistów”, był 
zarazem, zdaniem Meddeba, „naśladowcą przestarzałych wzorców” (Meddeb, 
2017, s. 87) i epigonem w stosunku do literaturoznawców francuskich z prze-
łomu XIX i XX wieku. Tego typu wyraziste poglądy, dość często wyrażane 
przez intelektualistę tunezyjsko-francuskiego, są niekiedy zbyt radykalne, 
ale zapewne słusznie nakierowują uwagę czytelnika na realny problem, czyli 
imitacyjność i wtórność modernizacji w świecie arabskim, nawet w wersji pro-
ponowanej i wypracowywanej przez wielkie umysły. Meddeb pokazuje ryzyko 
i  ograniczenia towarzyszące tego typu szybkiej, naskórkowej westernizacji.         

Druga kluczowa kwestia to poszukiwanie remedium na ową tytułową cho-
robę, która nie dotyczy przecież tylko islamu, ale w ogóle fanatyzmu religijnego 
oraz innych literalistycznie traktowanych ideologii i prądów światopoglądo-
wych. Można tu mówić o rozwiązaniach zewnętrznych, ogólnoświatowych, 
np.  dialogu dnia codziennego, powszechnym uznaniu dokonań islamu na 
polach nauki i sztuki czy wytężonej pracy tłumaczy w zakresie przekładu języ-
kowego i międzykulturowego, w dążeniu do rozszerzania, bliskiej już Goethe-
mu, idei „literatury światowej” (Meddeb, 2017, s. 214–215). Najważniejsze są 
jednak działania wewnątrz społeczeństw arabskich i muzułmańskich, choćby 
przebudowa systemów edukacji. Intelektualnym warunkiem tego procesu jest 
szerokie stosowanie hermeneutyki, zakorzenionej przecież już w cywilizacji 
arabsko-muzułmańskiej w formie interpretacji alegorycznej, ezoterycznej – 
ta’wīl. Według Meddeba podejście hermeneutyczne może dziś sprawić, że islam 
powróci do pluralizmu poglądów i ducha dyskusji: „Niech [islam] przywróci 
prawo do dyskusji intelektualnej i dostosuje się do warunków, jakie stwarza 
polifonia; niech powstaje jak najwięcej wyłomów, niech ustanie jednomyślność; 
niech zwarta substancja Jednego rozpierzchnie się na niezliczone mnóstwo 
atomów” (Meddeb, 2017, s. 13).

Podobne poglądy do autora Choroby islamu prezentował w  tej kwestii 
egipski myśliciel Naṣr Ḥāmid Abū Zayd (1943–2010), który dokonał jednej 
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z ciekawszych reinterpretacji i prób pogodzenia hermeneutyk arabskich i za-
chodnich różnych epok. Uwagi Abū Zayda o tym, że „interpretacja (ta’wīl) jest 
innym wymiarem tekstu” (Abū Zayd, 2011, s. 9), czy jego refleksje o polifo-
niczności tekstu koranicznego (Abū Zayd, 2004, s. 18–22) blisko współbrzmią 
z przemyśleniami Meddeba.

Reasumując, Choroba islamu to żywy, polemiczny tekst, który otwiera 
wiele pól do bardziej szczegółowej dyskusji. Meddebowi udało się zreali-
zować to, co sam uczynił wręcz rodzajem autodefinicji twórczej: „poetyka 
trwania w zawieszeniu, rozdroża, podróży, naturalna dla mnie jak powietrze, 
[która] powinna być kojarzona z kulturą muzułmańską i stać się własnością 
wszystkich” (Meddeb, 2017, s. 214). W owej podróży intelektualista uniknął 
pokusy „umniejszania znaczenia choroby jednej cywilizacji” (Meddeb, 2017, 
s. 153), a więc arabsko-muzułmańskiej, przez jej zestawienie z ewidentnymi 
problemami drugiej, czyli Zachodu. Postawa badacza, samokrytyczna wobec 
własnej kultury rodzimej, a zarazem pozbawiona skłonności do uproszczeń 
i redukcjonizmu, może być promykiem nadziei w czasach fanatyzmu i rosną-
cych w siłę szowinizmów różnego typu. 
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