
__ 67 __

__________ LITERATUROZNAWSTWO nr 12/2018 __________

Ireneusz Szczukowski https://orcid.org/0000-0001-6520-2218 
Uniwersytet Kazimierza Wielkiego w Bydgoszczy

„A my tam i z powrotem”. Szpital i choroba 
w poezji Eugeniusza Tkaczyszyna-Dyckiego

Poetycki świat Eugeniusza Tkaczyszyna-Dyckiego, zbudowany na obsesyjnych 
powtórzeniach i inkantacjach krążących wokół śmierci, obejmuje szereg semantycznie 
nacechowanych miejsc związanych z mową o ludzkiej skończoności i ułomności. Bohater 
wierszy autora Peregrynarza odwiedza domy publiczne, więzienia, dworce kolejowe, 
wreszcie szpitale. To właśnie szpital staje się w poezji Dyckiego (nie)miejscem, które 
w sposób szczególny odsłania sieć zależności i uwarunkowań pomiędzy doświadczeniem 
autobiograficznym a jego zacieraniem i przetworzeniem w często autotematyczne, po-
etyckie frazy, odwołujące się do wcześniejszych tekstów, nieskończenie poprawianych 
i przepisywanych w różnych wariantach. 

Naznaczającą twórczość Dyckiego poetycką topografię można odnieść do zapropono-
wanej przez Małgorzatę Czermińską kategorii miejsca autobiograficznego, które należy 
łączyć z pytaniami o tożsamość, niezależnie od tego, czy mamy do czynienia z jawnym 
autobiografizmem czy pośrednim jego ujawnianiem w postaci fikcyjnych śladów, prze-
kształceń i przemieszczeń1. Należy dodać, że owe miejsca autobiograficzne u Dyckiego 
przyjmują niezwykle osobisty i intymny wymiar związany przede wszystkim z chorobą 
i śmiercią matki. Nie są to zatem miejsca, które fundują tożsamość, ale podminowują jed-
ność podmiotu, będącego w ciągłym ruchu pomiędzy różnymi przestrzeniami, niedającymi 
ukojenia. Przypominają one bowiem o utracie i jednocześnie są jej poetyckim przywo-
ływaniem2. Miejsca te raczej należałoby określić za Michelem Foucault heterotopiami. 

1  Zob. M. Czermińska, Miejsca autobiograficzne. Propozycja w ramach geopoetyki, „Teksty Drugie” 2011, z. 5, 
s. 183. Zob. także fundamentalną pracę: E. Rybicka, Geopoetyka. Przestrzeń i miejsce we współczesnych teoriach 
i praktykach literackich, Kraków 2014.

2  Zob. A. Świeściak, Melancholia w poezji polskiej po 1989 roku, Kraków 2010, s. 147–181.
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Przypomnę, że dla francuskiego filozofa heterotopie odsyłają do miejsc pozbawionych 
gościnności, w których nie czujemy się jak u siebie, podminowują one „język […] rujnują 
«syntaksę» […]. Podważają wszelką możliwość gramatyki”3. Owe (nie)miejsca wiążą 
się z doświadczeniem egzystencjalnym ukierunkowanym na to, co negatywne i związane 
z heterogenicznością choroby, umierania i śmierci4. Nie należy ich traktować jako członu 
opozycyjnego wobec ściśle wyznaczonych kategorii topograficznych, ale jak wskazuje 
Bernhard Waldenfels – „raczej tak jak tylna strona jakiejś karty, której nie sposób oddzielić 
od strony poprzedniej”5. 

W szkicu tym, co podkreślam, nie będzie mnie interesować kwestia związku poezji 
Dyckiego z autobiograficznymi uwikłaniami chorobowymi, mającymi wpływ na pozycję 
schizofreniczną mówiącego podmiotu6, ale mowa o szpitalu, który ujawnia to, co cielesne 
i naznaczone piętnem umierania. 

W wierszu Ad benevolum lectorem, inicjującym tom Peregrynarza, którego sam tytuł 
zdradza nawiązania do tradycji literatury staropolskiej, podmiot zgodnie w konwencją 
utworu kieruje wprost do czytelnika następujące słowa:

1.
książki mojej nie czytaj
jeżeli chcesz zapomnieć o sobie
oddaj się raczej rozpuście 
niż wdychaniu wierszu bardzo smrodliwych
[…]

4.
po co ci moja książka kiedy masz
właściwie wszystko śmierć i choroby 
zamknij się co rychlej i nie wdawaj
ze mną w dyskurs o potrzebie słowa
LI7

Wiersz ten, podobnie zresztą jak całą twórczość Dyckiego, można czytać w kontek-
ście autotematycznych wypowiedzi mówiącego podmiotu, które rozsiane w  różnych 
konfiguracjach nie zawsze są jednak wypowiadane wprost8. Cytowany fragment wydaje 
się ważny ze względu na postawienie znaku równości pomiędzy chorobą, nieczystością, 

3  M. Foucault, Słowa i rzeczy. Archeologia nauk humanistycznych, t. 1, Gdańsk 2000, s. 11. Zob. tenże, O innych 
przestrzeniach. Heterotopie, „Kultura Popularna” 2006, nr 2, s. 7–13.

4  Zob. M. de Certeau, Wynaleźć codzienność. Sztuki działania, Kraków 2008, s. 96.
5  B. Waldenfels, Topografia obcego. Studia z  fenomenologii obcego, Warszawa 2002, s. 201–202. Na temat 

heterotopii u  Dyckiego pisałem we wcześniejszym szkicu. Zob. I. Szczukowski, „Moje ciało jest w  ciągłej po-
dróży…”. Topografie intymności w poezji Eugeniusza Tkaczyszyna-Dyckiego, [w:] K. Krawiec-Złotkowska (red.), 
Rzeczpospolita domów, t. 4: Domy miejskie, Słupsk 2015, s. 358–366.

6  Pisał na ten temat: G. Tomicki, Po obu stronach lustra. O poezji Eugeniusza Tkaczyszyna-Dyckiego, Szczecin 2015.
7  Wiersze Dyckiego, jeśli nie zaznaczam inaczej, cytuję według wydania: E. Tkaczyszyn-Dycki, Oddam wier-

sze w dobre ręce (1988–2010), Wrocław 2010. W nawiasie podaję tytuły utworów i ich numerację zgodnie z tym 
wydaniem.

8  Na temat autotematyzmu w poezji E. Tkaczyszyna-Dyckiego zob. K. Dźwiniel, „Z językiem trzeba twardo”. 
Autotematyczne wymiary poezji Eugeniusza Tkaczyszyna-Dyckiego, „Ruch Literacki” 2013, z. 4–5, s. 439–457.
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brudem a praktyką twórczą9. „Smrodliwe wiersze” odsyłają bowiem do żywej tkanki 
życia, płynnej materii przywołującej kres. Poezja odziera z poczucia bycia w bezpiecz-
nym miejscu: „zamknij się co rychlej i nie wychylaj / z domu gdy przyjdę złożyć cię do 
trumny” (LI). Dycki, co należy zaznaczyć, nie dokonuje tabuizacji choroby i śmierci, 
nie eksmituje ich poza obręb kulturowy, poszukuje tylko języka, który mógłby unieść 
przejawy ludzkiej śmiertelności10. 

„Śmierć i choroby” – jak czytaliśmy w Ad benevolum lectorem – stają się fundamental-
nym przeżyciem wpływającym na poetyckie postrzeganie codzienności, która u Dyckiego 
zawsze jest wydrążona, spowita kirem żałoby i naznaczona szaleństwem. U poety nie 
spotkamy zatem prostego przeciwstawienia domu i szpitala jako dwóch nieprzystających 
do siebie miejsc. Nadaremne byłoby także poszukiwanie miejsca zamkniętego, wydzie-
lonego, które nie byłoby wolne od rozpadu. Oto dwa interesujące fragmenty, pochodzące 
z tomu Piosenka o zależnościach i uzależnieniach:

powrót jest niemożliwy nie nie
powrót jest nazbyt skomplikowany
tym bardziej że matkę obiega
ktoś całkiem inny („śmierć ściga

się ze mną”) a dookoła szpital psychiatryczny
CCCLXVI

a my tam i z powrotem tak tak
tam i z powrotem nie nie
szpital psychiatryczny kołuje nad nami
wieloskrzydły wielodzioby jastrząb
CCCLXVII

Poetyckie wypowiedzi wskazują na brak granicy pomiędzy obszarem szpitala a tym, 
co na zewnątrz. Wyrażenie płynności świata, nieustannego ruchu anonsowane za pomocą 
frazy tam i z powrotem czy słów tak i nie zdradzających niemoc języka (co wskazuje na 
słynne Hölderlinowskie pa-laksz, palaksz) wzmocnione zostaje w pierwszym przywoła-
nym utworze podwójną figurą inności, zarówno śmierci, jak i choroby (szpital psychia-
tryczny). Wyzyskane aliteracje w słowach obiegać, dookoła zdradzają osaczenie podmiotu, 
które zostaje podkreślone w drugim cytacie. Po raz kolejny nagromadzenie wyrazów 
z głoską o w epitetach, wieloskrzydły i wielodzioby ukazują związanie bohaterów utworu 
(podmiotu i matkę-schizofreniczkę – zob. np. IV; V) z przestrzenią lazaretu (metafora 
kołującego szpitala/jastrzębia), które warunkuje widzenie i postrzeganie każdego innego 
miejsca jako skażonego piętnem choroby i śmierci. 

To wokół owego niemożliwego powrotu do domu/normalności, miejsca bezpiecznego 
podmiot będzie budował swe teksty, które ogniskują się wokół choroby, jej wykorzystania, 

9  W innym miejscu czytamy: „toteż nie uciekaj […] / i wypłynie z ciebie / każde gówno jeśli zechcesz cokol-
wiek zapisać w dzienniku / lub ukryć przede mną swoje konferencje ze śmiercią” (CVII).

10  W. Forajter, Inwersje. Żałoba jak figura inności seksualnej, „Pamiętnik Literacki” 2001, z. 1, s. 185.
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by powiedzieć za Susan Sontag w formie określonych figur czy metafor11. Zacytujmy po 
raz kolejny fragmenty tekstów, tym razem umieszczonych w tomie Liber mortuorum:

twoja matka jest piękna odkąd choruje
[…]
twoja matka jest piękna gdy robi nam
kolację i wlewa we mnie szklankę gorącego
mleka chociaż choruje na głowę
to z jakąż jasnością ona nam się poświęca
CXXXII

chociaż choruje na głowę i ma przy tym 
zmierzwione włosy to z jakąż jasnością
robi nam kolację z tylu jaj
które trzeba wyjąć z lodówki

i stłuc tak by nie popłynęły po fartuchu
w nicość którą ten fartuch przykrywa
CXXXIII

Zwróćmy uwagę na zastosowane przez Dyckiego frazy odwołujące się do tego, co 
zwykłe, związane z egzystencjalnym konkretem w jego faktualnym przejawie. Można 
by powiedzieć, że podmiot wnika w sferę ludzkich zachowań, które mimo swej prostoty 
łączą się jednak z  układem sensów bardziej rozbudowanych. Powtarzające się słowo 
jasność jako określenie poruszania się w przestrzeni kuchni i domowych obowiązków 
wskazuje na pozorny porządek, który w każdym momencie może ulec zachwianiu, popaść 
w całkowitą ruinę. Codzienna krzątanina skrywa i jednocześnie objawia chorobę matki 
(jej schizofrenię – zob. np. IV; V; CCLVIII. Miłosierdzie), której niepokojącym znakiem 
są „zmierzwione włosy”, oraz nadchodząca nicość, skrzętnie zasłonięta kuchennym 
fartuchem. 

Zestawienie trywialności języka z grozą śmierci jest częstym elementem poetyckiej 
dykcji, jaką stosuje autor Piosenki o  zależnościach i uzależnieniach. Za pomocą tego 
zestawienia Dycki próbuje wypowiedzieć to, czego na dobrą sprawę wypowiedzieć się 
nie da. W innym wierszu czytamy: „matka myje chore bardzo chore nogi / i mówi od 
rzeczy że jest północ / i że pragnie się w jej sen ni stąd / ni zowąd szpilkę do włosów // 
to nieuniknione jest północ / i wiele szpilek poniechanych na stole w lustrze” (CCLXVI). 
Codzienność tym razem zostaje wprzęgnięta w topikę oniryczną, która połączona z rytmem 
poetyckiej frazy zaciera sensy wiersza, tak samo niejasne, majaczące jak słowa matki. 

Przywoływanie obrazu chorej rodzicielki wiąże się z figurami bliskości i oddalenia. 
Szpital staje się miejscem szczególnym – odwiedzin nie pacjenta (jakby chciał dyskurs 
medyczny), ale bliskiej osoby. W przestrzeni lazaretu odsłonięta zostaje intymność relacji 
między synem a matką:

siedzimy trzymając się za ręce
o tak trzeba odejść i trzeba zostać

11  S. Sontag, Choroba jako metafora. AIDS i jego metafory, Kraków 1999, s. 6.
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będę ją jeszcze widział 
długo w zakratowanym oknie
CLIV

We fragmencie tym można dostrzec swoistą stylizację na prostotę i emocjonalność, 
które przypominają język wspomnieniowy czy autobiograficzny. Pozornej prostocie towa-
rzyszy jednak kondensacja znaczeniowa, odwołująca się do figury zamknięcia, separacji, 
którą poeta przywołuje również w kolejnej strofie: „z ulicy dam jej znak by odpoczęła / 
ode mnie nie mówiąc o tym lekarzowi / powiedziałem jej że przyjadę jutro / i pójdzie-
my na boisko”. Odchodzenie i przychodzenie „tam i z powrotem” (CCCLXVII) ustala 
przestrzenne wyznaczniki poetyckiego świata skojarzone z dialektyką obecności matki 
lub jej brakiem. O tej dialektyce mówią także wiersze przywołujące charakterystyczne 
„szpitalne” zachowania i sytuacje, wskazujące na sieć rodzinnych relacji: 

doglądałem od lat chorej matki
której nie pozwalam dotknąć się przez pocałunek
trzem ciotecznym siostrom zakonnym
choć otrzymujemy cytrynowe ptasie mleczko

choć otrzymujemy ptasie mleczko
nie powinienem zgadzać się na tę obsesję
wylewnych powitań pożegnań wobec Marianny
CCLXXXV

Pocałunek, przywołany jako znak przywitania i pożegnania, ma określone znaczenia 
zarówno korporalne, jak i symboliczne. Oznacza intymne zetknięcie z drugim ciałem, 
ale też jest daremnym gestem nadziei na uzdrowienie. Nieco dalej w tym samym utwo-
rze poeta pisze: „i ja w to wierzę iż pocałunek nikogo nie uwolni / z pęt choroby ani nie 
wygładzi dzisiejszej / i jutrzejszej zmarszczki” (por. także: CCLXXXIC).

Choroba wydaje się nieuleczalna, prowadzi wprost do umierania i śmierci. W wier-
szu o tytule CXVII. Wycieczka do lasu pojawiają się najważniejsze wątki związane ze 
schorzeniem rodzicielki i jej pobytem w szpitalu. Tym razem autor odwołuje się do zna-
nych z cytowanych już wierszy figur przestrzennych, łącząc jednocześnie wątek matki 
z własnym egzystencjalnym doświadczeniem choroby. Podmiot niemalże na zasadzie 
schizofrenicznego rozszczepienia toczy dialog z samym sobą:

jak przyjdziesz od umierającej matki
(teraz mam usta pełne poziomek)
jak wreszcie wrócisz do swego umierającego
gdzieżeś był zawołasz w progu domu

przez te wszystkie dni kiedy chorowałeś
(teraz mam usta pełne poziomek) więc gdy już 
wrócisz uwalniając się od szpitalnych
prześcieradeł matki w które spowijałeś siebie

Podmiot jednocześnie wypowiada i zaciera granice między sobą a matką. Metaforyka 
szpitalnych prześcieradeł i spowitego w nie podmiotu (która metonimicznie odnosi się do 
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kresu życia), szukającego uwolnienia, daje się z łatwością usytuować w kontekście Kri-
stevowskiej kategorii abjectu, która – przypomnę – wiąże się z tym, co odrzucone, budzące 
abominację i skojarzone ze śmiercią12. Dla autorki Depresji i melancholii „to, co wstrętnie 
[…] w naszej osobistej archeologii konfrontuje nas z najdawniejszymi próbami odgraniczenia 
się od matczynej istoty, zanim zaczniemy egzystować poza nią dzięki autonomii języka”13. 
Uwaga ta pozwala na wniknięcie w materię tekstów Dyckiego, w których naczelną rolę 
odgrywa figura matki. Jak trafnie zaznacza Alina Świeściak (idąc tropem Kristevej), podmiot 
wierszy autora Młodzieńca o wzorowych obyczajach „miota się w sidłach macierzyńskości, 
z których równie intensywnie chciałby się wywikłać, jak i w nich zatracić”14. Dodajmy, że 
ta ambiwalencja wynika z postrzegania poezji jako sfery skażonej symbolicznym brudem. 
W tomie Kochanka Norwida znajdujemy słowa: „otóż w innej rzeczywistości moja / matka 
dokonywała samookaleczeń […] // dlatego potrzebowała coraz więcej / prześcieradeł by 
opatrywać zranienia / wkrótce w całym domu […] / przybyło brudnych // szmat nawet pod 
mym jasieczkiem / nauczyłem się z nich robić wiersze” (XLIV. Szmaty)15.

Kluczowym tekstem, łączącym najważniejsze elementy poetyckiej dykcji autora Pere-
grynarza, jest utwór XLVIII. Szpital św. Klary. W wierszu tym podmiot aktualizuje język 
religijny, który w twórczości Dyckiego podlega swoistemu rozmyciu, niejednoznacznej 
grze z sacrum i profanum16. We wspomnianym tekście można dostrzec nawiązania do 
języka psalmów pokutnych (Psalm 51) czy przypowieści o marnotrawnym synu:

1.
w rzeczach czystych niechaj będzie Twój dom
w rzeczach nieczystych moje umieranie
do Twojego domu przyjdę pokłonić się Tobie
a w moim dobrze uczyni kto pozna się

i wyda sąd jako o zmarnotrawionym
a w rzeczach nieczystych moje umieranie 
tak wielkie moje umieranie 
że gdybym miał z martwych powstać

tylko przez człowieczy brud

Przestrzeń szpitala zostaje utożsamiona z doświadczeniem nieczystości i śmierci. Jest 
miejscem swoistej epifanii, odsyłającej nie do transcendencji, ale czystej korporalności 
w  jej fizjologicznym wymiarze, owych „świętych plam”, jak napisze Dycki w  innym 
wierszu (CIII)17. Poetycka opowieść o brudzie jako fundamentalnym przejawie ludzkiego 

12  Zob. J. Kristeva, Potęga obrzydzenia. Esej o wstręcie, Kraków 2007.
13  Tamże, s. 18.
14  A. Świeściak, dz. cyt., s. 158. 
15  E. Tkaczyszyn-Dycki, Kochanka Norwida, Wrocław 2014, s. 49.
16  Zob. np. K. Hoffmann, Dubitatio. O poezji Eugeniusza Tkaczyszyna-Dyckiego, Szczecin, 2012, s. 76–106; P. 

Bogalecki, Laska i trup. Eugeniusz Tkaczyszyn-Dycki odprawia (rekolekcje), [w:] tegoż, Szczęśliwe winy teolingwi-
zmu. Polska poezja po roku 1968 w perspektywie postsekularnej, Kraków 2002, s. 267–285.

17  Zob. XXVI: „przekonałem, że ten który leży przede mną / w zeszłonocnej pościeli i ten który leży w lilijkach 
/ to mój przyjaciel to moja fizjologia to nade wszystko /mój przyjaciel i moja fizjologia // coś co jest święte”. Wątek 
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życia odsłania się także w wierszu CLXI. Wakacje. Utwór ten można potraktować jako 
wyznanie bohatera niepewnego swej ludzkiej kondycji. Tytułowe wakacje przywodzą 
na myśl pierwsze wtajemniczenia w życie, w sekretne sprawy ciała, co zostaje oddane 
poprzez czytelną i nieco skonwencjonalizowaną symbolikę akwatyczną: 

dni płyną korytarze tylko jednej małej
rzeczki albo wszystkich naraz gdy wchodzę
z tobą do wody (każdy wchodzi do swojej
Sołotwy)

kim pewnie nie będę podczas tegorocznych
wakacji gdy wchodzę z tobą do wody w długich
atramentówkach jestem jeszcze dziecinny
i nie znam smaku złej przygody i żegnam się 

na widok nieczystości co wybijają z pobliskiego 
szpitalnego szamba lub prędzej biorą się ze mnie
lecz ja o tym nie wiem o niczym nie wiem dopóki
dopóty nie wynurzę się kimś kim nigdy nie będę 

Tak jak już zaznaczyłem, tekst ten, kreślący scenkę rodzajową (wakacyjną), można 
uznać za wyraz poszukiwania twardego jądra tożsamości, które konstytuuje się w nie-
ustannym ruchu pomiędzy tym, co oswojone, a tym, co nieznane i budzące zarówno lęk, 
wstręt, jak i fascynację. Tekst ten anonsuje, jeżeli mogę użyć tego sformułowania, swoiste 
dzieje podmiotu, który wyłania się dzięki wykroczeniu poza obszar rozumienia i pojmo-
wania siebie w danym momencie. Owe wychylenie dokonuje się poprzez zetknięcie się 
z nieczystością („szpitalnym szambem”), które jest obrazem rozpoznania siebie jako bytu 
skalanego brudem.

Powróćmy zatem do utworu zatytułowanego XLVIII. Szpital św. Klary. Dycki pisze: 
3.
nie wiedziałem że w nieczystości chodzę
od domu do domu na zawsze wygnany
kto mnie opatrzył ten się zlitował
bo tylko litość godziła się na mnie 

kto mnie owrzodził ręce umywał
i rozpowiadał że owrzodzonego widział na mieście
jak szedłem za nim do domu jego wnosząc
owrzodzenie w samych już powiekach nie wiedziałem

Podmiot tym razem wypowiada swe bolesne peregrynacje, niejasny status człowieka 
ogarniętego chorobą (winą/grzechem). „Owrzodzenie” niemalże automatycznie wywołuje 
skojarzenia z funkcjonującymi w medium kultury obrazami trędowatych, ich społecznego 

„świętego brudu” był już wielokrotnie poruszany. Zob. np. trafne uwagi A. Świeściak, odwołującej się do tekstów 
Georges’a Bataille’a, dz. cyt., s. 152–155. W tym miejscu obok przywoływanej już Potęgi obrzydzenia Julii Kristevej 
należy przypomnieć kanoniczną pracę M. Douglas, Czystość i zmaza, Warszawa 2007. Warto też wskazać na esej 
J. Clair, De immundo. Apofatyczność i apokatastaza w dzisiejszej sztuce, Gdańsk 2007.
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statusu bycia na marginesie. Wiersz ten należy czytać również w kontekście utworu CI. 
Nosiciele na schodach katedry odsyłającego do homoerotycznych wątków: „trędowaci 
oddali swe ciała / najpiękniejszym z nas / niechaj żaden z was nie zdradzi przekleństwa / 
i niech nie waży się żyć // w otchłani innej aniżeli życie […] // trędowaci oddali swe ciała 
najpiękniejszym / spośród nas pamiętaj narodziłeś się by żyć / otchłani pełnej mrocznych 
plag / które nie wyczerpie nikt kto z tobą nie zasypia”. Dycki, odwołując się do topografii 
szpitalnej, sytuuje jej symboliczny wymiar w szerszej perspektywie widzenia człowieka 
jako bytu naznaczonego zbrukaniem, wypływającego również z homoseksualnych rela-
cji18. Autor Dziejów rodzin polskich pisze: „kiedy umiera przyjaciel co czynią / twoje usta 
którym nie wszystko jedno […] // zostało po nim tyle milczenia i zamętu / że mógłbym 
nie opuszczać szpitala ani tychże / gwiazd które się właśnie wtedy uczepiły / nieba zaś 
innym razem «wsrały się w niebo niczego // nie kończąc i nie zaczynając nawet na osob-
ności»” (CXX; por. CCLIX). Zderzenie refleksyjności języka, zdradzającego melancholię, 
z frazą nacechowaną wulgarnym czy kloacznym językiem jest czymś symptomatycznym 
dla twórczości Dyckiego. Z  jednej strony za pomocą tego języka autor Peregrynarza 
podkreśla nieczyste źródło swych „wierszy smrodliwych”, z drugiej zaś mowa kloaczna 
wskazuje na brud samej śmierci19. 

Utwory poświęcone szpitalom zdradzają grę z obrazami, tematami, jaka towarzyszy 
podmiotowi w próbach artykulacji zarówno doświadczenia pobytu w przestrzeni lazaretu, 
jak i homoerotycznego pragnienia: „najpiękniejszych chłopców spotykam / w szpitalu 
(LXX). Spojrzenie poety rejestruje również życie toczące się w pomieszczeniach szpi-
talnych. Sale, toalety, korytarze obrazują rytm życia pacjentów, ich pragnienia, nadzieję 
i rozpacz: „kiedy zamykam się / w wc dla personelu / czuję jak brzydnę / a chciałbym stąd 
wyjść” (LXX; zob. także CCLVIII. Miłosierdzie) czy zrytualizowane formy codziennej 
egzystencji:

oni mają ręce i nogi
w białych fartuchach
przewodzą ciemności 
choć nikt ich o to nie prosi 
CCXXXI. Obchód

Inicjujący fragment wiersza odnoszący się do tytułowych lekarskich oględzin zostaje 
przefiltrowany przez poetycką wyobraźnię związaną z lękiem przed nicością. Uczestnicy 
obchodu są również groteskowymi emisariuszami szpitalnego porządku. W dalszej części 
utworu czytamy: „oni mają głęboko nasunięte / kominiarki i idą na obchód / jeden przez 

18  Zob. „bydlę z frajerem […] który powiada / o wielkiej chorobie na naszych przedmieściach / wkrótce będzie 
na naszych podwórkach i przy studni / splunie w głąb naszego zanieczyszczenia […] // Gemlaburbitsky boi się 
choroby co idzie od pedała” (CXXII. Księżyc wschodzi nad Wisłą); „zanim ktokolwiek zdąży nas znienawidzić / 
poumieramy na aids lecz nie wychodzimy stąd / nie rezygnujemy z propozycji na jutrzejszy / dzień i jutrzejszą noc 
która nas wyrzuca z baru” (CCLLIV). W obu fragmentach choroba w sposób fantazmatyczny zostaje skontamino-
wana z przedmieściem i barem, miejscami aktywności homoseksualnej łączonej z niemoralnością. Zob. S. Sontag, 
dz. cyt., s. 112–115. 

19  Zob. G. Bataille, Erotyzm, Gdańsk 2007, s. 61–64.
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drugiego idą / wraz z cycatą siostrą Jadwigą”. Są reprezentantami symbolicznej władzy, 
zmedykalizowanej wiedzy i braku wolności20:

doprawdy oni mogą wszystkich związać
pobić i nikt się im nie wymknie
spod ścisłej obserwacji którą się tutaj
prowadzi do celów wyższych
CCLXXXII. Piosenka opryszka

odkąd jestem na obserwacji
i szukam schronienia (wszędzie gdzie się
obracam) w szpitalnej ubikacji
CCLXXXIII

Hospitalizacja w wierszach Tkaczyszyna-Dyckiego staje się wątkiem, który podlega 
opracowaniu niemalże na zasadzie wariantywnych tekstów. Ledwie zaznaczona w wierszu 
CCXXXI. Obchód barwa ciemności zdaje się dominować w dwóch kolejnych utworach. 
Tym razem poeta, wydawać by się mogło, odwołuje się do spetryfikowanych znaków 
kulturowych opartych na antytezach światła–nocy, widzenia–ślepoty, którym jednak 
nadaje odmienne jakości:

czas jest ślepy i ślepe są wnętrzności
moje które wybiegały w przyszłość
czas jest bez przyczyny i ja jestem
bez przyczyny odkąd zachorowałem

kiedy uwierzyłem że zobaczę ciemność 
w jej początkach i jasność
zarania w szpitalnym łóżku: „tutaj,
gdzie obracam swoje wnętrzności

jak młyńskie koło, mimo iż wybiegają
przed siebie, i nie wzywam pomocy”
czas jest ślepy i ślepe są wnętrzności 
moje odkąd pozbyłem się choroby
CXVIII

Dycki gmatwa sensy, ucieka przed jednoznacznością, tak jak niejednoznaczna jest 
granica pomiędzy zdrowiem a  chorobą. Przede wszystkim w  wierszu przebija echo 
mitologicznego widzenia czasu (boga Chronosa czy Saturna), który został połączony 
z wyobrażeniem młyńskiego koła, mającego liczne konotacje biblijne (zob. Ap 18, 21), 
ikonograficzne czy literackie21. Z metaforyką czasu poeta spaja myśl o chorobie, która legła 

20  Poetyckie fantazmaty można czytać również w  kontekście analiz Michela Foucault. Przypomnę, że dla 
francuskiego filozofia dyskurs medyczny, nieodłączny od języka wykluczenia, rości sobie prawo do statusu „czy-
stej” naukowości, maskując jednocześnie fakt, że każda wiedza uwikłana jest w system władzy, który ujawnia się 
w przyjmowaniu określonych ról lekarza/pacjenta czy podziału przestrzeni szpitalnej, umożliwiającej kontrolę. Zob. 
M. Foucault, Narodziny kliniki, Warszawa 1999; tenże, Nadzorować i karać. Narodziny więzienia, Warszawa 2009.

21  Zob. przydatne uwagi M. Mikołajczak, Pomiędzy końcem a apokalipsą. O wyobraźni poetyckiej Zbigniewa 
Herberta, Toruń 2013, s. 134–138.
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u źródeł konstytuowania się podmiotu. To w przestrzeni szpitalnej bohater utworu (pod-
miot posługuje się czasem przeszłym) pragnął wniknąć w symboliczny świat ciemności, 
poznać osnowę świata i bytu (zobaczyć „jasność zarania”)22. Przedostatnia linijka tekstu 
jest powtórzeniem pierwszego wersu, które potęguje poczucie niemocy. Doświadczenie 
graniczne nie daje poznania, tak jak jałowość chwil pozbawionych transgresyjnego wymia-
ru choroby. Podmiot istnieje w zakleszczonym kole czasu, rytmie powrotów i powtórzeń 
choroby i zdrowia (zob. CVII).

Szpital to wreszcie miejsce nigdy nieustających „konferencji ze śmiercią”, rozpoznania 
bolesnej kondycji człowieka:

dni ich pełne trwogi o każdą rzecz
którą trzeba pomalować w kolorze
słońca i noc ich pełna trwogi
o pocałunek odkąd zbliża się śmierć 

„co z nami będzie kiedy ustali się godzinę
odłączenia lub podłączenia do znowu zawodnej
aparatury w szpitalu wojewódzkim
gdzie wszystko okazuje się być zawodne oprócz sióstr”

noc ich pełna trwogi o każdą rzecz którą trzeba
zawczasu pomalować w kolorze słońca i toczyć się 
toczyć wraz z nim na wózku inwalidzkim
kalekie bowiem jest słońce co wschodzi zachodzi

trzymając się tych samych od lat poręczy ciemnych
korytarzy

Atrybuty monotonnego, uciążliwego szpitalnego trwania (aparatura, wózek inwa-
lidzki) są nie tylko potwierdzeniem nieuchronności kresu, ale i skazy samego istnienia. 
Pojawiający się emblemat słońca (wskazujący na Księgę Koheleta) to „czarne słońce” 
melancholii, świadczące o porażeniu bytu marnością23. Jest ono, jak chce poeta, „kalekie”, 
a więc poddane tym samym regułom ubywania co ludzkie życie. Wiersz ten potwierdza 
zatem ciemną tonację poezji autora Kochanki Norwida, w której choroba i śmierć stają 
się fundamentalnym doświadczeniem ludzkiej egzystencji.

W twórczości Tkaczyszyna-Dyckiego szpital to jedno z wielu miejsc podporządko-
wanych symbolicznej podróży do kresu nocy. Jest ono o tyle ważne, o ile bezpośrednio 
odnosi się do doświadczenia autobiograficznego – choroby i umierania matki. Szpital 
staje się miejscem ciemnej epifanii, objawienia wiedzy o sobie jako o podmiocie wydrą-

22  Por. oksymoroniczne konstrukcje zawarte w utworze VII. Dycki pisze: „gwiazdo niespełna rozumu ziemskie-
go / zacznij od nowa czerpać w ciemnościach świata tego […] // najjaśniejsza gwiazdo niespełna rozumu i niespełna 
zamętu / zacznij na nowo od chaosu moich wnętrzności […] gwiazdo niespełna rozumu gwiazdo najjaśniejsza / za 
którą idziemy do domu obłąkanych”. Tematem wiersza, jak czytamy w innym fragmencie, jest „oślepiające światło 
schizofrenii”.

23  J.-L. Marion, Bóg bez bycia, Kraków 1996, s. 181.
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żonym, naznaczonym monstrualnością życia, ale szukającym ocalenia w niedoskonałej 
poetyckiej mowie.
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Streszczenie
W twórczości Tkaczyszyna-Dyckiego szpital to jedno z wielu miejsc podporządkowanych symbolicznej po-
dróży do kresu nocy. Jest ono o tyle ważne, o ile bezpośrednio odnosi się do doświadczenia autobiograficz-
nego – choroby i umierania matki. Szpital staje się miejscem objawienia wiedzy o sobie jako o podmiocie 
naznaczonym monstrualnością życia, ale szukającym ocalenia w niedoskonałej poetyckiej mowie.

Słowa kluczowe: poezja Tkaczyszyna-Dyckiego, matka, choroba, szpital

Summary 
„A my tam i z powrotem”. Hospital and illness in the poetry  
of Eugeniusz Tkaczyszyn-Dycki
In Eugeniusz Tkaczyszyn-Dycki’s poetry the hospital is one of the many places subordinated to a symbolic 
journey to the end of the night. It is important as long as it directly refers to the autobiographical experience – 
a mother’s illness and dying. The hospital becomes a place of revealing knowledge about yourself as a subject 
marked by the monstrosity of life, still looking for salvation in imperfect poetic speech.

Keywords: Eugeniusz Tkaczyszyn-Dycki’s poetry, mother, illness, hospital




