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DEKADENCKI LĘK PRZED POSPOLITOŚCIĄ 
W POWIEŚCIACH DRUGIEJ POŁOWY XIX W.

- O NUDZIE I JEDZENIU W NA WSPAK
JORISA KARLA HUYSMANSA

W Spleenie Ch. Baudelaire’a czytamy:

Nic nie da się porównać z dni chromych szeregiem, 
Gdy pod ciężką zamiecią lat sypiących śniegiem 
Nuda, owoc smętnego braku ciekawości, 
Obleka się przed nami w kształt nieśmiertelności1.

1 Ch. Baudelaire, Spleen, tłum. M. Jastrun, [w:] Kwiaty zła, wyb. M. Leśniewska, J. Brzozowski, 
Kraków 1990, s. 199.

2 Mam tu na myśli jego autobiograficzną powieść pt. Obermann (1804). Zob. R. Okulicz-Kozaryn, Nu­
da w zwierciadle nudy. Roman Jaworski, [w:] Nuda w kulturze, red. P. Czapliński, P. Śliwiński, Po­
znań 1999, s. 101 i nn.; M. P. Markowski, L'ennui: ułamek historii, [w:] ibidem, s. 290 i nn.

3 Świat jako wola i wyobrażenie (1819) przynosi refleksj ę o wpisaniu zła w porządek świata, które 
jednak nie wiązało się z konsekwencją w postaci katastrofy. Przeciwnie - w jego potęgowaniu 
się widział on zalążek ciągłości cywilizacji.

W liryku francuskiego poety napisanym w roku 1857 pojawia się brzemienna 
w skutki refleksja o nudzie, której źródeł jego autor upatruje w braku zainteresowań. 
Ten poetycki ślad zjawiska wyraźnie zaznaczającego się w kulturze pierwszej połowy 
XIX wieku przynosi także diagnozę jego konsekwencji. Poeta bowiem wskazuje na 
rodzące się z niej odczuwanie wiecznej pustki, niemożliwej do wypełnienia warto­
ściami, a zatem trudnej do przezwyciężenia. Ów l’ennui, uobecniający się w opubli­
kowanym również w 1857 roku poemacie Lamartine’a La vigne et la maison, wcze­
śniej w twórczości Chateaubrianda i Musseta, a także Sénancoura2, z czasem staje się 
przedmiotem krytyki. Próbę przezwyciężenia nudy tożsamej w ich świadomości z fa- 
scinosum podjęto nieco później, formułując postulat utylitaryzmu. Próba ta okazała się 
skuteczna tylko na krótko, skoro już na schyłek XIX w. przypada swoisty renesans za­
interesowania tym zjawiskiem i wzmożona jego obecność. L’ennui drugiej połowy 
XIX w. bierze się przede wszystkim z kryzysu wartości. Prawda i etyka, poznanie oraz 
wiara w obliczu pesymistycznych prognoz A. Schopenhauera3 i F. W. Nietzschego 
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wiodły ku przekonaniu, że wszelka aktywność pozbawiona jest sensu, skoro i tak 
świata nie uda się zmienić. Towarzyszyło temu odrzucenie utylitaryzmu, zwątpienie w 
poznanie intelektualne4, wiara w poznanie zmysłowe oraz zainteresowanie intuicją5. 
Sprzeciw wobec determinizmu zaowocował estetyzmem, kultem artificiel i hedoni- 
zmem6. Obcowanie z pięknem miało bowiem gwarantować czyste poznanie7 oraz 
przywracać jedność jednostkom odczuwającym rozproszenie.

4 Myśl ta szczególnie akcentowana była przez Bergsona, według którego poznanie intelektualne 
cechuje mechaniczne ujmowanie rzeczy, uniemożliwiające dotarcie do ich istoty.

5 Na jej rolę zwracał uwagę H. Bergson.
6 T. Walas używa określenia epikureizm momentalny. Zob. T. Walas, Ku otchłani (dekadentyzm 

w literaturze polskiej 1890-1905), Kraków 1986, s. 57.
7 Zob. F. W. Nietzsche, Zapiski o nihilizmie, wybór i tłum. G. Sowiński, „Znak” 1994,6.
8 Zob. M. Podraza-Kwiatkowska, Wieża z kości słoniowej i kazalnica czyli między des Essein- 

tes ’em a Piotrem Skargą, [w:] tejże: Somnambulicy - Dekadenci - Herosi. Studia i eseje o lite­
raturze Młodej Polski, Kraków 1985.

9 Można nawet mówić o przezwyciężaniu nudy nudą. O homeopatycznym działaniu 1’ennui pisze 
R. Okulicz-Kozaryn, powołując się na Baudelaire’a, Huysmansa i d’Aurevilly’ego. Zob. 
R. Okulicz-Kozaryn, Nuda w zwierciadle..., s. 109.

10 L. Kołakowski, O nudzie, [w:] tegoż, Mini-wyklady o maxi-sprawach, Kraków 1998, s. 93.
11 Nowy słownik poprawnej polszczyzny, red. A. Markowski, Warszawa 1999, s. 716.
12 M. Stala, Człowiek z właściwościami (W kręgu antropologicznej problematyki Młodej Polski), 

[w:] Stulecie Młodej Polski, red. M. Podraza-Kwiatkowska, Kraków 1995, s. 148.
13 Tworzenie samego siebie jako cel jednostki świadomej akcentuje H. Bergson w Ewolucji twór­

czej.

Nuda zatem w świadomości dekadentów drugiej połowy XIX w. jest stanem 
nieuniknionym. Wypełnianie pustki powstałej wskutek kryzysu wartości polegało na 
stymulacji i intensyfikacji sensualnych doznań, z reguły silnych, ale krótkotrwa­
łych8. Ich przemijanie implikowało 1’ennui. Jednocześnie nuda staje się nie tylko 
źródłem, ale i przedmiotem lęku. Obawa przed nią bywa równie przykrym dozna­
niem, jak jej odczuwanie. Nuda zdaje się nieustannie towarzyszyć dekadentom, któ­
rzy albo jej ulegają, albo próbują przezwyciężyć9. Jeśli przyjąć tezę głoszącą, że 
„nuda jest takim zjawiskiem, które zachodzi, jeśli jest doświadczane, ale zarazem 
może być przypisane podmiotowi postrzeganemu”10, to można określić strefy nudy 
dziewiętnastowiecznych schyłkowców. Nudna okazywała się przede wszystkim po­
spolitość kojarzona ze społeczeństwem. Pospolitym określamy to, co powszechnie 
spotykane, ogólnie znane, zwyczajne11. Owa zwyczajność, przecząca indywiduali­
zmowi i cerebralnej naturze, staje się dla dekadentów źródłem lęku, którego podłoże 
stanowi kultura i społeczeństwo oraz sama osobowość i postawa ukształtowana na 
ich gruncie. Dekadenci, przekonani o głębokiej samoświadomości i subtelności, 
myśl o przeciętności przyjmowali ze zgrozą. Kult „człowieka niepospolitego” mógł 
być przeciwwagą dla rozbitych, rozproszonych „ludzi współczesnych” (odnotowuje 
M. Stala12) dzięki właściwościom twórczym. Niekoniecznie jednak przynosiły one 
rezultaty w postaci dzieł. Wpływ filozofii Bergsona zaowocował przekonaniem, że 
wybitna jednostka winna przede wszystkim tworzyć siebie13. Autokreacja, którą 
uznano za naczelną wartość, skierowana była przeciw pospolitości ogółu, czego po­
twierdzenie przynoszą wypowiedzi J. Lemaître’a czy O. Wilde’a:
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Le dandy est très réellement un artiste à sa manière. C’est toute sa vie qui est son oeu­
vre d’art à lui (Lemaître).

Assurément, la vie était pour lui le premier et le plus grand de tous les arts (Wilde)14 15.

14 Cyt. za: M. Podraza-Kwiatkowska, Wieża z kości..., s. 272. Dandys jest w istocie na swój sposób 
artystą. Całe jego życie jest dla niego dziełem sztuki - pisze Lemaître. Wilde natomiast stwier­
dza: Niewątpliwie życie było dla niego pierwszą i największą ze sztuk (tłum, moje - E. G).

15 J.-K. Huysmans, Na wspak, tłum. J. Rogoziński, Kraków 2003, s. 20. Dalsze cytaty podaję we­
dług tego wydania, numer strony umieszczam bezpośrednio przy przywoływanym fragmencie.

16 Jego pisma komentarzem opatrzył M. Maeterlinck.
17 Nie ma on jednak charakteru momentalnego, skoro mistyk wskazuje na ponadczasowość rado­

ści.
18 Warto też wspomnieć, że pierwotna wersja tytułu (Seul - Sam) także akcentowała sprzeciw wo­

bec tego, co ogólnie znane, zwyczajne.
19 Już Arystoteles wskazywał, że początek wypowiedzi ma za zadanie ukierunkować odbiorcę tak, 

by umysł jego nie był w zawieszeniu. Zob. Arystoteles, Retoryka III, [w:] Trzy stylistyki greckie, 
tłum, i oprać. W. Madyda, Wrocław 1953, s. 57. Na funkcje ramy zwraca również uwagę: 
J. Łotman, Rama, [w:] tegoż, Struktura tekstu artystycznego, tłum. A. Tanalska, Warszawa 
1984; zob. M. R. Mayenowa, Struktura tekstu artystycznego. Poetyka teoretyczna. Zagadnienia 

języka, Warszawa 1979.
20 Przedmowa ta umieszczona jest dość nietypowo - między mottem a właściwym tekstem, co 

wskazuje na wyznaczenie jej przez autora ważnej dla odczytania utworu roli.

Lęk przed pospolitością wyraźnie ujawnia się w Na wspak J. K. Huysmansa - 
utworze uznawanym za biblię dekadentyzmu. W powieści tej pospolitość sygnali­
zowana jest wielokrotnie. Ojej istotnej roli świadczyć może to, że autor wzmiankuje 
o niej w ramie początku i końca. Powieść poprzedza znaczące motto. Czytamy:

Mam radować się ponad czasem... choćby 
w ludziach budziła wstręt moja radość, ich 
zaś prostackie umysły nie pojmowały tego, 
co chcę powiedzieć .

Przywołana myśl Ruysbroecka Admirabilisa, mistyka flamandzkiego16, wskazuje 
na konflikt pomiędzy hedonizmem17 jednostki wysublimowanej a pospolitością 
(prostactwem). Wypowiedź ta nie pojawia się tutaj przypadkowo. Opozycja „ja” - 
„oni ” jest istotnym dla powieści elementem konstrukcyjnym, czego dowodem jest 
kreacja bohatera nieustannie lękającego się zwyczajności, a nawet tytuł Na wspak 
oznacza przecież „odwrotnie”, które w powieści Huysmansa odnosi się do pospoli­
tości18. Metatekstualna funkcja sygnału początku19, wzmocniona obszerną przed­
mową20, zyskuje potwierdzenie w zakończeniu utworu. Również tam odnajdujemy 
refleksję na temat pospolitości:

Des Esseintes osunął się przygnębiony na krzesło. - Za dwa dni będę w Paryżu; no 
tak - westchnął - wszystko skończyło się na dobre; jak przypływ morza, fale przeciętno­
ści ludzkiej wznoszą się ku niebu i zatopią azyl, którego tamy otwieram wbrew sobie, 
(s. 205)
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Na wspak niewątpliwie uznać należy za powieść, której istotę stanowią nuda 
i lęk przed zwyczajnością, a bohater - uosobienie schyłkowca. Huysmans, prowa­
dząc czytelnika w świat diuka Jana, wiedzie go przez kolejne etapy odczuwania nu­
dy i takich prób jej przezwyciężania, które gwarantowałyby oryginalność. Huys­
mans konstruuje fabułę, wprowadzając do niej fazy lęku bohatera21. Kolejne roz­
działy ilustrują potęgującą się izolację bohatera od świata zewnętrznego, wzmagają­
ce się objawy neurozy i nasilającą się ekscentryczność, obejmującą wszystkie dzie­
dziny życia, począwszy od urządzenia domu, przez ubiór, pasje (m.in. kolekcjoner­
stwo)22, po życie seksualne. Bohater Na wspak obsesyjnie poddaje kreacji swą egzy­
stencję. Posługując się wyobraźnią - zaspokaja hedonizm, jednocześnie, jak to okre­
śla E. Grabska, fetyszyzując rolę zmysłów23. Eksploracja nieznanych dotąd wrażeń 
jest dla bohatera wyrazem sprzeciwu wobec zwyczajności. Huysmans, kreując swe­
go bohatera, akcentuje jego zmienną aktywność życiową. W jego konstrukcję psy­
chiczną wpisuje niestabilność, sprawiającą, że w dążeniu do uniezwyklenia swej eg­
zystencji oscyluje między apatią a potrzebą działania, która jednak zawsze skiero­
wana jest ku samemu bohaterowi. Jeśli diuk Jan wyrywa się z pęt bierności, to i tak 
swe działania koncentruje na intensyfikowaniu własnych doznań, które są wyrazem 
sprzeciwu wobec pospolitości świata i pełnią rolę barykady od niej odgradzającej. 
Znamienny wydaje się fakt, że taką właśnie chwiejność aktywności życiowej A. Kę­
piński uznaje za jeden z przejawów lęku nerwicowego. Zdaniem uczonego, niepoko­
jowi towarzyszy próba podjęcia akcji „do wyjścia naprzeciw czasu przyszłego”24, 
spotęgowanie się go wywołuje reakcję odwrotną:

21 W pracy Le Dandysme et la crise de l’identité masculine à la fin du XIXe siècle: Huysmans czy­
tamy՛. Dans rebours, le temps du récit bat au rythme des phases maladie, 
http://www.pum.umontreal.ca/theses/pilote/tacium/these_body.html.

22 Obejmowało ono między innymi egzotyczne kwiaty, kamienie, bibliofilstwo, sztukę sakralną.
23 Zob. J.-K. Huysmans, O sztuce, tłum. H. Ostrowska-Grabska, Wrocław 1969, s. 14.
24 A. Kępiński, Lęk, Kraków 2002, s. 6.
25 Ibidéin.

W silniejszym nasileniu człowiek nie ma już odwagi wyjść naprzód, cofa się, zamyka 
w czasie teraźniejszym, a czas ten wypełniony jest niepokojem25.

Bohater Na wspak, powodowany brakiem wiary w przyszłość i zainteresowania 
dla świata, wybiera hedonizm. Chwila i wypełniające ją doznania zmysłowe stają się 
jedynymi wartościami, do których dąży wykreowany przez Huysmansa dekadent. 
W Przedmowie napisanej po dwudziestu latach autor, negując zarówno porządek 
rzeczywistości, jak i naturalizm, wskazuje, że dekadentom obdarzonym subtelną, ce- 
rebralną naturą:

Pozostawał występek; pole jednak, jakie podsuwał do uprawy, było ograniczone. Nie 
wykraczało poza terytoria siedmiu grzechów głównych, (s. 22)

Nieumiarkowanie w jedzeniu i piciu, odżywianie, obecne dotąd w literaturze 
zdaniem Huysmansa epizodycznie, stało się obok lenistwa ważną przestrzenią do­
znań bohatera. Choć w toku narracji obszerne deskrypcje jego egzystencji (à rebo- 
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urs pospolitości) obfitują w występki przeciw pozostałym grzechom głównym26, to 
jednak nieumiarkowanie w odżywianiu zwraca uwagę. Dzieje się tak przede wszyst­
kim z tego powodu, że jest ono tym elementem życia, który wpisany jest 
w nie tylko w ludzką, ale i zwierzęcą naturę. Ten biologiczny, niemożliwy do prze­
zwyciężenia i, co ważne, nieintelektualny aspekt egzystencji, wzbudzać musiał nie­
chęć dekadentów27. Skoro bez odżywiania nie można żyć i tego prawa natury deka- 
denci nie byli w stanie odrzucić, to nie pozostało im nic innego, jak zjedzenia uczy­
nić sztukę. Ów występek, choć pozornie mniejszej rangi niż na przykład pycha czy 
chciwość, uznawany był przez Kościół za poważny. Papież Grzegorz I Wielki, św. 
Tomasz z Akwinu wskazywali na naganność nieumiarkowania w jedzeniu i piciu, 
ale także na to, że grzech ten sprzyja popełnianiu innych28, rodzi bowiem pożądanie 
przyjemności. Znaczenie występku w powieści Huysmansa wzrasta, jeśli weźmiemy 
pod uwagę fakt, że w biografię bohatera wpisuje pisarz dzieciństwo spędzone 
w konwikcie jezuickim. Grzech ten jest zatem przejawem lęku przed zwyczajnością, 
ale i sprzeciwem wobec kultu cnoty i umiaru.

26 Owa skłonność bohatera do występku zyskuje wyrazistość, gdy weźmiemy pod uwagę jego wy­
chowanie w konwikcie jezuickim.

27 Niechęć dekadentów do porządku i siły natury brała się po części z zawiści wobec niej. Taką 
motywację kultu artificiel w Na wspak proponuje: A. Nowakowski, Apoteoza sztuczności, [w:j 
Stulecie Młodej Polski..., s. 482 i nn.

28 Por. J. K. Goliński, Peccata capitalia. Pisarze staropolscy o naturze ludzkiej i grzechu, Byd­
goszcz 2002, s. 197 i nn. Autor wskazuje, że grzech nieumiarkowania w jedzeniu i piciu zyskał 
dość skąpe ślady w poezji staropolskiej.

W Na wspak posiłki diuka okazują się nie tylko formą odżywiania, ale przede 
wszystkim źródłem zmysłowych doznań. Paradoksalnie - stanowią sprzeciw wobec 
natury i jej determinizmu z jednej strony. Z drugiej natomiast ich charakter przeczy 
„pospolitości” jedzenia jako czynności zwyczajnej, codziennej i pozbawionej wyra­
finowanego estetyzmu. Huysmans w swej powieści wyznacza spożywaniu funkcję 
inną niż tylko niezbędnego do życia zabiegu - jedzenie i picie są formą sprzeciwu 
wobec natury, wyrazem lęku przed pospolitością, a przede wszystkim przejawem 
kultu piękna rozumianego jako niezwykłość i sztuczność. W Na wspak pożywienie 
i spożywanie stają się przestrzenią eksploracji bohatera.

W powieści Huysmansa bohater urządza wyjątkowo ekscentryczny azyl. By za­
pobiec przemożnej nudzie, organizuje uczty. Nie są to jednak ani zwykłe, ani nawet 
wykwintne posiłki. Narrator, informując o nich, nie eksponuje podawanych dań 
i zgromadzonego towarzystwa. Akapit poświęcony zyskanej przez diuka reputacji 
ekscentryka zawiera cenną uwagę. Otóż dowiadujemy się, że:

literatów zaś spraszał na słynne obiady, spośród których między innymi jeden zwłaszcza, 
wzorowany na XVIII wieku, zdobył rozgłos, kiedy diuk Jan, pragnąc uczcić jakąś naj­
błahszą i nieudaną miłostkę, wykoncypował ucztę żałobną, (s. 47)

Uczta okazuje się dla bohatera rozrywką, do której szuka byle pretekstu. Nie­
udana miłostka z pewnością nie jest zdarzeniem, które skłoniłoby przeciętnego 
członka społeczeństwa do organizowania wyszukanego posiłku, a tym bardziej 
uczty. Nuda jednak uzasadnia takie działania. Błahy powód rodzi skutek poświad­
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czający zakorzenienie w świadomości bohatera lęku przed nudą i zwyczajnością. 
Wspomnianą ucztę, należącą najwyraźniej do cyklu (mowa o słynnych obiadach), 
cechowała teatralizacja. Zanim narrator przybliży ją czytelnikowi w obszernej i dość 
szczegółowej deskrypcji, eksponuje jej niezwykłość. Daje jej wyraz podkreślając, że 
obiad ów zdobył rozgłos. Informacja swą stylistyką implikuje skojarzenie z wyda­
rzeniem kulturalnym, takim jak spektakl czy koncert. Jeśli dołączymy do niej uwagę 
o tym, że uczta była wzorowana na XVIII wieku, to jej teatralizacja staje się całkiem 
czytelna. W powieści Huysmansa uroczysty posiłek okazuje się misternie zaplano­
wanym, wykoncypowanym widowiskiem, nawiązującym w swym charakterze do es­
tetyki baroku. Bohater do spełnienia swych marzeń nie żałuje ani czasu, ani pienię­
dzy. Organizowanie uczty dostarcza zajęć, które przezwyciężają nudę, a sam obiad 
poświadcza niepospolite wyrafinowanie gustu. Uczynienie z obiadu uczty żałobnej 
sugeruje skłonność do hiperbolizacji emocji, której podłożem jest dążenie do inten­
syfikacji sensualnych doznań.

Błaha i nieudana miłostka staje się pretekstem do uroczystości, której charakter 
i rozmach cechuje nadmiar, przerysowanie. Huysmans w konstrukcję bohatera wpisu­
je jednocześnie estetyzm charakteryzujący się skłonnością do odrzucania harmonii. 
Odpowiedniość pomiędzy okolicznością a jej skutkiem nie zostaje zachowana, czego 
konsekwencją jest ekscentryczność, stanowiąca zaprzeczenie pospolitości. Jednocze­
śnie ów brak harmonii nie koliduje z głęboko zakorzenionym w twórczości Huysman­
sa dążeniem do osiągnięcia jedności. Jak słusznie wskazuje T. Swoboda, Huysmans 
nieustannie walczy: o całość, spójność, jedność29, choć wykreowanego bohatera j i je­
go świat poddaje nieustannemu rozproszeniu. Uczta ilustruje wyrafinowanie estetycz­
ne jej organizatora. Jej opis rozpoczyna się uszczegółowieniem cech wnętrza:

29 T. Swoboda, Komplikacje świata a marzenie o jedności u schyłku XIX wieku: Joris Karl Huys­
mans, [w:J Literatura w kręgu wartości. Materiały VI sesji z cyklu „ Świat jeden, ale nie jednoli­
ty", red. L. Wiśniewska, Bydgoszcz 2003, s. 49.

30 Cyprysy już w starożytności, ze względu na nie zanikającą zieleń, traktowano jako drzewa świę­
te - drzewa umarłych. Zob. M. Lurker, Słownik obrazów i symboli biblijnych, tłum, bp K. Ro­
maniuk, Poznań 1989, s. 38; W. Kopaliński, Słownik symboli, Warszawa 1990, s. 50-51. Pinia 
zaś w tradycji chrześcijańskiej (zwłaszcza w sztukach plastycznych) uznana jest za drzewo ży­
cia, zob. ibidem, s. 322.

W jadalni obitej kirem, otwartej na ogród posesji przynależny, który zmienił nagle 
wygląd, aleje bowiem zalegał pył węglowy, niewielki basen wypełniony atramentem oka­
lała teraz cembrowina z bazaltu i wszędzie pojawiły się kępy cyprysów i pinii, podano 
obiad na czarnym obrusie przystrojonym koszami fiołków i skabioz, oświetlonym kande­
labrami, gdzie paliły się zielone płomienie, i świecznikami, gdzie jarzyły się świece, 
(s. 47- 48)

Nietrudno dostrzec, że elementy występujące w deskrypcji łączy nie tyle orygi­
nalność każdego z nich, ile nietypowość połączenia. Huysmans, kreując bohatera, 
eksponuje jego lęk przed pospolitością, wyznacza mu rolę reżysera własnego życia. 
Diuk Jan przygotowuje ucztę począwszy od scenografii. Jej elementy są podporząd­
kowane idei budowania nastroju stypy. Stąd ściany obite czarną tkaniną, obdarzone 
symbolicznym znaczeniem cyprysy oraz pinie30, blask kandelabrów i świec. Te­
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atralność i niepospolitość miejsca podkreśla obecna w kreacji przestrzeni sztucz­
ność. Pył węglowy w alejkach, atrament w basenie i czarny obrus nie tylko potęgują 
nastrój, ale również potwierdzają zakorzenienie w świadomości diuka głębokiej po­
trzeby kreacji, wyrażającej sprzeciw wobec zwyczajności. Artificiel ceniona już 
przez Baudelaire’a, O. Wilde’a, M. Beerbohma, A. de Villiers de ľlsle-Adama 
uobecnia się również w powieści Huysmansa. Diuk stwierdza bowiem:

Nie ma skądinąd takiego jej wynalazku, spośród uchodzących za nadzwyczaj subtel­
ne i nadzwyczaj wspaniałe, którego geniusz ludzki nie zdołałby stworzyć [...]. Nie ma co 
wątpić, odwieczna ta nudziara wypompowała już naiwny podziw prawdziwych artystów, 
nadszedł moment, kiedy należy ją zastąpić, na ile się tylko da, sztuką, (s. 57)

Pisarz, kreując dekadenta odrzucającego naturalizm, wyposaża go w zamiłowa­
nie do sztuczności. Uobecnianie się w toku narracji kultu artificiel des Esseintesa 
wykazuje związek z towarzyszącymi mu stanami emocjonalnymi. Im bardziej rze­
czywistość budzi w nim niechęć, tym chętniej i częściej usuwa się do swej samotni, 
by oddawać się zmysłowym uciechom - wśród nich wyrafinowanemu ucztowaniu. 
Biesiady w Na wspak przykuwają uwagę różnorodnością dostarczanych wrażeń. 
Kontaminacja barw, smaków, woni, dźwięków i ruchu stanowi ucztę dla zmysłów, 
wyraźnie przeciwstawioną obyczajom spożywania w XIX w. Huysmans daje temu 
wyraz, umieszczając w powieści obszerny opis uczty. Ekscentryczny wystrój, ciem­
ne barwy wprowadzone do naturalnie barwnego ogrodu, wyszukane dania, towarzy­
sząca muzyka i co najmniej nietypowa obsługa wskazują na niepospolitość gustu 
bohatera. Huysmans podkreśla jego skłonność do estetycznego wyrafinowania 
i szokowania. Nastrój smutku quasi-źałobnej biesiady, potęgowany przez muzykę, 
kontrastuje z wyglądem kelnerek:

Kiedy ukryta orkiestra wygrywała marsze żałobne, biesiadnikom usługiwały nagie 
Murzynki w srebrnych pantofelkach i pończochach usianych łzami, (s. 48)

Obecność egzotycznych, czarnych (!) kobiet, odzianych stosowanie do kabaretu 
lub miejsca cielesnych uciech, z pewnością miała decydujący wpływ na rozgłos, jaki 
wywołał obiad. Wszak mamy do czynienia z reifikacją. Kelnerki pełnią rolę rekwi­
zytów doskonale wkomponowanych w scenografię spektaklu. Hedonizm dekadenta 
ujawnił się także w tym, że uroczysty posiłek zaspokajał głód sensualnych doznań.

Na polifonię wrażeń składała się muzyka, wyrafinowanie estetyczne scenerii, 
a także same dania. Huysmans, z dokładnością naturalistycznej deskrypcji, wymie­
nia je31, dodając informacje o źródle pochodzenia. Menu zaskakuje oryginalnością 
zestawienia potraw - sąsiedztwo dań z kuchni różnych regionów świata, o wyrafi­
nowanym smaku (kawior, oliwki, zupa żółwiowa, wina) i zadziwiającym wyglądzie 
(sosy koloru lukrecji albo szuwaksu, kremy przybrązowione czekoladą), uznać moż­
na za dowód sprzeciwu wobec traktowania odżywiania jako biologicznej konieczno­

31 Z równie obszernym opisem dań spotykamy się u Rabelais’go. W Gargantui i Pantagruelu od­
najdujemy opis uczty, na którą składało się ponad sto potraw. F. Rabelais, Gargantua i Panta­
gruel, tłum. T. Żeleński, Warszawa 1973, s. 182-183.
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ści. Nadmiar potraw, ich smakowa różnorodność - dostarczając sensualnych do­
znań, nie tylko urozmaicają życie, ale są również zmysłową formą poznania. Smaki, 
zdaniem M. Gołaszewskiej, mogą być gorzkie, słodkie i kwaśne32 33, implikują jakości 
dotykowe (np. chrupanie), kinestetyczne (ruch szczęk), somatyczne (uczucie głodu, 
przejedzenia), wzrokowe. W Na wspak wszystkie te cechy potraw podlegają konta- 
minacji i intensyfikacji. Bohater wybiera potrawy nie po to, by zaspokoić głód, lecz 
by urozmaicić życie. Jest smakoszem, a smakoszostwo, pisze A. Brillat-Savarin, jest 
wrogiem nadużycia . Huysmans wyposaża zatem wykreowanego przez siebie 
schyłkowca w przekonanie odmienne od powszechnie przyjętych, a głoszących, że 
odżywianie jest nie tyle koniecznością niezbędną do podtrzymania życia, ile sztuką 
i - co interesujące - dla której nadmiar wobec potrzeb biologicznych jest istotną 
właściwością. Autor La cathédrale, wyznaczając diukowi za cel pokonanie lęku 
przed pospolitością, wiedzie go przez meandry wyrafinowanego estetyzmu po gra­
nice kiczu. A. Moles przekonuje, że istotą postawy kiczowej jest specyficzny układ 
postaw wobec rzeczy: ascetycznej, hedonistycznej, agresywnej, władczej, surreali­
stycznej i funkcjonalnej34. Nietrudno dostrzec, że bohaterowi Na wspak bliski jest 
hedonistyczny oraz surrealistyczny stosunek do rzeczy, polegający na poszukiwaniu 
dziwności przez łączenie przedmiotów wyjętych z naturalnego otoczenia35. Diuk 
Jan, intensyfikując sensualne doznania, często dokonuje „przemieszczeń” przedmio­
tów - zmienia ich przeznaczenie (atrament w basenie, pył węglowy w alejkach 
ogrodu), kierując się dążeniem do osiągnięcia niepospolitego efektu w pospolitej 
rzeczywistości - estetycznej jedności.

32 M. Gołaszewska, Estetyka pięciu zmysłów, Warszawa 1997, s. 122 i nn.
33 A. Brillat-Savarin, Fizjologia smaku albo medytacje o gastronomii doskonałej, wyb. i opr. 

W. Zawadzki, tłum. J. Guze, Warszawa 1996, s. 99.
34 A. Moles, Kicz czyli sztuka szczęścia. Studium o psychologii kiczu, tłum. A. Szczepańska, 

E. Wende, Warszawa 1978, s. 36 i nn.
35 Warto zaznaczyć, że Moles wskazuje na lata 1920-1930 jako moment, w którym taka postawa 

się ujawniła, co może budzić wątpliwości, jeśli uwzględni się w rozważaniach estetykę baroku. 
Ibidem, s. 39.

36 A. Kępiński, Lęk..., s. 265.

Lęk przed pospolitością jednak nieustannie towarzyszy des Esseintes’owi. Huys­
mans wyraźnie wskazuje na cykliczność odczuwania go i nietrwałość zwycięstwa 
nad nim. Panestetyzm nie gwarantował wszakże definitywnego uwolnienia się od 
niego. A. Kępiński podkreślał, że

cechą sfery estetycznej jest to, że przeżycia są krótkotrwałe, szybko przychodzi znużenie, 
nuda36.

Bohaterowi Na wspak tylko na krótko udaje się przezwyciężyć lęk. Impresywna 
postawa i negacja tego, co zwyczajne, zmusza go do poszukiwania nowych doznań. 
Huysmans pisze:

Czegokolwiek by popróbował, gnębiła go przemożna nuda. (s. 44)
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Powtarzanie zatem tych samych czynności i doznań, decydujące o pospolitości 
i nudzie37, jest wykluczone. W poszukiwaniu nowych wrażeń Huysmans kieruje bo­
hatera do Fontenay-aux-Roses, gdzie zamyka się on w ekscentrycznej samotni. Wy­
kreowana tour d’ivoire to świątynia estetycznej niepospolitości, w której dekadent 
oddaje się wyłącznie sensualnym i intelektualnym doznaniom. Przy przytłaczającej 
ich różnorodności, uwagę zwraca fakt, że jedzenie tym razem jest raczej niewyszu­
kane. Nie świadczy to jednak o niekonsekwentnej kreacji bohatera. Wskazuje raczej 
na interesującą zależność. Lęk przed pospolitością nie słabnie, o czym najlepiej 
świadczy urządzenie jego domu i tryb życia. Słabiej jednak uzewnętrznia się w jego 
poszukiwaniach kulinarnych z banalnych skądinąd powodów. Huysmans, negując 
naturalizm, podlega jego wpływowi. Ujawnia się on nie tylko w obszernych i skru­
pulatnych, opartych na enumeracji deskrypcjach, ale także w kreacji bohatera. Wy­
rafinowany estetycznie dekadent cierpi na charakterystyczną dla schyłkowców dole­
gliwość (wszak to „wiek nerwowy”38 39), której somatyczne objawy są zgoła pospolite. 
Ciało jest tutaj z jednej strony źródłem zmysłowych, niezwykłych doznań, z drugiej 
natomiast podlega nieuchronnym prawom natury. Nie zmienia to jednak faktu, że 
jest ono „odtrącone” w tym znaczeniu, że jego naturalne prawa odsunięte zostająna 
dalszy plan - odżywianie pełni przede wszystkim rolę źródła niezwykłych doznań. 
Okazuje się, że estetyzm nie jest w stanie przekroczyć praw natury - Odtrącone cia­
ło przypomina o swych prawach29. W powieści Huysmansa niedyspozycje żołądka, 
względy biologiczne, okazują się niemożliwe do przezwyciężenia. Choć odnajduje­
my bohatera w przestrzeni estetycznie wyszukanej, konsumującego z konieczności 
zwyczajne (pospolite) dania, uniezwykleniu podlegają pory spożywania posiłku. 
Czytamy:

37 Powtarzalność jest zdaniem L. Kołakowskiego, obok chaosu i braku artykulacji sensu, ważnym 
wyznacznikiem nudy. Zob. L. Kołakowski, O nudzie..., s. 94.

38 O chorobie w powieściach schyłku wieku pisze: К. Kłosińska, Powieści o „ wieku nerwowym ", 
Katowice i 988.

39 A. Kępiński, Lęk..., s. 40.

Zimą, o piątej, kiedy zmierzch zapadał, jadł lekkie śniadanie złożone z dwóch jajek na 
miękko, grzanek i herbaty; potem, około jedenastej, siadał do obiadu; w nocy pił czasami 
herbatę, kawę lub wino; mniej więcej o piątej rano coś tam przegryzał, nim poszedł do 
łóżka, (s. 53)

Ucieczka przed nudą i pospolitością sprawia, że bohater Huysmansa dolegliwość 
i wymuszone przez nią ograniczenia traktuje jako urozmaicenie. Wyszukane uczty 
przez powtarzalność (wiadomo, że było ich wiele) także zyskują status zdarzeń nud­
nych. Tuż po opisie potraw podanych podczas żałobnego obiadu odnajdujemy zna­
czącą uwagę narratora:

owe ekstrawagancje, którymi tak chlubił się niegdyś, same z siebie zniszczały, (s. 48)

Skromne jedzenie, ograniczające sferę sensualnych doznań, okazuje się atrakcją 
i niepospolitością wobec już pospolitego dla bohatera wyszukanego pożywienia. 
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Jednak i ten stan nie trwa długo. Fazy choroby wyznaczają amplitudę zmieniających 
się preferencji kulinarnych. Pospolite i niezwykłe podlega nieustannej wymianie - 
Huysmans wartości poddaje metamorfozie40. Nudę i lęk przed zwyczajnością łączy 
w powieści z naturalistycznym obrazem choroby, jej somatycznych skutków oraz 
jedzenia. Stąd też w Na wspak sąsiadują ze sobą deskrypcje ascetycznych i nadzwy­
czaj wyszukanych posiłków. Gdy dolegliwości słabną, wzrasta u diuka potrzeba 
odmienności - od tego, co pospolite w znaczeniu społecznym, ale także indywidual­
nym. Huysmans podkreśla zmienność zainteresowań i preferencji estetycznych bo­
hatera, których źródła upatruje w hedonizmie. Nasycenie się doznaniami jednego 
rodzaju rodzi lęk przed nudą i skłania do poszukiwania innych ֊ nowych. Nie dziwi 
zatem, że bohater powieści po feerii wrażeń wywołanych ekscentrycznym urządza­
niem domu powraca do kulinarnych eksperymentów. Dąży jednak do unikania po­
wtórzeń, nie organizuje uczt-spektakli, lecz oddaje się w samotności przyjemności 
tworzenia smaków. Huysmans wyznacza bohaterowi rolę artysty, wyposażonego 
w zdolność do synestezji. Dzięki niej udaje mu się przezwyciężyć nudę i pospoli­
tość. Stworzone przez niego urządzenie, nazywane organami ust, poświadcza jego 
wyobraźnię i niepospolite potrzeby. Beczułki połączone prętem, dzięki wmontowa­
nemu w ścianę guzikowi, jednocześnie dostarczały do oddzielnych kubeczków róż­
nych odmian alkoholu. Oryginalność urządzenia tkwiła w połączeniu smaków 
z dźwiękami:

40 Zob. T. Swoboda, Komplikacje świata..., s. 51.

Szuflady z etykietkami „flet, róg, celesta” - wyciągnięte i gotowe do manewru. Des 
Esseintes pił jedną kroplę stąd, drugą stamtąd, wygrywał wewnętrzne symfonie, udawało 
mu się wywołać w gardle wrażenia analogiczne z tymi, jakie muzyka wlewa do uszu, 
(s. 76)

Także tu Huysmans, kreując bohatera à rebours zwyczajności, obdarza nas ob­
szerną i dokładną deskrypcją subtelnych, polisensorycznych doznań diuka:

Bo i zresztą każdy gatunek alkoholu odpowiadał, zdaniem diuka Jana, jako smak, 
dźwiękowi danego instrumentu. Wytrawne curaçao na przykład - klarnetowi, którego 
śpiew jest kruchy i aksamitny; kümmel - obojowi, który wydaje brzmienia nosowe; mięta 
i anyżek - fletowi o głosie cukrowanym i pieprzowym, piskliwym i łagodnym zarazem; 
kirsch natomiast, aby uzupełnić orkiestrę, dźwięczy wściekłością trąby; dżyn i whisky 
smagają podniebienie ostrymi odpryskami kornetów pistonowych i trombonów, wódka 
i marc wybuchają z ogłuszającym zgiełkiem puzonów, a w tymże czasie echem gromu 
odzywają się cymbały i bęben, kiedy w śluzówkę ust grzmoci z rozmachem rakia z Chios 
i pistacje! (s. 77)

Ten niewielki wycinek opisu poświadcza wysublimowanie gustu bohatera. Dal­
sze jego fragmenty zyskują szczegółowość. Huysmans eksponuje poczucie smaku 
des Esseintes’a podlegające coraz silniejszemu wyrafinowaniu. Kompozycje oparte 
na kontaminacji smaku i muzyki charakteryzują się polifonią, zacierającą granice 
pomiędzy nimi. Okazuje się, że poszukiwanie niepospolitych doznań jest przez bo­
hatera kontynuowane:
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Jak sądził również, upodobanie dawało się rozszerzać: kwartety instrumentów 
smyczkowych mogły koncertować pod stropem podniebienia wraz ze skrzypcami, które 
wyobrażała stara wódka, przydymiona i rafinowana, ostra i łamliwa; z altówką, naślado­
waną przez rum, bardziej krzepki, bardziej huczący, bardziej głuchy; z wiolonczelą, którą 
imitowała ratafia, wnikliwa i przeciągła, melancholijna i pieściwa; z kontrabasem wy­
trawnym, tęgim i czarnym jak prawdziwy stary bitter, (s. 77)

Obfitość i subtelność wrażeń, uszczegółowiona przez wprowadzenie do deskryp- 
cji znacznej liczby epitetów, wskazuje na sensualną złożoność wrażeń bohatera. Co 
ciekawe, pisarz synestezję oddaje w konfiguracji określeń odnoszących się do zmy­
słów: wzroku (czarny) i słuchu (huczący, głuchy, przeciągła, pieściwa), a niektóre 
spośród nich poddaje metaforyzacji (ostra, łamliwa, tęgi). Oryginalny sposób prze­
zwyciężania nudy oddaje opis charakteryzujący się wyliczeniem alkoholowych 
komponentów koncertów. Enumeracja ich nazw nie wywołuje jednak u czytelnika 
znużenia, raczej intryguje. Epitety bowiem dołączone do fachowych terminów czy­
nią opis czytelniejszym nawet dla tych, którzy o wspomnianych napojach ani nie 
słyszeli, ani ich nie kosztowali41. Bohater Huysmansa przezwycięża lęk przed nudą 
i pospolitością dzięki sensualnym doznaniom, sztucznym rajom. Paradis artificiels, 
przed którymi ostrzegał doświadczony w ich eksplorowaniu Ch. Baudelaire, ofero­
wały atrakcje nie tylko niezwyczajne, ale i intensywne. Dekadent wykreowany przez 
autora La bas zdradza właściwą schyłkowcom skłonność do eskapizmu42. Ucieczka 
prowadzi do poszukiwania azylu - w świecie wartości, w odmiennej zamkniętej 
przestrzeni, w wysublimowanych doznaniach. Na wspak uznać można za literacką 
ilustrację Sztucznych rajów Baudelaire’a. Odnajdujemy ten sam katalog używek 
i wywoływanych przez nie doznań. Wino, opium i haszysz odrywają bohatera od 
1’ennui i zwyczajności. Przekonany był, że:

41 Taki rodzaj opisu zalicza Ph. Hamon do typu I, charakteryzującego się połączeniem dwóch pa­
radygmatów: terminologii i predykatów nominalnych (drugi „oświetla” pierwszy). Zob. 
Ph. Hamon, Czym jest opis?, tłum. A. Kuryś, K. Rytel, „Pamiętnik Literacki” 1983, z. 1, s. 209- 
-210.

42 J. Szacki, Spotkania z utopią, Warszawa 1980, s. 48 i nn.
43 M. Janion, Projekt krytyki fantazmatycznej. Szkice o egzystencjach ludzi i duchów, Warszawa 

1991, s. 30.

wyobraźnia łatwo zdoła zastąpić wulgarną rzeczywistość faktów, (s. 56)

Kosztując trunków, spełniał marzenia o „innym” świecie i przenosił się w rze­
czywistość estetycznie wyrafinowaną (np. świat dźwięków) lub intrygującą odmien­
nością. W obu przypadkach alkohol uruchamiał wyobraźnię i okazywało się, że bo­
hater jest tam, gdzie go nie ma, a nie ma go tu, gdzie jest 43. Des Esseintes okazuje 
się marzycielem, idealistą, który poszukując jedności w rzeczywistości odczuwanej 
jako rozproszonej, musi się od niej oddalać - choćby tylko w wyobraźni. W Na 
wspak czytamy:

Pewne rozleniwienie spowiło des Esseints’a, w tej atmosferze kordegardy [...] rozma­
rzył się i nad purpurą portweinu wypełniającego szklanki jął wyczarowywać postaci Di­
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ckensa, które tak lubiąpopijać wino, i w imaginacji zaludnił piwnicę nowymi osobami: tu 
widział siwe włosy i krwistą cerę pana Wickfielda; tam - minę flegmatyczną a szczwaną 
i nieubłagane spojrzenie pana Tulkingtona, posępnego adwokata z Samotni. Na pewno 
wszyscy odrywali się od pamięci diuka Jana i rozsiadali się w bodedze, przenosząc tu 
swój żywot i czyny, (s. 141)

Huysmans wyraźnie eksponuje rozdźwięk pomiędzy doznaniami wywoływanymi 
przez miejsce, w którym bohater przebywał, a wrażeniami oferowanymi przez wino. 
Opis bodegi, poprzedzający cytowany fragment, obfituje w szczegóły mało wyszu­
kane. Tłum, gwar dnia i alkohole kontrastują z „winnym widowiskiem”44 45, jakie roz­
grywa się w wyobraźni bohatera. Haszysz i opium, stosowane dla urozmaicenia co­
dzienności niezwykłością, nie wywoływały zamierzonego skutku. Sprawdzała się 
przestroga Baudelaire’a, który ostrzegał: Poszukiwacze raju szykują sobie piekło^, 
skoro narrator odnotowuje:

44 Baudelaire pisał: „Każdy, kto chciał uciszyć wyrzut sumienia, wywołać wspomnienie, ukoić 
ból, budować zamki na lodzie, ten wzywał ciebie, tajemniczy bożku mieszkający w krzewie 
winnej jagody. Jakież wspaniałe są te winne widowiska rozświetlone twoim wewnętrznym słoń­
cem”. Ch. Baudelaire, JVino, [w:] tegoż, Sztuczne raje. Traktat o winie, haszyszu i opium, tłum. 
M. Kreutz, P. A. Majewski, Warszawa 1992, s. 13-14.

45 Ibidem, s. 11.

Niegdyś, uciekając się do opium i haszyszu, usiłował prokurować sobie wizje, lecz 
obie te substancje sprowadzały wymioty wraz z intensywnymi zaburzeniami nerwowymi; 
musiał zatem wyrzec się ich niezwłocznie i bez pomocy tych środków podniecających 
odwoływać się do własnego mózgu, aby unosił go poza granicę życia, w marzenia, 
(s. 169)

Huysmans, eksponując skłonność dekadenta do ucieczki od pospolitości w świat 
wyrafinowanych sensualnych doznań, wskazuje jednocześnie, że jest to eskapizm 
nie do końca skuteczny. Ograniczenie tkwiło w tym, co schyłkowcy odrzucali 
przede wszystkim - w naturze. Cerebralność nie gwarantowała przezwyciężenia jej 
odwiecznych praw. Nawet wysublimowany estetycznie dekadent nie był w stanie 
przekroczyć granic ustanowionych przez biologizm. W Na wspak marzenie diuka 
o odnalezieniu (choćby w wyobraźni) krainy niepospolitości nie mogło się spełnić. 
Przeszkodę wyznaczyła właśnie natura. Bohater ukształtowany w duchu naturali­
zmu, wywodząc się z degenerującego się rodu, musiał ulec prawom dziedziczenia. 
Skutek determinizmu - choroba okazała się brzemienna w skutki. Des Esseintes nie 
może się już oddawać kulinarnym pasjom. Huysmans nie oszczędza czytelnikowi 
sugestywnych, naturalistycznych opisów niedomagań bohatera i zdaje się zmierzać 
do wywołania zaskoczenia u odbiorcy, oswojonego już z wyrafinowaniem estetycz­
nym bohatera pragnącego drwić z praw natury. Czytamy:

bóle opuszczały czaszkę i przechodziły do brzucha wzdętego, twardego, rozpalonym że­
lazem dźgały trzewia przy wysiłkach bezskutecznych i pilących; potem kaszel nerwowy, 
chrypliwy, suchy rozpoczynał się zawsze o jednej i tej samej godzinie [...] na koniec diuk 
Jan utracił apetyt, bąble gazowe kwaśne i ciepłe, suche ognie nurtowały mu żołądek; roz­
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pierało go to, dławiło, po każdej próbie posiłku nie mógł wytrzymać w zapiętych 
spodniach, obcisłej kamizelce, (s. 106)

Nietrudno dostrzec, że naturalistyczna dokładność deskrypcji kontrastuje z sub­
telnymi, niemal impresjonistycznymi opisami sensualnych doznań. Wyrafinowany 
dekadent, wyznawca kultu intelektu i sztuczności, który podążał za zrywami ku ide­
ałowi, ku nieznanemu światu, ku dalekiemu błogostanowi, tak pożądanemu jak bło­
gostan, który obiecuje nam Pismo (s. 102), skończył na zaiste niepospolitych dozna­
niach - czerpanych z odżywiania przy pomocy irygatora:

jego umiłowanie sztuczności osiągnęło teraz, bardziej niechcący niż chcący, szczyt naj­
wyższy, jaki by sobie wymarzył; nie posunie się dalej; pokarm tym sposobem wchłaniany 
to na pewno krańcowa dewiacja, jakiej dopuścić się można, (s. 197)

Taki finał zmagań bohatera z pospolitością wydaje się ironią losu. Lęk przed 
zwyczajnością nie zostaje przezwyciężony, pomimo że występek przeciw grzechom 
głównym i wyrafinowany estetyzm zdawały się otwierać szerokie pole możliwości 
wyrażania sprzeciwu wobec zastanego porządku świata. Kult piękna przeciwstawio­
nego pospolitości i wulgarności, uznawanym za cechy właściwe naturze46 47, dostarcza 
wprawdzie radości, ale i ona okazuje się nietrwała wobec nudy i lęku. O ile Baude­
laire widział w nudzie owoc smętnego braku ciekawości, o tyle Huysmans przeko­
nuje, że ciekawość może równie dobrze wieść do niepospolitych doznań, jak i do 
ľ ennui. Jedno wszakże okazuje się pewne - pragnienie niezwykłości nie może prze­
kroczyć praw natury, która w powieści Huysmansa wydaje bohatera na pastwę asce- 
zy, nudy i pospolitości.

46 Zob. A. Nowakowski, Apoteoza sztuczności..., s. 488.
47 Ch. Baudelaire, Spleen..., s. 199.
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