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Pisarski żywot Joanny Pollakówny charakteryzuje się różnorodnością. 
Nie tylko splatają się w nim dwa zasadnicze obszary refleksji, jakimi są 
sztuka i byt postrzegany przez pryzmat wiary oraz współtowarzysząca 
im twórczość adresowana do dzieci1, ale również różne formy ekspresji. 
Pollakówna bowiem jest autorką poezji2, prac naukowych3, esejów oraz 
tłumaczeń4, czasem redaktorem5. Ta polifonia form nie przybiera jednak 
postaci chaotycznej. Przeciwnie - spojone fascynacją sztuką, zwłaszcza zaś 
malarstwem, tworzą całość.

1 Kółko graniaste, Warszawa 1975; Wesele Luletki, Studzianki 1985; Generał bagniska, Studzianki 1986; 
Marceli Szpak dziwi się światu, Warszawa 1987; Pytalik, Warszawa 1989; Pytalikowa okolica, Warszawa 2001.

2 Dysonanse, Warszawa 1961; Przytajenie barwy, Warszawa 1963; Korzyści podróży, Warszawa 1967; Żwir, 
Warszawa 1971; W cieniu, Kraków 1972; Lato szpitalne, Kraków 1975; Powolny pożar, Kraków 1980; 
Rodzaj głodu, Warszawa 1986; Dziecko ֊ drzewo, Kraków 1992; Małomówność. Wiersze wybrane 
1959-1994, Warszawa 1992; Skąpa jasność, Warszawa 1999; Ogarnąłeś mnie chłodem, Kraków 2003.

3 Malarze i podpalacze, Warszawa 1971; Formiści, Wrocław 1972; Filozofowanie i namiętności, Wrocław 
1972, Malarstwo polskie - Między wojnami 1918-1939, Warszawa 1982; Byli malarze...: o życiu 
i malarstwie braci Efraima i Menasze Seidenbeutlów, Warszawa 2002.

4 Ch. Sterling, Martwa natura: od starożytności po wiek XX, tłum. J. Pollakówna, W. Dłuski, Warszawa 1998.
5 Czapski - malarstwo i rysunek, Warszawa 1986; J. Czapski, Patrząc, wybór J. Pollakówna, Kraków 2004; 

T. Czyżewski, Poezje, wybór J. Pollakówna, Warszawa 1979; J. Czapski, Dzienniki, wspomnienia, relacje, 
pod red. J. Pollakówny, Kraków 1986; J. Czapski, Wyrwane strony, oprać. J. Pollakówna, Paris 1993, 
A. Tyczyńska-Skromny, Tymon Niesiołowski 1882-1965, wstęp J. Pollakówna, Warszawa 1982.

Spuścizna autorki Dysonansów wymyka się także próbom wskazania 
kolejnych faz ewolucji twórczej odciskających piętno na preferencjach 
formalnych - poza jednym wyjątkiem. Eseje o sztuce, które Pollakówna 
(z wykształcenia - historyk sztuki) pisała począwszy od lat osiemdziesiątych 
XX wieku, a opublikowała w trzech tomach, zostały wydane w niewielkich 
odstępach czasu. Myśląc o obrazach opublikowano w roku 1992, Glinę 
i światło - w 1989 i Weneckie tęsknoty w 2002 roku, u schyłku życia autorki.

Takie ich usytuowanie w biografii twórczej poetki zwraca uwagę, 
zważywszy na stałe uobecnienie się w jej liryce refleksji nad sztuką obok 
naukowych dysertacji i tłumaczeń prac odnoszących się do malarstwa. Można 
nawet odnieść wrażenie, że pisarka sięgnęła do eseju w ostatniej kolejności, 
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po formach wypowiedzi zasadniczo sprzecznych: liryce i pracy naukowej. 
Pierwsza, eksponująca ,ja”, subiektywizm, intymność doznania oraz fikcję, 
operuje językiem balansującym pomiędzy literalnym i metaforycznym 
znaczeniem. Forma druga stanowi kontradykcję dla wypowiedzi naukowej 
dążącej do obiektywizmu i prawdy, ograniczonej metodologią oraz 
przeciwieństwo jej języka nasyconego aparatem pojęciowym właściwym 
danej dziedzinie.

Wybór Pollakówny nie jest dziełem przypadku. Podjęty zostaje 
bowiem w momencie, w którym jest ona uznaną poetką i cenionym badaczem 
malarstwa oraz wskazuje na poszukiwanie formy wyrazu umożliwiającej 
połączenie subiektywizmu z fachową wiedzą. Esej, jak wiadomo, dopuszcza 
współwystępowanie odczuć i wrażeń, wiedzy i osobistych sądów, dając 
tym samym piszącemu znaczną swobodę6. Autor nie jest już zobligowany 
do precyzyjnego wywodu, konsekwentnego posługiwania się fachową 
terminologią, a osobiste przekonania może prezentować z większą lub 
mniejszą otwartością. Poetce ceniącej intymność i powściągliwość 
(„małomówność”) i uczonej zafascynowanej sztuką esej oferuje pisarską 
wolność. Pollakówna korzysta z niej chętnie, co uwidacznia się w tym, że jej 
eseje opierają się próbom klasyfikacji7. Stanowią one jednak zarazem 
kontynuację doświadczeń poetyckich i naukowych. W jej liryce malarstwo 
odgrywa ważną rolę - jest źródłem zachwytu, inspiruje do refleksji nad 
bytem, zwłaszcza zaś nad znaczeniem piękna i czasu, pozostających dla niej 
niemal zawsze w relacji z Bogiem. W pracach naukowych zaś malarstwo jest 
przedmiotem badania, wnikliwych analiz, żmudnego, ale nie pozbawionego 
radości patrzenia.

6 Zob. Słownik rodzajów i gatunków literackich, pod red. G. Gazdy i Տ. Tyneckiej-Makowskiej, Kraków 
2006, s. 237.

7 Por. T. Wroczyński, Esej ֊zarys teorii gatunku, „Przegląd Humanistyczny” 1986, nr 5/6, s. 103-107.
8 K. Dybciak, Inwazja eseju, „Pamiętnik Literacki” 1977, z. 4, s. 115.
9 Ibidem.
10 Definicję Rohnera zawartą w jego pracy Der deutsche Essay przytacza Krzysztof Dybciak. Ibidem, s. 117.

Pojawienie się eseju w jej twórczości można uznać za przejaw 
artystycznej dojrzałości. Uznawany jest on bowiem za gatunek, jak podkreśla 
Krzysztof Dybciak, „najbardziej elitarny i najrzadziej uprawiany z ważnych 
gatunków nowoczesnej literatury”8. Szkicowość eseju, twierdzi badacz, 
manifestuje się w rozważaniach, a nie w rozstrzygnięciach, w zadawaniu 
pytań, nie zaś w udzielaniu odpowiedzi9, a towarzyszy jej kunsztowność 
formy. Pollakówna zatem nieprzypadkowo sięga po ten gatunek już jako 
uznana pisarka, wyraźnie poszukująca takich form wypowiedzi, które oferują 
swobodę. Esej, pisał Ludwig Rohner, to gatunek umożliwiający interpretację 
określonych tematów w sposób syntetyczny, asocjacyjny i wyobrażeniowy10. 
Jak łatwo można zauważyć, dla znawczyni malarstwa, badaczki sztuki 
i poetki zarazem, jest on formą wypowiedzi odpowiadającą niejako jej 
osobowości twórczej oraz światopoglądowi ukształtowanemu przez tradycję 
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chrześcijańską. Dla Pollakówny, co warto podkreślić, świat jest dziełem 
Boga, a poznanie porządku jego kreacji - zawsze dla jednostki ważne, 
ograniczone. Tak uformowane przekonania na temat ontologii i epistemologii 
sprawiają, że esej, nawet ten, w którym podejmowane są rozważania na temat 
sztuki, będzie jako gatunek sprzyjał poszukiwaniom wyjaśnień, którym 
towarzyszy świadomość, że być może nie zostaną one odnalezione lub też 
nie są ostateczne.

Eseistyka poetki jest zatem interesującym śladem fascynacji, 
stanowiącej jednocześnie świadectwo głębokiej refleksji nie tylko nad sztuką, 
ale nad duchowością człowieka, dla którego piękno ma charakter nie tylko 
estetyczny, ale i religijny, a obcowanie z nim jest również formą 
samopoznania. Warto do razu zaznaczyć, że ten obszar spuścizny pisarskiej 
autorki Rodzaju głodu nie należy do najbardziej rozpoznanych naukowo, choć 
był i jest ceniony11. Za tom Myśląc o obrazach autorka otrzymała nagrodę 
Czesława Miłosza, Glinę i światło w 1999 doceniła Fundacja Kultury. Noblista 
pisał o tej eseistyce: „Naczelna cnota pisarstwa Pollakówny to doznanie 
zachwytu, który szuka słów. Czytelnik uczestniczy w walce o ujęcie 
za pomocą języka tego, co malarz powiedział innymi środkami”12. Pochwała 
ta ma tym większą wartość, że pada z ust miłośnika malarstwa i świetnego 
eseisty.

11 O eseju J. Pollakówny pisze A.M. Kobos. Zob. http://www.zwoje-scrolls.com/zwoje35/text06p.htm.
12 Przywołaną laudację Miłosza zamieszono na okładce tomu Weneckie tęsknoty.
13 Tak określa jego rolę Dybciak. Zob. K. Dybciak, Inwazja...., op. cit, s. 130.
14 J. Pollakówna, Myśląc o obrazach, Warszawa 1994, s. 10. Dalej przywołując teksty zamieszczone w tym 

tomie, oznaczam je skrótem Moo, numer strony zaś sytuuję bezpośrednio przy cytowanym fragmencie. 
Podobnie czynię w przypadku pozostałych szkiców; Glina i światło, Wrocław 1999 oznaczam jako Giś, 
Weneckie tęsknoty, Warszawa 2002 ֊ Wt.

Pisząc o sztuce, Pollakówna kilkakrotnie, niejako mimochodem, 
przywołuje słowa wielkich malarzy, filozofów i humanistów. Cytowanie 
uznawane jest za charakterystyczny dla eseju chwyt kompozycyjny, którego 
funkcja wykracza poza ornamentację13. W esejach autorki Weneckich tęsknot 
uwagę przykuwają przytoczenia, mniej lub bardziej dosłowne, odnoszące się 
do szczególnego pojmowania sztuki. W pierwszym tomie esejów - Myśląc 
o obrazach poetka dwukrotnie przywołuje Simone Weil i to w szkicach 
zawierających rozważania nad dość odległymi dziełami malarskimi i ich 
twórcami. W szkicu poświęconym Martwej naturze z miedzianym kociołkiem 
Jeana Baptiste'a Simeona Chardina czytamy:

Czyż duch ludzki zna jedną tylko drogę w dążeniu do innego wymiaru 
i czy zawsze rozumiem w swoim skupionym uniesieniu, że aż tak wysoko 
zmierza, że już oto przekracza granicę? Uwaga absolutnie bez domieszki 
jest modlitwą mówi Simone Weil. Uwaga, skupienie wszystkich zmysłów 
w patrzeniu14.

http://www.zwoje-scrolls.com/zwoje35/text06p.htm
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Dalej, rozważania zamieszczone w Olśnieniach i medytacjach, odnoszące się 
do twórczości Józefa Czapskiego, Pollakówna rozpoczyna od obszernej 
relacji z rozmowy, jaką z malarzem odbył André Malraux:

Na pytanie Czemu pan maluje?, Czapski odpowiedział: Z braku czegoś 
lepszego. To lepsze - to mistyka ֊ droga bezpośrednia - ale 
przekracza ona moją wolę ofiary, nieskończenie słabszą, od takiej której 
droga ta wymaga.
Malarstwo jest kontemplacją, wizją, malarstwo jest „nadprzyrodzonością 
zdegradowaną”, tą samą rzeczą, o jeden stopień światła niżej, powiedziałaby 
Simone Weil. (Moo,81)

Przytoczenia poglądów francuskiej filozofki nie są przypadkowe. Autorka, 
zamieszczając je w szkicach o artystach tak odległych, jak Chardin i Czapski, 
odsłania także subiektywne sądy na temat sztuki, których prezentowanie 
w pracach naukowych jest, jak wiadomo, wykluczone.

Simone Weil, wypowiadając się na temat wiary, sporo miejsca poświęciła 
sztuce*i pięknu. W Oczekiwaniu wiary Weil świat pojmuje jako dzieło Boga, 
materię podległą jego woli. Autorka Zakorzenienia nie lekceważy kontradykcji 
ducha i podkreśla:

Przez swoje doskonałe posłuszeństwo materia zasługuje na miłość tych, 
którzy kochają swego mistrza, tak jak zakochany po śmierci ukochanej 
kobiety patrzy z czułością na igłę, którą ona się posługiwała. Piękno świata 
uświadamia nam, że zasługuje ona na udział w naszej miłości, W pięknie 
świata brutalna konieczność staje się przedmiotem miłości15.

15 S. Weil, Oczekiwanie Boga, przeł. K. Konarska-Łosiowa, [w:] Zakorzenienie i inne fragmenty. Wybór 
pism, wybór i przedmowa A. Wielowieyski, Kraków 1961, s. 105.

16 Ibidem, s. 106.
17 Ibidem, s. 118.
18 Weil pisze: „Bóg śpieszy się do każdej duszy, która Mu się otwiera, by poprzez nią kochać i służyć 

nieszczęśliwym, tak samo śpieszy, by poprzez nią kochać i podziwiać piękno tego, co sam stworzył”. 
Ibidem, s. 132.

Dla Weil piękno materii pozostaje w nierozerwalnym związku z Bogiem. 
Jeśli jest ona podległa człowiekowi, relacja ta znika. Takie ustalenia musiały 
doprowadzić do refleksji na temat piękna i materii w sztuce, której twórcą jest 
człowiek. Filozofka wyraźnie akcentuje niezdolność jednostki do kreacji 
dorównujących dziełu Stwórcy i zaznacza: „Jeśli czasem w jakimś dziele 
sztuki ukazuje prawie równą piękność co w morzu, górach czy kwiatach, 
to dlatego, że Bóg wypełnił artystę swym światłem”16. Bóg jest, jej zdaniem, 
twórcą szczególnym. Jego dzieło, pisze Weil, nie jest wyrazem ekspansji, 
lecz „powstrzymywania się, wyrzeczenia”17, ponieważ nigdy nie dorównuje 
ono jemu samemu. Jednocześnie odczuwanie piękna świata, a więc i sztuki, 
jest dla niej wyrazem miłości do Boga18, a obcowanie z pięknem - formą 
zakorzenia jednostki w bycie.
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W esejach Pollakówny myśl filozofki stanowi ważne ogniwo 
w interpretacji malarstwa. Nawiązanie do Weil, jakie odnajdujemy w szkicu 
o Chardinie, podkreśla wiarę autorki Gliny i światła w kontemplacyjną 
funkcję malarstwa. Modlitewny charakter tej sztuki bierze się z roli skupienia 
i patrzenia, bez których nie może ona powstawać ani też nie może być 
odbierana. Nie bez przyczyny Pollakówna, zarówno w esejach, jak i poezji, 
posługuje się wielokrotnie określeniem „wpatrzenie”, tożsamym z intensywnym, 
skupionym przyglądaniem się czemuś. Obserwacja i uwaga są dla niej formą 
poznania świata, według Weil zaś, są one wyrazem otwarcia się na Boga. 
O takim właśnie stosunku poetki do sztuki świadczą także inne przywołania. 
W esejach bowiem przytacza ona refleksje humanistów renesansowych, 
którzy wyraźnie sztukę łączą z wiarą. Pisząc o roli przyjaźni przy okazji 
interpretacji Podwójnego portretu Giorgione’a, cytuje Marsilia Ficina. 
Humanista pisze:

Jeden i ten sam krąg zakreśla się od Boga ku światu i od świata ku Bogu, 
pod trzema imionami: jako ten, który wychodzi od Boga, będąc zasadą 
przyciągania - Piękno; jako ten, który przenika świat i go zachwyca 
Miłość; i jako ten, który wraca do swego Stwórcy i dołącza do niego swe 
dzieło - Rozkosz. Tak to Miłość rodzi się z Piękna, a koniec swój ma 
w Rozkoszy. (Wt,l 1)

Przywołany ustęp Commentarius in Convivium Platonis de amore 
koresponduje z przytoczeniami poglądów innych myślicieli i malarzy, 
dla których piękno pozostaje zawsze znakiem Boga. Nawiązanie do Asolani 
Pietra Bemba również uznać należy za znaczące. W dialogu tym wypowiadał 
się on na temat miłości platońskiej, przyznając szczególną rolę miłości 
naturalnej. Rozumiał ją Bembo jako kontemplację tego, co ziemskie, czemu 
towarzyszyło przekonanie, że piękno ma charakter metafizyczny19. 
Pollakówna zwraca uwagę, że jest ono dla renesansowego myśliciela 
odbiciem miłości boskiej (Wt,54), ale jednocześnie twierdzi, że sztuka jest też 
wyrazem wiary. W szkicu poświęconym Jacopo dal Ponte zwanego Bassano 
poetka notuje: „powołując przez długie lata swojego malowania setki 
obrazów, wypróbowując coraz to nowe malarskie sposoby kształtowania, 
miłośnie oddawał urodę świata i wzniosłość wiary” (Giś,53).

19 Por. J. Heinstein, Historia literatury włoskiej, Wrocław 1979, s. 73-74.
20 Poetka cytuje: O. Redon, A soi-même. Journal (1867-1915), Paris 1961, s. 124.

Interesujący szkic o twórczości Odilona Redona (Kwiaty Odilona 
Redonă) zawiera przywołanie słów zawartych w jego dzienniku A soi -même. 
Redon wspomina, że przyglądając się (mówi o „wpatrzeniu się”) niektórym 
obrazom powstałym w smutku, zauważył ich większą siłę wyrazu. Dalej 
konstatuje: „Smutek, kiedy nie ma przyczyny, jest być może żarliwością, 
rodzajem modlitwy, którą odmawiałoby się, w pomieszczeniu, wśród jakiegoś 
nabożeństwa, nieskończoności” (Moo,46)20. W takim ujęciu malarstwo jest 
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formą poznania świata, otwarcia się na Boga i interpretacją jego dzieła, 
a w ostatecznym rozrachunku - samopoznaniem.

Eseistykę Pollakówny charakteryzuje znaczna różnorodność malarstwa 
interpretowanego z takich właśnie perspektyw. Pochwałę urody świata 
odnajduje ona w tak odmiennych jego odmianach, jak pejzaż, martwa natura, 
portret, ikona czy dzieła o tematyce religijnej obejmującej również wątki 
biblijne.

Ostatnie z wymienionych wydają się najbardziej oczywiste, wszak jest 
to nurt stary, mocno ugruntowany w tradycji. Autorka Weneckich tęsknot 
przygląda się jego obecności zarówno u twórców dawnych, jak i współczesnych. 
W jej szkicach pojawia się wyobrażenie świętego Jakuba, Noego, wielokrotnie 
obraz Piety oraz świętego Franciszka. Bogactwo jej fascynacji ujawnia się 
jednak dopiero wtedy, gdy zwrócimy uwagę na twórców tych obrazów. 
Zurbaran, Bellini, Spychalski, Savoldo, Tycjan, Bassano i Stajuda - to galeria 
wielkich twórców różnych epok. Już samo ich wyliczenie wskazuje, 
że wrażliwość Pollakówny nie zamyka się w obrębie jednej epoki czy stylu, 
ale koncentruje się na doznaniach estetycznych i duchowych. Ich kontaminacja 
jest znakiem wartości sztuki.

Warto przyglądanie się tym esejom rozpocząć od tych, w których 
pojawia się motyw świętego. Pollakówna przywołuje twórców wielokrotnie 
powracających do malowania tej samej postaci. Tak dzieje się w przypadku 
Zurbarana i Spychalskiego. Co ciekawe, zwraca ona uwagę na szczególny 
charakter tych przedstawień - odbiegających od tradycji, za to przesiąkniętych 
duchowością autora. Fascynacja hiszpańskiego artysty postacią świętego 
z Asyżu zaowocowała powstaniem ponad czterdziestu jego wizerunków. 
Choć malarz ten tworzył martwe natury i podejmował tematy mitologiczne 
(np. dwanaście prac Herkulesa), to obrazy religijne cechowały się 
różnorodnością ujęcia ֊ od teatralnego po intymne21. Pisząc o Zurbaranie, 
Pollakówna akcentuje specyfikę jego malarstwa. Świętego Franciszka zwykle 
przedstawiano jako mężczyznę w średnim wieku, odzianego w brązowy habit 
przepasany sznurem, którego trzy węzły symbolizowały Ubóstwo, Czystość 
i Posłuszeństwo lub jako bosego, trzymającego w dłoni lilię22. W szkicu 
pt. Święty Franciszek Francisco de Zurbarana poetka dostrzega w tych 
powrotach malarza do przedstawień świętego „coś zastanawiaj ąco osobistego” 
(Moo, 30), w samych zaś obrazach brak kontekstu hagiograficznego, narra- 
cyjności i epizodyczności. Przede wszystkim jednak uznaje za najważniejszą 
ich cechę - czystą ekspresję, sprawiającą, że dzieła te są dla niej, jak to 
określa, „czymś na kształt apostrofy” (Moo,30-31). To lapidarne stwierdzenie 
jest wyjątkowo trafne. Apostrofa bowiem w retoryce zaliczana jest do figur 
myśli, tzw. figur kontaktu, stąd też jest cechą konstytutywną form 

21 A. Székely, Malarstwo hiszpańskie, przeł. H. Andrzejewska, Warszawa 1974, s. 24.
22 Zob. S. Carr-Gomm, Arcydzieła światowego malarstwa: mity, postacie, symbole, przeł. H. Andrzejewska, 

Warszawa 2003, s. 178.
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modlitewnych23. Pollakówna dalej pisze: „Spostrzeżenie, że żarliwość tego 
wezwania, hołdu, czy po prostu modlitwy, wynika z poczucia intymnego 
związku artysty ze swoim patronem, nasuwa się samo” (Moo,30). Święty 
Franciszek w wizjach Zurbarana nie jest zatem jedynie wyobrażeniem ujętym 
w obraz, ale wyrazem wiary, czego - zdaniem eseistki - dowodzi zestawienie 
dzieł Hiszpana z dziełami Giotta, który przedstawiał świętego jako 
promiennego i łagodnego człowieka. Poza nielicznymi wyjątkami, notuje 
poetka, „Św. Franciszek Zurbarana zazwyczaj modli się przyciskając do 
piersi trupią czaszkę, to znów trwa pogrążony w medytacji, zawsze mając 
w bliskości ten przedmiot posępny i symboliczny” (Moo,30). W eseju tym 
mamy więc do czynienia z interpretacją malarstwa jako formy medytacyjnej. 
Przedstawienie świętego z jednym ze szczególnych jego atrybutów24, według 
autorki, świadczy o refleksyjnym charakterze dzieła Zurbarana. Malarz 
bowiem w swojej wizji świętego eksponuje zadumę nad bytem - motyw 
wanitatywny.

23 „Modlitwa polega na wypowiadaniu słów lub kierowaniu myśli do istot będących przedmiotem 
kultu (bogowie, święci)”. Słownik rodzajów i gatunków literackich, op. cit., s. 421.

24 Wśród atrybutów św. Franciszka wymienia się; baranka, czaszkę, krzyż, Jezusa zstępującego z krzyża, 
księgę, kulę ziemską, rybę, serafina, stygmaty, ptaki, wilka, róże, TAU. Zob. J. Marecki, L. Rotter, Jak 
czytać wizerunki świętych. Leksykon atrybutów i symboli hagiograficznych, Kraków 2009, s. 225.

W eseju, który poświęca twórczości Belliniego, Pollakówna zwraca 
uwagę na ewolucję jego twórczości. Starość zaowocowała u niego nie tylko 
rozkwitem wizji i udoskonaleniem warsztatu, ale przede wszystkim 
zdolnością wyrażenia „wielkiej metafory chrześcijańskiego uduchowienia” 
(Wt,79). Dla poetki, jest on niezależny i obdarzony „Absolutnym słuchem 
chrześcijańskiej modlitwy” (Wt,78). Przywołując jego obrazy umieszczone 
w kościele San Giovanni Crisostomo, zwraca uwagę zarówno na przedstawienie 
św. Krzysztofa i świętego Hieronima, jak i na kompozycję całości, wskazującą 
na niezwykłe zamierzenie twórcy. Symetryczny, zorientowany wertykalnie 
układ postaci jest, zdaniem autorki, wyrazem pojawiania się „o t w a r c i a 
ku Bogu” (Wt,80), które w późnej twórczości Belliniego staje się bardzo 
widoczne. Jego malarstwo jest dla niej odpowiedzią na religijność, która 
wymaga „unaocznienia w obrazach modlitwy intymnej, wysublimowanej 
przez świadomość filozoficzną i humanistyczną” (Wt,81). Nietrudno dostrzec, 
że w komentarzu tym pobrzmiewają podobieństwa do poglądów cytowanej 
przez nią Simone Weil.

Z takimi odczytaniami spotykamy się również w szkicach dotyczących 
sztuki współczesnej, prezentującej postaci świętych. W eseju poświęconym 
twórczości Jana Spychalskiego Pollakówna podkreśla filozoficzne podłoże 
jego malarstwa - artysta był bowiem filozofem z wykształcenia. Autorka 
przywołuje powtarzający się w jego dorobku motyw Jakuba, wpisany tutaj 
w poetykę „odosobnienia i wyważonej ciszy” (Moo,38). Przywołanie - 
zaledwie szkicowe - zawartości ikonograficznej tych dzieł uzupełnione 
zostaje znaczącym komentarzem. Autroka łączy zainteresowanie malarza 
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starotestamentowym bohaterem z refleksją nad człowieczeństwem. Rozważania 
na temat rozpoczyna od stwierdzenia: „Fascynację postacią starotestamentowego 
Jakuba można zrozumieć. Któryż z Boskich Wybrańców jest równie ludzki, 
jak Jakub?” (Moo,74), by dalej w wyobrażeniu Spychalskiego doszukiwać się 
znaków wskazujących na uniwersalizację tego losu. Pisząc o Walce Jakuba 
z Aniołem, nie bez podstaw przypuszcza, że niewielki przedmiot usytuowany 
na postumencie przypomina zarówno antyczną maskę, jak i maskę 
przeciwgazową, kojarzącą się przecież ze współczesnością i przywodzącą 
na myśl wojnę. O wyraźnym odczuwaniu kontemplacyjności tego malarstwa 
świadczy również i to, że postać Jakuba zachowuje pewną tajemnicę. 
Pollakówna zauważa bowiem, że „w tych wszystkich kompozycjach Jakub 
widoczny jest od tyłu ֊ Spychalski ani razu nie ukazuje jego twarzy” 
(Moo,76-77). Twarz od wieków uchodziła za element różnicujący człowieka25, 
a wygląd głowy za znak charakteru26. Jak notuje Emmanuel Lévinas, „Twarz 
się wyraża. Wbrew współczesnej ontologii przynosi pojęcie prawdy, która 
nie jest odsłonięciem czegoś bezosobowego i neutralnego, lecz jest ekspresją, 
to określony byt przebija się przez wszystkie otuliny i ogólniki bycia, 
by w swej «formie» ukazać całościowe «treści»”27. Fakt, że eseistka zwraca 
uwagę na nieobecność twarzy w wizjach Spychalskiego, wskazuje, jak sądzę, 
na odczuwanie jej jako znaku tajemnicy. Okazuje się, że malarstwo autora 
Walki Jakuba z Aniołem jest dla niej przede wszystkim wyrazem refleksji 
przekształcającej się w otwarciu na transcendencję, o czym świadczy 
stwierdzenie: „Żyje to, co Spychalski namalował i co objawia się naszym 
oczom: piękne, wewnętrznym rytmem pulsujące obrazy, wypełnione 
rozbudzoną ciszą. Ciszą skupionego ludzkiego milczenia, w której zwolna, 
tajemniczo, otwierają się zawory innego wymiaru” (Moo,79).

25 Jolanta Maćkowiak zauważa, że wskazują na to nawet metonimie TWARZ TO CZŁOWIEK, TWARZ 
TO OSOBA oraz metafora TWARZ TO OSOBOWOŚĆ, CHARAKTER, INDYWIDUALNOŚĆ. 
J. Maćkowiak, Twarz to człowiek. Metaforyczne i metonimiczne funkcje w języku, [w:] Twarz, red. 
A. Chojecki i S. Rosiek, Gdańsk 2000, s. 33.

26 Por. J. Bachórz, O twarzach według fizjonomistów (fragmenty), [w:] Twarz..., op. cit., s. 111-120.
27 E. Lévinas, Całość i nieskończoność. Esej o zewnętrzności, przeł. M. Kowalska, wstęp B. Skarga, przekład 

przejrzał J. Migasiński, Warszawa 1998, s. 42.
28 Warto dodać, że autorka akcentuje zainteresowania Stajudy filozofią i kaligrafią.
29 W post scriptum do szkicu autorka wspomina, że w jednej z rozmów z artystą wspomniała o „bieli 

wieczności”, a ten, żegnając się z nią, za określenie to podziękował. Pollakówna dodaje: „Więc jednak ֊ 
do czegoś się przyznał...” (Giś, 228).

Komentarze odnoszące się do malarstwa Spychalskiego korespondują 
z uwagami zawartymi w szkicu poświęconym Jerzemu Stajudzie. Poetka 
nieobecność i ciszę, dostrzeganą w jego rysunkach, łączy z doznaniem 
metafizycznym. Puste, niezamalowane obszary nie są dziełem przypadku28 ֊ 
„przez te jasne prześwity wdziera się powiew metafizyczny” (Giś,223) 
i „biel wieczności” (Giś,228)29, tak jak u Spychalskiego zaznacza się cisza 
rozumiana jako „czyjaś wszechogarniająca nieobecność” 
(Moo,68). Rozstrzelony druk tego zapisu pełni fhnkcję znaczącą - 
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Pollakówna, podobnie jak w swej poezji, unika wymawiania imienia Boga, 
posługując się przemilczeniem w funkcji aksjologicznej30.

30 Jak zauważa Jacek Juliusz Jadacki, dostrzega pragmatyczną funkcję przemilczenia. Uznaje, że jest ono 
„objawem pewnych trwałych lub przejściowych stanów psychicznych”. Można jednak traktować je 
również jako wyraz szacunku, a zatem związane jest z systemem wartości. Zob. J.J. Jadacki, Pragmatyczne 
funkcje myślenia. Semantyka milczenia 2. Zbiór studiów, pod red. K. Handke, Warszawa 2002, s. 13.

31 „Malarstwo ikonowe to utrwalenie na desce niebiańskich obrazów, nadanie realnych kształtów 
unoszącemu się wokół ołtarza żywemu obłokowi świadków” (Moo,128). W eseju tym Pollakówna często 
odwołuje się do słów samego twórcy.

32 Renata Rogozińska podkreśla, że Nowosielski „Ześrodkowuje [...] swą uwagę na współczesnym mu 
człowieku i jego środowisku naturalnym, by wzorem ikony ukazać ich ukrytą prawdę i ostateczne 
przeznaczenie”. R. Rogozińska, Ikona w sztuce XX wieku, Kraków [2009], s. 279.

33 Pollakówna sąd ten formułuje w formie pytania, ale dalej zamieszcza wypowiedź artysty wskazującą 
na słuszność tego przypuszczenia.

34 Skupienie, określane jako wpatrzenie się, jest dla ikonopisarstwa elementem nie tylko malarskim, 
ale przede wszystkim teologicznym. Beata Elwich, obszernie objaśniając to zagadnienie, stwierdza, 
że „zapatrzenie” jest rozumiane jako „trwałe skierowanie światła oczu ku czemuś [...]”. Interpretację tę 
łączy z fragmentem Drugiego Listu do Koryntian: „My wszyscy z odsłonięta twarzą wpatrujemy się 
w jasność Pańską jakby w zwierciadle; za sprawą Ducha Pańskiego, coraz bardziej jaśniejąc, upodabniamy 
się do Jego obrazu” (2 Kor 3, 18). B. Elwich, Ikona. Duchowość i filozofia, Kraków 2006, s. 64.

Autorka Weneckich tęsknot, pisząc o malarstwie jako modlitwie, 
nie ogranicza się jedynie do sztuki zachodnioeuropejskiej. Przywołuje 
bowiem ikony wyrażające duchowość kultury wschodniego chrześcijaństwa. 
Co ciekawe, uwagę skupia na polskim artyście - Jerzym Nowosielskim 
i obrazie, który słabiej kojarzy się z tradycyjną ikoną. Zielony pejzaż - 
bo o nim mowa - intryguje nieobecnością bezpośredniości wypowiedzi 
na temat doznań duchowych. Pollakówna obraz ten interpretuje przez pryzmat 
Pisma Świętego, akcentując nietypowość takiego ujęcia w tradycji 
ikony. Pisarka notuje: „Ikonotwórcy - malarze objawień - skupiają się 
na wizerunkach Świętych, na uobecnianiu ich duchowego oblicza” 
(Moo,128), jest też świadoma, że w Kościele prawosławnym ikona włączona 
jest do liturgii i łączy się z tajemnicą Trójcy Świętej. Pollakówna wprowadza 
przy tym czytelnika w złożoność ikono pisarstwa, cytując jego znawcę Pawła 
Florenskiego31. Eseistka akcentuje duchowość, wyrażającą w obrazach artysty 
zainteresowanie różnymi elementami świata. Czytamy: „Jerzy Nowosielski 
natomiast w swych duchowych wizerunkach świata poświęca uwagę 
wszelkim jego rzeczom: naturze, służącym człowiekowi przedmiotom, ludzką 
ręką ukształtowanemu pejzażowi” (Moo,129).

To nie jedyny wniosek na temat tego malarstwa korespondujący 
z refleksjami Weil na temat sztuki. Pollakówna podkreśla bowiem 
uobecnianie się w obrazach autora Zielonego pejzażu wyższego wymiaru 
i traktowanie estetyki jako jemu podległej32. Przyglądając się wspomnianemu 
dziełu, dostrzega w nim wizję natury stanowiącej zasłonę innego wymiaru 
(Moo,131). Nowosielski jest dla niej artystą obdarzonym „intuicją świętości, 
słuchu nadprzyrodzonego” (Moo,131)33, darem umożliwiającym dostrzeżenie 
świętości w naturze34. W takim ujęciu twórczość Nowosielskiego można 
uznać na modlitwę. Sam malarz w rozmowie ze Zbigniewem Podgórcem 
zapytany o to, kim jest artysta i czym jest malarstwo, odpowiedział, 
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że z perspektywy teologicznej „artysta to jest człowiek, który poszukuje Sofii, 
czyli Mądrości Bożej. Więcej, jest to człowiek, do którego ona zaczyna 
przemawiać”35, a ,,Mai ars two jest usiłowaniem wydobycia się na wolność 
serca ludzkiego”36. Kiedy indziej zaś stwierdza, że „Sztuka cała istnieje z tego 
powodu, że Duch Święty działa. Bez działania Ducha Świętego sztuka 
by nie istniała w ogóle”3 .

35 Z. Podgórzec, Wokół ikony. Rozmowy z Jerzym Nowosielskim, Warszawa 1985, s. 142.
36 Ibidem.
37 Prorok na skale. Myśli Jerzego Nowosielskiego, wybrali i ułożyli R. Mazurkiewicz i W. Podrazik, Kraków 

2007, s. 75.
38 Florales i bodegones w Hiszpanii pojawiały się u schyłku XVI wieku (ostanie dwadzieścia pięć lat). 

Pierwsi malarze (Alonso Vázquez, Antonio Mohedano, Blas de Ledesma) kształcili się u włoskich 
twórców grotesek ze szkoły Giovanniego da Udine. Bodegones przedstawiały rzeczy jadalne oraz 
przedmioty codziennego użytku. Ich kompozycja, jak podkreśla Sterling, była „zupełnie dowolna, drwiąca 
sobie z wymogów logiki naturalistycznej”. Por. Ch. Sterling, op. cit., s. 94.

39 Pollakówna w przypisie 1 wymienia następujące prace: P. Guinard, Zurbaran et les peintres espagnoles 
de la vie monastique, Paris 1960; M. Soria, Sanchez Cotón 's Quince, cabbage, melon and cucumber, „The 
Art Quuarterly” 1945 (summer); Ch. Sterling, Morte nature de l'antiquité á nos jours, Paris 1959.

Dla Pollakówny zarówno ikona, jak i martwa natura mieszczą się 
w obrębie malarstwa pojmowanego jako modlitwa. Pierwsza z wymienionych 
pozostaje w silnym związku z teologią, druga natomiast wykazuje relacje 
z filozofią. Autorka Weneckich tęsknot wyraźnie interesowała się tym 
rodzajem malarstwa. Najlepiej świadczy o tym fakt, że pojawia się ono 
w jej poezji, eseistyce, wreszcie ֊ w tłumaczeniu pracy Sterlinga (Martwa 
natura). Pollakówna, co ciekawe, szkice na ten temat zamieściła w pierwszym 
z tomów esejów - Myśląc o obrazach, poświęcając dwa pierwsze w kolejności 
dziełom Chardina i Cotana, dalej zaś wspominając o martwej naturze przy 
okazji omawiania twórczości konkretnego artysty (Redon, Czapski). Mamy 
zatem do czynienia z refleksjami formułowanymi z różnej perspektywy, 
obejmującymi, podobnie jak w przypadku malarstwa o tematyce religijnej 
i ikony, zarówno sztukę dawną, jak i współczesną.

Niezwykłość obrazu Juana Sáncheza Cotana pt. Martwa naturą z pigwą, 
kapustą, melonem i ogórkiem (powstał on pomiędzy 1600 a 1603 rokiem 
w Toledo) sygnalizowana jest w szkicu o znaczącym tytule - Spiżarnia 
mistyczna. Esej ten zawiera nie tylko deskrypcję obrazu, ale też ważne dla 
odczytania go informacje o twórcy i kulturze miejsca, w którym powstał. 
Bodegon to w tradycji hiszpańskiej martwa natura prezentująca rzeczy 
jadalne38. Pollakówna, wyjaśniając specyfikę tego malarstwa, wskazuje 
na oryginalność dzieł Cotana: „Te osobliwe i piękne wizerunki uładzonych 
rzeczy mówiły tylko same o sobie. [...] Dlaczego we floreros i bodegones 
Cotana podejrzewamy istnienie czegoś więcej, dlaczego wpatrzeni, wciągnięci 
w zagadkę, próżno wikłamy się w domysłach, pragnąc pojąć coś z mistycznego 
przeżycia, które, jak odgadujemy, było ich twórczym żywiołem?” (Moo,18). 
Autorka poszukuje głębszego sensu w martwych naturach Cotana, idąc 
tropem Paula Guinarada, Martina Sorii39 oraz Charlesa Sterlinga, na którego 
pracę powołuje się a którą kilka lat później przetłumaczyła wraz z mężem. 
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Czytamy w niej „Wszystko to tchnie sztuką najbardziej intelektualną, a także 
oparem mistycyzmu”40 41. Odnalezienie mistycyzmu w martwych naturach 
umożliwiła badaczce wrażliwość oraz wzmianka Sterlinga o dwóch książkach 
wymienionych w inwentarzu malarza - Traktacie o perspektywie Vignoli 
oraz Libro de Musica^. Pollakówna łączy wspomniane lektury Cotana z jego 
biografią. Jego bodegones powstają, kiedy jest już nie tylko ukształtowanym 
malarzem, ale też człowiekiem przechodzącym przemianę duchową, 
zwieńczoną pobytem w kartuzji w El Paular. W kompozycji Martwej natury 
z pigwą... eseistka dostrzega związek pomiędzy jej elementami a muzyką, 
podkreślając jej „malarską dźwięczność” (Moo,16), nie bagatelizując jednak 
ani światła, ani blasku42. W rezultacie wewnętrzną harmonię tego układu 
pojmuje jako wyraz głębszego porządku, przeczuwanego przez twórcę. 
Pollakówna pisze: „Jest w tym obrazie harmonia umysłem uporządkowanych 
rzeczy, opłynięta tajemnicą i nocą. I wyczuwalna jest wiara, że tajemnicza 
noc, noc tamtej strony okna nie przeciwstawia się harmonii rzeczy, 
ale z siebie ją właśnie wyłania” (Moo,17). W takim rozumieniu przedstawione 
warzywa są już nie tylko elementami rzeczywistości realnej, ale jednym 
z wielu znaków wyższego porządku, na którego piękno artysta się otwiera 
i daje mu wyraz. Dla Weil taka postawa twórcy manifestująca się w obrazie 
wskazuje na modlitewny charakter dzieła. Nie jest zatem przekroczeniem 
stwierdzenie autorki, że bodegonesy Cotana „zdają się przekazami iluminacji, 
jasnego ekstatycznego widzenia całości” (Moo,19). Piękno melona, 
ogórka, pigwy i kapusty ma więc charakter estetyczny oraz religijny, skoro 
dalej Pollakówna cytuje fragment Ćwiczeń duchowych Ignacego Loyoli, 
odnoszący się do znaków Boga „we wszystkich rzeczach stworzonych 
na obliczu ziemi” (Moo,19).

40 Sterling, Martwa natura..., op. cit, s. 97.
41 Ibidem.
42 Bodegonesy Cotana wyróżnia eksponowanie owoców, warzyw i zwierząt w iluzjonistycznej niszy, stąd też 

istotną rolę odgrywa ciemność wnęki kontrastująca z barwami, fakturą i światłem prezentowanych 
obiektów oraz ich kompozycją. Malarz część z nich zwykle przedstawiał w pozycji wiszącej 
(na sznurkach) i leżącej w pewnych odstępach (rytm). Zob. I. Wiercińska, Juan Sánchez Cotón jeden 
z pierwszych malarzy martwych natur w Hiszpanii, Poznań 1996, s. 34-35; 65-66.

43 Dwa obrazy przedstawiają kociołek, pieprzniczkę, por i trzy jajka (Luwr, Institute of Arts w Detroit) trzeci 
֊ cebule, nożyk, miseczkę w innej kompozycji (muzeum Cognacq ֊ Jay w Paryżu).

Uwagi Pollakówny odnoszące się do „spiżami mistycznej” Cotana 
korespondują z refleksjami na temat trzech martwych natur Jeana Baptiste'a 
Chardina określanych jako Miedziany kociołek, pieprzniczka,.... Opis dwóch 
spośród nich, bardzo do siebie podobnych43 obrazów, pozwala autorce zbliżyć 
się do artysty i procesu tworzenia - różnice w ujęciu perspektywy odsłaniają 
zmiany w pozycji artysty. Eseistka uwagę kieruje przede wszystkim 
ku patrzeniu i przeobrażeniu jego rezultatów w kompozycję malarską. 
Pollakówna pisze: „Trudniej pojąć, jak dochodzi do tego, że z malarskiego 
zapatrzenia, modlitewnego zapamiętania się w paru barwnych formach 
ustawionych tak, by utwierdzała je regularność trójkąta, rodzi się znak 
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ukojonego ładu. Gwarancja ładu wyższego, który chyba i nas ogarnia” 
(Moo,9). Dla autorki szkicu martwe natury Chardina są w nie mniejszym 
stopniu modlitwą niż obrazy Belliniego czy Nowosielskiego. Jego dzieła 
wywołują w niej refleksję nad transcendencją, w malarstwie zawsze pozostającą 
w zawiązku z patrzeniem. Pollakówna w tym właśnie szkicu przywołuje 
pogląd Weil łączący absolutną uwagę z modlitwą. Na wyjątkowość patrzenia 
Chardina zwracano uwagę wielokrotnie. Francis Jourdin notuje: „Jest on poetą 
przedmiotu [...]. Kontempluje to, co kocha, mówi z czułością i wdzięcznością 
o tym, co nie nudzi go w kontemplacji. Nie krzyczy. [...] Chardin jest 
poważny”44. Powaga Chardina bierze się z jego spokoju, skupienia, które jak 
podkreśla, malarz „zawdzięcza czystości swego serca”45. Jacek Woźniakowski, 
konfrontując jego twórczość z malarstwem Jamesa Ensora, akcentuje jego 
„absolutne zaufanie” do świata i „milczące przyglądanie się mu”46. Charles 
Sterling zaś podkreśla nie tylko odwagę pokazywania zwyczajności, ale również 
„współistnienie życia z materią, [w której] człowiek jest stale obecny”47. Taka 
postawa wyraża otwarcie na piękno dostrzegane w najdrobniejszych przedmiotach 
i pochwałę istnienia.

44 ,J1 est un poète de l'objet” [...]. Il contemple ce qu'il aime, il parle avec tendresse et gratitude de ce qu'il 
ne se lasse pas contempler. Il ne crie pas. [...] Chardin est grave”. F. Jourdain, Chardin 1699-1779, Paris 
1950, s. 4.

45 „II la doit aussi à la pureté de son coeur”. Ibidem, s. 6.
46 J. Woźniakowski, Dwaj bardzo różni malarze. Wykład inaugurujący rok akademicki 2000/2001 w ASP 

w Krakowie, http://malarstwo.asp.krakow.pl/plik/z3 wozniakowski.pdf, s. 48.
47 Ch. Sterling, Martwa natura..., op. cit., s. 117-118.
48 Warto pamiętać, że w odniesieniu do jego twórczości, podobnie jak u Puvisa de Chavannes, Gustawa 

Moreau, Ferdynanda Hódiéra, Jamesa Ensora i Edwarda Muncha, mówi się o „symbolizmie literackim”. 
Jak pisze Wiesław Juszczak, „Istota jego zasadza się na przekonaniu, iż cały świat jest nierozdzielnie 
dwojaki: fizyczny i psychiczny zarazem, materialno-duchowy we wszystkich swych przejawach, 
na wszystkich «szczeblach bytu»”. W. Juszczak, Postimpresjoniści, Warszawa 1985, s. 18.

49 Należy jednak zaznaczyć, że w jego twórczości również natura „patrzy” ֊ „Natura jakby nie ustawała 
w obserwowaniu nas: Redon widzi oczy wszędzie, w lesie, we własnej pamięci, i oczy te są szeroko 
otwarte, nawet gdy powieki przysypane snem” czytamy w Encyklopedii symbolizmu. J. Cassou i in., 
Encyklopedia surrealizmu, przekład, opracowanie i przypisy J. Guze, Warszawa 1992, s. 140.

50 Jean Selz zaznacza, że jest to uzasadnione tym, że „pewne jego rysunki są w istocie nieoczekiwanym 
spotkaniem z elementami tłumaczącymi wolność umysłu, z którą łączy on na papierze przedmioty z życia 
realnego i te z obszaru marzeń”. J. Selz, Odilon Redon, Paris 1971, s. 21.

W podobny sposób interpretuje Pollakówna twórczość Odilona Redona. 
Zainteresowanie jego spuścizną nie dziwi - wszak w jego dziełach poznanie 
utożsamiane jest z patrzeniem. Jego symbolem jest oko48, wielokrotnie w dziełach 
Redona eksponowane, przez eseistkę rozumiane jako trop świadomości.

Pollakówna zauważa: „Skupione patrzenie. Ogarnianie wzrokiem. Baczna 
obecność”, co wskazuje, że mamy zatem do czynienia z sytuowaniem tego 
znaku w obrębie epistemologii i ontologii. Oko w jego dziełach wyraża 
otwarcie na poznanie49, potrzebę zgłębienia tajemnicy. Poetyka snu i marzenia 
oraz łączenie elementów realnych z irrealnyml sprawiły, że Redon uznawany 
jest za prekursora surrealizmu50. Kult odczuwania świata, stanowiący dla niego 
istotę sztuki, wiedzie do otwarcia się na inne jego wymiary. Dla autorki 
był on artystą wyposażonym w „rzadki dar przywoływania w obrazie 

http://malarstwo.asp.krakow.pl/plik/z3
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transcendencji” (Moo,44) i „metafizyczną intuicję” (Moo,45). W jej szkicu 
duchowy charakter mają zarówno dzieła (obrazy, litografie) nawiązujące 
do tematyki religijnej, jak i wyobrażenia natury. Takie ujęcie koresponduje 
z poglądami Weil, która notuje: „Piękno świata jest otworem labiryntu. 
Nieostrożny jest ten, kto wszedłszy tam robi parę kroków i po pewnym czasie 
nie jest już w stanie znaleźć wyjścia”51. Przestrogę francuskiej filozofki 
można śmiało odnieść zarówno do twórczości Redona, jak i jej interpretacji 
zamieszczonej w tomie Myśląc o obrazach. Pollakówna zwraca uwagę 
na Redonowskie poszukiwania tajemnicy, manifestujące się w podejmowaniu 
tematyki religijnej obejmującej różne obszary - od chrześcijaństwa po buddyzm, 
surrealne wizje (monstra, oko), aż po naturę. Zaznacza zatem, że „Żarliwa 
i poszukująca świadomość metafizyczna spełnia się w aluzyjności bardziej 
dyskretnej, a przede wszystkim przepaja i kształtuje obrazy odległe na pozór 
tematycznie, zdawałoby się zgoła «ziemskie» (Moo,46). Właśnie kwiaty, 
dla eseistki odgrywające w jego universum rolę znaku życia52, czasem 
stanowiące element martwej natury, czasem zaś komponent swobodnej wizji, 
są przykładem jego duchowych poszukiwań. Pollakówna, wymieniając ich 
kolejne formy, de facto prezentuje ich itinerárium. Odnajduje kwiaty 
kosmologii, kwiaty botaniczno-animalnych tajemnic, medytujące kwiaty, 
które jednak stanowią całość - są „zwiastunami mistycznej jedności 
wszechświata” (Moo,54)53. Autorka nie poprzestaje na interpretacji dzieł 
Redona. Często wzbogaca je wyjątkowo ciekawymi cytatami z jego 
wypowiedzi, które potwierdzają słuszność jej odczytań. Gdy malarz w swych 
zapiskach stwierdza, że kontempluje wszechświat, i dodaje, że „wielki Byt 
tak pewny, obecny i tajemniczy, którego zagadki [...] niepokoją, Widzę go 
w całej naturze, poprzez ten pierwszy dzień Wiosny, tak pełny, tak czysty. 
Ku Niemu wznosi się moje serce; i wyżej i odległej, w głąb firmamentowi 
błądzą, wbijają się moje oczy” (Moo,46), to trudno nie zgodzić się z tezą, 
że jego twórczość jest wyrazem otwarcia na tajemnicę i piękno oraz tropem 
poszukiwania „Wyższej Wszechobecności”, jak pisze Pollakówna.

51 S. Weil, op. cit., s. 133.
52 W liryku pt. Kwiaty „Płatki z bukietów Redona/ przedsenne” (z tomu W cieniu) skłaniają do refleksji 

heraklitejskiej.
53 O kwiatach Redona Sterling pisze: „Redon, uczeń botanika Clavauda, [...] zdaje się podejmować na nowo 

odwieczną tradycję języka kwiatów; zachowuje ich znaczenie emblematyczne albo przydaje im swoją 
własną symbolikę. A więc mak - kwiat marzenia ֊ często rozkwita pośrodku jego bukietów, natomiast 
zwieńcza je bławatek, którego błękit symbolizuje niewinny kontakt duszy z regionami niebieskimi”. 
Por. Ch. Sterling, op. cit., s. 155.

Kontemplacja i olśnienie charakteryzują, jej zdaniem, twórczość Józefa 
Czapskiego, któremu poświęciła nie tylko jeden z esejów, ale również 
odrębną pracę prezentująca jego sztukę - Czapski. Jego malarstwo można, jak 
twierdzi Pollakówna, ująć właśnie z tych dwóch perspektyw, obu łączących 
się z postawą duchową. Autorka pisze: „Chciałoby się, znając modlitewnie 
żarliwy stosunek Czapskiego do spraw twórczości, te jego dwa malarskie 
sposoby nazwać inaczej: olśnieniami i medytacjami” (Moo,84). 
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Pollakówna akcentuje przy tym wyrazistą obecność w dziełach tego artysty 
zapatrzenia w codzienność, w której najmniejsze detale, nawet te, które 
zaliczylibyśmy do zwyczajnych i brzydkich, wyrażają zachwyt nad 
istnieniem, bolesnym i pięknym zarazem, „porażenie światem” (Moo,82). 
Skromne, powściągliwe deskrypcje jego obrazów uzupełniają interesujące 
komentarze wzbogacone niekiedy wypowiedziami samego twórcy. 
Opis martwej natury przedstawiającej trzy naczynia na stole Pollakówna 
wieńczy następującą konkluzją: „I to jest najistotniejsza cecha tych obrazów: 
skupienie i wsłuchany w dźwięczność koloru namysł” (Moo,86). Pisząc 
o Czapskim, eseistka często używa takich określeń, jak „zobaczenia” 
i „zapatrzeni a”. Warto na nie zwrócić uwagę, ponieważ korespondują 
one z przekonaniami Weil, której refleksja była bardzo bliska samemu 
artyście54. W jego Dzienniku, wielokrotnie w eseju cytowanym, odnajdujemy 
refleksje przynoszące potwierdzenie przypuszczenia, że nawet martwa natura 
może być źródłem zachwytu i przeżycia duchowego. W przywołanym przez 
Pollakównę fragmencie notatek Czapskiego czytamy: „Kiedy kopiuję 
kaloryfer biały na białej ścianie czy zwykłe jabłka na zwykłym stole, olśniony 
naprawdę bezgranicznym bogactwem form, kolorów, walorów i moim wobec 
tego świata ubóstwem środków wyrazu, po jakiemuś przestaję istnieć” 
(Moo,84-85). Interpretacja Pollakówny akcentuje rozumienie tej sztuki jako 
modlitwy. Już przywołany na początku niniejszego artykułu fragment 
rozmowy z Czapskim, w którym ten wspomina poglądy Weil, wskazuje, 
że jego malarstwo jest poszukiwaniem porządku, kontemplacją bytu. Eseistka 
zaś dodaje: „Ból i szpetota współtworzą jądro życia i tyleż samo, co uroda 
i zdrowe piękno domagają się należnej wszystkiemu, co stworzone, czułości 
i uwagi” (Moo,90). Poszukiwanie absolutu, jakie dostrzega ona w jego 
obrazach, jest tożsame z dążeniem do tego, by „w największym skupieniu, 
podziwie i wytężonej malarskiej umiejętności zrobić krok w górę - «o jeden 
stopień światła wyżej»” (Moo,95).

54 Wśród myślicieli, którzy wywarli wpływ na myśl Czapskiego, wymienia się zwłaszcza Maine de Birana 
oraz Simone Weil. Pollakówna w pracy pt. Czapski zauważa, że „z jego intuicją odnajdywania 
w fenomenie twórczym analogii przeżycia mistycznego współdźwięczną zdania Simone Weil, której myśli 
stały się dla Czapskiego najgłębszym duchowym wsparciem [...]”. J. Pollakówna, Czapski, op. cit., s. 23. 
Zob. też: D. Mazur, Metafizyczne wędrowanie, czyli o „ja" poszukującym Absolutu. Refleksje nad 
zapiskami Maine de Birana i Simone Weil, [w:] Między Wschodem a Zachodem. Horyzonty aksjologiczne 
literatury europejskiej w lekturze Józefa Czapskiego, Kraków 2004, s. 43-82.

55 S. Weil, op. cit., s. 146.

Tak więc nawet wspomniane przez Simone Weil opór materii 
i świadomość ograniczeń artystycznych, o których mówi Czapski, nie stanowią 
przeszkody w kontemplowaniu świata ani też nie umniejszają roli sztuki. 
Francuska myślicielka pisze: „Wartości naprawdę cenne to te, które tworzą 
drabinę ku pięknu świata, które otwierają się na nie”55. Twórcze zmagania 
oraz spełnienie sąsiadujące z niedosytem świadczą, zdaniem Pollakówny, 
o poszukiwaniu porządku w tym, co chaotyczne, ale też o pragnieniu 
poznania siebie samego. W takim rozumieniu sztuka jest dla eseistki wyrazem 



E. Górecka, Sztuka jako modlitwa... 191

poszukiwania tożsamości jej twórców. Dla odbiorców zaś przeglądaniem się 
w lustrze, odbijającym wiele obrazów, dla jednych i drugich natomiast jest 
„pochodem protestu przeciw śmiertelnej zatracie” (Wt,196).

nununununu

Art as a prayer in Joanna Pollakówna’s essays

Joanna Pollakówna’s essay writing is an evidence of reflection over art and 
spirituality of a person for whom beauty bears an aesthetic and religious 
character, and communing with it is a form of self-knowledge. In her essays 
views of Italian humanists (Ficino, Bombo) and the opinion of S. Weil are 
significant links as far as interpretation of painting understood as a form 
of prayer is concerned. Her essay writing is characterised by a diversity 
of analysed paintings (landscape, still life, portrait, icon, religious works) 
and their creators who stem from various periods (Zurbarán, Bellini, Savoldo, 
Titian, Bassano, Chardin, Redon, Stajuda, Spychalski, Nowosielski). 
For Pollakówna blending aesthetic and spiritual experiences is a sign 
of painting’s value and art is an expression of its creators searching for 
identity. For receivers and artists, on the other hand, it is a sign of resistance 
to passing time.
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