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Na początku Imperium znaków Roland Barthes, pisząc o Japonii, podkre­
śla, że w istocie będzie raczej próbował nie tyle ją opisać, ile przedstawić jako 
system. Francuski semiolog zauważa:

Mogę też, nie roszcząc sobie prawa do przedstawiania lub analizowania rze­
czywistości (są to główne cechy zachodniego dyskursu), zaczerpnąć z któ­
regokolwiek miejsca świata (stamtąd) pewną liczbę rysów bądź rys 
(w zależności od tego, czy mówimy o grafice czy języku) i rozmyślnie stwo­
rzyć z nich system. System, który nazwę: Japonia (Barthes 1994, 47).

Wypowiedź Barthes’a, poprzedzająca jedne z najciekawszych rozważań po­
święconych Japonii, odsłania niezwykle istotny problem, na jaki napotykają wszy­
scy, którzy niezależnie od perspektywy badawczej lub celu, podejmują próbę 
przyjrzenia się temu krajowi i jego kulturze. W podobnym tonie wypowiadał się 
Claude Lévi-Strauss, który wielokrotnie w swych szkicach pt. Druga strona 
księżyca. Pisma o Japonii podkreśla trudności towarzyszące badaniu Kraju Kwit­
nącej Wiśni reprezentantowi innej kultury, zwłaszcza nieznającemu języka (Lévi­
-Strauss 2013, 12).

Kłopoty z badaniem i opisaniem Japonii akcentowane są również przez Jo­
annę Bator, dla której kraj ten stał się nie tylko miejscem prowadzenia badań, ale 
niezwykłą przygodą, inspiracją, a także miejscem coraz częstszych pobytów. 
Stypendium autorki umożliwiające jej dwa lata badań i pracy na Uniwersytecie 
Tokijskim zaowocowało niezwykłą relacją - opowieścią kulturoznawczyni i fi- 
lozofki o miejscu dla wielu z nas odległym, egzotycznym i postrzeganym 
przez pryzmat uformowanych na Zachodzie matryc - XlX-wiecznych' - jako

1 Szczególne zainteresowanie Japonią pojawiało się na Zachodzie w latach 60. i 80. XIX wieku. 
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kraj gejsz, zielonej herbaty, Madame Butterfly (zasługa Pucciniego) oraz 
współczesnych rozwiniętych technologii. Jak dalece powierzchowne są te wy­
obrażenia, wykazała Ruth Benedict (Benedict 1999), a także wcześniej przy­
wołani Barthes i Lévi-Strauss. W relacji Bator, którą sama autorka określa jako 
„przewodnik osobisty i subiektywny”2 (JWP, 7), podobnie jak w szkicach se­
miologa i antropologa, ważne miejsce zajmują próby opisania Tokio. Z pozoru 
oczywiste zamierzenie okazuje się jednak nadzwyczaj trudne. W tradycji opo­
wieści o podróży deskrypcja odwiedzanych miast, w szczególności stolic, ma 
długą historię3. Okazuje się jednak, że w przypadku relacji z Japonii uformo­
wane konwencje nie do końca są przydatne. Stolica Kraju Kwitnącej Wiśni 
jest bowiem miastem tak niezwykłym, ukształtowanym w sposób tak od­
mienny do przyjętych w kulturze Zachodu, że aparat pojęciowy - czy to reli­
gioznawczy, historyczny czy urbanistyczny oraz topika architektoniczna 
^Czermińska 2005), funkcjonująca w ekfrazach, wymagają wsparcia w zdol­
nościach językowych autorów. Nie bez powodu zatem w relacji Bator jeden 
z rozdziałów zatytułowany jest Tokio jest jak Mars. Skojarzenie z inną planetą 
nie jest przypadkowe. Obecna stolica Japonii4 różni się od znanych ludziom 
Zachodu na tyle, że problemy z jej opisem wymagają wsparcia obrazem. Bator, 
podobnie jak Barthes, deskrypcje wzbogaca fotografiami oraz rysunkami, 
co uznać można za przejaw nieufności wobec własnych opisów i brak wiary 
w wyobraźnię czytelników. Autorka pisze:

2 J. Bator, Japoński wachlarz. Powroty, Warszawa 2012 (dalej: skrót JWP).
3 Tak robił zarówno Herodot, jak i Marco Polo.
4 Stolicę przeniesiono z Kioto do Tokio w 1868 roku.

Jak opisać miasto niemożliwe? To pytanie, z którym musi się zmierzyć każdy 
gaijin, któremu przyjdzie do głowy pomysł uchwycenia w słowa czegoś, co 
z każdej sieci opisu wymyka się szybciej niż rtęć (JWP, 32).

Sformułowania te, analogiczne do zawartych w wypowiedziach innych 
autorów (Banachowie 1973; Tomański 2011), być może będą współtworzyły 
topikę wstępu opowieści o Tokio, jeśli się kiedyś taka ukształtuje - relacji 
o mieście, które człowieka Zachodu wprawia w osłupienie.

Przyjrzymy się temu, co w stolicy Japonii intryguje Bator szczególnie i co 
najmniej i najbardziej przypomina zachodnie stolice, zatem też wymaga 
różnego opisu. Uwagę skupimy tylko na tych aspektach architektury (Eco 
1996, 199 i n.), które uchwytne są wzrokowo dla przechodnia, rezygnując 
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z powodu obszemości materiału, z prezentacji tego, co dotyczy wnętrza, by 
w ten sposób zobaczyć Tokio oczami przemieszczającej się autorki.

W pierwszej kolejności zacznę od pojawiających się w Japońskim wach­
larzu refleksji ogólnych na temat tego miasta. Nie będę jednak zajmowała się 
wzmiankami na temat jego położenia geograficznego, ponieważ te nie wymu­
szają na autorce szczególnego wysiłku w opisie. Do najciekawszych określeń 
Tokio, jakie znajdziemy w książce Bator, należy zdanie rozpoczynające jeden 
z podrozdziałów. Czytamy w nim:

Miasto gęste, prawdziwa semiotyczna dżungla, miasto wspaniałe, miasto 
pandemonium (JW, 36).

Bogactwo skojarzeń oraz sugestywność wyłaniających się z tych słów ob­
razów wskazują zarówno na szerokie horyzonty intelektualne oraz wyobraźnię 
autorki, jak i na jej ambiwalentny stosunek do Tokio. Pierwsze dwa człony 
zdania z jednej strony pozornie implikują skojarzenia z dziką przestrzenią 
natury. W zasadzie już te trzy epitety wskazują na znaczącą odmienność Tokio 
w oczach pisarki. Wypełnione spatium przywodzi na myśl dziewiętnasto­
wieczne opisy wielkich miast, które jawiły się tak, jak Słowackiemu Paryż, 
jako potwory (Caillois 1969; Miłosz 1990, 189-197), które mamią światłem 
i urodą centrum, by zarazem zagrażać obcością w tłumie i brzydotą ciemnych 
zaułków oraz biednych przedmieść. „Gęste” miasto jest zatem przestrzenią 
nieprzyjazną niezależnie od tego, czy autorka epitet ten odnosi do urbanistyki, 
czy zaludnienia. W obu bowiem przypadkach określenie to ma wydźwięk pe­
joratywny - ewokuje bowiem obraz przepełnienia, nadmiaru, które dla czło­
wieka wychowanego w kulturze Zachodu zawsze wywołują negatywne 
skojarzenia. Wystarczy przywołać ustalenia E.T. Halla, wskazującego w kon­
cepcji proksemiki na odmienne postrzeganie przestrzeni w różnych kręgach 
kulturowych. Dla Europejczyka, jak pamiętamy, dystans publiczny (niewy- 
magający zaangażowania) w fazie bliższej obejmuje odległość od 3,6-7,5 m 
(Hall 1997, 157-158), co w Tokio liczącym ponad 30 min mieszkańców, trudno 
zachować. Japończycy zaś, twierdzi Hall, w pewnych warunkach lubią tłok 
(Hall 1997, 193). Tak więc liczna obecność innych w tym mieście zdaje się 
doznaniem trudnym.

Drugi człon zdania uznać można za jeszcze ciekawsze określenie Tokio. 
Gdy Bator mówi o Prawdziwej semiotycznej dżungli, aktualizuje znacznie szer­
sze konteksty. O ile nazwanie miasta gęstym opiera się na odwołaniu do do­
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świadczenia zmysłowego (Hall 1997, 59-86) danego każdemu5, o tyle dopa­
trzenie się w nim znakowego lasu zasadza się na konkretnej, wyspecjalizowa­
nej wiedzy humanistycznej. Nie każdy przecież nawet wie, czym zajmuje się 
semiotyka, tym bardziej więc nie musi skojarzyć tego określenia z ważną dla 
badań nad kulturą japońską pracą Rolanda Barthes’a o znaczącym tytule 
Imperium znaków. Przywołane tu sformułowania z pozoru odnoszą się do na­
tury - kontradykcji dla miasta - przestrzeni wyrwanej jej przez człowieka 
i uporządkowanej według zasad przez niego przyjętych. De facto zarówno gę­
stość, jak semiotyczny charakter Tokio wskazują właśnie na człowiecze dzia­
łania, które jednak nie dla wszystkich są tożsame z oswojeniem. Jeśli bowiem 
Yi-Fu Tuan wskazuje, że miejsce jest spatium uczłowieczonym, postrzeganym 
jako bezpieczne, warunkującym uczucie wolności (Yi-Fu Tuan 1987, 13), to 
dżungla znaków przywodzi na myśl przestrzeń budzącą odmienne wrażenia: 
zagubienia i niezrozumienia.

5 Hall wskazuje na istotną rolę receptorów przestrzennych (oczu, uszu, nosa, wśród nich bez­
pośrednich: skóry i mięśni).

6 Spostrzeżenie to jest niezwykle cenne, ponieważ odsłania ważną, jak pisze Ken-ichi Sasaki, 
cechę japońskich miast, którym „brakuje zamknięcia przestrzeni”. Badacz ten zaznacza też brak 
poczucia całości, co odróżnia miasta zachodnie od japońskich. Zob. Ken-ichi Sasaki 2003, 218.

Jeszcze większą ambiwalencję w odbiorze stolicy Japonii odsłania współ- 
występowanie określeń „wspaniałe” i „pandemonium”. Zestawienie ich zaska­
kuje - pandemonium może oznaczać zarówno państwo - królestwo szatana 
i demonów (Szymczak 1979,591 ; Kopaliński 1985,826), jak i w znaczeniu prze­
nośnym - miejsce naznaczone chaosem, anarchią oraz bezładem (Szymczak 
1979, 591). Przyjąwszy sens metaforyczny tego słowa, można zauważyć, że 
przestrzeń pozbawiona harmonii nie jest zwykle uznawana za przyjazną i piękną! 
Stwierdzenia te wydają się tym bardziej aporyczne, że w tradycji kultury, zwłasz­
cza w obrębie religioznawstwa, panuje pogląd, że odwiecznym obyczajem jest 
tworzenie osad polegające na powtarzaniu boskiego aktu stworzenia. Taki wła­
śnie proces omawia Eliade, wskazując, że w wielu kulturach przebiega on w po­
dobny sposób - przez wyznaczenie axis mundi oraz omphalos (Eliade 2000,390 
i n). Przestrzeń konsekrowana nie może zatem być tożsama z pandemonium.

Przywołane tu zdanie wytycza kierunek przyglądaniu się obrazowi Tokio 
w relacji Bator. Ogromne miasto, oglądane z wież widokowych wywołuje sko­
jarzenie z oceanem - bezbrzeżnym, błyszczącym, pozbawionym granic. Bator 
pisze: „Rozciąga się po horyzont z każdej strony i nigdzie nie ma końca; nie 
do ogarnięcia” (JWP, 57)6. Poruszanie się w nim wymaga zatem dobrej orien­
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tacji, a ta dla przybysza zawsze wspierana jest mapą. Pośredniczy ona pomię­
dzy przestrzenią jako tekstem oraz tekstem wypowiadanym na jej temat (Woźny 
2001, 40). W takim ujęciu mapa jest tekstem, który-jak twierdzi Ewa Rewers 

posługuje się kodem posiadającym jedynie słownik, pozbawiony jest zaś 
składni, ponieważ nie służy opowiadaniu o przestrzeni, które wymagałoby za­
chowania lineamości typowej dla narracji historycznej, ale opisaniu spatium 
eksponującemu równoczesność (Rewers 1996, 34). Sporo mówi o tym etymo­
logia słowa mapa - łac. mappa oznaczało pierwotnie serwetę, ale mappa mundi 
-płótno z obrazem świata (Woźny 2001,41) lub jego wyobrażeniem7. Mapajest 
przedmiotem lektury tożsamej, według Rewers, z wstępnym etapem tekstuali- 
zacji przestrzeni (Rewers 1996, 35). Mapa, obok przewodnika, stanowiąca 
tradycyjny ekwipunek podróżnika, we współczesnym Tokio także zmienia 
charakter. Opisując przestrzeń inaczej zorganizowaną, odbiega od znanych wcze­
śniej. W Japońskim wachlarzu już mapa sygnalizuje odmienność miasta i prze­
kształca się w tekst o przestrzeni labiryntowej. W opowieści Bator czytamy:

7 Warto jednak przytoczyć definicję mapy, jaką sformułował Clüvers (Introduction in Univer- 
sam Geographiam, Amsterdam 1697, s. 59), akcentujący jej wyobrażeniowy charakter: „Mappa 
seu charta geographica est pictura, qua situs Terrae vel ejus partes in plano artificióse descri- 
buntur” (Stoichita 2011, 208).

W ręce ściskałam zupełnie nieprzydatny na początku atlas Tokio. Na moje 
oko każda strona wyglądała tak, jakby mapę europejskiego miasta ktoś 
pociął w niszczarce do dokumentów i posklejał na chybił trafił (JWP, 32).

Idąc tropem wyznaczonym przez poststrukturalistyczną filozofię kultury, 
można dostrzec, że mapa Tokio jest tekstem dla Europejki niespójnym, a więc 
w konsekwencji nieczytelnym, co sprawia, że jej podstawowa funkcja nie zo- 
staje spełniona. Mapa jednak w stolicy Japonii okazuje się z czasem absolutnie 
niezbędna, w powszechnym użyciu, ale znacznie odbiegającym od przyzwy­
czajeń ludzi wychowanych w kulturze Zachodu. O ile bowiem korzystamy 
z dzieł kartografów często, o tyle sami sporadycznie je tworzymy. W Tokio zaś 
umiejętność ich rysowania ֊ szybkiego i w gruncie rzeczy dość precyzyjnego 
jest wyższą koniecznością, ponieważ miasto, jak notuje Bator, zbudowane jest 
i rozwija się na wzór plastra miodu (JWP, 60), zorganizowanego wokół stacji 
metra. Dotarcie do konkretnego miejsca staje się nie lada wyczynem, tym bar­
dziej że Japończycy zrezygnowali z nazw ulic poza wielkimi arteriami, a nu­
meracja nie opiera się na systemie numerów parzystych i nieparzystych, lecz 
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kolejności pojawiania się budowali. Jak zatem znaleźć konkretny adres? Japoń­
ska organizacja przestrzeni, struktura urbanizacji Tokio oraz inne obyczaje oka­
zują się trudne nie tylko w praktyce, ale także w próbach opisu miasta. Bator 
poświęca rysowaniu mapek fragment opowieści, by uzmysłowić odbiorcom, jak 
innym tworem jest Tokio. Miejsce - cel jawi się w niej jak centrum labiryntu, ale 
już adres, którego kolejne nazwy i numery oznaczają dzielnicę, jej sektor, obszar 
obejmujący kilkanaście domów, wreszcie właściwy dom i mieszkanie, wzbudza 
trwogę Europejczyka. Odręczna mapka, stały element tokijskiej codzienności, 
jest więc prywatnym tekstem, stanowiącym jednocześnie fragment większej 
całości, przeznaczonym dla konkretnego czytelnika w określonym czasie, 
do jednorazowej lektury. Podobne spostrzeżenia odnajdujemy w Imperium zna­
ków Barthes’a. Francuski semiolog mapki te uznaje za „system orientacyjny, 
swego rodzaju wyciąg geograficzny” (Barthes 1999, 85), który stale wymaga 
wsparcia percepcją wzrokową8. Konieczność i niewystarczalność mapek stanowi 
dobitne świadectwo odmienności urbanistycznej Tokio, a ich wyjątkowość auto­
rzy prezentują na zamieszczonych w swych książkach ilustracjach. Wątpliwa 
przydatność mapy całego miasta jest tropem jego rozległości, ale też sygnałem 
braku centrum w takim rozumieniu, jakie uformowało się w kulturze Zachodu, 
co okazuje się źródłem dyskomfortu dla turystów i pisarzy próbujących miasto 
opisać. Ich przyzwyczajenia związane z organizacją przestrzeni są zupełnie 
inne. W tradycji Zachodu centrum jest obszarem sakralizowanym (Eliade), pełni 
funkcję symboliczną (Eliade 2000, 396-408) i ma społeczny charakter. W do­
świadczeniu Europejczyka jest ono często tożsame z rynkiem lub agorą oraz 
umieszczonymi tam świątyniami i ratuszami. Takie wyobrażenia kolidują z tym, 
co zastajemy w japońskiej stolicy. Centrum jest wprawdzie, zgodnie z tradycją, 
nacechowane aksjologicznie (Ken-ichi Sasaki 2003,230)9, ale niedostępne10. Jego 
odmienność sprawia trudności w deskrypcji. Bator ujmuje to w taki oto sposób:

8 Stwierdza on: „To miasto można poznać tylko przez działanie typu etnograficznego: trzeba się 
w nim orientować nie za pomocą książki czy adresu, ale chodzenia, wzroku, przyzwyczaje­
nia, doświadczenia” (Barthes 1999, 87).

9 Podkreśla się, że w miastach japońskich niezbyt mocno zaznaczały się dośrodkowe siły cen- 
tryczne.

10 Pałac można zwiedzać dwa razy w roku (23 grudnia i 2 stycznia, od 9.00 do 15.00). W prze­
wodnikach po Japonii podkreśla się, że zobaczenie siedziby cesarza należy do największych 
atrakcji (Rudtheford 2006, 155; Ken-ichi Sasaki 2003, 218).

Symboliczne centrum Tokio to nie budynek czy ich kompleks, lecz wielki 
las, enklawa zieleni, wśród której znajduje się niewidoczna siedziba cesarza.
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Teren ten widziany z góry sprawia wrażenie tak odizolowanego od reszty 
miasta, jakby pochodził z jakiejś innej przestrzeni i wrzucony został w Tokio 
dzięki komputerowej technice. Żadna go droga ani nie przecina, ani nie łączy 
z betonową dżunglą. Gęsta, nieskażona zieleń i zupełna pustka to dominu­
jące cechy miejsca, gdzie mieszka tennõ, czyli Niebiański Władca (JWP, 58).

Nietrudno dostrzec, że pisarka zmaga się z opisem, w którym sygnalizuje 
to, co przypomina jej znane: symboliczne znaczenie centrum (cesarza w Japo­
nii uznawano za potomka bogini słońca Amaterasu)11, by w ten sposób uwy­
datnić inne: jego pustkę. To, co najbardziej komplikuje ten obraz, to niemożność 
opisania pałacu: jego architektury, jego wnętrza, widoku w perspektywie. O ar­
chitekturze dowiadujemy się jedynie, że:

11 Trzeba jednak przypomnieć, że po kapitulacji Japonii cesarz Hirohito obwieścił w cesarskim 
reskrypcie, że nie jest już bogiem (Bator 2012, 48; Benedict 1999, 50-77).

12 Z zewnątrz zaś chroni ją mur, a przyglądanie się jej z wież widokowych jest w złym tonie.

Nazwa „Pałac Cesarski” odnosi się do raczej skromnej co do wielkości i cał­
kiem nowej budowli wzniesionej po wojnie (JWP, 59).

Niedostępna siedziba cesarza nie jest przeznaczona do oglądania12, a w kon­
sekwencji także opisania, więc miejsce, które w tradycji Zachodu zajęłaby jej 
bogata w architektoniczne szczegóły deskrypcja, zostaje zajęte przez opis oto­
czenia. W podobny sposób o centrum pisze Barthes, do którego Bator się od­
wołuje. Zauważa on, że:

[...] wszystkie miasta są koncentryczne; ale też stosownie do ruchu metafi­
zyki zachodniej, dla której każde centrum jest miejscem prawdy, centrum 
w naszych miastach jest zawsze pełne: miejsce naznaczone; to w nim zbie­
rają i się streszczają wartości cywilizacji: duchowość (kościoły), władza 
(urzędy), pieniądz (banki), handel (wielkie sklepy), słowo (agory: kawiarnie 
i promenady); iść do centrum - to spotkać „prawdę” społeczną, to uczestni­
czyć we wspaniałej pełni „rzeczywistości”. Miasto, o którym mowa (Tokio), 
przedstawia niezwykły paradoks: posiada oczywiście centrum, ale jest ono 
puste (Barthes 1999, 82).

Skoro nie można opisać centrum - nie można bowiem opisać pustki, pi­
sarze konfrontują tę lukę w obrazie miasta z przedstawieniem jej okolic uzu­
pełnianym interpretacją o charakterze semiotycznym.

W konsekwencji w Japońskim wachlarzu o architekturze Tokio najwięcej 
wspomina autorka, pisząc o zmiennej strukturze miasta. Bator określa go jako 
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palimpsest, co, jak się zdaje, doskonale oddaje jego charakter13. Nakładanie się 
przestrzeni (także w orientacji wertykalnej - wielopoziomowe stacje metra 
i centra handlowe), kontaminacja stylów oraz współwystępowanie sacrum 
i profamim, tworzą spatium niezwykłe. Tokio w deskrypcji Bator jest również 
miastem naznaczonym nietrwałością, która mocno zaznacza się przy opisie ar­
chitektury. Cecha ta w tradycji Zachodu jest waloryzowana negatywnie, w kul­
turze japońskiej zaś sytuowana jest w obrębie ważnych cech estetyki, obok 
sugestii, nieregulamości i prostoty (Keene 2003,49-61). Nietrwałość, zajmująca 
eksponowane miejsce w aksjologii japońskiej, uwarunkowana jest różnymi 
czynnikami: religią (buddyzm, shinto), położeniem geograficznym oraz klima­
tem. Nietrwałość14 lub przelotność są w tradycji japońskiej ważnymi kompo­
nentami piękna, zawsze pozostającego w związku z czasem (Ching-Yu Chang 
2003a, 65). Przemijanie zawsze jest w tradycji japońskiej wartością, a katego- 

„rie mono-no-aware („smutek rzeczy”) (Ching-Yu Chang 2003a, 66; Kubiak 
Ho-Chi 2009, 53, 267) i mujõ (buddyjskie poczucie nietrwałości) (Kubiak 
Ho-Chi 2009, 33,48, 268) - istotnymi elementami estetyki, ujawniającymi się 
również w architekturze. Tak odmienne poczucie piękna, historia oraz warunki 
przyrodniczo-geograficzne sprawiły, że architektura Tokio budzi zaskoczenie 
i okazuje się trudna do opisania. W relacji Bator na plan pierwszy wysuwają 
się dwie jej cechy, zupełnie inne, niż spodziewalibyśmy się jako uczestnicy kul­
tury Zachodu. Pierwsza z nich to zmienność, druga to estetyka kawaii - współ­
czesna, charakterystyczna dla Japonii, ociekająca kiczem.

13 Ewa Rewers, pisząc o ontologii śladów i pustek, wskazuje, że miasto jest źródłem różnych 
doświadczeń - estetycznych i religijnych, które nie zawsze mają wyłącznie tekstualny cha­
rakter. Miasto jest traktowane wówczas, pisze badaczka, jako „przestrzeń hybrydyczna: tek- 
stowo-semiotyczna i śladowo-palimpsestowa zarazem. Miasto zatem jako tekst, który dano 
nam do odczytywania i wymazywania” (Rewers 2005, 33).

14 Za paradoks uznać należy fakt, który przytacza również Bator (Bator 2012, 47), że to w Ja­
ponii zachowały się najstarsze budowle świata.

Zmienność ta jest przez Bator opisywana w kategoriach kultury Zachodu, 
ale niekiedy autorka nie może się obejść bez odwołania się do estetyki japoń­
skiej. Stąd też możemy przeczytać, że: „Zmiana, fluidalna właściwość wody, 
trwałość w nietrwałości tworzą megapolis, przez niektórych zwanym Miastem 
Przyszłości” (JWP, 36). Jednak już w pierwszych relacjach pisarka odnoto­
wuje współwystępowanie sacrum i profanum oraz śladów starej architektury 
w większości nowej tkance miasta. W Asakusie (dzielnica) spostrzega, że ta 
część miasta:
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[...] była kiedyś kipiącym życiem centram shitamachi, tradycyjnego „dol­
nego miasta”, a dziś kurczy się pod naporem nowoczesności, duszona wiel­
kimi budynkami ze stali i szkła. Turyści i tokijczycy ciągle jednak tłumnie 
tu przyjeżdżają za względu na słynną świątynię Sensõji, poświęconą Kan- 
non, bogini miłosierdzia. Dla wielu prowadząca do niej majestatyczna 
i zdobna w wielkie czerwone latarnie Kaminarimon, czyli Brama Boga 
Burzy, pozostała symbolicznym wejściem do shitamachi (JWP, 32-33).

Fragment ten dobrze ilustruje palimpsestową strukturę miasta oraz trud­
ność wjej oddaniu. Autorka zawiązkowy opis (Sławiński 2000, 219-221) prze­
plata opowiadaniem. W tej skromnej deskrypcji pojawiają się jednak elementy 
niezwykle ważne dla starej i nowej architektury. Brama, kolor latami to cha­
rakterystyczne komponenty starych japońskich budowli15. Pomimo pominięcia 
detali architektury świątyni buddyjskiej (Kubiak Ho-Chi 2009, 186-191), 
zestawienie tych dwóch zaledwie elementów (budowli, barwy) z obrazem 
budynków ze szkła i stali okazuje się bardzo sugestywne dla opisu architektury 
miasta. Wyliczenie materii, z której powstały nowe, niedookreślone pod 
względem funkcji i kształtu, budynki, doskonale oddaje zmiany w estetyce. Kil­
kanaście stron dalej odnajdujemy wzmiankę autorki o estetyce wabi. Pisząc 
o przeżytym w Tokio trzęsieniu ziemi, Bator sporo uwagi poświęca roli rze­
miosła i materiałów w tradycyjnym budownictwie japońskim, dla którego wabi 
stanowiło pomost pomiędzy pięknem a warunkami stwarzanymi przez naturę. 
„Piękno szlachetnego ubóstwa”16 w starej architekturze manifestowało się, jak 
pisze Bator, w „umiarze, skromności i prostocie” (JWP, 47) oraz stosowanych 
materiałach - drewnie i bambusie. Dodaje jednak z niepokojem, że „Estetyka 
wabi uległa degeneracji, a zmasakrowana wojenną klęską tożsamość kulturowa 
wyobcowała się z pejzażu” (JWP, 52). Architektura Tokio okazuje się pełna 
sprzeczności. Stała przebudowa, której dynamikę pisarka sygnalizuje za po­
mocą metafor implikujących obraz niepokojącego wyrastania, rozrastania się 
i przytłaczania starych budowali przez nowe (napór, duszenie ֊ JWP, 33; wy­
rastanie i znikanie - JWP, 49; pogrążenie - JWP, 53; uwięzienie - JWP, 105), 
sprawia wrażenie chaosu i to on wysuwa się w tej opowieści na plan pierwszy. 
Stara architektura Tokio pojawia się kilkakrotnie, ale po jej szczątkowej de­
skrypcji niemal zawsze następuje wzmianka o zachodzących już zmianach.

15 Warto przypomnieć, że wspomniana brama jest repliką z 1960 roku, umieszczoną w miejsce 
spalonej w 1860 roku (Rutherford 2006, 169).

16 Mogło się ujawniać w literaturze, kaligrafii, malarstwie, ogrodnictwie, kompozycjach kwia­
towych, w ceramice oraz ceremonii herbacianej. Por. Kubiak Ho-Chi 2009, 65-68.
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Bator częściej wzmiankuje o charakterze starej budowali. Tak się dzieje np., 
gdy wspomina o moście Nihonobashi:

Wzniesiony w XVII wieku wielokrotnie później przebudowywany był sym­
bolem okresu Edo; uważano go za umowne miejsce początku podróży 
do wszystkich zakątków Japonii, Nihonobashi był sercem Nihonu. Tymczasem 
w latach sześćdziesiątych, gdy Japonia przygotowywała się do igrzysk olim­
pijskich Nihonobashi przykryto biegnącą na estakadzie autostradą, pogrążając 
jedno z najpiękniejszych miejsc dawnej stolicy w cieniu betonu (JWP, 52-53).

W Japońskim wachlarzu nie odnajdziemy też rozbudowanych opisów sin- 
toistycznych i buddyjskich świątyń, pomimo że autorka wspomina o ich nie­
zwykłym dla Europejczyka usytuowaniu w przestrzeni miasta - mogą 
znajdować się np. tuż obok popularnych w Japonii automatów z napojami.

_ Czytamy:

Po drodze przez te strefy ciszy czasem zdarzy się chram sinto albo buddyj­
ska świątynka, w której akurat trwa jakaś uroczystość, kieszonkowej wiel­
kości park pełen (trzech) kwitnących śliw i zupełnie bezludny, zapraszający, 
by w spokoju pokontemplować ich piękno, albo plac zabaw z całym stadem 
pleksiglasowych potworów, wykonanych z przerażającym nawet dla doro­
słych realizmem (JWP, 63).

Przywołany fragment wskazuje, że pisarkę bardziej niż szczegóły dawnej 
architektury intryguje struktura spatium Tokio oparta na przenikaniu się 
sacrum i profamim, starego i nowego oraz odstępstwa od estetyki wabi. Stąd 
też często zwraca ona uwagę na tradycyjne materiały budowlane jak bambus 
i drewno oraz kolidujące z nimi beton, szkło i metal. Pisząc o powojennej prze­
budowie miasta, Bator zauważa, że:

Jedna po drugiej pojawiały się nowiutkie świątynie, w których lśniły świeżo 
wypolerowanym kamieniem bóstwa prastarej religii, kolejne linie metra roz­
wijały się jak nić z kłębka, wokół nich, nad nimi i pod nimi otwierano sklepy, 
bary i restauracje (JWP, 49).

Całościowe ujęcie architektury japońskiej stolicy sprawia, że uwaga czy­
telnika zostaje skierowana ku zmieniającej się panoramie miasta. W tradycji lo­
kalnej organizację przestrzeni determinowała orientacja horyzontalna. Źródeł 
tej preferencji poszukiwać należy w uwarunkowaniach geograficznych (trzę­
sienia ziemi) i klimatycznych (tajfuny), ale również w stosunku Japończyków 
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do natury, z którą, jak pisze Ching-Yu Chang, pragną pozostać w harmonij­
nym współżyciu (Ching-Yu Chang 2003b, 208), kojarząc porządek wertykalny 
z hierarchiczną strukturą władzy. Można więc uznać, że takie zainteresowanie 
autorki Japońskiego wachlarza i prezentowanie architektury miasta jest wy­
nikiem kontaminacji charakterystycznego dla kultury Zachodu dążenia do uj­
mowania przestrzeni jako całości17 oraz wrażliwości spacjalnej, pozwalającej 
uchwycić ten paradoks w zabudowie Tokio. W jej relacji przestrzeń miasta 
ulega „pocięciu”. Autorka pisze o Tokyo Tochõ, budynku władz miejskich 
składającym się z dwóch wież i platformy widokowej (JWP, 80), wymienia 
Tower Records na Shibuya („Spiętrzone wertykalnie i horyzontalnie stacje 
metra. Po wiadukcie tuż nad moją głową przetoczył się srebrny pociąg kolejki 
Yamanote” - JWP, 122), siedzibę słynnego rewiowego teatru Takarazuka („To 
różowawy monumentalny budynek, który mimo ton betonu, z których go 
wzniesiono, stwarza lekkie i dynamiczne wrażenie niczym fantastyczny statek, 
Titanic z dziobem ginącym w miękkiej szarości nieba” - JWP, 227).

17 Ching-Yu Chang notuje: „Grecy dążą do uchwycenia wszystkiego jako całości za pomocą 
doświadczenia wizualnego, podczas gdy Japończycy zdążają stopniowo i wytrwale od części 
do nieuchwytnej całości” (Ching-Yu Chang 2003, 215).

Architektura Tokio w oczach Europejki okazuje się palimpsestem, któ­
rego wierzchnią, najbardziej widoczną warstwę stanowią budynki świadczące 
o zapatrzeniu w estetykę Zachodu. Westemizacja, obejmująca w Japonii rów­
nież inne sfery życia - modę, obyczaje, etc., zaznacza się w przestrzeni mia­
sta wyraźnie i ostentacyjnie. Autorka za symbol tego zjawiska uznaje budynek 
browaru Asashi zaprojektowany przez uznanego architekta Philippe’a Starcka. 
Tak oto go opisuje:

Na dachu czarnej, ciężkiej bryły tkwi monstrualne żółte coś. Obłe, zwęża­
jące się ku górze. Ponoć miał to być płomień albo... piana z piwa. Co bar­
dziej krytyczni tokijczycy nazywają dzieło zrobione przez Starcka w środku 
miasta „złotą kupą” (JWP, 53).

Wszechobecny beton, obcy idei wabi, utrudnia dostrzeżenie tego, co w Tokio 
stare i piękne. „Betonowa tkanka Tokio” (JWP, 53) przytłumia urodę dawnej 
architektury i natury. Nie bez powodu więc autorka zwraca uwagę na zaska­
kujący obcokrajowców widok uregulowanych, to znaczy wybetonowanych, 
koryt tokijskich rzek i strumieni (JWP, 52, 105), o kilkumetrowych korytach, 
czyszczonych za pomocą maszyn.
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Wpływ architektury Zachodu przybiera karykaturalną postać. W kulturze 
o wielowiekowej tradycji i charakterystycznej estetyce zadomowił się niepo­
kojący obyczaj naśladowania znanych budowli. Najczęściej przeznaczone są 
one na tzw. rąbu hoteru - hotele miłości, w których zapracowani, stłoczeni 
w mikroskopijnych mieszkaniach tokijczycy mogą w spokoju oddać się zmy­
słowym uciechom. Naśladowanie zawsze obciążone jest ryzykiem kiczu. Tak 
też właśnie się stało w Tokio, co w Japońskim wachlarzu jest przedstawione 
jako proces degeneracji tradycji, a zwłaszcza estetyki wabi. W deskrypcji Jo­
anny Bator wyraźnie zaznacza się w strukturze miasta nakładanie się dwóch 
tradycji - Wschodu - z jego niską, drewnianą i bambusową zabudową, po­
zbawioną wyraźnego centrum oraz Zachodu - istnienie porażających kiczem 
kopii budowli znanych z innych stolic, które mogą stanowić punkty orienta­
cyjne:

Wieża Tokijska, element najczęściej chyba powielany na pocztówkach, to 
średnio udana replika paryskiej wieży Eiffla; na Shinjuku, w tle centrum 
handlowego o nazwie Times Square wznosi się gmach NTT wyglądający 
jak londyński Big Ben; budynek Tokio Station jest bratem bliźniaczym tego 
w Amsterdamie; nowa siedziba tokijskich władz czyli Tõkyõ Tocho, to be­
tonowa monumentalna wersja katedry Notre Dame, a pałac w Aksace [...] 
w japońskiej wersji francuskiego zwany jest nie bez powodu Puchi Beru- 
sayu, czyli Petit Versailles (JWP, 51).

Takich przykładów podaje autorka znacznie więcej, a wszystkie łączy, 
mniej lub bardziej, ujawniający się kicz. Najmocniej zaznacza się on we wspo­
mnianych hotelach miłości, przypominających Pałac Dożów, zamek Ludwika 
Bawarskiego, gotycki kościół. W relacji Bator budowle te, mieszczące się 
zarówno w obrębie kiczu słodkiego (Moles 1978, 75) i kwaśnego, stanowią 
rażącą kolizję z estetyką japońską i niepokojący przejaw homogenizacji kul­
tury. Pisarka określa je mianem kiczu disnejowskiego (np. sklep z gadżetami 
firmy Sanrio w kształcie truskawki, JWP, 53) i uznaje za przeciwwagę 
dla uobecniającego się w mieście funkcjonalizmu w duchu Le Corbusiera. Ar­
chitektura przesiąknięta kiczem, jak np. domy rozpusty w Asakusie („o kiczo­
watej architekturze jakiś zwariowanych zameczków, francuskich pałacyków, 
meksykańskich burdeli, statków kosmicznych, zdobionych głową sfinksa” - 
JWP, 33), zdaje się jednak dla młodych mieszkańców Tokio atrakcyjna tak, 
jak atrakcyjna jest estetyka kawaii ֊ „słodkiej kulturki”, preferującej wszystko, 
co milutkie, słodkie i niewielkie (JWP, 191-197). Kicz uobecnia się również 
we wszechobecnych salonach paczinko, ulubionej grze Japończyków:
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Paczinko w moim sąsiedztwie stanowi przykład architektury łączącej wątki 
z komiksów manga z nostalgią za światem Disneya Bryła złożona 
z ostrych kątów ma srebrną fasadę z dwiema doryckimi kolumnami. Nama­
lowane na niej splecione ogonami piersiaste syreny, niegrzeczne siostry 
małej Syrenki, i wielkie fioletowe kwiaty, wyglądające jak genetycznie zmu­
towane rosiczki; kolumny oplata plastikowy bluszcz. U jasno oświetlonego 
wejścia, jak w przypadku większości salonów, stoją hipertroficzne kosze 
sztucznych roślin (JWP, 126).

Opis ten, skoncentrowany na pokazaniu kiczu, wyróżnia zastosowanie 
pojęć architektonicznych (bryła, fasada, kolumna dorycka), biologicznych 
(rosiczka, hipertrofia) oraz odwołań do kultury Zachodu (popularna - Disney, 
mitologia - syreny) i Wschodu (komiksy manga). Kontaminacja ta może być 
uznana za analógon struktury kiczu opisywanej architektury - pomieszanie 
kiczu słodkiego i kwaśnego (Moles 1978, 75), sztuczności (Dorfles 1978, 95 
i n.) zastępującej (imitującej) naturę (Moles 1978, 63; Broch 1998,115), zatem 
przeciwieństwo autentyczności, przenikanie kultury elitarnej i odwrotnie 
(Dorfles 1978, 43), erotyzmu i naiwności współtworzy całość, której charak­
ter wywołuje zdumienie połączone z zachwytem.

Przesycone plastikiem, różowym tynkiem i wielobarwnymi światełkami 
rąbu hoteru, mające zagwarantować intymność, można uznać w relacji Bator 
za kontradykcję dla wielokrotnie pojawiających się opisów stacji metra. O ile 
w kulturze Zachodu są one miejscami publicznymi pełniącymi ściśle określoną 
funkcję wyznaczającą ich niepozbawioną estetyki (np. metro paryskie) archi­
tekturę, o tyle w Tokio to równocześnie centra dzielnic oraz kompleksy hand­
lowe18. Ich deskrypcje korespondują ze stwierdzeniem zawartym na początku 
Japońskiego wachlarza - „Tokio jest jak Mars” (JWP, 29). Stacje metra pre­
zentowane są w toku narracji jako centra dynamicznych organizmów - dziel­
nic. Autorka niewiele miejsca poświęca ich wyglądowi - ten przedstawiają 
zamieszczone w książce fotografie, ale skupia się na oddaniu ich polisenso- 
rycznego charakteru. Bator zatem, podobnie jak inni zwiedzający Tokio, oddaje 
wrażenia, uwzględniając przy tym audiosferę miejsca, co świadczy już o przy­
jęciu perspektywy antropologicznej19. Najpierw jednak stosuje chwyt znany 

18 W tym przypadku to urbanistyka i architektura zrodzone w Japonii stają się inspiracją dla Za­
chodu. Przykładem tego są przebudowy dworców w Krakowie i Poznaniu.

19 Uwzględnia podstawowe zasady percepcji audytywnej, eksponuje pejzaż dźwiękowy okre­
ślonego miejsca, a doświadczenie audiosfery traktuje jako przekaz kulturowy. Por. Losiak 
2007, 242-244.
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już starożytnej retoryce - w miejscu opisu wymienia elementy. W tej enume- 
racji pojawiają się:

[...] sklepy i restauracje, bary i banki, karaoke i paczinko, erotyczne przy­
bytki najrozmaitszego rodzaju [...]. Telebimy, telewizory i muzyka, gwar 
i tłok, Mozart przechodzący w japoński pop, sklepy Dióra i bary sushi, sto­
iska sprzedające smażoną ośmiornicę i czekoladki Lady Godiva, co krok au­
tomaty z napojami lub papierosami (JWP, 61).

Nie odnajdujemy tu zatem śladu tradycyjnej ekfrazy poza formą - wyli­
czeniem. Obraz ten, nasycony wrażeniami wzrokowymi i słuchowymi, uzna­
wanymi za ważne dla percepcji przestrzeni (Hall 1997, 59-89), uzupełniony 
jest przez charakterystyczne dla kultury Zachodu określenie funkcji tego miej­
sca- „tu się je, odpoczywa, dyskutuje o polityce i sporcie, czyta, flirtuje” (JWP, 

" 62) - zauważa autorka. Wzmianki te wskazują z jednej strony na odmienność 
funkcji dworca (Barthes 1994, 88-89), który na Zachodzie jest przestrzenią 
tymczasową dla podróżnych, ale o samej architekturze nie dowiadujemy się 
zbyt wiele. Warto zatem przywołać fragment, w którym autorka sygnalizuje 
niezwykłość konstrukcyjną stacji:

Spiętrzone wertykalnie i horyzontalnie stacje metra to jedyne centra Tokio
- świeckie, a nie religijne świątynie konsumpcji, w których krzyżują się 
drogi milionów tokijczyków (JWP, 122).

Nie zawsze jednak autorka rezygnuje z deskrypcji architektury. Z nie­
wielkimi opisami spotykamy się przy okazji omawiania zamieszkiwanej przez 
nią dzielnicy. Wówczas pojawiają się wzmianki o budynkach mieszkalnych - 
zróżnicowanych charakterem, stylem oraz trwałością. Bator pisze:

W moim sąsiedztwie zdarzają się domy niezwykłej urody, zbudowane z su­
rowych bloków betonu, z wielkimi oknami z wykończeniami ze szlachet­
nego drewna, proste, nowoczesne i eleganckie, ale są wciśnięte między 
upiorne hybrydy, które tłumią ich urodę (JWP, 53).

Opis ten wyraźnie odsłania preferencje estetyczne autorki, której zdaje 
się bliska współczesna wersja piękna pojmowanego w ramach wabi, zatem 
prostoty i harmonii. W innych deskrypcjach domów mieszkalnych architek­
tura zredukowana jest do ich rozmiarów, brzydoty i ograniczonej funkcjonal­
ności:
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Luksusowe rezydencje stoją dwie ulice od „króliczych nor”, czyli dwupo­
ziomowych baraków budowanych z materiałów tak lichych, że dziw bierze, 
że opierają się jakoś trzęsieniom ziemi. Te pierwsze mają nawet ogrody, 
mieszkańcy tych drugich muszą z braku miejsca trzymać pralki i szafki 
z butami na zewnątrz (JWP, 61).

Te specyficzne dla zabudowy Tokio domy, jak widać, trudno przedstawić, 
ponieważ tak bardzo odbiegają od zachodniej tradycji budownictwa i archi­
tektury. Niedostatek opisu jednak autorka wyraźnie sama odczuwa, skoro 
w książce zamieszcza sporo fotografii prezentujących klaustrofobiczne baraki, 
usytuowane w ścisku, pozbawione jakichkolwiek walorów estetycznych. 
W podobny sposób konstruuje Bator deskrypcję okien nowszych tokijskich 
domów. Dla Europejczyka ten ważny element architektoniczny rzuca się 
w oczy, ponieważ odebrana mu zostaje pierwotna funkcja. W kulturze Zacho­
du okno stanowiło od wieków źródło światła dziennego (Rasmussen 1999, 
186-214), było formą kontaktu ze światem, której przyglądano się między in­
nymi z perspektywy socjologiczno-filozoficznej20, filozoficznej (Symotiuk 
1997,45-62), historii architektury (Rybczyński 1996). W opowieści Bator waż­
nym elementem architektury Tokio jest okno. Odgrywa ono rolę drugorzędną 
jako źródło światła, natomiast jego charakter wyznacza kultura. Pisarka, opi­
sując je, przechodzi do komentarza wykraczającego poza wymogi relacji z po­
dróży. Czytamy:

20 Warto przypomnieć, że Simmel dopatruje się podobieństwa pomiędzy znaczeniem (sensem) 
okien i drzwi. Oba, w jego przekonaniu, łączą przestrzeń wewnętrzną z zewnętrzną, z tą 
jednak różnicą, że „okno prowadzi niemal wyłącznie od wewnątrz do zewnątrz; jest po to, 
by przez nie wyglądać na zewnątrz; nie po to, by zaglądać do środka”. Por. Simmel 2006, 
253.

Domy w Tokio mają ciemne okna szczelnie zasłonięte ciężkimi kotarami, 
które często wiesza się na odwrót - to znaczy, prawą, ozdobną stroną na ze­
wnątrz, a lewą w stronę pokoju, popularne są też szyby z matowego nie­
przezroczystego szkła i zewnętrzne osłonki z falistego plastiku. Tokijczycy 
zasłaniają okna nawet wtedy, gdy nie ma żadnego ryzyka, że ktoś mógłby 
zajrzeć do środka. Nieraz chodzi też o to, by raczej to ci, co są wewnątrz, nie 
patrzyli na tych na zewnątrz. Kotary stanowią odpowiednik spuszczonych 
oczu, które pozawalają zachować sybiliczną granicę między wnętrzem a tym, 
co na zewnątrz, między,ja” a „światem”. [...] Podtrzymują iluzje niemoż­
liwej do końca intymności (JWP, 111).
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Przywołany fragment zwraca uwagę płynnością przejścia od opisu do ko­
mentarza, bez którego ten pierwszy nie byłby do końca zrozumiały. Kulturowe 
i filozoficzne uzasadnienie21, cenne dla czytelnika, wskazuje zarówno na eru­
dycję autorki, jak i jej wrażliwość, natomiast zdjęcia okien zamieszczone 
w Japońskim wachlarzu - o sile wrażenia, jakie wywierają na reprezentantach 
kultury Zachodu.

21 Ustalenia Bator korespondują ze spostrzeżeniem Symotiuka, który zauważa, że „Okno jest 
bardziej niż drzwi pośrednikiem w relacji mieszkanie - świat”. Por. Symotiuk 1997, 45.

W opowieści o Japonii Joanna Bator pokazuje palimpsestową strukturę 
kultury, obejmującą także urbanistykę i architekturę. Przenikanie się tego, co 
tradycyjne, z tym, co nowe, jest uchwytne dla wprawnego i wrażliwego oka. 
Tylko ono zdolne jest, jak pisze autorka:

[... ] czytać to marsj ańskie miasto j ak palimpsest, gdzie mała szczelina w ze­
wnętrznym tekście pozwala dotrzeć w głąb, do jego spodnich warstw, przy­
wrócić zapomniane konteksty zniekształconego znaczenia (JWP, 54).

Miasto - tekst, którego jednym ze znaków jest architektura, Joanna Ba­
tor czyta z pasją, która wsparta dążeniem stworzenia „kolekcji obrazków” 
(JWP, 7), owocuje panoramą Tokio z wyświetlającymi się w niej miejscami. 
Okazuje się więc, że opisanie „miasta niemożliwego” (JWP, 32) nie należy 
do zadań najłatwiejszych, ale perspektywa europejskiej flânerie wsparta an­
tropologiczną pasją autorki sprawiają, że wbrew obawom opis architektury 
tego niezwykłego miasta jest możliwy.

Literatura

Banachowie E.A., 1973, Cztery tygodnie w Japonii, Kraków.
Barthes R., 1999, Imperium znaków, przeł. A. Dziadek, wstęp M.P. Markowski, War­

szawa.
Bator J., 2012, Japoński wachlarz. Powroty, Warszawa.
Benedict R., 1999, Chryzantema i miecz. Wzory kultury japońskiej, przeł. E. Klekot, 

Warszawa.
Broch H., 1998, Kilka uwag o kiczu i inne eseje, przeł. D. Borkowska, J. Garewicz, 

R. Turczyn, Warszawa.
Caillois R., 1969, Paryż, mit współczesny, przeł. K. Dolatowska, [w:] Odpowiedzial­

ność i styl. Eseje, wyb. M. Żurowski, wstęp J. Błoński, przeł. J. Błoński, K. Do­
latowska, A. Frybesowa, L. Kukulski, J. Lisowski, Warszawa.

260



Oswoić inne - Tokio w Japońskim wachlarzu Joanny Bator

Chang Ching-Yu, 2003a, Ogólne pojęcie piękna, przeł. B. Romanowicz, [w:] Estetyka 
japońska. Antologia, pod red. K. Wilkoszewskiej, Kraków, s. 65-70.

Chang Ching-Yu, 2003b, Japońskie pojęcie przestrzeni, przeł. D. Juruś, [w:] Estetyka 
japońska. Antologia, pod red. K. Wilkoszewskiej, Kraków, s. 205-216.

Czermińska M., 2005, Gotyk i pisarze. Topika opisu katedry, Gdańsk.
Dorfies G., 1978, Le Kitsch. Un cataloque raisonné du mauvais goût, trad. P. Alexan­

dre, Bruxelles.
Eco U., 1996, Nieobecna struktura, przeł. A. Weinsberg, P. Bravo, Warszawa.
Eliade M., 2000, Traktat o historii religii, przeł. J. Wierusz Kowalski, Warszawa. 
Hall E.T., 1997, Ukryty wymiar, przeł. T. Hołówka, Warszawa.
Japonia, 2006, pod red. S. Rutherforda, edycja polska B. Rudnicki, przeł. A. Wolski, 

S. Wolska, Warszawa.
Keene D., 2003, Estetyka japońska, przeł. K. Guczalski, [w:] Estetyka japońska. An­

tologia, pod red. K. Wilkoszewskiej, Kraków, s. 49-61.
Ken-ichi Sasaki, 2003, Natura i miasto. Życie estetyczne w antymiejskiej kulturze Ja­

ponii, przeł. M. Popczyk, [w:] Estetyka japońska. Antologia, pod red. K. Wilko­
szewskiej, Kraków, s. 216-233.

Kopaliński W., 1985, Słownik mitów i tradycji kultury, Warszawa.
Kubiak Но-Chi B., 2009, Estetyka i sztuka japońska. Wybrane zagadnienia, Kraków. 
Lévi-Strauss C., 2013, Druga strona księżyca. Pisma o Japonii, przeł. M. Falski, przed­

mowa Junzõ Kawada, Kraków.
Losiak R., 2007, Miejskie pejzaże dźwiękowe. Z projektu badań nad audio sferą w do­

świadczeniu odbiorczym, [w:] Przestrzenie wizualne i akustyczne człowieka. 
Antropologia audiowizualna jako przedmiot i metoda badań, pod red. A. Janiak, 
W. Krzemińskiej, A. Wojtasik-Tokarz, Wrocław, s. 237-246.

Miłosz C., 1990, Legenda miasta-potwora, [w:] tegoż, Prywatne obowiązki, Olsztyn, 
s. 189-197.

Moles A., 1978, Kicz, czyli sztuka szczęścia. Studium o psychologii kiczu, przeł. 
A. Szczepańska, E. Wende, wstęp A. Osęka, Warszawa.

Rasmussen S.E., 1999, Odczuwanie architektury, przeł. B. Gadomska, Warszawa. 
Rewers E., 1996, Język i przestrzeń w poststrukturalistycznej filozofii kultury, Poznań. 
Rewers E., 2005, Post-polis. Wstęp do filozofii ponowoczesnego miasta, Kraków. 
Rybczyński W., 1996, Dom. Krótka historia idei, przeł. K. Husarska, Warszawa. 
Simmel G., 2006, Most i drzwi. Wybór esejów, przeł. M. Lukasiewicz, Warszawa. 
Sławiński J., 2000, O opisie, [w:] Prace wybrane, t. IV, Próby teoretycznoliterackie, 

pod red. W. Boleckiego, Kraków.
Stoichita V.I., 2011, Ustanowienie obrazu. Metamalarstwo u progu ery nowoczesnej, 

przeł. K. Thiel-Jończuk, Gdańsk.
Symotiuk S., 1997, „ Okiennizacja świata ”jako proces kulturowy, [w:] Filozofia i ge­

nius loci, Warszawa.
Słownik języka polskiego, 1979, pod red. M. Szymczaka, Warszawa.
Tomański R., 2011, Tatami kontra krzesła. O Japończykach i Japonii, Warszawa.

261



Ewa Górecka

Woźny J., 2001, Między słowem a miejscem. Szkic o idei mapy, [w:] Między słowem 
a ciałem. Materiały z IVSesji naukowej z cyklu „Świat jeden, ałe nie jednołity ” 
Bydgoszcz, 24-26 października 2000 roku, ze wstępem i pod red. L. Wiśniew­
skiej, Bydgoszcz, s. 39-44.

Yi-Fu Tuan, Przestrzeń i miejsce, przeł. A. Morawińska, Warszawa 1987.

Making the unfamiliar familiar - in Joanna Bator’s The Japanese Fan 
Summary

Describing Tokyo, a city shaped in a way different from ways adopted in the 
Western culture, is difficult for a representative of Western culture. It turns out that the 
formed concepts of description are not entirely useful as far as describing the capital 
city of Japan is concerned. The conceptual apparatus (religious, historic, urban) and the 
architectonic topic (ekphrases) require support within the scope of language abilities 
and the right perspective.

Bator treats the city as text whose one of many signs is architecture. Such 
conceptualization supported by flâneur strategy and the author’s anthropological 
passion make describing architecture of the said city possible.


