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Od bydgoskich sokołów do amerykańskich żołnierzy.
0 strategiach deskrypcyjnych i ich funkcjach 

w Obozie Wszystkich Świętych

Powieść Tadeusza Nowakowskiego pt. Obóz Wszystkich Świętych należy do jego 
dzieł najbardziej znanych i cenionych. Pomimo że początkowo była w Polsce 
uznawana za „straszliwą”1 i obrazoburczą, szybko dostrzeżono w niej niezwykły dy­

stans autora do własnych dziejów i mitów narodowych, co pozwoliło sytuować ją 
obok dzieł Gombrowicza2, Dygata3, Borowskiego4, Wańkowicza5 i Mrożka6. Problem 
doświadczenia emigracji zajmuje w literaturze polskiej ważne miejsce, ale powieść 
Nowakowskiego wykracza poza najczęstsze jego ujęcia. Pisarz bowiem unika jedno­
znacznego waloryzowania czasu (dawniej - teraz), miejsca (tu - tam)7 oraz postaw 
ludzkich. Dojrzałość spostrzeżeń oraz wnikliwa obserwacja świata zaowocowały 

1 Z. Starowieyska-Morstinowa, Dwa lata po wojnie, „Tygodnik Powszechny” 1957, nr 21, s. 6. 
Autorka dostrzega jednak także zalety utworu: skondensowaną kompozycję, zręczne po­
łączenie dwóch głównych wątków, refleksję nad nienawiścią, zaś warsztat pisarza uznaje za 
dojrzały.

2 Zob. A. Fiut, Polskie piekiełko, w: tegoż, Pytanie o tożsamość, Kraków 1995, s. 49; W. Lewan­
dowski, Wstęp, w: T. Nowakowski, Obóz Wszystkich Świętych, Warszawa 2003, s. 15.

3 Tamże. Zob. też: J. Galant, Ponure dni wolności, „Polonistyka” 2004, nr 4, s. 15-16.
4 A. Fiut, dz. cyt., s. 50; J. Galant, dz. cyt., s.15; M. Orski, Zło wśród nas samych, „Przegląd Po­

wszechny” 1991, nr 11, s. 367.
5 Przegląd tych stanowisk prezentuje E. Szadkowska: Proza fabularna Tadeusza Nowakowskie­

go, Toruń 2012 s. 14-16.

6 A. Fiut, dz. cyt., s. 49.

7 Warto przypomnieć, że wrażliwość na wspomniane opozycje uznaje P. Śliwiński za znamien­
ne dla pisarza. Zob. P. Śliwiński, Adres: polszczyzna, „Arkusz” 1994, nr 4, s. 4.
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intrygującą opowieścią i barwnymi obrazami, poświadczającymi talent twórcy8. 
Obóz Wszystkich Świętych był już wielokrotnie przedmiotem zainteresowania li- 
teraturoznawców, którzy uwagę ogniskowali najczęściej wokół kontradykcji utra­
conej Arkadii i „szczepu dipisów”9. Jeśli jednak zrezygnujemy z jej uwzględnienia 
w lekturze powieści, wyrazistość zyskują inne walory warsztatu Nowakowskiego 
i utworu. Takie odczytanie Obozu Wszystkich Świętych odsłania polisensoryczność 
kreowanego świata oraz umiejętność dostrzegania szczegółów, za którymi kryją się 
zjawiska o charakterze znacznie szerszym. Tak właśnie dzieje się z zawartymi w po­
wieści licznymi obrazami militaryzacji, łączącymi wyobrażenia polskiej - bydgoskiej 
- rzeczywistości przedwojennej z literackim obrazem wybuchu II wojny światowej 
w rodzimym mieście oraz powojennym światem Zachodu. Ich pojawianie się wtoku 
narracji implikuje potrzebę refleksji nad wykorzystywanymi strategiami deskryp- 
cyjnymi i ich rolami, których określenie umożliwi odsłonięcie aksjologii i zjawisk 
społecznych, kryjących się za koniecznymi w powieści opisami.

8 Twórczość Nowakowskiego była też przedmiotem krytyki. Zob. E. Szadkowska, dz. cyt., 
s. 15֊16.

9 M. H. Staśkiewicz, Obraz Arkadii w „Obozie Wszystkich Świętych” Tadeusza Nowakowskiego, 
„Studia Filologiczne” 1998, z. 44, s. 94.

10 J. J. Lipski, Uczeń klasyków i jego kompleksy, „Twórczość” 1958, nr 2, s. 159.

11 Tamże, s. 192.
12 W. Lewandowski, dz. cyt., s. 15.

Na niezwykłość deskrypcji w powieści Nowakowskiego zwracano już uwa­
gę. Jan Józef Lipski wyrażał zachwyt nad „wielką ostrością wrażliwej obserwacji”10 
Nowakowskiego, a do największych zalet Obozu Wszystkich Świętych zaliczył realia, 
których „bogactwo, nieprzebrana masa migawek fotograficznych, na wpół reporta­
żowych spostrzeżeń, faktów obyczajowych”11 tworzy ciekawy obraz rzeczywistości. 
W spostrzeżeniach tych krytyk słusznie sygnalizuje skłonność twórcy do budowania 
narracji obfitującej w liczne, choć niezbyt obszerne deskrypcje. „Porzucanie” boha­
terów i miejsc sprawia, że kreacja świata wyróżnia się szkicowością opisów, ale dzięki 
nim właśnie udaje się artyście wprowadzić do powieści spostrzeżenia wzbogacające 
sens, a całość uczynić barwną.

W Obozie Wszystkich Świętych przeszłość i teraźniejszość, zogniskowane wokół 
doświadczeń głównego bohatera, są czasem niezwykłym. Z perspektywy historycz­
nej to czas przedwojenny, wojenny i powojenny, z perspektywy psychologicznej - 
czas młodości i dojrzewania, wspominany przez dorosłego już Grzegorczyka, zaś 
w ujęciu socjologicznym - czas zmian społecznych oraz pobytu w obozie na obczyź­
nie. Biograficzna oś narracji, łącząca - jak podkreśla Wacław Lewandowski - szereg 
„scen dramatycznych”12, zyskuje dynamikę (zmienną), a narrator zostaje wyposa­
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żony w kompetencje antropologa wrażliwego na znaczenia ukryte za opowieścią13. 
Wydarzenia, które stają się udziałem głównego bohatera, są kluczowe dla niego, Pol­
ski i dziejów Europy. W tej poszerzającej się perspektywie ważną rolę odgrywa mi­
litaryzacja. Rozumiana w wąskim znaczeniu jako „zwiększanie zbrojeń i liczebności 
wojska”14 w Obozie Wszystkich Świętych jest wyraźnie przez narratora sygnalizowana. 
W powieści bowiem - zarówno w retrospekcjach, jak i opisach pobytu bohaterów 
w Papenburgu - z dużą frekwencją pojawiają się obrazy „mundurującej się” Europy.

13 H. Gosk, Opowieść o przegranej wojnie i wygranym pokoju, w: tejże, Zamiast końca historii. Ro­
zumienie oraz prezentacja procesu historycznego w polskiej prozie XX i XXI wieku podejmującej 
tematy współczesne, Warszawa 2005, s. 120.

14 Słownik języka polskiego, է. II, red. M. Szymczak, Warszawa 1979, s. 176.

15 M. Szczepaniak, Habitus żołnierski w łiteraturze i kulturze polskiej w kontekście Wielkiej Wojny, 
Kraków 2017, s. 10-13, 77-78.

16 Jak notuje D. H. J. Morgan, przywołany przez M. Szczepaniak, mundur „integruje indywidu­
alne cechy osobowe w uniwersalną i ponadczasową męskość, sugerując jednocześnie kon­
trolę afektowi podporządkowanie ogólnej zasadzie racjonalności”. D. H. J. Morgan, Theater 
of War. Combat, the Military, and Masculinities, w: Theorizing Masculinities, red. H. Brod, 
M. Kaufman, London 1994, s. 126. Cyt. za: M. Szczepaniak, Habitus..., dz. cyt., s. 37.

17 Warto od razu zaznaczyć, że w powieści T. Nowakowskiego odnajdujemy tropy tych insty­
tucji w kreowanych przestrzeniach. Należy jednak podkreślić, że nie należą one do licznych 
i bardzo szczegółowych. Pisarz, gdy tworzy literacki obraz przedwojennej Bydgoszczy, rezy­
gnuje z deskrypcji licznych budynków militarnych, istniejących wówczas w mieście. Zob. 
K. Drozdowski, Bydgoska architektura militarna 1772-194S, Warszawa 2017.

Przyglądanie się deskrypcjom umundurowanych postaci jest zatem także bada­
niem opisu rejestrującego ważne dla dziejów Europy zjawiska i sposobów ich ar­
tystycznego manifestowania. Badania nad formowaniem się męskich wzorów mili­
tarnych w Polsce wskazują, że szczególną rolę w ich kształtowaniu odegrała Wielka 
Wojna15. Okazuje się, że proces ten staje się szczególnie wyrazisty, gdy posłużymy się, 
jak to zrobiła Monika Szczepaniak, teorią socjologiczną Pierre'a Bourdieu. Zapropo­
nowane przez niego pojęcie „habitus” rozumiane jako socjokulturowa dyspozycja 
jednostki do postrzegania świata i działania w nim, uformowano w wyniku uczest­
nictwa w rozmaitych instytucjach edukacyjnych16, przeciwstawiana polu-sieci obiek­
tywnych relacji między pozycjami zajmowanymi przez podmiot, umożliwia wskaza­
nie trajektorii przemian społecznych i kulturowych manifestujących się w sztuce.

Zaczniemy zatem od uwzględnienia opisów umundurowanych bohaterów Obo­
zu Wszystkich Świętych w porządku chronologicznym czasu akcji - od okresu po­
przedzającego II wojnę światową - by dalej, posługując się pojęciem poła w pierw­
szej kolejności, uwagę skupić na tym, jak habitus sygnalizowany jest w stroju przez 
instytucje cywilne, w drugiej - stricte wojskowe17. Jak notuje Szczepaniak, pisząc 
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o habitusie żołnierskim w odniesieniu do I wojny światowej; socjalizacja militarna 
obejmuje różne instytucje, od rodziny po Kościół18, i w pierwszej kolejności ciało19 20. 
Mundur jest naoczną manifestacją habitusú, który w powieści autora Szopy za jaśmi­
nami pojawia się wielokrotnie. Strój ten zaliczany jest do uniformów, a więc takiego 
odzienia, które wyróżnia członków jakiejś organizacji społecznej, formacji wojsko­
wej, grupy zawodowej28, pełniąc funkcję reprezentacyjną oraz integrująco-kontro- 
lną21. W świadomości kreowanego przez pisarza narratora strój jest utożsamiany 
z tekstem kulturowym. W powieści czytamy:

18 M. Szczepaniak, dz. cyt., s. 39,45.

19 Tamże, s. 42-56.
20 Słownik języka polskiego, t. III, red. M. Szymczak, Warszawa 1981, s. 604.

21 M. Szczepaniak, dz. cyt., s. 82.

22 T. Nowakowski, Obóz Wszystkich Świętych, Warszawa 1990, s. 46. Dalej cytuję według tego 
wydania, numer strony przywoływanego fragmentu podaję bezpośrednio przy cytacie w na­
wiasie zwykłym.

23 Zob. H. Witek-Tylczyńska, Kim jestem/skąd jestem? Czytanie stroju, w: Strój zwierciadło kultu­
ry, red. M. Furmanik-Kowalska, J. Wasielewska, Warszawa-Toruń 2013, s. 15.

24 „Zalicza się do nich służba w wojsku zaborczym oraz militarne przygotowanie [... ] w formie 
półlegalnej lub konspiracyjnej”. Zob. M. Szczepaniak, dz. cyt., s. 79-87.

W mieście nad rzeką wszystkie zjawiska znakiem dostrzegalne podlegały że­
laznym prawom konwenansu: teczka należy do urzędnika, kalosze i parasol 
zdradzają profesora, samochód jest synonimem luksusu, okulary świadczą 
o przynależności do inteligencji22.

Strój przeciwstawiany nagości jest tekstem kultury, który pełni funkcję perswa­
zyjną, komunikatem niewerbalnym ewokującym skojarzenia z obcością i swojsko- 
ścią23. Cechy te ulegają szczególnej intensyfikacji w przypadku uniformów. Wraż­
liwy na doznania wzrokowe pisarz wprowadza do powieści liczne, ale dość ubogie 
w szczegóły deskrypcje mundurów oglądanych na ulicach Bydgoszczy w okresie 
przedwojennym. Pisarz przywołuje wówczas liczne organizacje, oferujące przyna­
leżność mężczyznom niezależnie od wieku. Mieszczące się w polu militarnym in­
stytucje - Towarzystwo Gimnastyczne „Sokół”, Bractwo Kurkowe oraz Związek Po­
wstańców i Wojaków - stanowią przykłady socjalizacji militarnych24, różniących się 
między sobą doświadczeniem członków. W Obozie Wszystkich Świętych są ważnym 
elementem lokalnego świata, o którym autor ironicznie pisze:

Do najpotężniejszych w mieście należał dumny klan gastronomiczny. Restau­
ratorzy sprawowali rządy dusz i żołądków [... ] .Jeszcze przed zaborem udzie­
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lali gościnnego schronienia organizacjom patriotycznym, popierali sokołów, 
śpiewaków, braci kurkowych, kręglarzy” (OWS, 95).

Dalej zaś określa je jako „uparte polskie owady w pruskim bursztynie” (95), 
wskazując tym samym na długą tradycję, a przede wszystkim związek z ojczyzną prze­
ciwstawianą zaborcy. Za metaforycznym określeniem ich miejsca we współczesnym 
środowisku prowincjonalnego miasta kryje się aksjologia - członkowie Bractwa Kur­
kowego i „Sokoła” uznani zostali za ważnych dla utrzymania tożsamości narodowej 
na ziemiach zagarniętych przez zaborcę. Nowakowski kreuje ich opisy lub szkice, za­
wsze dążąc do równowagi pomiędzy prozopografią (opisem wyglądu zewnętrznego) 
a etopeją (opisem moralności)25. Jeśli zestawimy ze sobą wzmianki dotyczące tych 
organizacji, naszą uwagę przykuje skłonność pisarza do poświęcania w retrospek- 
cjach z przedwojnia dużo miejsca deskrypcjom mundurów organizacji kombatanc­
kiej26, mniej zaś strojom dwóch pozostałych. Zabieg ten budzi zdumienie, zważyw­
szy na rolę, jaką Bractwo Kurkowe i Towarzystwo Gimnastyczne „Sokół” odegrały 
w dziejach Bydgoszczy. Pierwsze z nich, wywodzące się z średniowiecza, pojawiło się 
w mieście w XV wieku, w czasie zaboru podlegało cesarzowi, ale od 1921 roku zaczęła 
się jego polonizacja, przyrost członków narodowości polskiej oraz wymóg postawy 
patriotycznej wobec Polski27. Z kolei Towarzystwo Gimnastyczne „Sokół” powstało 
na wzór Praskiego Zrzeszenia Gimnastycznego w 1862 roku w Poznaniu, w Bydgosz­
czy zaś w roku 1886. Ruch sokoli nawiązywał do tradycji rycerskich (za wzór uzna­
wano Zawiszę Czarnego), a kult tężyzny fizycznej łączył z myślą narodową, endecją, 
pracą organiczną oraz konspiracyjnym ruchem niepodległościowym28. Organizacje 
te uczestniczyły w życiu publicznym miasta. Jednak Nowakowski, wracając do wspo­
mnień przedwojennej Bydgoszczy, jedynie o nich wspomina29. Dowiadujemy się 

25 Zob. T. Todorov, Tropy i figury, przeł. W. Krzemień, w: Retoryka, red. M. Skwara, Gdańsk 
2008, s. 200-201.

26 Istniało ich wmieście więcej. Raszewski wymienia Związek Hallerczyków, Związek b. Uczest­
ników Powstań Narodowych, Związek Legionistów Polskich. Zob. Z. Raszewski, Pamiętnik 
gapia. Bydgoszcz jaką pamiętam z lat 1930-1945, Bydgoszcz 1994, s. 152-153, 341.

27 B. Janiszewska-Mincer, Zmienność oblicza narodowościowego bydgoskiego bractwa Kurkowe­
go w latach 1495-1939, w: Bydgoszcz - miasto wielu kultur i narodowości, red. K. Grysińska, 
W. Jastrzębski, A. S. Kotowski, Bydgoszcz 2009, s. 31, 36-40.

28 A. Bogucki, Ruch turnerski i Towarzystwo Gimnastyczne „Sokół" 1818-1914, w: tamże, s. 309.

29 Opis stroju członka Bractwa Kurkowego pojawia się w Pamiętniku Gapia. Raszewski wspo­
mina: „Mundury Braci pochodziły przypuszczalnie z XIX wieku. Był to ciemnozielony 
frencz z aksamitnym kołnierzem, biała koszula, czarny krawat. Spodnie długie, tegoż koloru 
co frencz. Kapelusz ciemnozielony, myśliwski, z białą kitką. W sumie - sylwetka waleta z nie­
mieckich kart do gry. (Ale, oczywiście, o wiele dostojniejsza)”. Z. Raszewski, dz. cyt., s. 47.
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o „zlocie Sokoła na Stadionie Miejskim” (62) oraz rozmowach toczonych wśród bra­
ci kurkowych (85) na temat polityki oraz Wielkiej Wojny, której niektórzy spośród 
nich byli uczestnikami (85-86). Opisy ich barwnych mundurów nie pojawiają się 
w powieści w ogóle. Pisarz zaledwie wzmiankuje o wyglądzie członków tych organi­
zacji (wąsy, 84, 124, 142) i grze w kręgle (85) oraz niedbałych ubiorach cywilnych 
Sokołów zebranych w strzelnicy (117-112). Skupienie uwagi na etopei sąsiadującej 
z szkicowymi topografiami30 jest jednak artystycznie uzasadnione. Rezygnacja z opi­
su mundurów nie osłabia roli członków organizacji w świadomości bohatera, ani 
też nie umniejsza roli tropu militarnego habitusú. Ich deskrypcje odnajdujemy we 
wspomnieniu wybuchu wojny w Bydgoszczy. Cywilne, zniszczone stroje poniżanych 
przez Niemców Sokołów i Braci Kurkowych potęgują w kreowanym obrazie emocje 
(158, 164), a dawni sąsiedzi pozostają w pamięci głównego bohatera, stając się jed­
nym ze znaków przeszłości miasta. W liście matki do osadzonego w obozie dla dipi- 
sów Grzegorczyka czytamy: „Nie ma już ani sokołów, ani hallerczyków, ani kręglarzy, 
ani bractwa kurkowego. Rzeka się tylko nie zmieniała i płynie po staremu” (241 ). Oni 
też stają się dla Grzegorczyka wzorem bohaterstwa (396). Nieobecność prozopogra- 
fii, zrównoważona obszerniejszymi etopejami oraz opisami miejsc związanych z soko­
łami i braćmi kurkowymi, jak strzelnica i stadion31, wskazują na wyraźnie, dochodzącą 
do głosu militaryzację. Nie jest ona wprawdzie czymś w kulturze miasta nowym, ale 
przybiera nową formę. Dla członków Bractwa Kurkowego, dawnych żołnierzy cesa­
rza Wilhelma, Verdun, lazaret w Vielsalm pod Luksemburgiem oraz następczyni tro­
nu Cecylia (jej strój i zapach) stanowią wspomnienia, ważne nie tylko ze względu 
na przeszłość, ale też teraźniejszość i przyszłość (zdrada Wilhelma II, gratulującego 
Hitlerowi zajęcia Austrii, 85). Odniesiona do tradycji pruskiej narzuconej Polakom 
pikelhauba (86) staje się symbolem agresywnej polityki zaborcy32, o czym świadczy

Stroje sokołów polskich miały dwie odmiany: sportową i galową. Pierwszy stanowiły białe 
koszulki (w trakcie częstych ćwiczeń publicznych dodawano amarantowy pasek), na drugi 
składały się mundury (czamary) : szary żupanik, amarantowa krawatka, czarny pas z klamra 
ozdobioną srebrnym sokolikiem, szare spodnie, bury z cholewami, kapelusz myśliwski przy­
brany sokolim piórem. Taki wariant ubioru ustalono w 1867 r., ale warto pamiętać, że ulegał 
on przekształceniom w poszczególnych regionach kraju. Zob. A. Bogucki, Towarzystwo Gim­
nastyczne „Sokół" na Pomorzu 1893-1939, Bydgoszcz 1997, s. 25-26.

30 T. Todorov, dz. cyt., s. 200-201.

31 Oba obiekty odgrywał ważną rolę dla lokalnego sportu. Zob. W. Jastrzębski, Sport i kultura 
fizyczna w Bydgoszczy w latach 1920-1939, w: Historia Bydgoszczy, է. II, cz. 1, 1920-1939, 
red. M. Biskup, Bydgoszcz 1999, s. 790-791.

32 Ten element stroju był symbolem armii pruskiej. Pojawiał się w malarstwie, rysunku, a na­
wet na francuskich kartach pocztowych z czasów wojny francusko-pruskiej. Współtworzy! 
ikonograficzny stereotyp Niemca. Nie można jednak zapominać, że pikielhauba, włączona 
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włączenie jej do aluzji odnoszącej się do literatury. „Bartek-Zwycięzca w pikielhau- 
bie” (86) jest znakiem złych wyborów jednostki wplątanej w tryby historii.

Przedwojenna Bydgoszcz jest jednak w Obozie Wszystkich Świętych przestrzenią, 
w której instytucje oddziałują na habitus.Jedyny obszerniejszy opis strojów w tej po­
wieści włączony jest we wspomnienie typowych dla życia społecznego miasta scen 
- wizyt kombatantów w urzędach oraz parad. Członkowie Związku Powstańców 
i Wojaków, określeni mianem „starych zgorzknialców” (84), opisani są jako relikty 
przeszłości, choć uczestniczyli w przygotowaniu wojskowym młodzieży:

W błękitnych rogatywkach i w sokolich konfederatkach, z olbrzymimi sta­
roświeckimi chorągwiami na trzy metry, z ryngrafami na piersiach, groźnie 
poruszając przedpotopowymi wąsiskami, wyglądali na defiladzie malowni­
czo [...] (OWS, 84).

Obecność wiarusów w życiu społecznym poświadcza istnienie uformowanego 
już pola militarnego. Wspomniane przez pisarza defilady33, przybierające postać cere­
monii o stałym porządku, były de facto manifestacjami patriotyzmu i militaryzmu34. 
Ich przebieg i rodzaje (z okazji 3 maja, 11 listopada, wojskowe, przemarsze, okolicz­
nościowe) zostały szczegółowo opisane przez Raszewskiego w Pamiętniku gapia®. 
Sokoły i bracia kurkowi stanowili obok organizacji śpiewaczych i kulturalnych drugą 
grupę, a zatem zajmowali ważne miejsce w strukturze defilady, wyróżniając się stroja­
mi. Przywołana deskrypcja wskazuje na funkcjonowanie w mieście stereotypowych 
wyobrażeń o stroju militarnym, nieco już anachronicznym, ale wskazującym na długą 
tradycję w kulturze. Ten niewielki fragment powieści jest zatem świadectwem istnie­
nia wyraźnego pola militarnego, w którym dawny habitus zdaje się już przeżytkiem, 
co zweryfikuje II wojna światowa. W opisie określenie wyglądu jako „malowniczego” 
wskazuje, że ich habitus manifestował się nie tylko w trakcie defilad, ale też był ko­
jarzony z innymi testami kultury - zwłaszcza z literaturą i malarstwem36. Wystarczy

w obraz satyryczno-propagandowy, mogła pojawiać się także na pocztówkach mitologizu- 
jących i heroizujących wojnę, władców oraz konkretne wydarzenia. Zob. P. Banaś, W służbie 
doktryn i idei, w: tegoż, Orbis pictus. Świat dawnej karty pocztowej, Wrocław 2005, s. 218, 221, 
237, 240,246, 270, 271.

33 Członkowie Towarzystwa Gimnastycznego „Sokół” brali udział także w innych uroczysto­
ściach. A. Bogucki wymienia wieczornice, jubileusze, pogrzeby zasłużonych działaczy, pro­
cesje kościelne, pochody, zloty. A. Bogucki, Ruch turnerski..., dz. cyt., s. 315.

34 Zob. M. Szczepaniak, dz. cyt., s. 113-114.

35 Z. Raszewski wspomina o defiladach. Zob. Z. Raszewski, dz. cyt., s. 60-63.

36 M. Szczepaniak, dz. cyt., s. 65-67. Należy także pamiętać o wyraźnie zaznaczającej się ten­
dencji do propagandy politycznej w popularnych już przed Wielką Wojną pocztówkach. 
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przypomnieć opis salonu rzeźnika Grześkowiaka (sokół), w którym tematyka więk­
szości obrazów zdobiących ściany odnosiła się do wojny i patriotyzmu:

Same bitwy i zwycięstwa w złotych ramach. [... ] Odsiecz Wiednia: Król So­
bieski na koniu. Racławice: Kościuszko w sukmanie. Cud nad Wisłą: ksiądz 
Skorupka biegnie z krzyżem na wroga. Zaślubiny polski z Bałtykiem: generał 
Haller na koniu rzuca pierścień do wody (OWS, 127-128).

Pole militarne nieco zmienia strukturę wraz z wybuchem II wojny światowej. 
Dochodzi do intensyfikacji militaryzmu - zarówno poddanego instytucjonalizacji, 
jak i cywilnego, granice pomiędzy nimi ulegają zatarciu. Dopiero zestawienie opisów 
habitusú wojskowego, odnoszących się do tych wydarzeń, z deskrypcjami reprezen­
tantów organizacji doby przedwojennej uzmysławia, jak dalece w kulturze Europy 
militaryzm był już zakorzeniony. Nowakowski z dużą spostrzegawczością odnoto­
wuje nie tylko zauważalną, co oczywiste, większą obecność mundurów w cywilnym 
świecie, ale też kreuje interesujące deskrypcje. Wobec prozopografii zachowuje 
powściągliwość, etopei zaś poświęca więcej miejsca. Pojawiający się we wspomnie­
niach Grzegorczyka opis wybuchu wojny charakteryzuje się nieobecnością patosu 
i bogactwem szczegółów obyczajowych. Bohater Obozu Wszystkich Świętych o po­
czątku II wojny światowej dowiaduje się w trakcie kąpieli w Brdzie. W obrazie tym 
odnajdujemy quasi opis rotmistrza, który młodzieńców zachęca do wyjścia z wody. 
Posługując się gwarą, zmusza ich do powrotu do domu:

Brzegiem biegł umundurowany człowieczek, rozdeptywał własny cień na 
ścieżce i wymachiwał zwiniętą w rulon gazetą. [... ]

- O wy, kapucyny, wy świńskie raki, wiecie - co jest? Wojna jest! [... ]
- Wojna! - Krzyczał radośnie podochocony człowieczek przesadnie wciętym 
mundurze. Ruszał ryżym wąsikiem, marszczył brwi. [... ] Wojna! Galopem, 
do miasta, kucyki zakakane, galopem - powiadam (OWS, 119).

Fragment ten wart jest przytoczenia z kilku powodów. Pierwszym jest dys­
proporcja pomiędzy powagą a śmiesznością. Wspomniane tu kategorie estetyczne 
ujawniają się à rébours uformowanej w kulturze europejskiej tradycji. Wojna była 
bowiem traktowana jako wydarzenie poważne. W czasie Wielkiej Wojny pojawiały 
się już obrazy bohaterów służące propagandzie - miały wzmocnić morale i sens dzia-

Zachowały się karty drukowane na zamówienie Towarzystwa Gimnastycznego „Sokół”, pre­
zentujące tematykę militarną, w tym samych członków i członkinie organizacji, najczęściej 
w trakcie ćwiczeń gimnastycznych. Zob. P. Banaś, W służbie doktryn i idei, w: tegoż, Orbis 
pictus..., dz. cyt. s. 227, 338-339.
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łań społeczeństwa37. Nowakowski jednak zdaje się z wzorcem żołnierskiej męskości 
heroicznej polemizować. Rotmistrz jest postacią uformowaną w polu militarnym. 
Wojsko sytuuje nieomal w sferze sacrum, a wojnę traktuje jako wyzwanie, obowią­
zek i przygodę, ale jest przez pisarza przedstawiony satyrycznie. Po drugie - zacho­
wanie, język oraz szkicowo ujęty wygląd współtworzą nieomal parodystyczny obraz 
żołnierza. Łączy on powagę przekonań rotmistrza na własny temat38 z opisem wyglą­
du (mimika, źle układający się mundur) i zachowania (także języka), kolidującego 
z literackimi oraz ikonograficznym wyobrażeniami żołnierza. Deskrypcja „umundu­
rowanego człowieczka” oparta jest zatem na opozycjach: powagi i jej braku, military- 
zmu i zwątpienia weń, dysproporcji pomiędzy opisem sylwetki i zachowania.

37 Zob. M. Szczepaniak, dz. cyt., s. 123-124.

38 „Kapitanem może zostać każdy druciarz, a rotmistrzem człowiek się rodzi!” (119).

Opisy żołnierzy pojawiające się we wspomnieniach II wojny światowej wyka­
zują znaczące podobieństwo. Deskrypcje polskich wojskowych, przewyższające 
frekwencją obrazy niemieckiej armii, łączy przewaga epopei nad prozopografią. Wy­
gląd żołnierzy, niezależnie od rangi, jest zaledwie szkicowany, ale wymienione przez 
pisarza cechy są znaczące w odniesieniu do habitusú i pola militarnego. Nowakowski 
akcentuje w wyglądzie żołnierzy przede wszystkim niestaranność i brak uzbrojenia, 
świadczące o rozbieżności pomiędzy wyobrażeniami Polaków o własnej armii oraz 
mitologizacji wojska a realiami. Pisarz sprzeczność tę zręcznie zaznacza - w obra­
zach wojennej Bydgoszczy kilkakrotnie wspomina o plakatach propagandowych 
(124, 135), prezentujących wyidealizowane wojsko polskie i przywódców:

Na parkanie wisiał zdecydowany na wszystko marszałek w długim płaszczu. 
Z buławy wytryskały mu eskadry samolotów, a z fałdów płaszcza wyjeżdża­
ły kolumny czołgów. [... ] Daszek, okuty srebrem, wyglądał na plakacie jak 
przyłbica Zawiszy Czarnego (OWS, 120).

W powieści zaś polskie wojsko to „talatajstwo”, „wojsko bez karabinów” (134), 
umundurowane niekompletnie, niechlujnie i po części w odzież cywilną. Żołnierze 
w rozpiętych kurtkach maszerują z papierosami w ustach, pojawia się wojak w cykli- 
stówce i żółtych półbutach (146) oraz nieliczni uzbrojeni i umundurowani piechurzy 
(133) niewiele mają wspólnego z wyobrażeniami ukształtowanymi przez tradycję i ob­
razami szerzonymi przez propagandę. Jedyny opisany w Obozie Wszystkich Świętych 
odpowiednio odziany oficer przedstawiony jest w sposób ironiczny. „Delikatny major 
w furażerce”, przypominający narratorowi aktora filmowego, był przystojny: „Bacz- 
ki à la książę Pepi. Płaszcz z bobrowym kołnierzem narzucony na ramiona, lornetka 
na piersiach, mapnik przy boku” (147), jego zachowanie eleganckie (piękny język, 
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uprzejmość). Nowakowski jednak podkreśla pozorność stosowności wyglądu i postę­
powania. Uwzględnione w tej deskrypcji Mapa Polski Romera, wyrwana ze szkolnego 
atlasu (148), oraz brak benzyny i jej konfiskowanie od uciekających pensjonariuszy 
Wojewódzkiego Zakładu dla Ociemniałych ( 148-149) odsłaniają ironię pisarza.

Jego uwadze nie umyka również fakt, że habitus obejmujący zachowanie żołnierza 
często koliduje z oczekiwaniami określanymi w ramach pola militarnego. Nowakowski 
wyraźnie spostrzeżenie to akcentuje, wprowadzając etopeje obszerniejsze niż prozo- 
pografie. W obu przypadkach są zorganizowane wokół czynności patrzenia, uznanej 
za Hamona za jedną ze strategii sytuowania deskrypcji w tekście, odnoszonej do relacji 
postać - świat przedstawiony39, przy czym bohater pozostaje w bezruchu i ruchomej 
scenerii40. Nowakowski we wszystkich opisach zachowania żołnierzy podkreśla uchy­
bienia - wobec etosu, regulaminu i kultury. Opis wycofującej się piechoty, przemie­
rzającej Bydgoszcz, jest przygnębiający - nie zachowuje ona hartu ducha, a jej „ponu­
ry marsz” (130) i „watahy maruderów” (131) stanowią kontradykcję dla ikonografii 
plakatów propagandowych. Wypowiedzi podoficera („Cudem przedarlim się przez 
Wyrzysk! Módlta się ludzie, albo uciekajta”, 139) i kaprala („ - Ogłuchliśta? - 
- Benzynę schowali! [... ] Z baku ją wypuszczę, z bebechów wydoję, wszystkich śle- 
poków powystrzelam!”, 149) zwracają uwagę językiem gwarowym, słowa kaprala ząś 
zdradzają agresję i brak empatii. Autor rezygnuje w tych opisach z użycia fachowego, 
wojskowego słownictwa. Jak podkreśla Hamon, jego wykorzystanie jest ryzykowne ze 
względu na kompetencje odbiorcy i wymaga równoległego wyjaśnienia41. Nowakow­
ski wybiera inny typ stopniowania prawdopodobieństwa i zapewnienia jednorodno­
ści semantycznej tekstu. Wprowadza słownictwo obiegowe, zwykle rzadziej używane 
przez żołnierzy, częściej zaś przez cywilów obserwujących przebieg zdarzeń. Strategia 
ta poświadcza istnienie silnie uformowanego pola militarnego, sprawiającego, że ter­
minologia wojskowa jest znana i ma swoje odpowiedniki w mowie potocznej42.

39 Ph. Hamon, Czym jest opis?, przeł. A. Kuryś, K. Rytel, w: Narratologia, red. M. Głowiński, 
Gdańsk 2004, s. 236.

40 Tamże, s. 238.

41 Tamże, s. 246.

42 Proces ten stanowi również świadectwo przenikania kultury militarnej do sfery codzienno­
ści. Odbywa się on za pośrednictwem zrytualizowanych form publicznej obecności, wśród 
których M. Szczepaniak wymienia ceremonie, parady, mundury, prezentacje broni. Zob. 
M. Szczepaniak, dz. cyt., s.33.

Szkicowym obrazom polskich żołnierzy towarzyszą nieliczne, ale znaczące opi­
sy armii przeciwnika. Pisarz, kreując obraz pierwszych dni wojny w Bydgoszczy, de- 
skrypcje niemieckich żołnierzy i żandarmów zaledwie zarysowuje, ale kształtuje we­
dług innych zasad niż wcześniej przywołane. Prozopografie zogniskowane są wokół 
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tych elementów habitusú, które są najbardziej dostrzegalne. Nowakowski, opisując 
niemieckich żandarmów, sygnalizuje tylko dwa elementy umundurowania - okute 
buty (159) oraz długie, zielone, gumowe płaszcze (159, 161, 163, 166). Wspomi­
nając o żołnierzach, wymienia jedynie czarne mundury (170). Te nieliczne opisy 
wyglądu zwracają uwagę powściągliwością w wykorzystaniu epitetów oraz ekspono­
waniem wrażeń sensualnych, odczuwanych przez narratora. Wspomniana wcześniej 
strategia patrzenia, która organizuje opisy żołnierskiego wyglądu, wzbogacona zosta- 
je o doznania słuchowe - ich obecność ma za zadanie budowanie napięcia. W scenie 
prowadzenia braci kurkowych, sokołów, hallerczyków, kolejarzy i harcerzy na roz­
strzelanie „zieleniły się te same długie, gumowe palta, łoskotały ciężkie buty” (158), 
zaś dźwięki niemieckiej orkiestry dętej, dochodzące zza rzeki, zostały przez pisarza 
bardzo dokładnie opisane:

Beczały trąby, kwiliły piszczałki, dudniły bębny, jęczały mosiężne talerze, raz 
po raz trzepotały fanfary. [... ] Setki męskich głosów podchwyciły melodię 
skocznego marsza, tupano okutymi butami takt, uderzano łyżkami w kotły 
i menażki. Buchnął gardłowy, ochrypnięty śpiew biwakującego na ulicach 
wojska (OWS, 159).

Nowakowski łączy wyliczenie różnorodnych dźwięków instrumentów muzycz­
nych, by dalej pokazać, jak przeistaczają się w kakofonię brzmień, których źródłem 
jest ekwipunek wojska oraz odgłos języka niemieckiego. W kolejnym opisie odnaj­
dujemy także inne doznania sensualne, budujące podobny nastrój:

Olbrzymie hełmy sięgały aż po wilcze, wystające szczęki. Długie, gumowe 
palta cuchnęły olejem i benzyną. Guma rzęziła pryz każdym kroku. Fałdy 
płaszcza ocierały się o cholewy. Skrzypiały skórzane pasy. Gwoździe w butach 
zgrzytały na rozdeptanych kawałkach szkła (OWS, 156).

Nietrudno dostrzec, że kreowana tu audiosfera tożsama jest z pejzażem dźwię­
kowym43 44 zmilitaryzowanego spatiumu. Współtworzą go również brzmienia, których 
źródłem są stroje niemieckich żołnierzy. Odgłosy te ewokują nieprzyjemne wraże­
nia - rzężenie, skrzypienie i zgrzyt - odmienne pod względem nasilenia, budzące 
strach. Dysproporcja pomiędzy prozopografią a epopeją w kreowaniu habitusú żoł­
nierzy wroga świadczy o odmienności pola militarnego, które okazuje się silniejsze 

43 Zob. R. Losiak, Malowniczość pejzażu dźwiękowego. O pewnym aspekcie estetycznego doświad­
czenia audiosfery, „Teksty Drugie” 2015, nr 5, s. 45-48.

44 Pojawiają się dźwięki wydawane przez człowieka (głosy, tupanie), przedmioty - tu charakte­
rystyczne dla wojska (okute buty, menażki).
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- stabilniejsze. Opis wyglądu nie wymaga bowiem uszczegółowienia, jest znany. 
Uwzględnione w deskrypcji wrażenia foniczne służą konstruowaniu nastroju - siły 
i grozy - ale możne je również odnieść do roli zmysłów w kulturze. Welsch bowiem 
słyszenie łączy z uczestnictwem45 i zaangażowaniem46, brakiem dystansu, co w po­
wieści Nowakowskiego pozostaje w związku z emocjami bohatera-narratora, percy- 
pującego świat budzący lęk. Obrazy te uznać należy za kontradykcję dla habitusú 
i pola polskiego wojska - słabego, źle uzbrojonego i pozbawionego ducha walki.

45 Badacz ten wzrok uznaje za tożsamy z braniem w posiadanie. Zob. W. Welsch, Na drodze do 
kultury słyszenia, przeł. K. Wilkoszewska, w: Przemoc ikoniczna czy „nowa widzialność", red. 
E. Wilk, Katowice 2001, s. 67.

46 Tamże, s. 68.

W Obozie Wszystkich Świętych z największą różnorodnością strojów militarnych 
spotykamy się we fragmentach odnoszących się do czasu powojennego. Nowakow­
ski, sytuując głównego bohatera w obozie dla „dipisów”, musiał uwzględnić zmiany, 
jakie w habitusie i polu militarnym zarysowały się wraz z kresem działań wojennych. 
Zauważyć tu można wyraźną symetrię w konstruowaniu powieściowego świata, 
polegającą - zgodnie w prawdą historyczną - na osłabianiu socjalizacji militarnej 
i przekształceniach w obrębie struktury pola militarnego. Obserwacje czynione 
przez głównego bohatera w Papenburgu (w obozie, miasteczku i ich okolicach) 
wskazują na kilka równolegle pojawiających się sygnałów w zmianach pola militar­
nego. Pierwsza grupa obejmuje osłabienie ilości mundurów oglądanych w obozie 
i poza nim, druga: przenikanie strojów militarnych do cywilnych, trzecia wreszcie: 
stanowiące dla pierwszej kontradykcję opisy mundurów amerykańskich.

Zmniejszenie frekwencji stroju militarnego po wojnie jest zjawiskiem oczy­
wistym. W powieści Nowakowskiego powojenny Papenburg to miejsce, w którym 
stroje sygnalizują szereg zmian historycznych i społecznych. Mundury nie są już 
w cywilnym świecie strojem pożądanym - ani niemieckie (ten drze się na martwym 
ciele tuż po wyzwoleniu, 186), ani polskie (szczególnie poza obozem, 14,209). Stroje 
cywilów zdradzają powojenne ubóstwo - zarówno wśród zwycięzców, jak i przegra­
nych. Nowakowski z dużą precyzją opisuje brak ubrań, który sprawia, że dokonuje 
się przeróbek (na przykład palto szyje się z koca, 11), otrzymuje się je z UNRRY, 
niosącej pomoc w krajach zniszczonych wojną ( 14,209,226), kobiety zaś ubierają się 
w stroje męskie (buty, jesionki, 11,13, 30, 89, 383). Pisarz akcentuje już tylko ślady 
żołnierskiego habitusú w obozowym świecie. Deskrypcje obejmują oficera majora 
Koskę i rotmistrza Skarbka, których wygląd i zachowanie nie są zrównoważone, ale 
spójne. Obu, niezależnie od rangi, cechuje dbałość o wygląd, nieadekwatna do miej­
sca, w jakim przebywają. Czyste buty wojskowe, brylantynowane włosy i rękawiczki 
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majora Koski mieszczą się wprawdzie w obrębie wyobrażeń przedwojennego oficera, 
jednak dbałość o wygląd, służąca w jego mniemaniu kształtowaniu opinii o Polakach, 
kolidują z obozową biedą i bylejakością. Nowakowski, kreując obraz polskiego ofice­
ra na Zachodzie, sygnalizuje śmieszność przywiązania do dawnego habitusú, szcze­
gólnie gdy z ironią wspomina o nocnym stroju majora - jedwabnej piżamie i siateczce 
na włosach (294). Z podobnym zestawieniem powagi i śmieszności spotykamy się 
w deskrypcji rotmistrza Skarbka - obwieszonego odznaczeniami (305), z laseczką 
noszoną na wzór oficerów angielskich (312). Nowakowski w ich wyglądzie nie za­
znacza niczego, co mogłoby ewokować skojarzenia z wojną, walką i poświęceniem, 
chociaż obaj chętnie mówią o patriotyzmie i honorze. Pisarz ironicznie kojarzy ich 
habitus z propagandą - naiwnymi plakatami, prezentującymi wyidealizowany obraz 
polskiego oficera (312). Niewielkie i nieliczne prozopografie sąsiadują ze znacznie 
obszerniejszymi etopejami, odsłaniającymi upadek moralności i obłudę. Nowakow­
ski tym samym, poświęcając zachowaniu oficerów więcej miejsca niż ich wyglądowi, 
odsłania zmiany zachodzące w świecie wojska, polityki i społeczeństwa. Pole mili­
tarne istnieje, ale jego siła słabnie wobec biegu historii z jednej strony, z drugiej zaś 
wobec indywidualnych interesów. W obozowym świecie Koski i Skarbka można bo­
wiem jeszcze dostrzec ślady innego, wojennego „porządku” (początkowo dziewczęta 
ubrane są jeszcze w stroje sprzed wyzwolenia - „żółto-fioletowe «P» na piersiach”, 
189; „szare, więzienne habity”, 193), co kontrastuje z habitusem oficerów.

Druga zmiana w obrębie pola militarnego po II wojnie światowej sygnalizowa­
na jest przez przenikanie strojów militarnych do cywilnych. Wzmianki o nich za­
mieszcza pisarz przy okazji opisów wydarzeń kluczowych dla „obozowej” biografii 
głównego bohatera - takich jak wizyta Thompsona i wyprawa do Meppen. W relacji 
z tych wydarzeń odnajdujemy ważne, choć rozproszone w toku narracji deskrypcje. 
Dwie z nich obrazują wygląd kobiet - tłumaczki Thompsona, miss Singer, a także 
pani Biesi, zajmującej się kantynami w obozie w Meppen. Obie odziane w stroje na 
wpół militarne (służbowa czapka przerobiona na kapelusik, 31; wojskowa spódnica 
z czerwoną, obcisłą bluzką, berecik z orzełkiem, 304; brak bielizny, 309), określone 
przez pisarza jako „strój mieszany” (304), nie należą do końca ani do świata wojska, 
ani do cywilnego. Warto jednak pamiętać, że pisarz, uwzględniając w tych opisach 
kobiecy aspekt strojów i ich związek z seksualnością, sygnalizuje także uobecnia­
nie się w kulturze męskiej dominacji. Bourdieu podkreśla, że uprawomocnia ją 
włączenie jej do natury biologicznej, również stanowiącej konstrukcję społeczną. 
W rezultacie formowane są dwa habitusy: męski (nie-kobiecy) oraz kobiecy (nie- 
-męski)47. Wspomniana deskrypcja prezentuje quasi militarne stroje kobiet jako 

47 Zob. P. Bourdieu, Męska dominacja, tłum. L. Kopciewicz, Warszawa 2004, s. 33-35.
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pozbawione pierwotnego, wojskowego charakteru, a więc w perspektywie nie-mę- 
skości, dla której kluczową wartością jest, jak podkreśla Bourdieu, honor oraz zasada 
jego zachowania lub wzrostu48. Tym samym ubiory bohaterek nie stanowią tylko 
tropu postawy estetycznej, bardziej bowiem wskazują na ich miejsce w świecie - na 
„pasywny heroizm”, uformowany już w ramach doświadczeń Wielkiej Wojny49.

48 Tamże, s. 19.

49 Zob. M. Szczepaniak, dz. cyt., s. 50-51.

Habitus żołnierski traci zatem wyrazistość - jego komponenty ulegają rozpro­
szeniu adekwatnemu do niejednolitości pola militarnego. Oba te zjawiska zaznaczają 
się także w powieści w opisie pisarzy przebywających w Meppen. Nowakowski, kre­
śląc ironiczne i parodystyczne zarazem portrety (Pruszyńskiego i Gałczyńskiego), 
w prozopografii podkreśla proces odwrotny niż w przypadku militaryzacji stroju ko­
biet. O ile w ich przypadku włączenie do ubiory elementów munduru było uzasad­
nione wykonywanym zajęciem, o tyle literaci odziani w „battle-dressy” przypomina­
ją przebierańców, dla których żołnierski uniform, traktowany przed wojną z powagą, 
teraz jest jedynie znakiem maskarady. Jak notuje Nowakowski:

Widać armia zabawiła się w mecenasa sztuki; wypożyczyła im battle-dressy, 
aby mogli swobodnie poruszać się po oswobodzonej Europie, [... ] chłonąć 
pełną piersią życiodajne powietrze kultury zachodniej, [... ] zachodzić w in­
telektualna ciążę i rodzić arcydzieła emigracyjnej literatury (315).

Trzecim sygnałem zmian w polu militarnym po zakończeniu wojny są opisy 
żołnierzy amerykańskich. W odróżnieniu od deskrypcji habitusú polskich wojsko­
wych są one bogate w szczegóły i znacznie obszerniejsze, uwzględniony został w nich 
również kontekst antropologiczny. Żandarm angielski, przybywający do obozu, jest 
w powieści zaprezentowany z dużą dokładnością. Nowakowski jego deskrypcję za­
czyna od wzmianek dotyczących budowy ciała (wysoki, barczysty, wysunięta do 
przodu szczęka, „wielkolud”, 209; obelisk, 30; okrągła twarz, małe usta, 31), świad­
czących nie tylko o pochodzeniu, ale również o innych niż obozowe doświadcze­
niach. Zdrowy, dobrze odżywiony Brytyjczyk, opisany jest w taki sposób, że jego 
wygląd kontrastuje z wyniszczonymi przez wojnę Europejczykami. Wykorzystane 
w prozopografii epitety - zarówno te potocznie używane, jak i metaforyczne („obe­
lisk”) - budują wizerunek silnego mężczyzny, natomiast deskrypcja munduru uzu­
pełnia habitus żołnierski. Nowakowski szczegółowo wymienia elementy uniformu 
i uzbrojenia, akcentując za każdym razem ich jakość i kompletność. Pisarz posługuje 
się przy tym enumeracją. Wylicza ekwipunek zgodnie z tradycją opisu, począwszy 
od góry ku dołowi, dodając ważne epitety:
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[... ] biały garnek na głowie [...]. Białe szelki i getry, białe ładownice przy 
białym pasie, olbrzymia spluwa w białej pochwie, rękawice ze świńskiej skóry 
aż po łokcie, nawet pałka gumowa pomalowana na biało (29).

Posłużenie się enumeracją, uchodzące w literaturze za rozwiązanie ryzykowne, 
bo grożące osłabieniem uwagi odbiorcy, w połączeniu z sześciokrotnym powtórze­
niem tego samego epitetu, uznać należy na niezwykle udaną strategię opisową. Białe 
wyposażenie żołnierza odróżniało go znacząco od dipisów odzianych niestarannie, 
ale też od zapamiętanych z czasu wojny mundurów polskich żołnierzy. Deskrypcja 
ta kryje ironię - porządek i władzę nad przebywającymi na obczyźnie ofiarami woj­
ny sprawuje osoba, której powaga budzi wątpliwości. Podważeniu jej służy również 
posłużenie się metaforą porównawczą, opierają się na odwołaniu do życia codzien­
nego, oraz językiem potocznym - określenie hełmu mianem garnka, pistoletu zaś 
spluwą czynią ten wizerunek komicznym. Wbrew jednak takiemu charakterowi po­
staci, stanowi ona potwierdzenie istnienia innego niż wcześniej omówione pola mi­
litarnego - silnego, stabilnego ekonomicznie, trwałego. W podobny sposób opisani 
są amerykańscy żołnierze wyzwalający przymusowych robotników w Papenburgu. 
Opis uwzględniający cechy antropologiczne (atletyczna budowa, 183,184; rasa, 183; 
rodzaj włosów, 184), habitus żołnierski (wiśniowe buty, 184; hełm, 183-184; skó­
rzane rękawice, 184) zamyka się w formule „ludzie silni i uzbrojeni” (184). Autor 
nie poprzestaje jednak na prozopografii i aby oddać odmienność położenia - w tym 
również pola militarnego - uzupełnia ją opisem zachowania. Obojętność, rzucanie 
papierosów w tłum, lekceważenie skłaniają pisarza do przypuszczenia, że być może 
wojna jest przez nich pojmowana jako rodzaj „« jobu» dolarowego, który należy «za­
łatwić»” (184). Tak zaprezentowany habitus uznać należy za trop zupełnie innego 
pola organizowanego wokół innego systemu aksjologicznego, innej tradycji i kultury.

* * *

Opisy habitusú militarnego w Obozie Wszystkich Świętych uznać należy za zna­
czące dla odczytania powieści, ale też w perspektywie metatekstualnej. Pisarz bo­
wiem, wprowadzając do narracji deskrypcje uniformów, defacto nie tylko kreuje 
świat przedstawiony, mieszczący się w ramach realizmu, ale też implikuje cały szereg 
refleksji poza utwór wykraczających. Odnoszą się one do rodzimej kultury i uformo­
wanej w jej obrębie aksjologii, tradycyjnych wyobrażeń o armii - jej roli, etosie, etc. 
- w szerszym kontekście także do kultury europejskiej, której historia naznaczona 
jest wieloma wojnami. Opisy te stanowią świadectwo warsztatu pisarskiego autora, 
który zręcznie posługując się deskrypcją, uwzględnia kontradykcje i dyskretnie wy­
raża poglądy na temat wojny, wartości, postawy jednostki w sytuacji granicznej, nie 
popadając w moralizatorstwo i unikając zjadliwej krytyki.
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