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Biblioteka i książka w powieści XIX wieku - 
Sienkiewicz, Wilde, Huysmans. 
Próba zarysowania problemu

W powieściach powstałych w drugiej połowie XIX w., których bohate­
rami są jednostki estetyzujące, spotykamy się z wyjątkowo częstym ekspo­
nowaniem przestrzeni - w szczególności wnętrza. Na wspak J.K. Huys- 
mansa, Portret Doriana Graya O. Wilde’a, Bez dogmatu H. Sienkiewicza1 
wyrosłe z tradycji pozytywistyczno-naturalistycznej2, poświadczają kształ­
towanie się nowej antropologii3. Diuk des Esseintes, Dorian Gray, PłoszoW- 
ski to postacie reprezentujące kontaminację odmian „człowieka momental­
nego” - „człowieka wrażenia” i „człowieka nastroju”. Pogląd schyłkowców, 
że przypadła im w udziale egzystencja w kleszczach dwu nieodwracalnych 
porządków - natury i społeczeństwa, wiódł ich ku przekonaniu, że świat 
pełen zła i pospolitości nie zasługuje na zainteresowanie4. Cerebralna natu­
ra, domagająca się poszerzania horyzontów intelektualnych, skłaniała ku 
dążeniu do poznania - już nie naukowego5, lecz opartego na intuicji, które­
go źródłem jest sztuka. Estetyzm stał się azylem w nieakceptowanym świę­
cie, piękno i jego kontemplacja gwarancją czystego poznania6, formą przy­
wrócenia uczucia jedności. Bohaterowie wspomnianych powieści głoszą 
kult arificiel - sztuka jest w ich świadomości tożsama z przezwyciężeniem 
natury i tryumfem człowieka - paradoksalnie - niezależnie od tego czy jest 
się jej twórcą czy tylko admiratorem.

1 Z podobnym eksponowaniem wnętrza mamy do czynienia w Innych powieściach po­
wstałych w tym okresie - m.ln. Obłomowie I. Gonczarowa, w Panu Wenus Rachilde oraz po­
wieściach Mlcińskiego: Mené - Mené - Thekel - Upharisim!...Quasi una fantasia i Nie tota. Wy­
magają one jednak odrębnego, szerszego omówienia.

2 Zob. T. Walas, Ku otchłani (dekadentyzm w literaturze polskiej 1890-1905), Kraków 
1986, s. 32 i n.

3 Zob. M. Stala, Człowiek z właściwościami (W kręgu antropologicznej problematyki Młodej 
Polski), [w:| Stulecie Młodej Polskt studia pod red. M. Podrazy-Kwiatkowskiej, Kraków 1995.

4 Postulat bierności wobec świata pojawił się w świadomości schyłkowców pod wpływem 
myśli A. Schopenhauera (ŚwiatJako wola i wyobrażenie).

5 Jego sens kwestionował i F.W. Nietzsche 1 H. Bergson.
6 Zob. F.W. Nietzsche. Zapiski o nihilizmie, wybór i przekład G. Sowiński, „Znak" 1994 (6).
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O Płoszowskim, des Esseintesie, Grayu, można śmiało powiedzieć, że 
poszukując porządku idealnego są Jak marzący, który „jest tam, gdzie go 
nie ma”7. Tworzą własny świat - dom, pałac - „tour d'ivoire”, w której miej­
scem szczególnym jest pracownia - biblioteka. We wspomnianych powie­
ściach przestrzeni zostaje zatem wyznaczona rola inna niż w realizmie8 - 
nie stanowi już ona tła towarzyszącego bohaterowi, lecz wyraża jego osobo­
wość i światopogląd. Można ją zatem czytać, jak nam to proponuje 
G. Bachelard9, i w ten sposób wniknąć w świat bohatera. Hierarchia warto­
ści, zainteresowania zyskują odzwierciedlenie w kreacji przestrzeni. To, 
co odrzucane, mieści się w przestrzeni Bachelardowskiego là- „tam”, to, co 
bliskie, uznane za bezpieczne i jednocześnie ocalające poczucie jedności, 
nadające egzystencji sens mieści się w spatium ici - „tutaj”10.

7 M. Janion, Projekt krytyki fantazmatycznej. Szkice o egzystencjach ludzi i duchów. War­
szawa 1991, s. 11.

8 Zob. A. Martuszewska, Poetyka polskiej powieści dojrzałego realizmu (1876-1895), Wro­
cław 1977.

9 „Jest zatem sensowne mówić z perspektywy filozofii, literatury i poezji, którą przyjęli­
śmy, że «pisze się pokój» . że «pokój się czyta», że «czyta się dom»”. G. Bachelard, La poétique 
de l'espace, Paris 1994, p. 32. tłum, moje [E. G.].

10 Zob. G. Bachelard, Dialektyka, przeł. J. Skoczylas, [w:] Antologia współczesnej krytyki 
literackiej we Francji, opr. W. Karpiński, J. Skoczylas, M. Wodzyńska, Warszawa 1974.

11 Zob. J. Łotman, Zagadnienia przestrzeni w prozie Gogola, [w:] Semiotyka kultury, wyb. 
i opr. E. Janus i M.R. Mayenowej, przeł. S. Żółkiewski. Warszawal975.

12 Zjawisko to nie potwierdza przekonania T. Sławka, że przestrzeń otwarta jest „żywiołem 
modernizmu", zob. idem. Wnętrze. Z problemów doświadczenia przestrzeni w poezji, Katowice 
1984. Otwarcie bliższe jest poezji.

13 W przypadku Na wspak można wskazać pierwowzór bohatera des Esseintesa - 
R. de Montesquiou - Fezensac.

14 Wilde'owi i Huysmansowi bliskie było pragnienie zilustrowania postawy schyłkowca- 
-estety, Sienkiewicz natomiast zamierzał postawę tę poddać krytyce (wspomina o tym w jed­
nym z listów do J. Janczewskiej); zob. J. Krzyżanowski, Henryk Sienkiewicz. Kalendarz życia 
i twórczości, Warszawa 1956, s. 164 i n.

Powieści drugiej połowy XIX w., których bohaterami są esteci, wykazują 
charakterystyczne podobieństwo. Niezależnie od kultury, z jakiej powieść 
wyrastała ( angielskiej, francuskiej, polskiej czy rosyjskiej) kreacja bohatera 
ujawniająca się w porządku spacjalnym narzucała wyraźną dysproporcję 
pomiędzy eksponowaniem lài ici. Przestrzeń nie stanowi continuum, a ze­
wnętrze z reguły ukazane jest horyzontalnie (a więc typowo dla powieści re­
alistycznej), punktowo11 (najczęściej europejskie metropolie, u Wilde’a Lon­
dyn, Huysmansa Paryż, a w Bez dogmatu Warszawa, Rzym, Paryż), z dość 
wyraźnym podkreśleniem głębi. Bachelardowskie ici („tutaj”) w powieściach 
tych wysuwa się na plan pierwszy12 i jest to w pełni uzasadnione artystycz­
nymi zamiarami autorów - przeniesienia na grunt literatury postawy spo­
łecznej i osobowości wyraźnie obecnej w kulturze13. Znamienna wydaje się 
być kreacja przestrzeni polegająca na eksponowaniu wnętrza niezależnie 
nie tylko od kręgu kulturowego, w którym powieść powstała, ale i intencji 
autora. Trudno nie zauważyć, że założenia artystyczne Huysmansa i Wil­
de’a różniły się od Sienkiewiczowskich14. Wspomniane jednak różnice 
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w pewnym stopniu niwelowała kreacja przestrzeni. W Na wspak, Bez do­
gmatu, Quo vadis?, Portrecie Doriana Graya dom, pałac stanowią centrum 
świata, w którym realizuje się ich panestetyzm. Wyznaczona jest im rola 
miejsca, a zatem przestrzeni poznanej i obdarzonej wartością15. Warto jed­
nak zaznaczyć, że owo wartościowanie z jednej strony obejmuje dom jako 
całość, z drugiej natomiast można dostrzec hierarchizację poszczególnych 
elementów. Niektórym z nich zostaje wyznaczona drugorzędna rola, czego 
konsekwencją jest pominięcie ich bądź słabe zaznaczenie. Niewiele zatem 
dowiemy się o wyglądzie zewnętrznym domu (ten przynależy bardziej do 
là niż ici), kuchni, piwnicy i strychu. Ich obraz zostaje wyparty przez ekspo­
nowanie salonu, a w szczególności biblioteki i jej zawartości.

15 Zob. Yi-Fu Tuan, Przestrzeń i miejsce, przeł. A. Morawińska, Warszawa 1987, s. 16 i n.
16 Zob. E. Grabska, Dom artysty, [w:] Porównania. Studia o kulturze modernizmu, pod red. 

R. Zimanda, Warszawa 1983.
17 Wyjątkiem jest Petroniusz.

W powieści Huysmansa, Sienkiewicza i Wilde’a mieści się ona w cen­
trum spatium estetyzującego schyłkowca i jest przestrzenią zamkniętą 
i otwartą zarazem. Pełni bowiem rolę podobną do tej, jaką w liryce odgry­
wają przestwory, oceany, rozległe perspektywy. W „pudełkowej” konstrukcji 
domu-pałacu biblioteka usytuowana jest centralnie, a zatem od zewnętrza 
oddziela ją sporo granic - ścian, przepierzeń, korytarzy. Wielokrotne od­
graniczenie spatium jest świadectwem łączenia przestrzeni powieściowej 
z konstrukcją bohatera. Nie pełni ona roli tła, lecz odzwierciedla jego oso­
bowość - w tym przypadku wolę izolacji od nie akceptowanej rzeczywisto­
ści. Biblioteka jest pomimo zamknięcia przestrzenią wolności, w której 
centralną wartością jest piękno i sztuczność. Pełni ona rolę nie tylko miej­
sca gromadzenia ksiąg i lektury, ale również pracowni kolekcjonera16. Takie 
pojmowanie funkcji biblioteki jest w tradycji kultury drugiej połowy XIX w. 
głęboko zakorzenione. Dom schyłkowca-estety, a zwłaszcza biblioteka, to 
świątynia sztuki, która - jak zauważył Dorian Gray, powołując się na Gau- 
tier’a - służy „consolation des arts”. Poglądy estetyczne Ruskina i Morrisa 
zyskały odzwierciedlenie w domu Goncourtów i siedzibie Roberta de Monte- 
squiou. Te z kolei w literaturze.

Biblioteki ze względu na wielość pełnionych funkcji wymiennie nazy­
wane są gabinetami (w Na wspak i Portrecie Doriana Graya}, pracowniami 
(Bez dogmatu). W istocie są świątyniami dumania, w których bohaterowie 
intensyfikują wrażenia, a tworzone dzieła pozostają nieukończone (Bez do­
gmatu). Schyłkowcy bowiem w większości17 pozostawali improduktywami, 
dla których tworzenie tożsame było z poszukiwaniem nowych wrażeń - 
„nowym hedonizmem” jak to określił Henry Wotton w powieści Wilde’a. Ich 
biblioteki pełnią jednocześnie rolę galerii malarstwa, rzeźby, ekspozycji bi­
bliofilskich. Są przestrzeniami wypełnionymi wyszukanymi przedmiotami, 
które tworzą mikrokosmos - zaprzeczenie zastanego porządku świata. Dla 
Graya, Wottona, des Esseintesa biblioteka jest spatium, w którym jego go­
spodarz opanowuje świat rzeczy - dokonuje wyboru, narzuca im swój po- 
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rządek18. W ten sposób realizują swoje marzenia o świecie idealnym - 
pięknym i sztucznym. Biblioteki w powieściach drugiej połowy XIX wieku 
charakteryzują się nadmiarem przedmiotów (oczywiście poza książkami): 
mebli, obrazów, etc. W powieści Huysmansa odnajdujemy deskrypcje wyli­
czeń „inwentarza":

18 Zob. K. Pomian, Zbieracze i osobliwości. Paryż - Wenecja XVI-XVIII wiek, przeł. A. Pień­
kos, Warszawa 1996.

19 J.-K. Huysmans, Na wspak, przeł. J. Rogoziński, Warszawa 1976, s. 63.
20 Ibidem, s. 100.
21 O. Wilde, Portret Doriana Graya, przeł. M. Feldmanowa, Warszawa 1991, s. 195.
22 Zob. M. Podraża-Kwiatkowska, Pustka - otchłań ֊ pełnia. Ze studiów nad młodopolską 

symboliką inercji i odrodzenia, [w:] eadem, Somnambulicy - dekadenti - herosi. Studia i eseje 
o literaturze Młodej Polski, Kraków 1985.

23 Ibidem, s. 155.

[des Esseintes] poprzestał [...] na kilku obrazach i kilku rysunkach, a że ściany 
pozostały nagie, większą ich część zasłonił hebanowymi półkami i szafkami bi­
bliotecznymi, posadzkę wymościł skórami dzikich zwierząt i futrem niebieskich 
lisów, masywny stół, po piętnastowiecznym wekslarzu, otoczył głębokimi usza- 
tymi fotelami i ustawił przy nim pulpit kościelny, antyk z kutego żelaza19.

Nie jest to zjawiskiem przypadkowym. Gabinet des Esseintesa, Wottona 
(perskie makaty, statuetka, chińskie wazy, s. 59), Graya przytłaczają (sto­
liczki, wielokątne półeczki, parawan, zbiory kamieni) wypełnieniem, którego 
zadaniem jest odgrodzenie od świata. Świadectw takiej roli nie brakuje. 
W Na wspak dowiadujemy się, że diukowi Janowi:

coraz ostrzej dawała się [...] we znaki chęć ucieczki od nienawistnej epoki pod­
łego chamstwa (...) chciał delektować umysł i radować oczy kilkoma sugestyw­
nymi dziełami, które rzuciwszy go na świat nieznany, odkryłyby mu szlak no­
wych skojarzeń, wstrząsnęłyby jego systemem nerwowym drogą wyrafinowanej 
histerii20,

a Wotton z przekonywał, że: „Każde ograniczenie jest fatalne. W miarę - to 
posiłek nieodzowny. Nadmiar - to uczta”21.

Wnętrze biblioteki świadczy o obcości w świadomości gospodarza „amor 
vacui”. Pustka budzi lęk, potęguje poczucie inności i zagrożenia22. Nie po­
zwala stłumić uczucia samotności. Schyłkowcy-esteci przestrzeń gabinetu 
czynią spatium protestu - przeciw naturze i przemijaniu tego, co jest jej 
wytworem oraz społeczeństwu, narzucającemu wymóg działań utylitarnych. 
Wypełniają ją, by w ten sposób odizolować się od świata. Dowiadujemy się, 
że Dorian Gray: „wszystkie zbiory i osobliwości [...] uważał tylko za środki 
dające mu zapomnienie, za sposoby uwolnienia się - bodaj na pewien czas 
- od trwogi, której często nie był w stanie znieść23. Nietrudno zauważyć, że 
biblioteka to świątynia hedonizmu momentalnego - sprawia, że czas się 
zatrzymuje, a doznania ulegają intensyfikacji.
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W powieściach Wilde’a, Huysmansa, Sienkiewicza gabinet-biblioteka 
i jej kształt odzwierciedla konstrukcję osobowości i zainteresowania boha­
tera. Przyglądając się jej dokładnie dostrzeżemy, że deskrypcje w Portrecie 
Doriana Graya i Na wspak wykazują z jednej strony istotne podobieństwo, 
z drugiej wyraźnie różnią się od opisów, jakie odnajdujemy w Bez dogmatu. 
Owo podobieństwo dotyczy obecnej we wszystkich wcześniej wymienionych 
powieściach zamkniętej przestrzeni biblioteki. Świadczy o tym zarówno wy­
pełnienie spatium, ale także szczególna rola okien. Jak słusznie zauważa 
S. Symotiuk, ich znaczenie jest wyznaczone nie przez architekturę, lecz mi- 
krofilozofię24. Pośredniczą między przestrzenią obdarzoną wartością (miej­
scem), a światem. Zatem, podobnie, a według Symotiuka nawet bardziej, 
niż drzwi, wyznaczają granicę pomiędzy tym co bliskie i obce. Kształt okien, 
ich ilość, dekoracja informują o stosunku bohatera do świata. W powieści 
Wilde’a opisom bibliotek (Wottona i Graya) towarzyszy słabe zaznaczenie 
okien. Zwykle jest ono poprzedzone dość dokładną deskrypcją ścian, sufi­
tów i podłóg oraz ich dekoracji, co sprawia wrażenie wyodrębniania spa­
tium biblioteki polegające na budowaniu kartonowego domku dla lalek. 
Okna nie mieszczą się tutaj w pierwszym planie - nie wiemy nawet, jaki 
miały kształt. Dowiadujemy się jedynie o świetle, jakiego dostarczały - roz­
proszonego i barwnego oraz o przedmiotach usytuowanych obok: „Na ko­
minku stało kilka błękitnych waz chińskich i pstrych tulipanów, a przez 
małe szybki wnikało brzoskwiniowe światło letniego londyńskiego dnia”25 
(u Wottona); „pomiędzy oknami stała duża florencka szafa z hebanowego 
drzewa, wykładana kością słoniową i błękitnym lapisem”26 (u Graya). W opisie 
gabinetu diuka Jana odnajdujemy: „Okna, których szyby spękane, niebie­
skawe, usiane dnami butelek o wypukłościach upstrzonych zlotem”27.

24 Zob. S. Symotiuk, Filozofia i genius loci, Warszawa 1997; M. Bieńczyk, Okno i metoda, 
[w:] Romantyzm - Janion - Fantazmaty. Prace ofiarowane Profesor Marii Janion na Jej siedem­
dziesięciolecie, pod red. D. Siwickiej i M. Bieńczyka, Warszawa 1996, s. 213 i n.

25 O. Wilde, Portret Doriana Graya..., s. 59.
26 Ibidem, s. 198.
27 J.-K. Huysmans, Na wspak.... s. 63.
28 Ibidem.

Uwzględnienie w deskrypcji okna barwy światła świadczy o postawie 
impresywnej bohatera. Okno nie oświetla biblioteki. Dokonuje artystycznego 
przetworzenia słonecznych promieni, które stają się źródłem estetycznych 
doznań. Fragmenty te potwierdzają tezę Symotiuka, że niechęć do okien 
świadczy o potrzebie wyraźnego odgraniczenia przestrzeni wewnętrznej od 
zewnętrznej. Z podobnym zjawiskiem mamy do czynienia w Na wspak - 
w wyjątkowo drobiazgowej deskrypcji biblioteki diuka Jana pojawiają się 
wyjątkowe zasłony: „pozszywane ze starych stuł o zlocie przyczemiałym i jak 
gdyby przydymionym, gasnącym w osnowie radości niemal martwej”28.

Uwagę przykuwa nie tylko ich oryginalność zrodzona z nietypowości 
i ozdobności tkaniny, ale przede wszystkim to, że została ona przeciwsta­
wiona zewnętrzu. Zasłony te potwierdzają obecność w przestrzeni, a zatem 
i w świadomości bohatera dialektyki là i ici, na którą nakłada się druga 
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oryginalności i przeciętności. Miarą tej ostatniej jest nadmiar ornamentacji 
zasłon, która podyktowana Jest dążeniem do spotęgowania poczucia izola­
cji. Diuk des Esseintes bliski jest zatem Baudelaire’owi i E.A. Poe, dla któ­
rych zasłony także stanowiły granicę „sztucznego raju”29. Uzasadnienie ta­
kiego stosunku do funkcji okna, choć nie wyrażone wprost, pojawia się 
w powieści Huysmansa. Jest nim konstrukcja psychiczna bohatera, cha­
rakteryzująca się rozproszeniem, skłonnością do marzycielstwa i tworzeniu 
„Ies paradis artificiels’', przejawiająca się w wierze, że „wyobraźnia łatwo 
zdoła zastąpić wulgarną rzeczywistość faktów”30.

29 G. Bachelard nazywa ich .marzycielami zasłon"; zob. La poétique..., s. 52.
30 J.-K. Huysmans. Na wspak..., s. 68.
31 H. Sienkiewicz. Bez dogmatu.... s. 59.
32 Okna wypełnione witrażami pojawiały się w domach artystów: E. Sue, Whistlera.
33 J.-K. Huysmans. Na wspak..., s. 63.
34 O. Wilde. Portret Doriana Graya..., s. 109.
35 Ibidem.
36 J.-K. Huysmans. Na wspak.... s. 72.

W Bez dogmatu okno pracowni nie pośredniczy pomiędzy là a ici, lecz je 
oddziela i „służy” wnętrzu. Zostaje ono ograniczone w swej podstawowej 
funkcji doświetlania przestrzeni. Jego wygląd podporządkowany jest bo­
wiem dążeniu do potęgowania estetycznych doznań: „[ojciec] wyglądał prze­
pysznie w tym muzealnym, oświeconym na przemian przez białe i kolorowe 
okna pokoju”31. Witrażowe szkiełka w bibliotece Płoszowskich, niebieskawe 
w samotni des Esseintesa, małe szybki w oknach gabinetu Wottna z pew­
nością nie dawały szerokich, panoramicznych widoków32. Przeciwnie - 
ograniczały je przez kolory i wzory, które przykuwały uwagę bardziej niż to, 
co się za oknem znajdowało. Często zniekształcały obraz czyniąc go ciekaw­
szym, bo mniej pospolitym. W Na wspak: „zasłaniały widok pól i przepusz­
czały jedynie imitację światła”33.

Oknom w bibliotekach schyłkowców wyznaczona zostaje funkcja para­
wanu, który zamyka lub otwiera przestrzeń. W Na wspak. Portrecie Doriana 
Grapa obraz okien pełni rolę ekwiwalentu stanu emocjonalnego. Ich otwar­
cie jest tożsame z nastrojem bohatera. Pojawia się w chwilach radości, jak 
podczas pobytu Doriana u Wottona: „Dzień był cudny. [...] Do pokoju wle­
ciała pszczoła i brzęcząc, okrążała stojącą przed nim wazę z błękitnym 
smokiem, pełną bladożółtych róż. Czuł się całkiem szczęśliwy”34, z pokoju: 
„przeszedł do biblioteki i zasiadł do lekkiego francuskiego śniadania, usta­
wionego na okrągłym stoliku, przy otwartym oknie”35 albo wtedy, gdy wi­
dok zza niego traci zwyczajność. Des Esseintes otwiera okno gabinetu nocą, 
ponieważ: „gustował w krajobrazie dzięki jego makijażowi i cechom sztucz­
ności”36. Okno biblioteki zostało zatem poddane w powieściach Wilde’a, 
Sienkiewicza i Huysmansa psychologizacji. Nie jest bowiem elementem wy­
nikającym wyłącznie z wymogów opisu powieści realistycznej. Nie przynale­
ży do tła, lecz wyraża osobowość bohatera.
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Nie wolno jednak pominąć istotnego szczegółu. Obraz biblioteki w Na 
wspak i Portrecie Doriana Graya, pełniący taką samą rolę (ekwiwalentu 
konstrukcji bohatera) jak w Bez dogmatu, wykazuje różnicę. Polega ona na 
tym, że w powieściach Sienkiewicza mamy do czynienia ze znacznie skrom­
niejszymi deskiypcjami. Występują rzadziej, są mniejszymi „wyspami”, 
charakteryzuje je mniejsza drobiazgowość. Uboższe deskrypcje w Bez do­
gmatu nie są jednak skutkiem niedoskonałości warsztatu pisarza. Wyni­
kają raczej z zamierzeń artystycznych. Sienkiewicz pragnął bowiem nie tyl­
ko pokazać postawę schyłkowca-estety, ale przede wszystkim przestrzec 
przed jej zgubnymi skutkami37. Stąd też w powieściach tych świat bohatera 
nie jest pokazany z taką dokładnością, jak u Wilde’a i Huysmansa, dla któ­
rych był on postacią intrygującą. W Na wspak i Portrecie Doriana Graya 
odnajdujemy wiele elementów biblioteki, które wskazują, iż jest ona prze­
strzenią zamkniętą. Można nawet dostrzec powtarzający się porządek de- 
skiypcji - polega on na enumeracji, rozpoczynającej się od ścian, przez 
podłogę i sufit, które ulegają dalszym drobiazgowym uszczegółowieniom. 
Kolejność wyliczenia także nie jest przypadkowa. Enumeracja w opisach 
bibliotek łączy się z semantycznymi modelami leksykalnymi; logiczno- 
-hierarchicznym i operacyjnym38. Na związek z pierwszym z nich wskazuje 
powtarzająca się w Portrecie Doriana Graya i Na wspak kolejność elemen­
tów przestrzeni (ściana, sufit, podłoga), świadcząca o ich hierarchizacji3^. 
Model drugi przejawia się w tym, że opisy te odwzorowują nie tyle porządek 
działań poznawczych, ile sekwencje „komponowania” przestrzeni. Narrator 
opisuje to, co uznaje za istotne dla obrazu osobowości bohatera. Warto za­
tem dokładniej przyjrzeć się tym deskrypcjom.

37 Jak wiadomo, artyście nie udało się tych zamierzeń spełnić. Płoszowski czytelników 
wzruszał, Petronlusz natomiast okazał się postacią barwniejszą i ciekawszą niż pierwsi chrze­
ścijanie.

38 Krzyżowanie się wspomnianych modeli semantycznie nie jest zjawiskiem wyjątkowym, 
zob. J. Sławiński, O opisie, [w:j Próby teoretycznoliterackie, Kraków 2000, s. 227 i n.

39 Ibidem, s. 229.
40 H. Sienkiewicz, Bez dogmatu..., s. 59.

Zarówno w Portrecie Doriana Graya jak i Na wspak, a nawet w nader 
skromnym opisie w Bez dogmatu mamy do czynienia z wyraźnym akcento­
waniem ścian. Niezależnie od rozmiarów i szczegółowości deskiypcji ściany 
są pierwszym wyłaniającym się elementem przestrzeni. W powieści Sien­
kiewicza ściany nie pojawiają się bezpośrednio, lecz są implikowane przez 
okna, które dostarczając pięknego, wielobarwnego światła czynią pracownię 
i jej gospodarza niezwykłymi. Pozwalają w urodzie ojca dostrzec podobieństwo 
do „jakiegoś «boskiego» Platona lub innego greckiego mędrca”40. Z podobną 
procedurą deskrypcyjną mamy do czynienia w powieści Wilde’a, gdy pojawia 
się biblioteka tytułowego bohatera. W Na wspak i Portrecie Doriana Graya 
usytuowanie ścian na samym początku opisu biblioteki (w drugiej powieści - 
Wottona), podkreśla zamknięcie przestrzeni. Ściany oddzielają, odgradzają 
sybarytę od tego co przeciętne, codzienne, zwyczajne. Paradoksalnie - za­
mknięta przestrzeń biblioteki, samotnia estety jest przestrzenią jego wolno- 
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ści. Diuk Jan, Dorian Gray, Wotton, traktują pracownię jako azyl przed 
pustką - nie dosłowną, lecz estetyczną. Miasto z jego mrocznymi atrakcja­
mi jest wprawdzie źródłem doznań intensywnych, często perwersyjnych, ale 
jednocześnie przestrzenią brzydoty. Wystarczy wspomnieć wrażenie des 
Esseintes’a: „Tak, nadeszła pora wielkich deszczów; oto rzygają ścieki wy­
śpiewując pod trotuarami, a gnój marynuje się w kałużach, które swą białą 
kawą napełniają miski wydrążone w szutrze”41.

41 J.-K. Huysmans, Na wspak.... s. 171.
42 Warto pamiętać, że i brzydota bywała dla estetów źródłem doznań. Wystarczy wspo­

mnieć o nocnych eskapadach bohatera Portretu Doriana Graya, zob. A. Osęka, Sztuka Jako 
choroba, [w:] idem, Mitologie artysty. Warszawa 1975.

43 O. Wilde, Portret Doriana Graya.... s. 59.
44 J.-K. Huysmans Na wspak.... s. 63.
43 Ibidem, s. 62.
48 Ibidem, s. 61.
47 Ibidem, s. 62.
48 Boazeria i lamperia w historii sztuki to synonimy; zob. G. Janneau, Encyklopedia sztu­

ki dekoracyjnej, przeł. J. Arnold, E. Kiełczewska, hasła uzupełniające A. Derwojadowa 
i A. Dulewicz, Warszawa 1978, s. 156.

Dom, a w szczególności biblioteka, stanowi przeciwwagę dla tego, co 
zwyczajne, co dla wysublimowanego schyłkowca-estety tożsame z brzydo­
tą42. Ściany pełnią rolę granicy twierdzy - są wzmocnione, wyraźne. W po­
wieści Wilde’a biblioteka Wottona jest pokojem: „o ścianach wysoko wyło­
żonych dębową boazerią bejcowaną na oliwkowo, kremowym fryzie”4 . Nie­
trudno dostrzec, że boazeria jest kopią ściany - jej wewnętrznym powiele­
niem, dodatkową zaporą przed zewnętrzem. W Na wspak podobną rolę peł­
ni kolor ścian. Diuk wybierał go długo, gdyż wierzył, że: „istnieje harmonia 
między naturą zmysłową jednostki naprawdę artystystycznej a kolorem, 
który jej oczy widzą na modłę specjalniejszą i żywszą”44. Biblioteka w Fon­
tenay -aux- Roses zaskakiwała ścianami w kolorze pomarańczowym, który 
diuk uznał za: „podniecający i niezdrowy, pełen zmyślonych wspaniałości 
i jadowitych rozgorączkowań”45. Pomarańczowa barwa była wyrazem protestu 
przeciw tradycji narzucającej gabinetom stonowane, uspokajające kolory. Od­
gradzała bibliotekę diuka od tego, co napawało go odrazą: „ogół ludzki, którego 
prymitywne siatkówki nie postrzegają kadencji właściwej każdemu z kolorów 
ani tajemniczego uroku przyćmień i ich niuansów [...], oczy mieszczańskie 
niewrażliwe na patos i zwycięstwo barw silnych i wibrujących”46.

Potrzeba alienacji bohatera uwidacznia się także w tym, że oryginalność 
barwy nie gwarantując mu poczucia izolacji sprawia, że ściany poddaje on 
dodatkowej, niezwykłej kreacji: „Koniec końców postanowił oprawić swoje 
ściany, jak oprawia się książki, w safian gruboziarnisty i w skórę z Cap, 
glansowaną przy pomocy stalowych płyt pod potężną prasą”47. „Oprawia­
nie” ścian można rozumieć zarówno jako ozdabianie, ale i owijanie, koja­
rzące się z ochroną. Tutaj, podobnie jak w powieści Wilde’a (biblioteka 
Wottona), mamy do czynienia z podwójnością ścian. Wyłożone skórą, zo­
stały wzbogacone o boazerie48: „Kiedy już lamperie były przyozdobione, ka­



258 Ewa Górecka

zał pomalować listwy i górne plinty na kolor indygo, ciemny, lakierowany”49. 
Ich wewnętrzna warstwa potwierdza wyrafinowanie estetyczne gospodarza - 
skłonność do potęgowania wrażeń sensualnych (przez łączenie barw i faktur), 
ale i lęk przed pustką. „Horror uacui” objawia się w potrzebie zapełniania ścian. 
Diuk Jan ozdobił je kilkoma obrazami i rysunkami, a jednak uznał je za puste. 
Nieprzypadkowo pada uwaga, o „nagości” ścian, którą postanawia okiyć: 
„większą ich część zasłonił hebanowymi półkami i szafkami biblioteczny­
mi”50. Z podobnym wypełnianiem ścian spotykamy się w powieści Wilde’a. 
Dowiadujemy się, że w skrytce biblioteki Doriana przestrzeń pomiędzy 
oknami zajmowała zabytkowa, wyjątkowo ozdobna, florencka szafa „z he­
banowego drzewa wykładana kością słoniową i błękitnym lapisem”51. 
W tym nie byłoby nic dziwnego - nie ma biblioteki bez regałów wypełnio­
nych księgami. Dalej jednak pojawiają się kolejne „okrycia”, wypełniające 
przestrzeń, dostarczające wrażeń, ale też kolidujące z funkcjonalnością. 
Kominek, zostaje przez des Esseintes’a: „odziany w szatę wykrojoną z prze­
pysznego złotogłowiu dalmatyki florenckiej”52. Jeśli do tego dodać umiesz­
czone na kominku bizantyjskie monstrancje, to oczywiste staje się, że na­
gość ścian została przezwyciężona.

49 J.-K. Huysmans, Na wspak..., s. 62.
50 Ibidem, s. 63.
SJ O. Wilde, Portret Doriana Graya..., s. 198.
52 J.-K. Huysmans, Na wspak..., s. 63.
53 Zob. J. Guichardet, Une lecture d' A rebours, [w:] Le symbolisme en France et en Polo­

gne ( Mediateurs et resistances). Edition de Г Université de Varsovie 1989.
54 H. Read, Sens sztuki, przeł. K. Tamowska-Konarek, Warszawa 1994, s. 107.
55 E; Gombrich zauważył, że: „Wszystkie dziedziny sztuki składały się na efektowny obraz 

sztucznego świata fantazji" (idem, O sztuce, przeł. M. Dolińska. J. Kossowska, D. Stefańska-
-Szewczuk, Warszawa 1997. s. 449 oraz: Słownik terminologiczny sztuk pięknych, red. K. Ku- 
balska-Sulkiewicz. M. Bielska-Łach, A. Manteuffel-Szarota, Warszawa 1996, s. 32 i n.

Taki stosunek do spatium potwierdza barokowy charakter estetyzmu 
des Esseintesa53. Barok rozumiany jako postawa umysłowo-estetyczna, 
w wielu dziedzinach kultury objawiał się tendencją do ozdobności, efektow- 
ności, afunkcjonalności i teatralności. Organizacja przestrzeni wyrażała 
„skłębienie psychiczne" (określenie R. Fiya). Istotę baroku świetnie uchwy­
ci! H. Read: „Barok jest psychologiczny w intencji, ale materialistyczny 
w środkach”54. Skłonność do wypełniania spatium oraz potęgowania efek­
tów55 * zadecydowała o obecności w sztuce, nie tylko tego okresu, przestrzeni 
o charakterze fantasmagorii. Biblioteka w Na wspak i Portrecie Doriana 
Graya wykazuje wyraźne podobieństwo do estetyzmu barokowego. Uwi­
dacznia się ono zarówno w wypełnianiu przestrzeni ścian, ale także innych 
elementów specjalnych: sufitu i podłogi. Pierwszy z nich zajmuje w de- 
skrypcjach miejsce ważne - w wyliczeniu pojawia się zaraz po ścianach 
i oknach. Podobnie jak one - rola sufitu w opisie biblioteki nie ogranicza się 
do tła. Również i on staje się spacjalnym ekwiwalentem osobowości bohate­
ra. Sufit, jako element architektoniczny, dzieli przestrzeń. W jego naturze 
ujawnia się ambiwalencja. Z jednej strony zamyka spatium. odgradza je, 
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dzieląc na komórki. Z drugiej natomiast otwiera przestrzeń - bywa przecież 
jednocześnie podłogą. W bibliotekach schyłkowców-estetów sufit podda­
wany jest artystycznej kreacji, która wskazuje na wyrafinowanie estetyczne 
i potrzebę izolacji gospodarza. W powieści Wilde’a Jest on oddzielony od 
ścian ozdobnym fryzem, ozdobiony stiukami, co nie zaskakuje oryginalno­
ścią - należy do tradycyjnych rozwiązań dekoracyjnych. Sufit w Na wspak 
przykuwa uwagę efektownością zrodzoną z różnorodności wywoływanych 
wrażeń. Zaskakuje on zarówno ilością elementów omamentacyjnych Jak 
i ich afunkcjonalnością. Dowiadujemy się, że:

sufit, nieco wklęsły, również obciągnięty safianem, otwarł, niby ogromne owal­
ne okno, oprawione w pomarańczową skórę, tworząc krąg firmamentu jedwab­
ny, jasnoniebieski, ze wzbijającymi się pod sam szczyt na wyprężonych skrzy­
dłach srebrnymi serafinami, niegdyś wyhaftowanymi przez bractwo kolońskich 
tkaczów na starodawnej kapie kościelnej56.

58 J.-K. Huysmans, Na wspak..., s. 63.
87 Zob. M. Eliade, Traktat o historii religii, przeł. J. Wierusz Kowalski. Warszawa 2000, 

s. 389 i ո.; J. Hani. Symbolika świątyni chrześcijańskiej, przeł. A.Q. Lavique. Warszawa 1994, 
s. 81.

58 Ibidem, s. 32.
89 Warto wspomnieć o malarstwie Giovanniego Battisty Gauliego i jego fresku z kościoła II 

Gesù oraz o wcześniejszym (o blisko sto lat) twórcy - Correggiu i malowidłach z kościoła Naj­
świętszej Marii Panny w Parmie.

Nadmiar zdobień i ich różnorodność potwierdza skłonność diuka Jana 
do estetycznego synkretyzmu i artyficjalizmu. Kształt, barwa, faktura pod­
porządkowane były konceptowi - stworzenia iluzji okna i nieba zarazem. 
Kreacja sufitu potwierdza sytuowanie przestrzeni biblioteki w obrębie sa­
crum, można bowiem dostrzec podobieństwo do świątyni. Sklepienie było 
symbolicznym ekwiwalentem nieba57 - przestrzeni boskiej, której atrybu­
tami były barwy (błękit i złoto) oraz gwiazdy. Sufit biblioteki w Fontenay - 
aux - Roses przypomina sklepienie świątyni w Edessie opisywane przez 
świętego Maksyma Wyznawcę, który zauważa: „Oto Jej sklepienie rozpoście­
ra się jak niebo bez kolumn, sklepione i zamknięte; ponadto jest (ona) 
ozdobiona mozaikami złotymi jak firmament błyszczącymi gwiazdami”58. 
Nietrudno zauważyć, że iluzję nieba buduje diuk Jan z właściwym schył­
kowcom wyrafinowaniem estetycznym. Nie odnajdujemy tu charaktery­
stycznego dla baroku malarstwa iluzjonistycznego59- zasób środków wyra­
zu oparty został na oryginalności konfiguracji. Różnorodność gwarantowała 
siłę polisensorycznego oddziaływania (wzrok, nawet dotyk), zmiana funkcji 
elementów zdobniczych (kościelna kapa jako tkanina dekoracyjna) decydo­
wała o tak pożądanym efekcie sztuczności („udawania” okna i nieba).

Sufit pełni tutaj także rolę granicy. Dość wyraźnie zaznacza się w jego 
opisie oddzielenie od ścian (barwą i fakturą), ale i od przestrzeni nad nim. 
Przeznaczone dla służby piętro, „zagrażające” odgłosami codziennej krząta­
niny, zostało wyciszone: „drzwi porządnie uszczelniono i naoliwiono, podło­
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gę zaś wymoszczono puszystymi kobiercami, które raz na zawsze stłumiły­
by odgłos kroków służby nad jego głową”60. Fragment ten skłania do za­
skakującego wniosku. Jeśli bowiem przyjmiemy, że przestrzeń biblioteki 
i domu jest ekwiwalentem osobowości bohatera, to usytuowane służby na 
piętrze, nad tak wyszukanym sufitem świadczy o złożoności charakteru 
i estetyce à rebours. Des Esseintes kreując swą przestrzeń ici („tutaj”), od­
twarza kosmogonię (mikrokosmos domu), ale i narusza jej porządek. 
W ekscentryczności i hedonizmie bohatera odnajdujemy wyjaśnienie usy­
tuowania tego, co mieszczące się w sferze profanum - czynności i odgłosów 
codzienności.

60 J.-K. Huysmans. Na wspak.... s. 64.
61 Ibidem, s. 63.
62 Bachelard sugeruje, że „marzyciel ucieczki" marzy o gnieżdzie 1 szałasie: „w samym 

domu, w wspólnym pokoju marzyciel ucieczki marzy o szałasie, gnieżdzie, o kątach, w których 
mógłby się przyczaić jak zwierzę w swej norze"; zob. idem, La poétique..., s. 45.

63 J.-K. Huysmans. Na wspak.... s. 63.
64 Bachelard cytując P. Claudela zwraca uwagę, że w Paryżu nie ma domów, a mieszkań­

cy żyją w nakładających się na siebie „pudełkach" („dans des boites superposées"), potem
dodaje „w konwencjonalnej norze, którą ozdabiamy obrazami, bibelotami i szalą w szafie”, 
przekł. mój [E.G.J; zob. idem, La poétique..., s. 42.

O wyjątkowej roli biblioteki w przestrzeni schyłkowca świadczy nie­
ustanne podkreślanie jej odrębności. Opisy „tours ď ivoire” obfitują w po­
działy specjalne. Obok ścian, okien i sufitu pojawiają się także podłogi. 
Spotykamy je i w Portrecie Doriana Graya i w Na wspak. W obu powie­
ściach pełnią tę samą funkcję - efektownego odgraniczenia od tego, co pod 
nią. Perskie makaty, ozdobione frędzlami, przykuwają uwagę w bibliotece 
Wottona, diuk Jan przykrycia wybiera wyjątkowo uważnie, chcąc uniknąć 
jakiejkolwiek przypadkowości i pospolitości. Studiowanie barw sprawiło, że:

po tych doświadczeniach wstępnych postarał się, o ile tylko było to możliwe, nie 
używać w swoim gabinecie tkanin i kobierców wschodnich, które teraz, kiedy 
wzbogaceni kupcy nabywali je w magazynach nowości, stały się tak obrzydliwe 
i pospolite61.

W bibliotece diuka podłoga nie tylko jest przykryta, ale „wymoszczona”, 
a zatem misternie wysłana tak, by pomieszczenie pełniło funkcję gniazda 
gwarantującego poczucie bezpieczeństwa i izolacji. Gniazdo, jak słusznie 
podkreśla G. Bachelard, jest przestrzenią azylu62, w któiyrn szukamy 
schronienia i intymności. Z taką rolą przestrzeni biblioteki spotykamy się 
w Na wspak. Bohater Huysmansa: „posadzkę wymościł skórami dzikich 
zwierząt i futrem niebieskich lisów”63 i w ten sposób pierwotnie gładka 
i chłodna powierzchnia zmieniła charakter - dzięki fakturze i barwie skór 
zyskała znamiona intymności - ciepła, zaciszności. Stała się „konwencjo­
nalną norą”64 * *, dzięki odgraniczeniu, które Jest tożsame z przeciwstawie­
niem się temu, co zewnętrzne, a zatem kojarzone z zagrożeniem. Jednocze­
śnie jednak konwencjonalność zostaje poddana próbie przezwyciężenia - 
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wysublimowanie estetyczne bliskie ekscentryzmowi skłania diuka do okry­
cia posadzki skórami barwnymi, ale kontrastowymi zarówno pod względem 
koloru (niebieskiego i prawdopodobnie różnych odcieni ochry oraz brązu) 
i wzoru (cętkowania i pręgowania charakterystycznego dla dzikich zwierząt 
oraz jednolitości lisiego futra).

Biblioteki - pracownie w powieściach Sienkiewicza, Huysmansa i Wil- 
de’a są przestrzenią „gdzie twórca zadamawia się wśród swoich rzeczy, one 
z kolei dają mu się obłaskawiać”65. Nietrudno dostrzec, że porządek spa- 
tium odzwierciedla osobowość bohatera i stanowi jego rekonstrukcję po­
rządku świata idealnego. Miejsce szczególne przypada w nim książkom. 
O wyjątkowości ich roli we wspomnianych powieściach świadczy fakt, że 
znacząca Jest zarówno ich obecność jak i nieobecność. Książka bowiem su­
geruje cerebralność natury bohatera i wskazuje na sublimację jego potrzeb 
intelektualnych (o czym świadczyć mają tytuły) oraz estetycznych (opisy 
wyglądu książki). Można zatem mówić o związku obecności książki w po­
wieści ze śladami naturalizmu w konstrukcji bohatera. Schyłkowców z Bez 
dogmatu. Na wspak i Portretu Doriana Graya poznajemy jako jednostki 
ukształtowane przez dziedziczenie i wychowanie. Zamiłowanie do lektury, 
uznane za rezultat tych czynników, jest wyraźnie sygnalizowane w Bez do­
gmatu („nerwy bardzo wrażliwe, wydoskonalone przez kulturę całych poko­
leń”66) i Na wspak (poza opisem fizjonomii diuka pojawia się informacja 
o odziedziczonym po wujecznym pradziadku, Prosperze, księgozbiorze). 
Szczególną rolę odgrywają książki w Obłomowie I. Gonczarowa - otwarte, 
pokryte kurzem, stopniowo w toku narracji żółknące - są potwierdzeniem 
odziedziczonej po rodzicach skłonności do intelektualnego lenistwa spotę­
gowanego wychowaniem.

65 E. Grabska, Dom artysty..., s. 98.
68 H. Sienkiewicz. Bez dogmatu..., s. 10.
87 Zob. J. Wiercińska, Z problematyki zdobnictwa książkowego lat dziewięćdziesiątych 

XIX w.. [w:| Sztuka około 1900. Materiały sesji Stowarzyszenia Historyków Sztuki, opr. J. Bia­
łostocki, Warszawa 1969; J. Sowiński. Sztuka typograficzna Młodej Polskt Wroclaw 1982.

Książka i jej naturalna przecież obecność w spatium biblioteki wska­
zuje na ambiwalencje tej przestrzeni. Zamknięciu przestrzeni będącym wy­
razem eskapizmu, towarzyszy otwarcie. Jej urządzenie oparte na artyficjali- 
zmie i serialności jest źródłem różnorodnych doznań zmysłowych (wzroko­
wych, węchowych, słuchowych, dotykowych), a zgromadzone księgi - po­
żywki intelektualnej. Na uwagę zasługuje fakt, że zarówno w powieści Wil- 
de’a i Huysmansa książka jest eksponowana jako obiekt estetyczny67 68 i eks­
ponowana jest na równi z malarstwem, gobelinami, etc. Stąd też w Portrecie 
Doriana Graya, a w szczególności w Na wspak spotykamy ich rozbudowane 
deskrypcje oraz relacje wrażeń towarzyszących lekturze. W Bez dogmatu 
natomiast wyraźnie zaznacza się nieobecność opisu książek, a wzmianki 
o emocjach z nimi związanymi są nadzwyczaj skąpe. Uzasadnienia dyspro­
porcji w eksponowaniu książki należy poszukiwać wśród znamiennej dla 
kultury i literatury polskiej słabej obecności tak estetyki jak i postaw 
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schyłkowych68 oraz w obrębie zamierzeń artystycznych autora. Sienkiewicz 
pragnął stworzyć przekonującą postać antybohatera. Pomijając fakt, że 
zamiaru tego nie udało się pisarzowi zrealizować, Płoszowski wykreowany 
został na improduktywa, który ze swego życie pragnie uczynić „symfonię 
zmysłów”. Książkom i lekturze w swych dziennikach poświęca niewiele 
miejsca. Nie znamy tytułów - pojawiają się zaledwie nazwiska autorów 
(Sardou, Dumas, Schopenhauer, Hartmann), czasem łączone z aluzją do 
ich dzieł (Słowacki, Goethe). Wprowadzenie metonimii nie jest wszakże 
dziełem przypadku. Jest ono uzasadnione konstrukcją bohatera - „geniu­
sza bez teki”, który czytuje wiele, ale brakuje mu wytrwałości.

88 Wnikliwą analizę wariantowości polskiego dekadentyzmu prezentuje T. Walas (Ku 
otchłani...).

89 Ibidem, s. 223.
70 J.-K. Huysmans, Na wspak..., s.63.

Estetyzm książki w Na wspak i Portrecie Doriana Grapa jest ściśle związa­
ny z tendencjami w sztuce z jednej strony i kreacją bohatera z drugiej. Po­
glądy Ruskina i Morrisa i ich realizacje sprawiły, że w drugiej połowie XIX w. 
zdobnictwo rozwinęło się do tego stopnia, że książka sama w sobie stała się 
dziełem sztuki. Jak słusznie zauważa J. Wiercińska, jest ona „traktowana 
jako obiekt obdarzony określonymi właściwościami estetycznymi69. Czcion­
ka, ornamentacja, traktowanie otwartej książki jako całości, bordiuiy, ini­
cjały, wyszukany papier i oprawa sprawiały, że dzięki plastykowi, druka­
rzowi i introligatorowi dzieło pisarza oddziaływało na czytelnika znacznie 
silniej. Skłonność bohatera powieści Huysmansa do potęgowaniu doznań 
uwidacznia się także w bibliofilskiej pasji. Diuk Jan kolekcjonuje książki 
tak, jak gobeliny, malarstwo, a nawet zapachy. Jego wysublimowanie este­
tyczne sprawia, że zamawia unikatowe edycje. Projektując je zdaje się prze­
zwyciężyć bierność. Detale wybiera starannie, kierując się wyrafinowanymi 
potrzebami estetycznymi i nastrojem, by rezultatem cieszyć się w swej sa­
motni. Dla bohatera Na wspak książki są elementem dekoracyjnym wnę­
trza, a zarazem współtworzonymi dziełami sztuki, przynoszącymi poczucie 
artystycznego spełnienia. Dowiadujemy się, że: „jedyny luksus tego pokoju 
miał polegać na książkach i kwiatach rzadkich”70. I rzeczywiście - wolumi­
ny zachwycały oryginalnością. Oprawy ze skóry morsa (Przygody Arthura 
Gordona Рута), białego filcu japońskiego (Popołudnie fauna), wołu, kozła 
z Cap, starego jedwabiu, z wiązaniami ze sznurków, plecionkami pod 
okładką niewątpliwie świadczą o guście z wpisaną weń skłonnością do 
przesytu. Wyszukana ornamentacja miała być z jednej strony wyrazem za­
chwytu nad ulubionymi dziełami, z drugiej świadectwem wyrafinowania 
estetycznego. Opisy ksiąg, poprzedzone omówieniem ich treści i wrażeń 
towarzyszących lekturze, przykuwają uwagę drobiazgowością. Huysmans 
z upodobaniem wymienia rodzaje czcionek, warsztaty zecerskie (Perrina), 
formaty, a w szczególności papier. Nie ogranicza się jednak do wymienienia 
jego gatunków. Poznajemy także barwy, fakturę, które stają się źródłem 
sensualnych doznań:
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pewnego dnia sprzykrzywszy sobie srebrzysty papier chiński, mieniący się jak 
perłowa macica, i złotawy papier japoński, biały wathman, szarobrunatny pa­
pier holenderski, turkey i seychal-mills barwione na kremowo, zbrzydziwszy 
sobie również papier fabrykowany mechanicznie, zamówił specjalny papier że­
berkowy, wytłaczany w deseń [...] z Londynu papier apreturowany i repsowy 
[...], papier z połyskiem, udoskonalonym, niebieskawy, szeleszczący, z lekka 
łamliwy, w którego miąższu zamiast żdziebełek słomy tkwiły złociste drobiny71.

71 Ibidem, s. 193.
72 Zob. Z. Kępiński, Impresjonizm, Warszawa 1982, s. 17 i n.
73 Zob. A. Osęka. Mitologie artysty, Warszawa 1975, s. 60-65.
74 M. Gołaszewska, Estetyka pięciu zmysłów. Warszawa 1997, s. 131-138.
75 J.-K. Huysmans, Na wspak..., s. 192.
76 Taki pogląd głosił Maine de Birana, który przeciwstawiał dotyk wzrokowi i słuchowi, 

które uznał za zmysły fałszujące rzeczywistość; zob. M. Gołaszewska. Estetyka pięciu zmy­
słów..., s. 131.

77 „La hutte ne peut recevior aucune richesse «de ce monde» [...] est une gloire de la 
pauvreté", G. Bachelard, La poétique..., s. 46.

W Portrecie Doriana Graya książka Gautiera Émaux et Camées opra­
wiona jest w skórę cytrynowozieloną, wytłaczaną, a wydrukowana na ja­
pońskim papierze.

Ujawniające się w deskrypcji przekonanie diuka o wyższości rzemiosła 
nad masową produkcją to echa poglądów Ruskina (antyindustrializm) 
i Morrisa, którego bohater Hysmansa przypomina w kolekcjonerstwie i fa­
scynacji kaligrafią. Przywołany wcześniej fragment wskazuje na impresyw- 
ność postawy des Esseintesa. Papier dostarcza wrażeń równie subtelnych 
jak malarstwo impresjonistów. Barwy, światło, refleksy72 eksponowane przez 
nich obecne są w Na wspak bardzo wyraźnie. Bohatera nie zachwyca prze­
cież kolor jednoznaczny, a zatem zbyt oczywisty i pospolity, lecz ceniony 
już przez E. Delacroix „kolor koloru” - niejednoznaczny, lekko wibrujący: 
srebrzysty, szarobrunatny, niebieskawy, złotawy73.

Książka pobudza także zmysł dotyku, który, jak zauważa M. Gołaszew­
ska, bardzo często wraz ze wzrokiem dostarcza wrażeń synestetycznych74. 
Z takim zjawiskiem mamy do czynienia zarówno w powieści Huysmansa jak 
i Wilde’a. Papier (żeberkowy, apreturowany, prążkowany) i oprawa zachwy­
cają kontaminacją wrażeń wzrokowych, dotykowych i słuchowych („sze­
leszczący, z lekka łamliwy”): „spadkobiercy Capégo, nadawali nienaganną 
szatę: ze starego jedwabiu, z wytłaczanej wołowej skóry, (...) oprawy ma­
sywne, z kasetonikami, zdobne mozaiką, podbite różnymi gatunkami mory, 
kościelne zbrojne w klamry i kute narożniki”75.

Skala doznań była, jak widać szeroka: od delikatnych (jedwab), po silne 
(kasetoniki). Sprawiają one, że książka zyskuje „osobowość estetyczną”, 
a dotyk, już w XVIII wieku uznany za zmysł filozoficzny76, źródłem wiedzy 
o rzeczywistości - uchwytnej i namacalnej, pośrednikiem pomiędzy zamkniętą 
przestrzenią samotni-azylu a światem. Azyl ten jednak zaskakuje. „Szałas 
eremity nie może ujawniać jakiegokolwiek bogactwa z tego świata (...) jest 
chwalą ubóstwa”77 twierdzi Bachelard. Biblioteki w Casa Osoria, pałacu 
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Graya, Fontenay - aux - Roses przeczą takim wyobrażeniom samotni ere­
mity. Nie przypominają celi, jaką odnajdujemy w Fauście Goethego:

Ten loch zatęchły, ścian kamienie:
Tu światło nieba zda się samo
W barwistych szybkach szarą plamą!
Te stosy książek, starodruki,
Kurz je okrywa, czerw pochłania,
Aż po sklepienia ostrołuki
Mur pergaminem się przesłania;
To szkiełek, puszek całe mrowie.
Sterczące zewsząd instrumenty,
Dziedziczone po praprzodkach sprzęty -
To świat! Twój światek, co się zowie!78

78 J.W. Goethe, Faust. Tragedia, przełożył i posłowlem opatrzył A. Pomorski, Warszawa 
1999, s. 22-23.

79 J. Tischner, Filozofia dramatu. Wprowadzenie, Paris 1990, s. 197.

Zaskakują nas swoją ozdobnością, oryginalnością, artyficjalizmem 
potwierdzającymi, że świat schyłkowca-estety to świat à rebours tego, co 
przeciętne, powszechne, tego, co obce, jak przestrzeń wokół domu, która 
„Jest przestrzenią odmowy - jest pustynią, która rodzi osty i ciernie, wyda­
ną na pastwę żywiołów, złych zwierząt i złych ludzi”79.


