
Ewa Górecka

Z

I i ojenne losy Konstantego Ildefonsa Gałczyńskiego stały się legendą. Jego 
I A biografowie podejmowali próby odtworzenia ich przebiegu na podsta- 
1/1 wie relacji świadków i poetyckich śladów1 2. Niewątpliwie sprzyjała temu 
V 1 postawa samego poety konsekwentnie unikającego wspomnień z tego 
I ł okresu. Jak pisze Kira Gałczyńska, poeta: „po powrocie do kraju w roku 
1946 zapowiedział kategorycznie, że na temat jego obozowych losów3, wojny 
i wszystkiego co przeżył, mówić nie chce i nie będzie"4 i deklaracji tej pozostał 

1 Szkic ten w pierwotnej wersji opublikowany został pt. Den Ort verlieren - die Welt ge­
winnen! Über die Kriegs-Odyssee Gałezyńskis w pracy: Räume, Zeiten und Transferpro­
zesse in der polnischen und anderen ostmitteleuropäischen Literaturen Herausgegeben, 
red. Ulrike Jekutsch, Wiesbaden 2017, s. 95-118. Niniejsza wersja nieznacznie różni się od 
pierwotnej ze względu na wprowadzone uściślenia.
2 A. Drawicz, Konstanty Ildefons Gałczyński, Warszawa 1968, s. 136-147; K. Gałczyńska, 
Konstanty syn Konstantego, Warszawa 1983, s. 64-80; K. Gałczyńska, Zielony Konstan­
ty, czyli opowieść o życiu i poezji Konstantego Ildefonsa Gałczyńskiego, Warszawa 2000, 
s. 172-224; K. Gałczyńska, Srebrna Natalia, Warszawa 2006, s. 171-191.
3 Por. K. Gałczyńska, Krótka historia „Notatnika”, [w:] K.I. Gałczyński, Dzieła wybrane, 
wybór, opracowanie, noty i przypisy K. Gałczyńska, t. III, Warszawa 2002, s. 462. Dalej 
odwołując się do tego wydania, oznaczam je N i podaję numer strony.
4 K. Gałczyńska, Konstanty syn..., dz. cyt., s. 65.
5 Poezja tego okresu obfituje w liczne aluzje do własnej biografii. Wystarczy przypomnieć 
takie utwory jak: Śmierć braciszka, Ulica Towarowa, Szczęście w Wilnie, Wielkanoc mojej 
córki, Noctes Aninenses.

wierny.
Gałczyński zachowuje również powściągliwość w przywoływaniu wo­

jennej przeszłości w liryce, co uznać można za kontradykcję do strategii po­
etyckiej uobecniającej się w jego twórczości przed rokiem 19395. W utworach 
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pisanych przed II wojną światową autor Balu u Salomona dość często eksplo­
ruje swą biografię, a wybrane zdarzenia i postaci wplata do swych wierszy. 
Jak pisze Regina Lubas-Bartoszyńska, powołując się na koncepcję Philippe'a 
Lejeune'a, Gałczyński nie pisał autobiografii wierszem6. Jego postawę moż­
na określić za pomocą formuły francuskiego badacza poezji autobiograficz­
nej, w zamyśle niebędącej jednak biografią sensu stricto - „mieszka w swym 
poemacie"7, a istotą jego poezji „nie jest to, co powiedziane bezpośrednio, 
ale to, co niewyrażalne, ezoteryczne, co krąży między słowami, co zadziwia 
w zakrętach wersów"8. Poetycka spuścizna autora Niobe obfituje, zdaniem 
wspomnianej uczonej, w liczne „fragmentaryczne i ezoteryczne kamyki auto­
biograficzne"9 tak, że powstają z nich „mozaiki i częściowe montaże"10 umoż­
liwiające odtworzenie biografii twórcy11.

6 R. Lubas-Bartoszyńska, Kamyki autobiograficznej mozaiki Konstantego Ildefonsa Gał­
czyńskiego, [w:] Dzieło i życie Konstantego Ildefonsa Gałczyńskiego, red. A. Kulawik 
i J.S. Ossowski, t. 1, Kraków 2005, s. 432.
7 Ph. Lejeune, Écrire sa vie en vers, „La Faute à Rousseau" 2002, nr 29, s. 30-32. Cyt. za: 
R. Lubas-Bartoszyńska, dz. cyt., s. 433.
8 Ph. Lejeune, Quand un poéme raconte sa vie, „La Faute à Rousseau" 2002, nr 29, 
s. 30-32. Cyt. za: R. Lubas-Bartoszyńska, dz. cyt.
9 Warto jednak przypomnieć, że badaczka wskazuje również na uobecnianie się w poezji 
Gałczyńskiego autofikcji. Por. tamże, s. 434-436.
10 R. Lubas-Bartoszyńska, dz. cyt., s. 433.
11 Badaczka wskazuje, że poezja Gałczyńskiego traktowana właśnie jako „autobiograficz­
na mozaika", pozwala na ustalenie nie tylko porządku wydarzeń, ale też jego zaintereso­
wań (lektur), preferencji estetycznych, wiedzy metatekstualnej, postawy ideowej, świato­
poglądowej i religijnej, a nawet relacje z krytyką literacką. Tamże.
12 Chodzi o wiersze: List jeńca (1942), Srebrna akcja (1942), Dzika Róża (1942), Pieśń 
o fladze (1943), [Dopiero gdy wzejdzie księżyc...], Matka Boska Stalagów.
13 Po raz pierwszy Notatnik został opublikowany dopiero w 2002 roku w aneksie zwartym 
w III tomie Dzieł wybranych. Por. K. Gałczyńska, Krótka historia „Notatnika”, dz. cyt., 
s. 467-468.
14 Dorota Kozicka zaznacza, że w relacjach z podróży wędrowca - tułacza wojennego 
ujawniają się poromantyczne wzorce. Zwykle przybierają one postać dokumentu tułaczki 

Ustalenia te okazują się szczególnie przydatne w śledzeniu poetyckich 
i paraliterackich śladów wojennej odysei Gałczyńskiego. Tropy zdarzeń 
i przeżyć pozostawione przez twórcę w liryce i Notatniku są spójne pomi­
mo odmienności genologicznej. Niektóre bowiem utwory liryczne powstały 
w obozie i zamieszczone były w listach do żony - w ten sposób zyskały samo­
dzielność i pojawiły się w prasie, a później w tomach poezji12.

Wypowiedzi poety, zwłaszcza opublikowany w 2002 roku Notatnik13, od­
słaniają przed czytelnikiem jego wojenne doświadczenia14. Nielicznie powsta­



łe w tym czasie wiersze oraz osobiste, bezpośrednie wypowiedzi Gałczyńskie­
go, skłaniają do poszukiwania odpowiedzi na pytanie o ich znaczenie w bio­
grafii twórcy. Warto im się przyjrzeć tym bardziej, że różnorodności doznań 
towarzyszy ambiwalencja. Na pierwszy plan bowiem wysuwa się sprzeczność 
pomiędzy przymusem wędrówki, a towarzyszącymi jej doznaniami.

Pobyt na Zachodzie został, jak wiadomo, zapoczątkowany pobytem 
w obozie jenieckim, a późniejsze peregrynacje poety, stanowiące konsekwen­
cję wydarzeń wojennych, paradoksalnie przyniosły spełnienie wcześniej wy­
rażanych marzeń w zaskakującym momencie życia. W okresie wileńskim 
Gałczyński pisał:

Na Londyn także brak funduszów, 
miła moja.
Lecz po co Londyn? Londyn - nora: 
[•■•]
Więc gwiżdż na auto, Kreml i Londyn, 
miła moja.

Miła moja, 193415

lub opowieści koncentrującej się na cierpieniu wędrowca. Gałczyński w swym Notatniku 
łączy obie strategie w utrwalaniu przeżyć towarzyszących konkretnemu etapowi wojennej 
tułaczki. Por. D. Kozicka, Wędrowcy światów prawdziwych. Dwudziestowieczne relacje 
z podróży, Kraków 2003, s. 52-53.
15 K.I. Gałczyński, Dzieła w pięciu tomach, է. I, red. K. Gałczyńska, B. Kowalska, War­
szawa 1979, s. 272. Dalej cytuję według tego wydania, numer tomu i strony podaję bezpo­
średnio przy przywołanym fragmencie.
16 Zob. A. Kamieńska, Szczęście artysty. „Życie Literackie" 1973, nr 49; K. Gałczyńska, 
Natalia i dom w twórczości Gałczyńskiego, [w:] Dzieło i życie..., է. 1, s. 421-429; A. Gomóla, 
„Opis domu poety” Konstantego Ildefonsa Gałczyńskiego jako przyczynek do rozważań nad 
znaczeniem 'domu' i 'domowości', [w:] Dum v čéske a polské literature/Dom w literaturze 
czeskiej i polskiej, red. L. Martinék, Slezská univerzita v Opave, Opava 2009, s. 114-123.

Podróże do Paryża, Brukseli i Grenoble, odbyte tuż po wojnie, bez rodziny, 
dostarczały silnych wrażeń, ale nieporozumieniem byłoby je traktować jako 
wędrówki, których cel stanowiły radosne poznanie oraz przygoda. Już same 
przyczyny tych wypraw wskazują na szczególne położenie poety. Nie wybór, 
lecz bieg historii pozbawił poetę domu. Dla Gałczyńskiego, o czym wielokrot­
nie pisano16, odgrywał on ważną rolę, o czym najlepiej świadczy częste poja­
wianie się w poezji okresu przedwojennego oraz skłonność do idealizowania 
go w lirycznych kreacjach. Dom jest w świadomości autora Balu u Salomona 
miejscem, według Yi-Fu Tuana przestrzenią bliską, bezpieczną, oswojonym 
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fragmentem nieprzychylnego spatium17. Wartość siedziby jest tym większa, 
że w przekonaniu poety inteligent i artysta skazany jest na nieustanne prze­
mieszczanie się. Dla twórcy, który pisze: „Wciąż uciekamy. Z miasta do mia­
sta./ Inteligenci." [Wciąż uciekamy, 1936, I 345) dom jest przystanią [Opis 
domu poety, 1937), nawet gdy cechuje go skromność (O naszym gospodar­
stwie, 1934).

17 Yi-Fu Tuan, Przestrzeń i miejsce, przeł. Agnieszka Morawińska, Warszawa 1987, s. 13 
i nn.
18 Z. Bauman, O turystach i włóczęgach, czyli o bohaterach i ofiarach ponowoczesności, 
[w:| Ponowoczesność jako źródło cierpień, Warszawa 2000, s. 133-164. O turyście w kultu­
rze współczesnej pisze Dean MacCannell, który zaznacza, że dąży w swej pracy do tego, 
by „stała się rodzajem nowego raportu etnograficznego o stanie nowoczesnego społe­
czeństwa". Por. D. MacCannell, Turysta. Nowa teoria klasy próżniaczej, przeł. E. Klekot, 
A. Wieczorkiewicz, Warszawa 2002, s. XIII.
19 Zygmunt Bauman pisze: „Nic ich do podróży nie nęciło, nic na wyprawę nie ciągnęło - 
znaleźli się na drogach, bo ich od tyłu popchnięto, eksmitując z domu, grożąc eksmisją lub 
czyniąc pozostanie w domu niemożliwym lub nie do zniesienia". Tamże, s. 149.
20 Tamże.
21 Notatkę z 13 IX 1941 rozpoczyna Gałczyński od słów: „Ex interno inferiori". Zob. 
N, 404.

Opuszczenie anińskiego domu uznać można za początek wędrówki przy­
pominającej włóczęgę. Zygmunt Bauman, pisząc o ponowoczesnych wzorcach 
osobowych, wyróżnia dwa: włóczęgi i turysty18. Pierwszy z wymienionych do 
wędrówki zostaje zmuszony19, a wolność kojarzy z posiadaniem domu, prze­
bywaniem w nim, zatem jest ona dla niego równoznaczna z ograniczeniem 
przemieszczania się. Włóczęga traci wolność wraz z utratą miejsca i, jak do- 
daje Bauman, „wędruje, bo nie ma innego wyboru"20.

Drugi z wymienionych przez badacza wzorców - turysta - przemieszcza 
się z własnej woli, realizuje niespełnione tęsknoty, a miejsce zmienia, gdy pra­
gnienie wrażeń zostaje zaspokojone. Turysta wszędzie jest u siebie, włóczęga 
zawsze zaś pozostaje obcy.

Gałczyńskiemu przypadło w udziale doświadczenie włóczęgi, skazanego 
na wojenną wędrówkę, poczucie wyobcowania i tęsknotę za domem. Warto 
jednak pamiętać, że poeta podejmuje próby przeciwstawienia się losowi wy­
znaczonemu przez historię i los włóczęgi pragnie zamienić na los turysty, dla 
którego nowe miejsca są źródłem wrażeń, a poznanie wiedzie do samopo- 
znania. Aktywna postawa wobec sytuacji życiowej wskazuje na dążenie do 
odnalezienia celu egzystencji, które uznać można za próbę przeciwstawienia 
się biegowi zdarzeń. Gałczyński, o czym wielokrotnie wspomina w Notatniku 
i co zaznacza się w jego poezji z tego okresu, pisze „z dna piekła"21, którego



zło pragnie przezwyciężyć, a przebywanie w innej przestrzeni przekształcić 
w doświadczenie epistemologiczne.

Ślady postawy włóczęgi i turysty, zaznaczające się w twórczości autora 
Niobe z okresu wojny, korespondują ze wskazanymi przez Marca Augé fi­
gurami zapomnienia. Badacz ten uznaje, że zapomnienie, jako kontradykcja 
pamięci, w decydujący sposób wpływa na istnienie. „Nasze życie praktyczne, 
nasze życie codzienne, jednostkowe i we wspólnocie, prywatne i publiczne, 
organizuje się dzięki formom zapominania" - zauważa badacz22. Wśród nich 
wyróżnia trzy formy określane jako figury zapomnienia: figurę powrotu, za­
wieszenia i rozpoczęcia23. Pierwsza z nich polega na dążeniu do odzyskania 
przeszłości przez zapomnienie teraźniejszości24, druga wyraża pragnienie za­
kotwiczenia się w teraźniejszości przez czasowe unieważnienie przeszłości 
i przyszłości25, trzecia natomiast stanowi świadectwo podjęcia próby nowego 
życia - „narodzenia" przez ukierunkowanie się na przyszłość możliwe jedy­
nie, gdy zapomnimy przeszłość26.

12 M. Augé, Formy zapomnienia, przeł. A. Turczyn, wstęp J. Mikułowski Pomorski, Kra­
ków 2009, s. 33.
23 Tamże, s. 60 i nn. W dalszych rozważaniach zachowuję pisownię autora (kursywa).
24 Tamże, s. 60.
25 Tamże, s. 61.
26 Tamże, s. 61-62.

Figury te uobecniają się w dziełach Gałczyńskiego, przy czym dwie pierw­
sze z wymienionych - powrotu i zawieszenia - odnajdujemy w liryce i zapi­
skach obozowych, trzecią - rozpoczęcia w poezji powojennej. Można również 
dostrzec wyraźną korelację ze strategią włóczęgi i turysty. Postawie bezdom­
nego wędrowca odpowiada figura powrotu, natomiast turyście - nieco mniej 
wyraźna figura zawieszenia. Przywołane tu postawy i figury oraz relacje po­
między nimi okazują się nadzwyczaj przydatne w refleksji nad literackimi 
tropami wojennej i powojennej tułaczki Gałczyńskiego, szczególnie zaś nad 
bilansem korzyści oraz strat, jakie przyniosły one artyście.

Zacznijmy zatem rozważania od tych wypowiedzi poety, w których ujaw­
nia się postawa wędrowca i figura powrotu. Warto od razu zaznaczyć, że jej 
obecność dostrzec można zarówno w utworach lirycznych, jak: w obozowym 
Notatniku. Wyraźniejsze i liczebnie przeważające zaznaczanie się jej w zapi­
skach należy, jak sądzę, łączyć w pierwszej kolejności z poetyckim kryzysem, 
jaki Gałczyński przeżywał w początkowym okresie wojny oraz z genologią. 
Proza, a zwłaszcza diariusz, należy bowiem do form umożliwiających obszer­
niejsze wypowiedzenie się, co w warunkach obozowych stanowiło namiastkę 
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intymności. W obu jednak - prozie i dzienniku - pojawiają się rozważania 
na podobne tematy, stąd też pomimo ich odmienności (wiersz - proza, wypo­
wiedź literacka - wypowiedź paraliteracka) omawiane będą równolegle.

Włóczęga, zaznacza Bauman, do wędrówki zostaje zmuszony, niechętnie 
więc opuszcza swój dom27. Takie doświadczenie stało się udziałem Gałczyń­
skiego, a sytuacja egzystencj alna, w jakiej się znalazł, wymuszona została przez 
historię. Poeta już w pierwszym roku wojny 'wyraźnie sygnalizuje postawę 
włóczęgi pozbawionego domu, obecności bliskich i poczucia bezpieczeństwa. 
Gałczyński w nowych warunkach chętniej wraca pamięcią do przeszłości, 
manifestując obcość wobec nowych przestrzeni. Twórca ostentacyjnie obok 
daty powstania utworu umieszcza informację o miejscu. List jeńca (1939) 
opatrzony jest notą „Stalag Altengrabow" (I, 468)28, jeszcze dobitniej poeta 
akcentuje swe położenie w wierszu pt. Sen żołnierza (1939), w którym zazna­
cza: „Pisane w niewoli" (I, 467). Podobną rolę odgrywają tytuły, podobnie jak 
wspomniane wzmianki o charakterze paratekstualnym29. W przywołanych 
wcześniej wierszach wyraźnie implikują one oddalenie, utratę wolności (List 
jeńca} oraz nowy status (żołnierz, jeniec), a także eskapizm (Sen żołnierza}. 
W obu tych utworach podmiot dąży do powrotu do przestrzeni utraconych 
i bliskich. Znamienne jest, że bohaterowie tych liryków nie wykazują zain­
teresowania nowym miejscem, ani też spotkanymi ludźmi, co wskazuje na 
uobecnianie się figury powrotu. Nieobecności jakichkolwiek znaków nowego 
spatium w samym utworze, towarzyszy obecność najbliższych: żony, matki 
i córki oraz domu. Poeta eksponuje tęsknotę, posługując się toposem snu, 
w którym niemożliwe staje się możliwe. Przywołana w nim rodzina i dom 
współtworzą obraz życia szczęśliwego, przeciwstawionego realnemu poło­
żeniu podmiotu. W sennym marzeniu dominuje harmonia. Dom otoczony 

27 Z. Bauman, dz. cyt., s. 149.
28 Tak dzieje się w we wszystkich utworach tam powstałych.
29 W koncepcji Gerarda Genette'a paratekstualność to drugi typ transtekstualności. Po­
lega on na relacji pomiędzy tekstami manifestującej się w tytule, podtytule, śródtytule, 
przedmowie, posłowiu, wstępie, na końcu w uwagach od wydawcy, notach na marginesie, 
u dołu lub na górze strony, ilustracjach, wkładkach reklamowych, notatkach wydawcy etc. 
Warto przypomnieć, że Michał Głowiński uznaje ten typ transtekstualności za wątpli­
wy, ponieważ, w przeciwieństwie do pozostałych, nie uwzględnia relacji między teksta­
mi. Stąd też badacz proponuje usunąć paratekstualność z typologii, ewentualnie uznać za 
przejaw metatekstualności. Zob. G. Genette, Palimpsesty, przeł. A. Milecki, [w:] Współ­
czesna teoria badań literackich za granicą. Antologia, oprać. H. Markiewicz, է. IV, cz. 2, 
Kraków 1996, s. 319-320; M. Głowiński, O intertekstualności, [w:] Prace wybrane, է. V, 
Intertekstualność, groteska, parabola. Szkice ogólne i interpretacje, Kraków 2000, s. 11.



ogrodem, kwiaty, ptaki, dziecko śpiące w kołysce, dostatek i najbliżsi cieszący 
się dobrym zdrowiem oraz cisza to konwencjonalne komponenty wyobraże­
nia życia szczęśliwego, które jednak w odniesieniu do sytuacji lirycznej oraz 
okoliczności powstania utworu, zdają się sporo mówić o położeniu i emocjach 
podmiotu. Naiwny obraz traci zatem znamiona banału skoro podkreśla à re­
bours dramatyzm przeżyć.

W Liście jeńca obcość włóczęgi manifestuje się w podobny sposób. 
W utworze tym jednak podmiot uwagę skupia na ukochanej, adresatce listu. 
Jedynym w wierszu odniesieniem do położenia podmiotu są słowa usytuowa­
ne w pierwszej i ostatniej strofie:

i widzę twój cień na ścianie,
i noc jest taka wiosenna!
[••■]
Ty jesteś światłem świata
i pieśnią mojej drogi.

I, 468

Gałczyński niezbyt precyzyjnie określa przestrzeń, dokładniej akcentuje 
czas, ale za najważniejsze w tej wypowiedzi uznać należy ostatnie słowa. Po­
eta, co znamienne dla włóczęgi, nie skupia uwagi na miejscu, w które rzucił 
go los, co nie przeszkadza mu zachwycać się porą roku i nocą, ważnych w jego 
liryce przedwojennej30. Najwyraźniej zatem w świadomości Gałczyńskiego 
cykl i piękno natury stanowią obszar doznań niezwiązanych z konkretnym 
miejscem i czasem, zawsze wywołującym emocje i doznania estetyczne31. 
Ostatnie z przytoczonych wersów przynoszą potwierdzenie przypuszczenia, 
że poeta oddzielony od bliskich i domu pojmuje swe położenie jako wędrówkę, 
być może nawet w znaczeniu najszerszym - całego życia, skoro w Notatni­
ku już rok wcześniej pojawia się myśl o tym, by: „Czuć się w życiu prze­
chodniem" (N, 389). W wierszu tym podmiot-włóczęga, kierując myśli ku 

30 Zob. Z. Kubiszyn-Mędrala, Szkic do poetyckiego obrazu „księżyca” w poezji K.I. Gał­
czyńskiego, [w:] Dzieło i życie..., է. 1, dz. cyt., s. 189-208; E. Górecka, Nocne niebo 
w poezji Konstantego I. Gałczyńskiego, [w:] Poezja i astronomia, red. B. Burdzie; i G. Hal- 
kiewicz-Sojak, Toruń 2006, s. 557-572; M. Stala „Mój departament to jest: księżyc". 
Zwięzłe wprowadzenie w lunárne gry Gałczyńskiego, [w:] Literatura - Punkty widzenia 
- Światopoglądy. Prace ofiarowane Marcie Wyce, red. D. Kozicka i M. Urbanowski, Kra­
ków 2008, s. 39-53.
31 W Notatniku czytamy: „Zimą paliły się nad kominkiem świece zielone, zaś ogień z ko­
minka był złoty, a przez szyby opiekuńcze niebo. Dziś nie ma ani kominka, ani świec, ale 
niebo jest tak samo opiekuńcze jak dawniej" (N, 412).
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ukochanej, poszukuje harmonii, czego sygnałem jest nawiązanie do kompo­
zycji kołysanki32 - formy muzycznej odnoszącej się do konkretnej sytuacji, 
charakteryzującej się wolnym rytmem33 i subtelną muzyką.

32 Kochanie moje kochanie, 
dobranoc, już jesteś senna 
[...]
lecz powiedz mi na dobranoc
wyszeptaj przez usta senne:

I, 468
33 Por. Encyklopedia muzyki, red. A. Chodkowski, Warszawa 1995, s. 453; Dictionnaire 
dela Musique, red. M. Vignal, Paris 1990, s. 71.
34 Utwór ten był dedykowany żonie. Poeta na obozowym blankiecie przesłał ją Natalii, 
poprzedzając słowami: „Niech to będzie mój skromny podarunek dla Ciebie na rocznicę 
naszego cudownego ślubu" (I, 473). W wierszu tym poeta nawiązuje do pojawiającego się 
już we wcześniejszych utworach określenia Natalii jako srebrnej. W liryku pt. O naszym 
gospodarstwie czytamy: O, zielony Konstanty, o, srebrna Natalio! (I, 268). Jak zauważa Ma­
ria Jędrychowska, epitety określające Natalię nie charakteryzują jej, ale wyrażają emocje 
twórcy. Zob. M. Jędrychowska, Gałczyńskiego paradygmat miłosnej ekspresji, [w:] Dzieło 
i życie..., t. 1, dz. cyt., s. 130.
35 Tamże, s. 131.

Podmiot liryków powstałych w Altengrabow znajduje się w szczególnym 
położeniu - jest włóczęgą, ale jednocześnie jest też więźniem zamkniętym 
w obozie. Pozbawienie wolności implikuje szereg innych ograniczeń, poza 
swobodą myśli i emocji. Gałczyńskiemu duchowe ocalenie przynosi wspo­
mnienie rodziny, zwłaszcza żony. Poeta deklaruje w Notatniku՛. „Każdy dzień 
to tylko ramy do portretu mojej dalekiej rodziny" (N, 389). Przywoływa­
na wielokrotnie Natalia jest postacią sakralizowaną zarówno w liryce, jak 
i w diariuszu. We wspomnianym wcześniej Liście jeńca w strukturę kompo­
zycyjną kołysanki poeta wpisuje wyliczenie jej zalet. W utworach powsta­
łych w obozie jenieckim figura powrotu manifestuje się w kreacji sytuacji 
lirycznej. Tęskniący włóczęga marzenie o bliskości realizuje w postaci wy­
znania, którego adresatką jest żona. Gałczyński unika jednak dosłowności. 
Postać Natalii nie jest bezpośrednio przywołana, nie pada nawet jej imię, ale 
siła uczucia podmiotu jest eksponowana dzięki wprowadzonym metaforom, 
najczęściej floralnym, nieprzypadkowo sytuowanym w tytule. Srebrna akacja 
(1942)34 i Dzika róża (1942) to wiersze, w których Natalia sytuowana jest 
w sferze sacrum. Poeta, pisze Jędrychowska, stosuje reifikująco-przyrodnicze 
nazwania35, które implikują trwałość i piękno. Gałczyński wzbogaca je o alu­
zje do sacrum. Poeta pisze:



akacja to jest pieśń, 
gdy się wysrzebrza,

to płynie do twoich ust
i do mnie wraca - 
na chwałę małych bóstw -

O, jakiż płynie szmer 
z tej świętej woni!
Palę przed nimi serce, 
jak u ikony;

Srebrna akacja, I, 470

O Dzikiej Róży droga śpiewa pieśń 
i śmieje się, złoty zacząć ślad. 
Dzika Różo! Świecisz przez mrok. 
Dzika Różo! Słyszysz mój krok?

Dzika Róża, I, 474

Postawa włóczęgi i figura powrotu jeszcze mocniej zaznaczają się w No­
tatniku. Podobnie jak w poezji, tak i tu Gałczyński ucieka myślami do rodzi­
ny, przy czym „komentowanie profanum przez sacrum", zdaniem Stanisława 
Stabry, nie należy do rozwiązań artystycznie udanych36. Dobrym przykładem 
rodzącego się kultu żony jest stwierdzenie poety, że: „choć Matka Boska to 
jedno, a Venus to drugie, czczę jedną i Drugą" (N, 429), w którym Gałczyński 
nawiązuje do tradycji pogańskiej37 i chrześcijańskiej. Natalię nazywa Cesarzo­
wą (pisownia poety)38, a miejscem oddawania jej czci czyni brzozę, pod którą 
składa dary (gałązki jarzębiny, kasztan dla córki - N, 410, 423, 426), modli 
się (N, 410) i wyznacza dzień kultu (N, 419, 434) - środę - w tradycji, co sam 
Gałczyński zaznacza, poświęconą Matce Boskiej (N, 419, 434). Sakralizacja 
żony sąsiaduje z chrześcijańską modlitwą błagalną39 (N, 414, 444, 445, 447), 

36 S. Stabro, Pomiędzy diariuszem a dziennikiem. Życie nie całkiem na niby. O „Notatni­
ku” obozowym K.I. Gałczyńskiego, [w:) Dzieło i życie..., t. 2, dz. cyt., s. 642.
37 Warto zwrócić uwagę na opis Natalii zwarty w Notatniku : „twarz Natalii jest jak twarz 
starożytnej cesarzowej w czerwonym blasku zachodu", N, 395.
38 N, 395, 401, 406, 410, 412, 414, 419, 423, 426, 434.
39 Zob. K. Rahner, H. Vorgrimler, Mały słownik teologiczny, przeł. T. Mieszkowski 
i P. Pachciarek, wstęp A. Skowronek, Warszawa 1996, s. 294.
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dziękczynną (N, 446) często wersji łacińskiej40 oraz kultem maryjnym41, co 
nie przeszkadza poecie najbliższych, szczególnie Natalię, uznać za prywat­
nych świętych. Czytamy bowiem „Za pomocą Ducha Świętego i świętych: 
Natalii, Wandy, Kiry, Wiery, Mieczysława i Konstantego, i Mikołaja, rozpo­
czynam, moje planowane na dzień dzisiejszy rozważania teatralne" (N, 397), 
„Kira, Natalia, Mama, Laus Mariae. Amen" (N, 422), „Kira, Natusia, Mama, 
Jerzy i Duchy Najdroższych Zmarłych - wspomagajcie mnie w walce o honor" 
(N, 429).

40 Por. E. Górecka, Wiara i język. O „Notatniku" Konstantego Ildefonsa Gałczyńskiego, 
[w:] Literatura i wiara, red. A. Sulikowski, Szczecin 2009, s. 193-194.
41 Zob. S. Stabro, dz. cyt., s. 639; E. Górecka, dz. cyt., s. 195.
42 N, 395, 397, 408, 409, 411, 414, 417, 419, 425, 424, 426, 429, 434, 444, 448, 446, 447.

W świadomości włóczęgi rodzina zajmuje najważniejsze miejsce. Przy­
wołuje ją nie tylko w modlitwie, ale także budząc się (N, 414), zasypiając 
(N, 406, 423, 447), przyglądając się przyrodzie („Widziałem dziś żurawie. 
Wysoki klangor niosły na południe. Myślałem o Natalii, Kirze, mamie, Ani­
nie, Amen", N, 417), czytając listy (N, 408, 419). Czasem zdaje się mu, że 
dostrzega bliskich (N, 401, 443), kiedy indziej zaś poetycko wyobraża ich jako 
gwiazdy (N, 445). Pisze też:

Wieczór. Przed chwilą byłem na modlitwie, na modlitwę w tej ciasnej izbie wpły­
nąłem jak na morze, a na tym morzu była wyspa mojej miłości, A na tej wyspie 
kołysały się trzy moje złote trzciny: żona, córka, i najukochańsza matka mojej 
żony. Amen (N, 388)

W obrębie figury powrotu mocno eksponowana jest również postać córki, 
o której pisze: „(Zdaje mi się czasem, że Kira to moje serce, a Natalia to moje 
ciało)" (N, 409). Chociaż nie jest sakralizowana w takim stopniu, jak żona, to 
pojawia się wyjątkowo często42. Poeta nie stroni od stwarzania iluzji jej obec­
ności - daruje jej kasztan (N, 426), biedronkę (N, 434), rzuca szyszki z wiarą, 
że do niej dotrą (N, 411).

Wojenne oddalenie skłaniało również do częstego powracania myślami 
do domu. O ile w liryce tego okresu był on poetyckim wyobrażeniem, o tyle 
w obozowych zapiskach Gałczyński wspomina dom realny - aniński. Już 
na początku Notatnika odnajdujemy stwierdzenie wskazujące na dążenie 
do powrotu w rozumieniu, jakie proponuje Augé. Poeta zauważa bowiem: 
„A jednak chwilami, a w gruncie rzeczy ciągle, jestem myślowo nadal w mo­
jej pustelni anińskiej" (N, 392). Wyobrażenie domu jako pustelni ewokuje 
szereg skojarzeń. Okazuje się, że anińska siedziba podczas pobyt w Alten- 



grabów jawi się diaryście jako samotnia i miejsce duchowego rozwoju. Gał­
czyński jednak w tych przywołaniach nie jest konsekwentny, co zaznacza 
się w uwzględnieniu szczegółów domu, implikujących codzienność rodzin­
nego życia i to zarówno w sferze profanum, jak i sacrum. Anińska kuchnia 
i wspomnienie kawy parzonej po turecku (N, 414) oraz ikona Matki Boskiej 
Kazańskiej (N, 399) to nieliczne, ale znaczące detale wskazujące na przywią­
zanie do miejsca. Poświadczeniem go jest także sygnalizowane w zapiskach 
ustanowienie „dnia anińskiego" (środa, N, 439), poświęconego Matce Boskiej 
i Merkuremu.

Postawa włóczęgi współistniejąca z figurą powrotu manifestuje się w wy­
powiedziach Gałczyńskiego nie tylko w przywoływaniu przeszłości, ale też 
w werbalizowaniu poczucia straty. Z takimi wzmiankami spotykamy się 
w Notatniku kilkakrotnie. Uwagę przykuwa w nich fakt, że odnoszą się one 
zarówno do codzienności, jak i sfery ducha. Poeta odczuwa niewygodę, żali 
się na nudę (N, 439) i niemoc twórczą:

Stół, który się chwieje, kaganek z pękniętym szkłem, i gotowanie kompotu z sa­
charyną w zwariowanej porze, [....] i kiepski tytoń, i brudna bielizna, i ości jęcz­
mienia w pępku, i księżyc wyłącznie wojenny, który już dawno utracił wszelkie 
walory liryczne, [...] i bezsilna, bezbrzeżna złość na głupotę, ciemnotę i cham­
stwo [...] (N, 390-391)

„Szkoda gadać, ale człowiek ma tu skrzydła stulone i namokłe"- pisze 
poeta w Notatniku (N, 432), w wierszu Matka Boska Stalagów zaś bohaterka 
stwierdza: „Znam wasze wszystkie troski i wszystko, co was zasmuca,/ listy 
i noce samotne, i dni beznadziejnie długie" (1944, I, 479).

Wobec takich stwierdzeń warto jednak zachować czujność. Konstatacje te 
bowiem kontrastują z refleksjami zawartymi w diariuszu. Ich lektura dostar­
cza licznych świadectw podejmowania prób odnalezienia się w nowej sytuacji 
i miejscu, poszukiwania sensu egzystencji, duchowego ocalenia. Wyraźnie 
rysuje się w nich dążenie poety do porzucenia wyznaczonej mu roli włóczęgi 
i przyjęcie roli turysty w warunkach ekstremalnych - obozowej niewoli i po­
wojennej peregrynacji.

Pobyt w Altengrabow stał się w pierwszej kolejności doświadczeniem sa­
modoskonalenia. Poeta uświadamia sobie rolę otoczenia („gromady") w for­
mowaniu wrażliwości:

Wołałbym teraz mieć za oknem tylko Atlantyk lub tylko Alpy, ale z drugiej stro­
ny jest prawdopodobne, że plan i sposób opanowania dnia, wybór treści dnia itd. 
właśnie kształtują się, i to boleśnie, w ciągłym ścieraniu się z gromadą: z przyja­
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ciółmi, którzy zawracają nam głowę, i z nieprzyjaciółmi, którzy chętnie by nam 
głowę urwali.

Przez gromadę wędruj jak słoń przez splątaną puszczę. Tylko mało trąbić, a dużo 
wędrować, ciągle w jednym kierunku. Zatrąbisz i zatańczysz na końcu drogi. 
Amen. (N, 392)

Wspomniany przez diarystę cel wędrówki stanowiły odkrywana mozolnie 
wiara43, refleksja nad sztuką oraz doznania czerpane z kontaktów z poznawa­
nymi ludźmi.

43 Rozważania te jedynie sygnalizuję, ponieważ szerzej piszę o tym w: E. Górecka, 
dz. cyt. Por. też: S. Stabro, dz. cyt.
44 Zob. E. Górecka, Wizja teatru w „Notatniku" Konstantego Ildefonsa Gałczyńskiego, 
[w:] Między teatrem a światem. W kręgu problemów dramatu, sztuki scenicznej i teatrali- 
zacji kultury, red. R. Strzelecki, Bydgoszcz 2010, s. 133-134.
45 Tamże, s. 134-135.
46 Tamże, s. 137-138.
47 Tamże, s. 138-141.

W pierwszej kolejności przyjrzymy się sztuce. Nietrudno dostrzec, że 
rozważania na jej temat wykraczają poza teraźniejszość. Poeta, pozbawiony 
kontaktu z nią, wielokrotnie nawiązuje do sztuki w swych zapiskach. Uwagę 
jeńca zajmują: proces twórczy, konkretne dzieła, koncepcja sztuki oraz jej 
miejsce we współczesnym świecie. Poeta tworzy własną wizję literatury44, 
która powinna służyć jednostce. Utylitaryzm sztuki wymaga, jego zdaniem, 
zmiany postawy artystycznej. Gałczyński pisze: „Stosunek mój do literatury 
będzie bardziej chłodny, majsterski, mniej liturgiczny, sakralny i prorocki, 
słowem skromniejszy" (N, 434). Obozowa bezczynność okazuje się dla twór­
cy czasem, który można wykorzystać - pragnie poświęcić go samej twórczo­
ści („I daj mi pisać dużo", N, 394) oraz artystycznym poszukiwaniom. Poeta 
snuje rozważania na temat form teatralnych - począwszy od dramatu ale­
gorycznego po realistyczny45, zastanawia się też nad przyszłością tej sztuki, 
wieszcząc ukształtowanie się nowego odbiorcy i twórcy (N, 398)46. Najwię­
cej miejsca poświęca Gałczyński planowaniu dzieła Orfeusz lub Петушок. 
Uwagi te zawierają wzmianki dotyczące fabuły, struktury (po części muzycz­
nej) oraz stylistyki47.

Wywody diarysty odnoszące się do teatru po części jedynie aktualizują 
przeszłość (dawne formy, postawy twórcze, etc.), bardziej zaś ukierunkowa­
ne są na przyszłość. Z podobną tendencją spotykamy się we wzmiankach, 
w których poeta sygnalizuje dojmującą potrzebę obcowania ze sztuką. Niedo­
syt wrażeń i nieznośna powtarzalność prostych zajęć sprawiają, że marzeniu
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o lekturze i słuchaniu muzyki zawsze towarzyszą wspomnienia ulubionych 
twórców i dzieł. Myśli te powracają na kartach Notatnika wyjątkowo czę­
sto, a uwagę przykuwa fakt, że towarzyszą one poecie nawet w trakcie wyko­
nywanych prac wymagających siły fizycznej, nie zaś intelektu. Gałczyński 
najwięcej miejsca poświęca literaturze, wymieniając zarówno konkretnych 
twórców, czasem ich dzieła - najczęściej mu znane. Ich przywołania trudno 
byłoby jednoznacznie uznać za przejaw ucieczki do przeszłości, dawnego ży­
cia i własnych doświadczeń czytelniczych. Nawiązania do nich można raczej 
traktować jako wyraz dążenia do zachowania wrażliwości, rodzaj bardzo in­
dywidualnie kreowanej utopii zakonu, którą Jerzy Szacki rozumie jako rodzaj 
duchowej wspólnoty przeciwstawianej negowanej przez nią otaczającej rze­
czywistości48. W zapiskach poety potrzeba obcowania ze sztuką, w znacznym 
stopniu niemożliwa do zaspokojenia, sygnalizowana jest przez wzmianki 
o pisarzach i konkretnych utworach, których lektura nie tylko miałaby ode­
rwać od codzienności, ale też w nowych, ekstremalnych warunkach, stano­
wić szczególne doświadczenie49. Licznie wymieniane nazwiska i tytuły nie 
stanowią, co należy mocno podkreślić, relacji intertekstualnych50. Są one 
sporadycznie komentowane51, poeta stroni też od dialogu. Obecność alegacji52 
potwierdza przypuszczenie, że dopiero zetknięcie się w obozie z niegdyś czy­
tanymi dziełami, mogło stać się impulsem do nowych interpretacji manife­
stujących się w postaci dialogicznych komentarzy w diariuszu.

48 J. Szacki, Spotkania z utopią, Warszawa 1980, s. 53-54.
49 Gałczyński pisze: „Myślałem na polu: Tamci pracują na akord dla tych marek [...] Ale 
gdyby tak mnie za 6 morgów dano Gibbona, a za 4 Leibniza, czy nie robiłbym jak głupi?" 
(N, 407).
50 Głowiński przez intertekstualność rozumie relację polegającą na tym, że „odwołanie 
do tekstu wcześniejszego jest elementem budowy znaczeniowej tekstu, którym, ono się 
dokonuje". M. Głowiński, dz. cyt., s. 13.
51 Do wyjątków należy wzmianka zamieszczona pod datą 13 IX 41: „W robieniu nowego 
Dantego w epoce 1939 można się potknąć i wykierować na nowego Baudelaire'a, a Baude­
laire w dantejskiej katedrze jest zaledwie jedną z chimer. Medytację powyższą zawdzię­
czam lekturze antologicznych rozważań T.S. Eliota" |N, 405).
52 Według Giselle Mathieu-Castellani, jest to nawiązanie, w którym przywołany tekst 
traktuje się jako wzorzec. W innym znaczeniu używa go Głowiński - alegacja jest odwoła­
niem pozbawionym dialogowości. Tamże, s. 22-23.

Listę twórców i dzieł można zatem uznać za świadectwo wrażliwości ar­
tysty i obszar intelektualnej wolności, paradoksalnie ograniczonej brakiem 
bezpośredniego dostępu do lektury. Pojawiające się nazwiska - tych jest 
znacznie więcej w Notatniku niż tytułów - wskazują na szerokie horyzon­
ty intelektualne Gałczyńskiego. Wśród wymienianych autorów dzieł lite­
rackich odnajdujemy bowiem Pindara (N, 432), Horacego (N, 403), Dantego 
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(N, 390, 405), Boccaccia (N, 394), Klopstocka (N, 410), Goethego (N, 410), 
E.T.A. Hofmanna (N, 435), Hugo (N, 421), Baudelaire'a (N, 405), Huxleya 
(N, 395), D'Annunzia (N, 390), Kiplinga (N, 420), Tołstoja (N, 412, 421), 
Eliota (N, 405), Hearna (N, 395) i Lönsa (N, 399). Nietrudno dostrzec, że po­
lifoniczna struktura intelektualnych fascynacji wskazuje na zainteresowania 
poety nieograniczające się do konkretnego okresu w literaturze, ani rodzaju 
czy gatunku, ani też kręgu kulturowego.

Nieco więcej także o samym twórcy dowiadujemy się z nielicznie przywo­
łanych tytułów utworów literackich i aluzji do nich. Poza szczególną rolą od­
wołań do Biblii, zwłaszcza zaś Ewangelii św. Jana (N, 148, 435), poeta wspo­
mina Boską Komedię (N, 408), kilkakrotnie Annę Kareninę (N, 443, 447), 
które w zestawieniu z przywołanymi postaciami literackimi - Guliwer, Don 
Kichot, Robinson (N, 394) i aluzją do wielkiego dzieła Dantego („las dantej­
ski", N, 433) - tworzy nie tylko zaskakujące zestawienie i świadectwo intelek­
tualnych poszukiwań, ale też trop kondycji poety. Wymienionych bohaterów 
łączy bogactwo doświadczeń oraz utożsamianie wartości życia z poznaniem. 
Niewykluczone więc, że dla Gałczyńskiego literatura stała się impulsem do 
przebudowy postawy wobec świata.

Początki metamorfozy włóczęgi zaznaczają się również w częstym przy­
woływaniu prac znanych historyków - od Tacyta (N, 412, 421) po Gibbona 
(N, 395, 407, 412, 420, 421). Zainteresowanie historią starożytną pozornie 
może wydawać się przejawem ucieczki od teraźniejszości, ale kryje się za nim 
dążenie znacznie głębsze - pragnienie zrozumienia historii. W takim ujęciu 
poeta zdaje się przekraczać granicę „tu" i „teraz", by zagłębiać meandry histo- 
riozofii53, ostatecznie zawsze odnoszącej się do przyszłości. Nie bez powodu 
twórca wspomina o lekturze „Mein Kampf" i dodaje: „Z tej książki można się 
dużo nauczyć!!!" (N, 445).

53 W Notatniku odnajdujemy rozważania na temat współczesnej epoki (N, 398, 399, 401, 
402) w ujęciu historyczno-socjologicznym.
54 Wyjątek stanowi wzmianka na temat lektury Pascala - „Rano zacząłem Pascala 
i »Annę Kareninę«. Pascal wydawał mi się zbyt głęboki, a Tołstoj zbyt płytki" (N, 443).
55 Autor Notatnika nie przywołuje tytułów, a pojawiające się metonimie wskazują na 
głębokie zakorzenienie się w jego świadomości dzieł wielkich filozofów.

Przejawem przeistaczania się włóczęgi w turystę są także nawiązania 
do wielkich filozofów. Gałczyński wprawdzie pozbawia je komentarza54, ale 
same nazwiska odsłaniają horyzonty poety - Tomasz z Akwinu (N, 438), 
Pascal (N, 443), Leibniz (N, 407, 411, 412), Kant (N, 411, 412)55. Poecie ich 
dzieła są niezbędne ze względu na przyszłość, nie zaś przeszłość, skoro pisze: 



Śnia mi się, psiakrew, jakieś inkunabuły (Wiegendrucke) bezcenne, encyklopedie 
pierwszorzędne, a nade wszystko ci autorzy, którzy, czuję potrzebni mi są obecnie 
do budowy: a więc Tołstoj, Tacyt, Leibniz, Kant, Gibbon, Akwinata, no i wielu 
innych. (N, 412)

Kluczowe w tej wypowiedzi słowo „budowa" odnosi się do formowanych 
poglądów na temat porządku świata, zwłaszcza zaś sztuki i wiary. Gałczyński 
snuje rozważania ogólne na temat istoty pierwszej z wymienionych (N, 398, 
416, 432), ale też często wyraża potrzebę obcowania nie tylko z literaturą, 
o czym była już mowa, ale muzyką, zajmującą ważne miejsce w jego życiu 
i twórczości już przed wojną56. Poeta cofa się w przeszłość, gdy wyraża ma­
rzenie o słuchaniu dzieł ulubionych kompozytorów (Mozart, N, 423, 396; 
Beethoven, N, 421, 423). Jednocześnie skupia się na chwili, skoro nie pomi­
ja w zapiskach słuchania muzyki Mozarta (N, 445), tanga (N, 437) i jazzu 
(N, 441), ani też informacji zaczerpniętych z prasy o niemieckim repertuarze 
{Don Carlos, Wesele Figara, N, 396). Niewątpliwie jednak myśli Gałczyńskie­
go coraz częściej kierują się ku przyszłości, o czym świadczą wzmianki na 
temat lekcji muzykologii pobieranych u porucznika Kona (N, 440) i planów 
na powojenną przyszłość:

56 Por. J. Żurawska, Struktura muzyczna poematów K.I. Gałczyńskiego, [w:] Życie i twór­
czość..., dz. cyt., t. 1, s. 71-88; W. Ligęza, Muzyka jako święto w liryce Konstantego Ildefon­
sa Gałczyńskiego, tamże, s. 89-103.
57 S. Stabro, dz. cyt., s. 635.
58 Piszę o tym w: E. Górecka, Wiara i język..., dz. cyt., s. 183-199.
59 Przywołane pisma świadczą o poszukiwaniach duchowych, ukierunkowanych przez 
spotkanych w obozie duchownych: franciszkanina père Yve'a i teologa prawosławnego 
Markarianca.

Gdy za łaską i wstawiennictwem Matki Boskiej powrócę zdrów do domu i wszyst­
kich w zdrowiu zastanę, pierwszym moim krokiem będzie krok do konserwato­
rium muzycznego na klasę kompozycji. (N, 434)

Pobyt w obozie i nowi ludzie skłonili poetę do poszukiwań duchowych, 
sytuujących się, jak pisze Stanisław Stabro, w „zbiorową historię świadomości 
religijnej polskiego inteligenta, spod znaku inspiracji personalistycznych"57. 
Próbom odzyskania wiary58 towarzyszy nie tylko lektura Biblii, ale też pism 
teologów, w przeciwieństwie do dzieł filozofów cytowanych i komentowa­
nych - „Vie surnaturelle" (N, 439) André Maleta oraz „ĽOrtodoxie" Siergieja 
Bułgakowa (N, 442, 443)59. Gałczyński, konfrontując ich poglądy z własny­
mi, szczególnie obozowymi doświadczeniami, wytycza pośrednio kierunek 
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duchowej przemiany, która ma odmienić jego przyszłe życie. Przekonanie 
francuskiego trapisty o potrzebie przyjęcia dobra i kształtowaniu woli rozu­
mianym jako przeciwstawienie się atropii sił duszy i konieczności stałego 
doskonalenia się (N, 439) poeta poddaje krytyce i stwierdza:

Praxis: Milieu ateistów i niewątpliwej nudy, która tu panuje, składa na mnie obo­
wiązek nie tylko uodpornienia się przeciwko złym wpływom, ale wysiłku woli 
i kierunku przekształcenia tego milieu ma moją modłę. (N, 439)

Wspomniane wcześniej przez diarystę działania odnoszą się także do 
ludzi, których obecność okazała się ważnym ogniwem przemiany włóczęgi 
w turystę. Figura zawieszenia, jak pamiętamy, polega na odsunięciu na dal­
szy plan przeszłości oraz przyszłości, by uwagę skupić na teraźniejszości60 
i stanowi przygotowanie do ostatecznego etapu metamorfozy - podjęcia próby 
nowego życia61. Nicola (N, 394), Peppi (N, 394), Esterina (N, 402), père Yve, 
teolog Markarianc, to obok rodaków (m.in. Janek, Słoniewski) oraz „groma­
dy", stanowią źródło przeżyć, o których poeta pisze:

60 M. Augé, dz. cyt., s. 61.
61 Tamże, s. 61-62.
62 Emmanuel Lévinas pisze: „Absolutnie Inne to inny człowiek. [...] Z innym człowie­
kiem nie wiąże mnie ani relacja posiadania, ani jedność liczbowa, ani jedność pojęcia. 
Brak wspólnej ojczyzny sprawia, że Inny jest Obcym [...]. Jesteśmy Toż-Samym i Innym. 
[...] obcowanie Toż-Samego i Innego [...] ma naturę mowy". E. Lévinas, Całość i nieskoń­
czoność. Esej o zewnętrzności, przeł. M. Kowalska, wstęp B. Skarga, tłum. J. Migasiński, 
Warszawa 1998, s. 26.

To, co mnie tu spotkało jest nieprawdopodobne: kultura, książki, rozmowy, wspa­
niały aumônier francuski, [...] ciekawy młody prawnik i technolog naftowy z Kra­
kowa, malarz ze Lwowa, piękny Słoweniec i tysiąc rzeczy, których w tej chwili nie 
mogę ująć. (N, 436)

Wobec nowego otoczenia poeta nie pozostaje jednak bezkrytyczny: widzi 
wady współtowarzyszy, a swe położenie uznaje za niezwykłe. Diarysta notu­
je: „wszystko, co widzę, jest istotnie rzadkie, jest to rzeczywistość anormalna, 
upust, zalew, chlust spraw, języków, typów sytuacji" (N, 440) uznaje, że są to 
okoliczności umożliwiające samodoskonalenie się (N, 392).

Stosunek poety do napotkanych w obozie ludzi, otwarcie się na Inne­
go62, zapoczątkowały ciąg doświadczeń powojennych. Gałczyński czerpiący 
doświadczenia z teraźniejszości, coraz częściej kieruje myśli ku przyszłości. 
Już w lirykach pisanych 1944 roku wiąże ją z Polską (Pieśń o fladze), rodzi­



ną I ** * Dopiero gdy wzejdzie księżyc) i nadzieją na odzyskanie wewnętrznego 
spokoju [Matka Boska Stalagów). Zanim jednak doszło do przynajmniej czę­
ściowej realizacji tych marzeń, poeta zmierzył się z kryzysem duchowym 
i bogactwem wrażeń związanych z odwiedzeniem wielkich miast i obcowania 
ze sztuką oraz emocjami, których z pewnością się nie spodziewał. Doświad­
czenia religijne zmierzające do odrodzenia wiary skończyły się fiaskiem, cze­
go wstrząsającym świadectwem są Notatki z nieudanych rekolekcji paryskich. 
Jak podkreśla Zofia Zarębianka, mamy tu do czynienia z epifanią negatywną, 
rozumianą po pierwsze: jako teatralizacja przeżyć uniemożliwiająca epifanię, 
po drugie: jako konsekwencja świadomości religijnej poety, po trzecie wresz­
cie: jako „doświadczany przez bohatera dotkliwy brak metafizyczny"63. O ile 
zatem ten obszar przeżyć zostaje zamknięty, o tyle inne otworzyły się przed 
Gałczyńskim.

63 Z. Zarębianka, Epifania negatywna w „Notatkach z nieudanych rekolekcji paryskich: 
Konstantego Ildefonsa Gałczyńskiego, [w:] Dzieło i życie..., dz. cyt., t. 2, s. 653-654.
64 M. Wyka, Wstęp, do: K.I. Gałczyński, Wybór poezji, oprać. M. Wyka, Wrocław 2003, 
s. XVII.
65 Tamże.
66 Gałczyński, pisze Artur Nowaczewski, przywoływał w swej poezji miasta, które już 
obrosły w mit. Uwagę tę można odnieść do cytowanych przeze mnie liryków i wypowiedzi 
paraliterackich poety. Zob. A. Nowaczewski, Szlifibrukiiflăneurzy. Figura ulicy w literatu­
rze polskiej po 1918 roku, Gdańsk 2011, s. 48.

Powojenne wędrówki poety po Europie Zachodniej przypieczętowały prze­
mianę włóczęgi w turystę. Trzeba jednak zaznaczyć, że cel tych wędrówek 
wykracza poza pasję zwiedzania. Marta Wyka określa je jako „chaotyczne, 
dramatyczne, rozpaczliwe podróże"64 i zaznacza, że „Nie są [...] ani intelek­
tualne, ani poznawczo-turystyczne, ani eksploratorskie. Podróże tamtych lat 
można nazwać poszukiwaniem celów egzystencji - w sytuacjach niejasnych, 
sprzecznych, zawikłanych"65.

Autor Balu u Salomona odwiedził wówczas kilka miast - Brukselę, Paryż 
i Grenoble, które dostarczyły różnorodnych wrażeń. Echa dwóch pierwszych 
pobrzmiewają w poezji i zwracają uwagę biegunowością doznań. Z jednej 
bowiem strony niedawny jeniec chłonie atmosferę wielkich miast, przeży­
wa miłosne uniesienia, a jednocześnie zaznaje goryczy smutku i wyrzutów 
sumienia.

Pierwszy obszar doznań zaznacza się w przywołaniach szczegółów to­
pograficznych i kulturowych. Co ciekawe, poeta zachowuje powściągliwość 
w opisywaniu miast, wyraźnie skupiając uwagę na własnych doznaniach 
[Gwiazdy, Notatki z nieudanych rekolekcji paryskich, Bruxelle, Ulica Sarg)66. 
Ujawniające się jednak detale, rozsypane i różnorodne, tworzą wzór - z mo­
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zaiki tej wyłania się bowiem struktura wrażliwości poety. Podobnie jak w po­
ezji przedwojennej, zaznacza się subtelność zmysłowego odczuwania rzeki. 
Sekwana i jej mosty {Gwiazdy, I 489; Rozmowa z Diabłem z Notre-Dame, 
1945, I 494) są jednak tylko świadkiem duchowych zmagań [Notatki z nie­
udanych rekolekcji paryskich, I 501 )67, w odróżnieniu od Wilenki ewokującej 
często skojarzenia z literaturą68. O takiej ich funkcji świadczy również nie­
obecność deskrypcji. Poeta zaledwie określa barwę słynących z urody pary­
skich mostów (rzeka zielona, most widziany nocą - niebieski) i nie przywo­
łuje nazwy, co koliduje również z obecnością opisów rzeki i mostu w poezji 
powojennej (np. Karlovy Most, 1949 II 275). Do najczęściej przywoływanych 
szczegółów odwiedzanych miast należą zarówno miejsca, z których słyną, jak 
i budowle typowe dla urbanistyki oraz tradycji Zachodu. Nie bez znaczenia 
jest fakt, że pierwsze z wymienionych pojawiają się rzadziej i są pozbawione 
szczegółów, ale stanowią tło ważnych dla podmiotu przeżyć. Katedra Notre- 
Dame, w literaturze polskiej, zwłaszcza w okresie międzywojennym pojawia­
jąca się w licznych ekfrazach69, w poezji Gałczyńskiego [Gwiazdy, Notatki 
z nieudanych rekolekcji paryskich] pozbawiona jest opisu, ale stanowi znak sa­
crum - istotny w odniesieniu do religijnych rozliczeń podmiotu70. Luwr z ko­
lei zostaje tylko wymieniony wśród charakterystycznych dla Paryża miejsc. 
W stwierdzeniu: „fontanny, luwry, kotki,/ tryb życia nader słodki", użycie 
liczby mnogiej, małej litery i spolszczonego zapisu, wskazuje na stałe miejsce 
znanego muzeum w świadomości podmiotu i nieco lekceważący stosunek do 
jego roli, co zadziwia zważywszy na rolę sztuki w życiu twórcy.

67 W ostatnim z utworów rzeka jest poddana animizacji - „Sekwana ziewa" - pisze poeta 
(I, 501).
68 A. Gomóla, Ślady intertektsualne: Adam Mickiewicz - Konstanty Ildefons Gałczyński, 
[w:] Mickiewicz - Słowacki - Krasiński. Romantyczne uwarunkowania i współczesne kon­
teksty. Studia, red. E. Owczarz i J. Smulski, Łowicz 2001, s. 194-203; E. Górecka, Wilno 
i jego przestrzeń w poezji Konstantego Ildefonsa Gałczyńskiego, „Znad Wilii" 2003 nr 4, 
s. 88-89.
69 M. Czermińska, Literackie ekfrazy świątyni, [w:] Gotyk i pisarze. Topika opisu katedry, 
Gdańsk 2005, s. 112-158.
70 Dopiero w powstałym po powrocie do Polski liryku [Jeśli katedra...] z roku 1948 sy­
gnalizowany jest stosunek podmiotu do urody gotyku katedry Notre-Dame („Jeśli katedra 
Notre-Dame mnie oszałamia", II 740).
71 W liryku mowa jest o La Maison des Ducs de Brabant, zespole sześciu domów cecho­
wych, zbudowanych w XVII w., usytuowanych w sercu Brukseli.

Inaczej funkcjonują w tej poezji ważne miejsca Brukseli. Galerie des Baux 
Arts i Hôtel Duc de Brabant71 [Niedziela w Brukseli, 1946, II 39-40) ewokują 
skojarzenia ze sztuką, choć i one nie zostały opisane. O ile jednak paryska



świątynia stanowi tło głębokich przeżyć, o tyle znane miejsca belgijskiej sto­
licy łączy podmiot z beztroską i radosnym nastrojem.

Wśród poetyckich tropów powojennych podróży są również miejsca sła­
biej kojarzące się z odwiedzanymi miastami, mniej określone oraz takie, 
które ważne są dla Polaków. Brukselskie bulwary [Po Brukseli chodzę pijany, 
I 510) i Gard du Nord {Niedziela w Brukseli, II 39), paryska Aleja Mozarta 
{Rozmowa z Diabłem z Notre-Dame, I 494) należą do pierwszych z wcześniej 
wymienionych72. Gałczyński zdradza jednak charakterystyczną dla turysty 
skłonność do eksponowania kolorytu lokalnego. Stąd też wymienia nazwy: 
ulic (Saint Louis en Lile, Notatki..., I 498), hotelu {Na dłonie..., I 484), knajpy 
„Ange d'or" {Niedziela w Brukseli, II 39), kin {Nocne notatki, II 728), wspomi­
na o reklamie filmu („Chaplin z tektury", Ulica Sarg, I 492) i obecności żoł­
nierzy amerykańskich {Niedziela w Brukseli, II 39), a jego uwagę przykuwa 
foniczna odmienność języka (II 39).

72 W wierszu tym podmiot przemierza Aleję Mozarta, kierując się ku Wyspie św. Lu­
dwika. Wzmianka ta wskazuje na przemierzanie rozległego obszaru miasta, miejsca te 
bowiem są od siebie oddalone.
73 M. Augé, dz. cyt., s. 61-62.
74 Ojciec Landowskiego uczestniczył w powstaniu styczniowym. Sam rzeźbiarz uchodzi 
za twórcę polsko-francuskiego, a do jego najbardziej znanych dzieł zaliczany jest posąg 
Chrystusa Zbawiciela z Rio de Janeiro. Zob. B. Steener-Stefańska, Paryż po polsku, War­
szawa 2001, s. 23-25.

Paryż w powojennych lirykach uznać można za ślad figury rozpoczę­
cia73. Religijne przeżycia sąsiadują z ukierunkowaniem myśli ku przyszło­
ści, o czym świadczy, między innymi, dostrzeżenie miejsc związanych z Pol­
ską. Stwierdzenie podmiotu - „Idę spać do Lamberta" {Rozmowa z Diabłem 
z Notre-Dame, I 494) to zręczna aluzja do rezydencji Hôtel Lambert usytu­
owanej na Wyspie św. Ludwika, miejsca ogniskującego życie Wielkiej Emi­
gracji. Gałczyński wpisuje zatem swój pobyt w Paryżu w ciąg tradycji, do­
patrując się podobieństwa pomiędzy swym losem a historią wieku XIX oraz 
polskiej emigracji. Drugim miejscem związanym z polską kulturą jest rzeźba 
przedstawiająca patronkę miasta - Św. Genowefę, usytuowana przy moście 
de la Tournelle. W liryku autora Noctes Aninenses czytamy: „mosty, owszem, 
niczego,/ i Genowefa - Landowskiego" {Rozmowa z Diabłem z Notre-Dame, 
I 494). Gałczyński pomija nazwę mostu i jego odróżniającą się od pozosta­
łych, pozbawioną symetrii konstrukcję, za to wymienia rzeźbę i jej autora 
- twórcy o polskich korzeniach74, co najwyraźniej jest dla niego ważniejsze 
od pozostałych elementów okolicy - ich wyglądu i przeszłości. Akcentowa­
nie miejsc w Paryżu, które ewokowały skojarzenia z Polską, stanowi zatem 
ważny sygnał - wśród niezwykłego bogactwa zabytków miasta, jego dziejów 
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i sztuki, poeta dostrzega tropy rodzimej historii oraz kultury, ale też wspo­
mina bliskich75, co uznać należy za znak zwrotu w jego postawie i myśleniu.

75 Natalię przywołuje w wierszu pt. Kolęda paryska (I 496).
76 Por. K. Gałczyńska, Srebrna Natalia, dz. cyt., s. 171-195.
77 Na korze wypiszę

imię Natula, 
a ty ją, Matulu, 
w płaczu utulaj.

I, 496

Marzenia o powrocie do rodziny uległy komplikacji wraz z rodzącymi 
się uczuciami. Związki z Marią Stobiecką (pierwowzorem Hermenegildy 
Kociubińskiej), później już po wyzwoleniu - Lucyną Wolanowską i Nelą 
Micińską76, stały się źródłem silnych emocji [Historia z pierścieniem, 1945-, 
***Pokochałem ciebie..., 1945), erotycznych doznań {★★★Pokochałem ciebie..., 
1945; Bruxelles, 1946; Po Brukseli chodzę pijany, 1946) i inspiracji artystycz­
nej (Ojczyzną moją jest muzyka, 1945), ale też dojmującego poczucia winy 
stale powracającego przy wspomnieniu żony. W tym samym czasie, oglądając 
obraz Hansa Holbeina (młodszego) pt. Portret Krystyny Duńskiej, dostrzega 
podobieństwo pomiędzy prezentowaną postacią a żoną:

Sądziłem, że będzie Krystyna,
a to właśnie była Natalia: 
łokcie podobnie śmieszne, 
uszy z drogiego kamienia. 
(Deszcz ustał. I księżyc wzeszedł. 
I zaczął się przypływ sumienia.)

Na dłonie Krystyny księżniczki Mediolanu 
malowanej przez malarza Holbeina, I, 484-485

Natalia pojawia się w Kolędzie paryskiej (1946)77, a chwile miłości nie­
ustannie zakłócają wyrzuty sumienia („Rozpłakały się gwiazdy Belgii/ nad 
mym zbłąkaniem, nad szaleństwem wielkim", Gwiazdy, 1945, I 489; „a osta­
nie godziny są jak most nad przepaścią,/ a tyle zerwanych przęseł", Le Sap- 
pey, 1946, I, 507; „Psiakrew, czemum nie uciekł?/ Bo tu znów przy Marucie", 
Bruxelles, 1946,1, 508). Najmocniej bodaj rozpacz towarzysząca rozliczeniom 
zaznacza się w wierszu Rue Meyerbeer (1946), w którym czytamy:

Pewnieć: miło w Brukseli,
i gwałtownie i sennie: 
z wierzchu woda srebrzysta, 
na dnie ciemne cierpienie.



Na dnie ciemnie cierpienie, 
jeszcze głębiej sumienie

I, 515

35

Postanowienie powrotu w liryce Gałczyńskiego początkowo nie tak silne, 
dopiero później w utworach pisanych na okręcie „Ragne" poeta jasno wyraża 
wolę powrotu do bliskich [Pyłem księżycowym...]. Zwłaszcza wiersz [Cóżem 
winien...] można odczytać jako wyraz deklaracji rozpoczęcia nowego życia. 
Poeta pisze:

Cóżem winien, żem się tak nabłąkał,
żeby w końcu do ciebie przyjść,
żeby w końcu zrozumieć, że ty jesteś łąka 
i drzewo, i księżyc, i liść.

I, 517

Stwierdzenie „żem się tam nabłąkał" odsłania sygnalizowany przez Mar­
tę Wykę nietypowy charakter powojennych peregrynacji Gałczyńskiego. Błą­
kanie się, obciążone poczuciem winy, nie jest przecież równoznaczne z przy­
godą, ale też nie koliduje z bogactwem czerpanych wrażeń. Z nie mniejszą 
komplikacją mamy do czynienia w odniesieniu do figury rozpoczęcia. Augé 
pisze o niej:

Rozpoczęcie [commencement] albo raczej ponowne rozpoczęcie [re- commen- 
cemet] (oczywiście, to ostatnie słowo jest całkowitym przeciwieństwem powtó­
rzenia: jest radykalnym rozpoczęciem, gdzie prefiks te- podkreśla możliwość kil­
ku początków jednego życia) [,..]78

78 M. Augé, dz. cyt., s. 61.
79 Tamże.

Dla autora Balu u Salomona, rozpoczęcie jest tożsame z powtórzeniem. 
W słowach „Do Eurydyki/wróciłem,/prowincjonalny Orfeusz" [Powrót do Eu­
rydyki, 1948, II 15) zawiera się przekonanie o ocalającej sile pierwszej miłości. 
Jej trwałość, pomimo burzliwych emocji, oraz radość z odzyskanego spokoju 
przekonują, że dla Gałczyńskiego wojenne i powojenne przygody, były epi­
zodem. Jeśli, jak zaznacza Augé, rozpoczęcie jest figurą, która „Dąży [...] do 
odnalezienia przyszłości przez zapomnienie przeszłości, do stworzenia wa­
runków dla nowego narodzenia"79, to w przypadku Gałczyńskiego przybiera 
ona szczególną postać. Poeta bowiem wymazuje z pamięci niedawną prze­
szłość - pobyt w obozie i emocjonalne zawirowania, aktywizuje natomiast 
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jej odleglejsze obszary. Miejsca i ludzie odgrywający w jego życiu przed wojną 
najważniejszą rolę powracają najpierw w myślach, później zaś rola się od­
wraca i to poeta powraca do nich. Dla autora Balu u Salomona zakorzenienie 
(w rozumieniu Simone Weil) jest warunkiem istnienia80, ale wojenna i powo­
jenna wędrówka nie były czasem straconym.

80 S. Weil, Zakorzenienie, przel. Andrzej Wielowieyski, [w:] Zakorzenienie i inne frag­
menty. Wybór pism, wyb. i przedmowa Andrzej Wielowieyski, Kraków 1961, s. 194.
81 Warto tutaj przypomnieć, że zdaniem Philippe'a Lejeune'a, samo pisanie diariusza jest 
wyrazem dążenia do zachowania czasu w pamięci, przetrwania, zwierzenia się, poznania 
siebie, rozważania i wytrzymania w trudnych warunkach, myślenia i pisania. Ph. Leuje- 
une, „Drogi zeszycie...”, „drogi ekranie...". O dziennikach osobistych, przeł. A. Karpowicz, 
M. i P. Rodakowie, wybór, wstęp i oprać. P. Rodak, Warszawa 2010, s. 33-43.
82 E. Lévinas, Istniejący i istnienie, tłum. J. Margański, Kraków 2006, s. 146.

W obozowym diariuszu poeta pisze: „Nie to jest zresztą ciekawe, co tu 
notuję, tylko to, co przepływa koło mnie". (N, 443), dalej zaś dodaje: „To, co 
tu wchłaniam, chyba dopiero mi się uporządkuje w domu" (N, 445)81. Utrata 
bezpieczeństwa - domu, bliskości rodziny były, jak widać dotkliwe, ale do­
znania duchowe, intelektualne i emocjonalne, niekiedy trudne, ostatecznie 
okazały się cennym bagażem. „Czas świata tworzy przemienność wysiłków 
i chwil wytchnienia, w trakcie których spożywamy owoce wysiłku" notuje 
Lévinas82. Tracąc przestrzeń i bezpośredni kontakt z rodziną, Gałczyński zy­
skał, dzięki napotkanym ludziom oraz zdarzeniom, dojrzałość. Poeta bowiem 
dzięki nim właśnie dokonał bolesnego samopoznania i zweryfikował system 
aksjologiczny, by rozpocząć nowy etap życia.

ІИМ 
шмЕШМГіжйі

Summary

The wartime fate of Gałczyński became a legend, particularly due to the fact that 
he avoided memories from that period. 'Notatnik' (Notebook), published in 2002, 
reveals his experiences, thus encouraging a search for their role in the author's biogra­
phy. His wartime works clearly show traces of a vagabond and tourist attitude placed 
by Bauman among postmodern role models that correspond to Augé's figures of obliv­
ion contrasting with remembrance. The figures include: return, suspension and be­



ginning. They can be found in Galczyňski's works, whereby the first two appear in 
his lyric poetry and notes from a concentration camp and the third one - in post-war 
poetry. Whereas the figure of return matches the attitude of a homeless vagabond, the 
less pronounced figure of suspension corresponds to the tourist attitude. The findings 
of Augé and Bauman proved useful when reflecting on literary trails of Galczyhski's 
wartime and post-war wandering as well as a balance of the author's gains and losses. 
Having lost space and direct contact with his family, the poet matured thanks to the 
encountered individuals - he achieved painful self-discovery and verified his axiolog­
ical system in order to begin a new stage in his life.


