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Brud jako znak kultury. Literackie obrazy higieny w XVIII wieku 
w Księgach Jakubowych Olgi Tokarczuk

Olga Tokarczuk zapytana w jednym z wywiadów o najważniejszy wątek 
swojej prozy za znaczące uznała trzy. „Poszukiwanie porządku. Zwierzęta. 
Własna tożsamość”1 są, według niej, dla jej twórczości kluczowe. Stwierdzenie 
to nabiera szczególnego sensu, gdy przypomnimy, że dla autorki Podróży ludzi 
Księgi powieść stanowi rodzaj niezwykłego doświadczenia komunikacyjnego. 
Między pisarzem a czytelnikiem dochodzi bowiem do porozumienia, umożli­
wiającego odbiorcy transgresję. Bez obcowania z powieścią „nie ma możliwo­
ści przeżycia sytuacji bycia inną osobą” - podkreśla Tokarczuk2 . Jej powieści, 
odmienne tematycznie, o fabułach osadzonych w różnych epokach i kręgach 
kulturowych, łączy przekonanie, że rzeczywistość jest atropiczna, a jednostka 
w niej zanurzona, stale obcując z chaosem, zmaga się z własną tożsamością. 
Próby jej określenia przybierają często formę podróży, w której człowiek 
w zetknięciu z Innym dostrzega ukryty porządek świata i poznaje siebie. Tak 
też się dzieje w ostatniej z jej powieści pt. Księgi Jakub owe. Wielka podróż 
przez siedem granic, pięć języków i trzy duże religie nie licząc tych małych, 
opowiadana przez zmarłych, a przez autorkę dopełniona metodą koniektury, 
z wielu rozmaitych ksiąg zaczerpnięta, a także wspomożona imaginacją, która 
to jest największym naturalnym darem człowieka (Kraków 2014)3 . Ten niety­
powy dla współczesnej prozy tytuł odsłania ważne rysy utworu - przekraczanie 
granic, które w utworze eksplorującym tematykę historyczną i nawiązującym 
do tradycji powieści historycznej, okazuje się doświadczeniem epistemologicz- 
nym. Autorka zainteresowana, jak sama stwierdza, „wszelką heterodoksją, 
wszystkim, co nie mieści się w kanonie, co wystaje poza ogólne granice”4 sięga 
do zdarzeń odległych, historii Jakuba Franka i fermentu religijnego, jakiego był

1 Historię trzeba opowiadać na nowo. Z Olgą Tokarczuk rozmawia Michał Nogaś, „Tygodnik 
Powszechny” 2014 nr 21 - http://tygodnik.onet.pl/kultura/historie-trzeba-opwoadac-na- 
nowo/9gcm6, s. 2 (dostęp: 26.04.2015).
2 Ibidem.
3 Dalej posługuję się skróconą wersją tytułu: Księgi Jakubowe. Cytując powieść, korzystam 
z tego wydania i oznaczam je skrótem KJ, numer strony podaję bezpośrednio przy przywołanym 
fragmencie zgodnie z numeracją zamieszczoną w książce - w odwórconej kolejności nawiązują­
cej do ksiąg hebrajskich.
4 Tokarczuk: Jak powstały „Księgi Jakubowe”, „Gazeta Wyborcza”20.12.2014; 
http://wyborcza.p1/l ,76842,17154801,2014_rok_wedlug Książek Tokarczuk Jak_powstaly 
.html (dostęp: 27.04.2015).
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sprawcą, nie tylko po to, by przywrócić zdarzenia zapomniane3, choć ważne 
dla rodzimej kultury, ale także, aby, przeglądając się w przeszłości, lepiej zro­
zumieć teraźniejszość5 6. Opowieść o Jakubie Franku i jego sekcie stanowi także 
zaproszenie do podróży w czasie, do rzeczywistości odległej, zdarzeń rozgry­
wających się w różnych miejscach Europy i Azji Mniejszej. Dla pisarki cenią­
cej prozę, przekonanej o konieczności reinterpretacji dziejów7, ruch Frankistów 
okazał się wyzwaniem artystycznym. W utworze, w którym Czapliński dopa­
trzył się kontaminacji powieści fikcyjnej i historycznej, realizmu i realizmu 
magicznego, kroniki rodu i panoramy8, zatem odmiennych gatunków i poetyk, 
szerokiej perspektywie towarzyszy niezwykła dbałość o szczegół9. Tokarczuk 
wykazuje pod tym względem szacunek dla tradycji Waltera Scotta, który naka­
zując troskę o detal (koloryt) w powieści10, de facto troszczył się o czytelnika i 
jego doznania oraz aspekt poznawczy. Podążająca jego tropem pisarka wspo­
mina o „zmaganiu się z każdym szczegółem”11, procesie „wypełniania ramy”12, 
która obejmuje obraz świata. Kreacja czasu i przestrzeni, niczym tkany gobe­
lin, uzupełniany jest realiami epok i miejsc. Pisarka tworzy w ten sposób wizję 
rzeczywistości różnorodnej geograficznie, religijnie, kulturowo, korespondują­
cą z zachowanymi dokumentami oraz jej obrazami utrwalonymi w sztuce13. 
O wspomnianej wcześniej „czułości”, przez niektórych recenzentów uznawanej 
za wadę14, świadczy sugestywny obraz świata. Tokarczuk, kreując go, z uwagą 
podchodzi do tych jego kulturowych szczegółów, które dla wielu pisarzy mogą 

5 Autorka podkreśla, że Polacy często historię znają z literatury' - dzieł Sienkiewicza, Kossak- 
Szczuckiej, Kraszewskiego. Zob. Historię trzeba opowiadać...
6 Por. J. Sosnowski, Księga totalna, „Więź” 2014, nr 4, s. 217.
7 W rozmowie z Michałem Nogasiem Tokarczuk podkreśla, że „historia (...) to jest wiedza 
abstrakcyjna, której dopiero nadajemy sens i znaczenie”. Por. Historię..., op. cit.
8 P. Czapliński, „Księgi Jakubowe", czyli dwieście lat samotności, „Gazeta Wyborcza” 
21.10.2014: http://wyborcza.p1/l,75475,16835955, _Ksiegi_Jakubowe czyli_dwiescie_lat_ 
samotnosci_.html#ixzz3YYOtwV8G (dostęp: 27.04.2014).
9 R. Wiśniewski w recenzji Ksiąg Jakubowych pisze o „czułości do opowiadanej wielowątkowej 
historii”. Zob. R. Wiśniewski, Rozdroża wybitności, „Odra” 2015, nr 3, s. 85.
10 Wielokrotnie wspominał on o potrzebie wprowadzenia do powieści szczegółów, często niezbyt 
ważnych z perspektywy fabuły, ale oddziałujących na wyobraźnię odbiorcy. Akcentował rolę 
języka typowego dla miejsca i czasu opisywanych zdarzeń, obyczajów, etc. Dbałość ta miała 
gwarantować „pozór rzeczywistości”. Por. G. Lukács, Walter Scott, tłum. K. Przymusiński, 
[w:] Od Goethego do Balzaka. Studia z historii literatury XVIII i XIX wieku, wyb. M. Żurowski, 
przeł. Z Herbert, R. Matuszewski, Cz. Przymusiński, K. Wolicki, M. Żurowski, Warszawa 1958, 
s. 258-318; H. Markiewicz, Teorie powieści za granicą. Od początków do naturalizmu, Warsza­
wa 1992, s. 85-94.
11 Historię trzeba..., op. cit.
12 Ibidem.
13 Por. K. Bartoszyński, O poetyce powieści historycznej, [w:] idem, Powieść w świecie literac- 
kości. Szkice, Warszawa 1991, s. 66-70.
14 Por. R. Bugajski, Sekta Jakubowa, „Twórczość” 2015, nr 1, s. 94.
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uchodzić za drugorzędne. Wielowymiarową wizję Europy i Azji Mniejszej 
w XVIII w. udaje się jej stworzyć poprzez niezwykle sugestywną kreację ob­
szarów odmiennych semiotycznie, percypowanych zmysłowo - wzrokowo, 
olfaktorycznie i dotykowo. Wśród nich akcentowany jest brud, którego liczne, 
różnorodne opisy nie tylko tworzą powieściową przestrzeń, ale stanowią rów­
nież ślad kultur. Opozycja brudu i czystości jest istotnym komponentem każdej 
kultury, a jej obrazy uobecniają się w wielu dziedzinach sztuki. Higiena, sta­
nowiąca świadectwo zmagania się człowieka z naturą, może być uznana za 
element historii społecznej15, ale też za znak kultury rozumianej jako tekst. 
W Księgach Jakub owych, których akcja rozgrywa się w miejscach odległych 
geograficznie (Rohatyn -Smyrna), kulturowo (Zachód-Wschód, Północ- 
Południe) i religijnie (judaizm, islam, prawosławie, chrześcijaństwo), powie­
ściowe spatium jest zróżnicowane. Jego obrazy zatem, stanowiąc tło zdarzeń, 
bogate w szczegóły, okazują się odmienne, co uwidacznia się także w uwzględ­
nionych przez pisarkę opisach higieny16. Jeśli przyjmiemy w dalszych rozwa­
żaniach zmodyfikowaną definicję higieny, jaką podaje Słownik języka polskie­
go- pozbawiając ją na użytek dalszych rozważań związku z nauką, to uznamy 
ją za działania zmierzające do „eliminowania czynników ujemnych a wprowa­
dzaniu dodatnich w celu ochrony zdrowia oraz zapewnienia jednostce i społe­
czeństwu najlepszych warunków rozwoju psychicznego i fizycznego”17. Higie­
na bywa więc jednocześnie rozumiana jako opozycja czystości i brudu. Oba te 
zjawiska pojawiają się w powieści Tokarczuk, ale pierwszemu z nich pisarka 
poświęca znacznie więcej miejsca i prezentuje w opisach przestrzeni, deskryp- 
cjach człowieka oraz obrazach epidemii.

15 Taką propozycję formułuje Vigarello. Por. G. Vigarello, Czystość i brud. Higiena ciała od 
średniowiecza do XXwieku, tłum. B. Szwarcman-Czarnota, Warszawa 1996, s. 9-10.
16 Tokarczuk, tworząc obraz (opis zdarzeń i zjawisk), wprowadza topografie (opisy miejsc). Zob. 
T. Todorov, Tropy i figury, tłum. W. Krzemień, [w:] M. Skwara (red.), Retoryka, Gdańsk 2008, 
s. 200-201.
17 Słownik języka połskiego, M. Szymczak (red.), Warszawa 1978, s. 740-741.
18 Ibidem, s. 203.

Słownikowe znaczenie słowa 'brud' - „każde zanieczyszczenie”18 - impli­
kuje jego różnorodności i odmienne formy. W sensie ontologicznym zatem 
brud warunkowany jest niejako istnieniem czegoś czystego. W pierwszej ko­
lejności przyglądać się będziemy brudowi w obrazach przestrzeni. W Księgach 
Jakubowych w kreowanych spatiach uobecnia się on w miastach i wsiach, na 
południu Europy i na jej północy, w materii i tym, co niematerialne, co percy- 
powane wzrokowo i olfaktorycznie. Brud przybiera w tej powieści różną po­
stać, najczęściej jednak stanowi zanieczyszczenie materii. Pisarka, choć akcen­
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tuje jego obecność dość często, rzadko poświęca mu większe partie opisowe, 
co uznać można za charakterystyczne dla przyjętej strategii pisarskiej, zakłada­
jącej troskę o szczegół19. W rezultacie na kartach Ksiąg Jakubowych odnajdu­
jemy liczne deskrypcje najczęściej w postaci zawiązkowej20, rzadziej rozwinię­
tej21. W powieści tej brud pojawia się w większych elementach przestrzeni 
i tych niewielkich, choć zdarza się też znaleźć uogólnione stwierdzenia, jak np. 
„brud podolski” (s. 692). Do pierwszych z wymienionych zaliczyć możemy 
miasta, w których pisarka wyraźnie akcentuje nieczystość budowli i ulic, kar­
czem, domów i ich wyposażenia22. Z ust jednej z bohaterek padają słowa: 
„miasta śmierdzące i brudne, wody czystej za mało” (s. 432). Brud obleka naj­
częściej ulice i przybiera wówczas postać błota. O ile samo w sobie stanowi 
substancję (rozmokła, gliniasta ziemia)23, o tyle w potocznym rozumieniu jest 
ono kojarzone z brudem i czynnością brudzenia się. W takim też ujęciu ujaw­
nia się w powieści - drogi w Rohatynie są pełne kałuż (s. 901), a kareta, która 
się tam pojawia nie zachwyca, ponieważ „jasne lakierowane drzwiczki są czar­
ne od błota” (s. 901). Busko zaś jawi się jako miejsce, w którym co roku „wy­
pełzało błoto i odcinało miasteczko od reszty świata” (s. 818), w Mielnicy zaś 
„W kałużach pośród błota przeglądają się ze zdziwieniem rozpędzone niskie 
chmury (s. 660). Błoto tożsame z brudem współtworzy obraz podolskich miast 
i miasteczek, wilgotnych, szarych, których mieszkańcy nieustannie w nim bro­
dzą. Ulice pełne kałuż, stanowiących miejsce zabaw dzieci (s. 898) i błotniste 
podwórka (np. domu Szorów, s. 868), mazowieckie drogi (np. do Łowicza, 
s. 475), implikując kolor szary, wprowadzają do kreowanego obrazu przestrze­
ni smutek, z jakim barwa ta jest od wieków kojarzona24. Jednak błoto nie jest 

19 Por. Tęsknota za herezją. Z Olgą Tokarczuk rozmawia Małgorzata Sadowska, „Newsweek” 
2014, nr 43, s. 95.
20 W formach narracyjnych może się pojawić opis zawiązkowy, w rozproszeniu oraz rozwinięty 
i scalony. Zob. J. Sławiński, O opisie, [w:] idem: Próby teoretycznoliterackie, Kraków 2000, 
s. 219-222.
21 Ibidem, s. 220-221.
22 W miastach i miasteczkach w XVIII w. nie sprzątano regularnie ulic. W miastach arabsko- 
muzułmańskich zaś istniał urząd muhtasiba, do którego obwiązków należałą m. in. dbałość 
o oczyszczanie ulic i jakość wody. Por. B. Prochwicz-Studnicka, Wybrane aspekty organizacji 
tradycyjnego miasta arabsko-muzułmańskiego w kontekście zdrowia publicznego, [w:] W. Kor- 
palska, W. Ślusarczyk (red.), Czystość i brudu. Higiena w średniowieczu, Bydgoszcz 2014, 
s. 279, 289; В Baranowski, Życie codzienne małego miasteczka w XVII i XVIII wieku, Warszawa 
1975, s. 25.
23 Por. Słownik języka polskiego..., s. 179.
24 J. Chevalier, A. Gheerbrant, Dictionnaire des symboles, mythes, reves, coutumes, gestes, 
formes, figures, couleurs, nombres, Paris 1999, s. 487; W. Kopaliński, Słownik symboli, War­
szawa 1985, s. 408, E. Heller, Psychologie de la couleur. Effets et symboliques, trad. L. Richard, 
Paris 2009, s. 224-242.
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jedynie w tej powieści percypowane wzrokowo i dotykowo. Pisarka, tworząc 
polisensoryczny obraz rzeczywistości XVIII w., nie pomija w Księgach Jaku- 
bowych wrażeń olfaktorycznych. Błoto więc ewokuje odrażające wonie: wilgo­
ci, zwierzęcych odchodów i drewna („Kobiety w łachmanach zbierają na ulicy 
wióry i łajno na opał”, s. 898), określane jest jako „cuchnące” (s. 89 l)25.

25 Przykre wonie w miastach i miasteczkach brały się również z zalegającej padliny. Por. 
B. Baranowski, op. cit., s. 25; A. Corbin, We władzy wstrętu. Społeczna historia poznania przez 
węch. Od odrazy do snu ekologicznego, tłum. A. Siemek, Warszawa 1998, s. 37-47.
26 Zob. B. Baranowski, Polska karczma. Restauracja. Kawiarnia, Wrocław 1979, s. 7-11; 12-44.
27 K. Krajewski, Mała encyklopedia architektury i wnętrz, Wrocław 1999, s. 105.
28 Pluskwa była, obok pchły i wszy, źródłem udręki Europejczyków w XVIII. W chłopskich 
domach pluskwy gnieździły się w szparach ścian, tak jak i w karczmach, które przypominały 
wiejskie chaty. Por. B. Baranowski, Kultura ludowa XVII i XVIII w. na Ziemiach Polski Środ­
kowej, Łódź 1971, s. 212; B. Baranowski, Polska karczma..., s. 17.
29 J. Kitowicz, Opis obyczajów za panowania Augusta III, wstęp M. Dernałowicz, Warszawa 
1985, s. 268. Warto dodać, że wyobrażenia o robactwie do XVII w. opierały się na przekonaniu, 
że ich źródłem jest ludzkie ciało. Por. G. Vigarello, op. cit., s. 49; B. Duden, Historia ciała. 
Lekarz i jego pacjentki w osiemnastowiecznym Eisenach, tłum, i red. J. Górny, Warszawa 2014, 
s. 178.
30 W malarstwie pojawił się kilkakrotnie temat Ískania pcheł. Jego przestawienia pojawiają się 
szczególnie często w dziełach mistrzów pędzla XVIII w. - G. de la Tour, Kobieta iskająca pchły, 
(ok. 1638/1641 r.), G. Terborch, Chłopiec iskający psa (ok. 1655 r.), ískanie wszy (Matka cze- 

W nieco inny sposób przedstawia Tokarczuk błoto stolicy. Warszawa uka­
zana jest bowiem jako miasto aspirujące do nowoczesności i zasobności, choć 
jest to „mieścina o błotnistych uliczkach”, miasto, które „udaje jakieś inne” 
(s. 522). Współwystępowanie luksusu (pałace, sklepy) i nieczystości (ulice, 
s.l 12) odsłania smutną prawdę o prowincjonalności Warszawy.

Brak higieny jest w tej powieści ukazany jako zjawisko powszechne. 
Obejmuje on również miejsca publiczne - np. karczmy oraz domy, niezależnie 
do statusu mieszkańca, choć z wyraźnie zaznaczającym się zróżnicowaniem 
intensywności. Tak więc karczmy26, oferujące wędrowcom schronienie27, miej­
sca spotkań i zabaw, okazują się też przestrzenią stanowiącą zagrożenie dla 
zdrowia. W Księgach Jakubowych hazardziści spotykają się w „niezbyt czys­
tych i zadymionych” (s. 853) oberżach, Nachman zatrzymuje się wraz z towa­
rzyszami w karczmie o brudnych oknach i pościeli, w której prawdopodobnie 
czają się pluskwy (s. 661)28. Co ciekawe, pisarka w obrazach tych nieco swo­
bodniej podchodzi do tradycji powieści XIX w. Brak higieny panujący w nich, 
szczególnie zaś występowanie owadów, było zjawiskiem na tyle częstym, że, 
jak wspomina Jędrzej Kitowicz, „delikatni panowie i paniczowie wszędzie za 
sobą z pościelą wozili, wzdragając się spania na słomie w karczmie dla 
pchłów”29. Tokarczuk uwagę koncentruje na samej obecności insektów, nawią­
zując przy okazji do ikonografii30.
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Nieczystość w jej powieści pojawia się również w przestrzeni prywatnej. 
Rozważania Moliwdy-Kossakowskiego na temat ewentualnej konwersji na 
frankizm zawierają wzmiankę o przestrzeni domu. Chociaż ma ona charakter 
metaforyczny (chodzi o przebieg i kierunek zmiany wyznania), to ewokuje 
obraz domu, którego mniej eksponowane miejsca charakteryzują się przykrymi 
woniami i lepkością podłóg pokrytych tłuszczem (s. 485). W innym zaś miej­
scu mowa jest o braku higieny w szkołach rabinicznych - w domu Baal Szema 
Towiego w Międzybożu spano pod brudnymi derkami, „w których nierzadko 
znajdowało się wszy” (s. 815). W powieściowym świecie człowiek funkcjonuje 
otoczony brakiem higieny. Brudne są plandeki wozów stanowiących podsta­
wowy środek transportu (s. 862), ubikacje w chałupach osłonięte są brudnymi 
szmatami (s. 251), pakunki owija się w brudne szmaty (s. 633). Brud w tej 
powieści zrównuje ludzi; wykształconych (jak ksiądz Chmielowski, s. 251) 
i pozbawionych wykształcenia (Jenta, s. 867), mieszkańców miast i wsi. Co 
ciekawe, Tokarczuk zdarza się rezygnować z bezpośredniego opisu brudu, a 
właściwie brudnych materii, by jedynie brak higieny implikować. W powieści 
bowiem pisarka, przywiązując również wagę do olfaktorycznej percepcji świa­
ta, wspomina o woniach, które choć nie stanowią materii31, są z nią kojarzone. 
Miasta Północy przesycone są fetorem odchodów - „końskiego łajna” (s. 894), 
„łajna i słodu” (s. 883). Lublin wzbudza wstręt „smrodliwym powietrzem” 
(s. 525). Mamy zatem do czynienia z zapachami o odmiennym charakterze - 
pierwszy z nich zaliczany jest bowiem do woni wstrętnych, drugi zaś - do ka­
prylowych32. We wzmiankach o zapachach określone zostaje ich źródło, zatem 
obrazy o charakterze wyobrażeniowym powstające u czytelnika zawierają rów­
nież niezbyt estetyczne, ale charakterystyczne dla epoki widoki. Odory poja­
wiają się nie tylko w przestrzeni publicznej33, ale i w domach. „Woń szmat 
niepranych ubrań i wszechobecnego dymu” (s. 780) okazują się dla Nachmana 
sensualnymi znakami domu, odmiennymi od tych, z którymi stykał się w dro­
dze na Południe.

sząca dziecko, 1653 r.). Jak notuje M. Kawa, powołując się na J. Skwińskiego, leksem „robak” i 
„robactwo” implikuje niejednordną klasę desygnatów, w tym także owady. Zob. M. Kawa, Ten, 
który toczy nasze dusze i ciała... Robak i robactwo w kulturze i literaturze, Toruń 2011, s. 63-65.
31 Węch zaliczany jest do zmysłów chemicznych, dla których bodziec stanowi substancja lotna. 
Por. H. R. Schiffman, Skóra, ciało, zapach i smak, [w:] R. L. Gregory, A. M. Colman (red.), 
Czucie i percepcja, tłum. M. Siemieński, Warszawa 2002, s. 120-125.
32 Podział ten, dokonany przez Zwardemackera, oparty jest o kryterium gradacji zabarwienia 
emocjonalengo. Paradoksalnie — na XVIII w. przypada rozwój perfumiarstwa. Por. M. Goła­
szewska, Estetyka pięciu zmysłów, Warszawa-Kraków 1997, s. 18-19.
33 Warto przypomnieć, że na już pod koniec XVIII w. na Zachodzie zaintersowanie higieną 
zaowocowało działaniami zmierzającymi do uwolnienia miast od fetoru. Por. A. Corbin, op. cit., 
s. 119-144.
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Brak higieny w powieściowym spatium zaznacza pisarka, wspominając 
o jego mniej lub bardziej materialnych formach. Stąd też w Księgach Jakubo- 
wych odnajdujemy już nie opisy, ale wzmianki o śmieciach i kurzu. Pierwsze 
z nich, bardziej materialne34 35, pojawiają się zarówno w miastach Północy, jak 
i Południa. W zaułkach Smyrny, zachwycającej bogactwem barw, przyjemnych 
woni, urodą przyrody, ukryte podwórka są nimi przepełnione, Lublin zaś wy­
obrażony jest jako miejsce o cuchnącym powietrzu, pełne „śmieci, które przy­
wierają do nóg, brudu i hałasu ludzkiej ciżby” (s. 525). Jeśli porównamy te 
spostrzeżenia, to wyraźnie zarysowuje się różnica w obrazie higieny wspomi­
nanych miast. Lublin okazuje się bowiem z pozoru tylko cywilizowaną prze­
strzenią. W rzeczywistości okazałe budowle, jak katedra i siedziba biskupa, 
sąsiadują z ulicami stanowiącymi locus horriduJ: - nieczystości, w przeci­
wieństwie do południowego miasta, nie są ukryte, lecz wszechobecne, pokry­
wają ulice niczym dywan, są przenoszone przez przechodniów. Śmieci, percy- 
powane w pierwszej kolejności przez wzrok, wprowadzają do obrazu miasta 
kontrast. To, co kojarzone jest z trwaniem materii (budowle) sąsiaduje z mate­
rią naruszoną przez czas ֊ uszkodzoną i zbędną.

34 Śmieć to „rzecz wyrzucona, zniszcozna, zużyta, bezużyteczna, zepsuta, zwłaszcza resztka 
czegoś, pozostałość, odpadek”. Słownik języka polskiego, M. Szymczak (red.), t. 2, Warszawa 
1981, s. 449.
35 Locus horridus - miejsce straszne, to opozycyjny topos do locus amoenus, miejsca przyjem­
nego. Por. Słownik terminów literackiech, M. Głowiński, T. Kostkiewiczowa, A. Okopień- 
Sławińska, J. Sławiński (red.), Wrocław, 1998, s. 287; E. R. Curtius, Rozkoszne miejsce, [w:j 
Literatura europejska i łacińskie średniowiecze, tłum, i oprać. A. Borowski, Kraków 1997,
s. 202-206.
36 Kurz to „Pył powstały ze sproszkowanychziarenek piasku, ziemi, z cząsteczek różnych ciał, 
unoszący się w powietrzu i osiadający na powierzchni przedmiotów”. Słownik języka polskiego,
t. l,s. 1092.
37 Opis karet wielkich panów pozostawił Kitowicz. Por. J. Kitowicz, op. cit., s 274; K. Krajew­
ski, op. cit., s. 177-178.

Takie zestawienie sprzeczności w kreowanej przestrzeni wykracza poza 
wymogi realizmu, wykazuje natomiast związek z refleksją filozoficzną, bardzo 
ważną w tej powieści. Można bowiem w tym wyobrażeniu miasta dostrzec nie 
tylko ślady realiów epoki, ale także wyraz zadumy nad czasem oraz istnieniem.

Druga z „mniej materialnych” form brudu - kurz36 - nie dorównuje fre­
kwencją wcześniej omawianym postaciom nieczystości. Tokarczuk sygnalizuje 
jego obecność sporadycznie, ale za każdym razem jednak włącza go do de- 
skrypcji miejsc niezbyt atrakcyjnych estetycznie. Dopełnieniem obrazu brzydo­
ty rohatyńskich rogatek jest wjeżdżająca kareta, określona jako bogata, ale 
zarazem zakurzona (s. 901-900). Luksusowy pojazd37, łososiowy, zdobiony 
złoceniami i herbem Potockich (s. 884) nosi ślady podróży - jest pokryta ku­
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rzem, zatem traci całą urodę i splendor, wtapiając się w przestrzeń brudnej 
mieściny. Określający ją epitet - „zakurzona” - implikuje wszechobecność 
brudnego pyłu, który osiada na każdej materii. Zdawkowe wzmianki o kurzu 
(się np. w opisie domu lubelskich Żydów), zawierają spostrzeżenia typowo 
opisowe („wypłowiałe i pełne kurzu, tak że wzorek na nich stał się prawie nie­
widoczny” (s. 394), ale wraz z ich uzupełnieniem - „oto jest kolor kurzu” (s. 
394) - odsłaniają refleksję o charakterze ontologicznym. Brud, zawsze defor­
mujący pierwotną postać rzeczy, staje się tym samym znakiem defektu.

Skutki braku higieny są w powieści percypowane przez różne zmysły, a ob­
razy brudu uwarunkowane przez kulturę. Tokarczuk wyraźnie sygnalizuje od­
mienność w zachowaniach, obyczajach etc. ujmowaną w ramach antropolo­
gicznej koncepcji kultury, w świetle której ta ostatnia, stanowiąc dzieło ludzi, 
oddziałuje na nich samych38. Brud Północy ma inny charakter niż brud Połu­
dnia czy Zachodu. W powieści tej brak higieny częściej pojawia się w kreacji 
wschodnich rubieży Rzeczpospolitej, zatem Północy. Południe i Azja Mniej­
sza, a szczególnie Smyrna, jawią się Nachmanowi jako locus amoemis, skoro 
wspomina „o ciepłym i wonnym powietrzu” (s. 804), pięknych ludziach oraz 
przyjemnym klimacie (s. 803). Reb Mordkę, dojrzalszy, bardziej doświadczo­
ny, pokazuje mu jednak drugie oblicze miasta - brudne podwórka pozbawione 
już urody - pełne śmieci i padliny, implikujących nie tylko przykry widok, ale i 
odrażające wonie. W Księgach Jakubowych zapachy Południa i Azji Mniejszej 
są bardziej zróżnicowane, co manifestuje się we współwystępowaniu wstręt­
nych woni i zapachów balsamicznych39:

38 E. Kasperski, Antropologia a kultura, [w:] idem, Świat człowieczy. Wstęp do antropologii 
literatury, Pułtusk-Warszawa 2006, s. 17-18.
39 Pojawiają się tu również zapachy spaleniznowe i kaprylowe. W miastach tureckich, nawet 
w Stambile w czasach osmańskich mieszkańcy biedniejszych dzielnic wyrzucali odpadki na 
zewnątrz. Por. M. Gołaszewska, op. cit., s. 18-19; Por. R. Lewis, Życie codzienne w Turcji 
osmańskiej, tłum. W. Radwański, Warszawa 1984, s.73.
40 Zob. J. Sławiiński, op. cit., s. 221.
41 Trzeba jednak pamiętać, że zróżnicowanie higieny w kulturze XVIII w. miało związek ze 
statusem społecznym jednostki, na co zwrócił uwagę przebywający wówczas na ziemiach pol­
skich J. E. Biester. Podobne różnice ujawniały się kulturze Eurpy zachodniej. A. Mączak, Życie 

„Gdy słońce zaczęło się dobywać spod horyzontu [...] obudziły się wszyst­
kie zapachy świata: kwiatów pomarańczy, dymu, popiołu i wczorajszych gniją- 
cych resztek wyrzucanych na ulicę. I kadzidła, i oślich odchodów” (s. 677).

Przytoczony fragment zwraca uwagę enumeracją, dzięki której powstaje 
opis rozwinięty40, bogaty w szczegóły i odbiegający od obrazów miast północ­
nych, bardziej zdominowanych przez brzydotę, brak higieny i ubóstwo41. Przy­
bywający do Częstochowy Jehuda Towa Lewi mieszka w brudnej chałupie:
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„Towa brzydzi się tu dotknąć czegokolwiek. Wychodek jest taki, że od jego 
wyziewów robi mu się słabo, ot daszek na kołkach, zasłonięty brudna szmatą, 
w sąsiedztwie kupy gnoju. (...) Stary Towa unosi nieco długi płaszcz, panicz­
nie się bojąc, że uwala się w gównie” (s. 251).

Miasta Północy różnią się też od miast Zachodu, jak Wiedeń, w którym 
„ściany pachną wapnem, świeżym drewnem”, a domy mają kanalizację 
(s. 134).

Odmienność higieny Północy i Południa (także Azji Mniejszej) sygnalizo­
wana jest w powieści także w obrazach zanieczyszczonych wód. Zakażone 
źródła Lwowa (s. 394) zagrażają życiu mieszkańców, zaś niemile wonie - „za­
pach brudnej wody, mułu i gnijących ryb” (s. 804) okolic Smyrny ukazane są 
jako przykre, ale też skłaniające do refleksji nad porządkiem świata - reb 
Mordkę bowiem sądzi, że taki jest właśnie „prawdziwy zapach świata” 
(s. 394).

Obrazy brudu w miastach, miasteczkach i na drogach, uzupełnione są bar­
dziej zindywidualizowanymi opisami higieny. Tokarczuk bowiem, konse­
kwentnie kreując panoramę Europy z perspektywy wędrówek Nachmana 
z Buska, we wspomnianych wcześniej „ramach” umieszcza ludzi i ich życie 
codzienne. Literackie wyobrażenia higieny człowieka XVIII w. cechuje ekspo­
nowanie brudu, zaniedbania i choroby, choć odnajdujemy też wzmianki na 
temat praktyk służących utrzymaniu czystości. Pisarka bogactwo szczegółów 
w tych deskrypcjach osiąga przez łączenie prozopografii i etopei42. Opisy te 
prezentują ciało; od wyglądu przez funkcjonowanie po stany chorobowe. 
W tym też porządku będziemy się im przyglądali. W powieści autorki „Pra­
wieku i innych czasów'՜ niedobory higieny w obrębie wyglądu człowieka naj­
wyraźniej zaznaczają się w stanie włosów, brudzie ciała, wydzielanych przez 
nie woniach oraz stroju. Włosy, od wieków uznawane za ważny element urody 
kobiecej43oraz męskiej44, w Księgach Jakubowych często przedstawione są 
jako brudne i skołtunione. Niedbałość ta dotyczy głównie płci żeńskiej. Tak 
więc w powieści pojawia się dziewczynka o potarganych włosach na rohatyń- 
skim przedmieściu (s. 900), częstochowskie Żydówki kryjące pod czepkami 

codzienne w podróżach po Europie w XVI i XVII -wieku, Warszawa 1978, s. 116-117; A. Col- 
lopm, Rodziny i -wspólne zamieszkiwanie, [w:] Ph. Ariès, G. Duby (red.), Historia życia prywat­
nego, t. 3, R. Chartier (red.), Od renesansu do oświecenia,, Wrocław 1999, s. 525-534.
42 Do obrazu włącza zatem etopeje (opisy obyczajów) oraz prozopografie (w tym kontekście 
deskrypcje wyglądu zewnętrznego). Zob. T. Todorov, op. cit., s. 200-201.
43 Por. K. Banek, Opowieści o włosach. Zwyczaje-rytuały-symbolika, Warszawa 2010, 
s. 200-218.
44 Por. G. Vigarello, Historia urody. Ciało i sztuka upiększania od renesansu do dziś, tłum. 
M. Falski, Warszawa 2011, s. 27.; K. Banek, op. cit., s. 193-200.
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kołtuny (s. 263), wyznawczyni Franka przybywająca do jego siedziby w Niem­
czech (s. 158), Jakub zaś nabywa insekty wskutek bujnego życia seksualnego 
w Iwaniu (s. 498). Warto jednak podkreślić, że pozbawione higieny włosy nie 
były w XVIII w. zjawiskiem odosobnionym43. Nietrudno zauważyć, że kołtuny 
i insekty w powieściowym świec ie są świadectwami braku higieny kobiet, 
głównie pochodzenia judajskiego, choć w tradycji żydowskiej posiadanie lub 
zachowanie długich włosów miało charakter religijny i obyczajowy. Zamężne 
kobiety ścinały włosy, mężczyźni zaś, zgodnie z wolą Jahwe (Księga Kapłań­
ska 19, 27) zachowywali włosy i nie golili się* * 46. Pisarka, wspominając o kołtu­
nach zasiedlonych przez wszy47, pokazuje zmiany w higienie XVIII w. Tłumy 
przybywających do Niemiec ze Wschodu wyznawców Franka zaskakiwały 
brudem, co poświadcza, że w kulturze Zachodu brak higieny uchodził już za 
rażący, zaś skołtunione włosy za niedopuszczalne zaniedbanie - w Wiedniu, 
jak czytamy, „Nikt (...) nie cierpi na kołtun” (s. 134). Pisarka sygnalizuje 
związek pomiędzy troską o czystość ciała a wyobrażeniami formowanymi 
przez wiarę. Przybywająca do Niemiec frankistka, budziła odrazę proroka 
i jego dworu, ale skołtunionych włosów „nie dała sobie ostrzyc, bojąc się, że 
wraz z nim straci życie” (s. 158). Obcięcie spętlonych włosów okazuje się 
w powieści czynnością higieniczną i religijną ֊ sam Jakub pali włosy i odma­
wia nad nimi modlitwę, co wykazuje związek z przekonaniem o tkwiących 
w nich sile witalnej48.

43 Jak pamiętamy, w XVIII w. w modzie były peruki, które miały za zadanie formować wygląd,
ale nie służyły higienie. Por. G. Vigarello, Historia urody..., s. 114-116.
46 Por. B. Banek, op. cit., s. 46.
47 Por. B. Baranowski, Życie codzienne..., s. 99; M. Kawa, op. cit., s. 46-54.
48 W tradycji judajskiej zrodziło się za sprawą biblijnej opowieści o Sámsonié (Księga Sędziów 
13-16), który dzięki zachowaniu owłosienia był niezwyciężony Warto pamiętać, że podobne 
wyobrażenia funcjonują także w innych kulturach. Por. K. Banek, op. cit., s. 25-35.
49 Warto podkreślić, że w powieści w obrębie judaizmu zaznacza się odmienny stosunek do 
higieny. Inaczej dbają o nią Żydzi sefardyjscy, inaczej aszkenazyjscy.

W powieściowym spatium brudny świat zamieszkują często brudni ludzie. 
Warto zaznaczyć, ze pisarka wierna prawdzie historycznej, pokazuje znaczące 
w kulturze XVIII w. rozbieżności. Wygodom higienicznym możnych towarzy­
szy ograniczony do nich dostęp biedoty, a jego konsekwencją są zaniedbania 
zagrażające życiu. Tokarczuk, kreując obraz epoki, podkreśla różnice społecz­
ne i kulturowe w trybie życia i obyczajach. Brud, nieobcy jest mieszkańcom 
Południa, wyznawcom innych religii49, reprezentantom takich stanów, jak du­
chowni. Stąd też brudne są prostytutki (s. 523), wyznawcy Franka z Iwania 
(s. 489) i ci, którzy udają się za nim na Zachód (s. 158). Brak higieny bywa 
więc „ogólny”, niedookreślony w szczegółach, zamknięty w znaczeniach im­
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plikowanych przez przymiotnik „brudni”, ale, co należy podkreślić, bywa też 
precyzyjnie zlokalizowany. Brud ciał niedostatecznie mytych manifestuje się 
w wyrazistej woni. Chanie „Przeszkadzają (...) zapachy innych kobiet na skó­
rze męża” (s. 498) i raczej nie są przyjemne, skoro kilka zdań wcześniej mowa 
jest o powszechnie panującym w Iwaniu brudzie. Mocne, niewykluczone też, 
że przykre, przywodzące na myśl zapachy bywają w powieści nienazwane. 
Pisarka subtelnieje przywołuje, wspominając o pocie. Choć jednoznacznie nie 
oznacza on brudu, pośrednio wskazuje na przynajmniej chwilowy brak higieny. 
W Księgach Jakubowych pot jako naturalna wydzielina ciała towarzyszy wy­
siłkowi oraz szczególnym emocjom. Już w prologu pojawia się scena, w której 
chora Jenta „czuje tylko ciepło i obecność brodatego spoconego mężczyzny” 
(s. 906). Zatroskany Elisza Szor jest przez niedomagającą bohaterkę odczuwa­
ny termicznie, dotykowo i węchowo, skoro z trudem podnosi ona powieki, 
a mowa jest o spoconym mężczyźnie. Nie wiemy jednak, jak jest odbierana 
woń wydzieliny. Z podobnym obrazem mamy do czynienia w powieści, gdy 
Aszer Rubin wspomina po latach zachowanie Chai Szor. Rohatyńska żydowska 
wieszczka prorokowała „rzucając się po podłodze, prężąc ciało, cała spocona” 
(s. 135). Niezwykłość tej sceny, utrwalonej w pamięci lekarza, tkwi w nieco­
dziennym darze, ale też w objawach somatycznych, wśród których pot odgry­
wa znaczącą rolę, zważywszy na fakt, że bohaterka jest nim oblana. Wydzieli­
na zatem jest traktowana tutaj jako jeden z symptomów intensywnych doznań, 
a ich woń nie odgrywa znaczącej roli, pomimo że jej obecność świadczy 
o osłabieniu higieny oraz implikuje intensywniejszy zapach ciała.

Obraz osiemnastowiecznej Europy uzupełniają opisy strojów, które w Księ­
gach Jakubowych pełnią ważną rolę - odróżniają stany, pochodzenie etniczne, 
wyznanie, kulturę30.

50 Zob. F. Boucher, Historia mody. Dzieje ubiorów od czasów prehistorycznych do końca 
XXwieku, tłum. P. Wrzosek, Warszawa 2003, s. 295-307.
51 Por. U. Eco, Nieobecna struktura, tłum. A. Weinsberg, P. Bravo, Warszawa 1996, s. 391-392.

Można więc je traktować jako komponent funkcjonującego w epoce syste­
mu komunikacji wzrokowej31. Ubiory są w powieści barwnie opisane, ale ich 
deskrypcje wykazują wyraźne różnice. Stroje rodzime oraz tureckie (noszone 
m. in. przez Jakuba Franka), chłopskie i stanu duchownego (np. księdza 
Chmielowskiego) współtworzą obraz epoki - jej złożoną strukturę. Jednak 
niezależnie od kultury, szaty bywają piękne lub pospolite, czyste lub brudne. 
Tokarczuk o niechlujnych strojach wspomina kilkakrotnie i zwykle stan odzie­
nia pozostaje w związku z podróżą. Nachman wzbudza zainteresowanie, wra­
cając z Południa, ubrany w nieznany wśród podolskich Żydów jasny, ale 50 51 
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„przybrudzony” płaszcz i sandały (s. 801), Moliwda-Kossakowski zaś nosi 
„biały turecki zawój, bardzo przybrudzony” (s. 713), zaś przybywający do 
Smyrny Żydzi z Polski są rozpoznawani przez tubylców po „cieplejszych ubio­
rach przybrudzonych, obstrzępionych u dołu, często byle jakich” (s. 792). Po­
wtarzający się epitet określający świeżość stroju uznać należy za znaczący trop 
kultury i higieny w XVIII w. Ewokuje on obraz ubiorów, które nie są ewident­
nie brudne, lecz zaniedbane i nie jest to ich stan ostateczny. Takie wyobrażenie 
strojów wskazuje na dbałość o czystość szat, która jednak w pewnych sytua­
cjach jest ograniczona52. Niechlujność wędrowców, zwłaszcza niezamożnych, 
uzasadniona trudami podróży, sąsiaduje w powieściowym spatium z brudem 
odzieży tych, którzy żyją w lepszych warunkach. Tak oto opisany jest strój 
księdza Chmielowskiego:

52 Zamożni wędrowcy w XVI w. zabierali w podróż praczki. Por. A. Mączak, op. cit., s. 116.
53 Nowe Ateny albo Akademia wszelkiej sciencyi pełna, na różne tytuły iak na classes podzielona, 
mądrym dla memoryalu, idiotom dla nauki, politykom dla praktyki, melancholikom dla rozrywki 
erygowana alias... . Lwów 1745-1746.; wydanie uzupełnione i rozszerzone, Lwów 1754-1764.
54 Tu brak higieny stanowi odstępstwo od przyjętych norm.

Jego wyświechtana, strzępiąca się sutanna z wełnianego kamlotu wytarła się 
na brzuchu i teraz lśni tu jaśniejszą plamą” (s. 856-845)

„Stary księżulo w przybrudzonej sutannie (kilka oberwanych guzików, to 
niedopuszczalne), ze zniszczoną torbą, przy której urwał się pasek i dlatego 
trzymają pod pachą (...)” (s. 633).

Prozopografia ta, akcentująca niedostatki ubioru duchownego, de facto 
przekształca się w epopeję. Niedbałość o wygląd i higienę autora Nowych 
Aten53, uznawanych za pierwszą polską encyklopedię, sygnalizowana w opisie, 
wykazuje związek z funkcjonującymi w kulturze wyobrażeniami duchowne­
go54 oraz roztargnionego uczonego, którego uwagę zajmują sprawy ważniejsze 
niż doczesność.

W powieściowym świecie osiemnastowiecznej Europy i Azji Mniejszej hi­
giena pozostaje w ścisłym związku z chorobą. Tokarczuk z niezwykłą barwno­
ścią kreuje jej obrazy począwszy od różnych schorzeń po opisy epidemii. Kon­
sekwentnie, zachowując wierność wobec realiów epoki, pisarka nie nazywa 
chorób, a epidemie określa jako zarazy.

Najczęściej pojawiają się na kartach powieści opisy lub tylko wzmianki 
o symptomach. Pisarka najwięcej miejsca poświęca ranom oraz ich wydzieli­
nom. Przyczyny zranień bywają najczęściej wynikiem braku higieny (np. 
obecności insektów - wszy, s. 815, komarów, s. 820), chorób nabywanych 
w trudnych warunkach zarówno na Północy (ropiejące rany po odmrożeniach 
u bieguna, s. 732), jak i w Azji Mniejszej (smymeńskie żebraczki „Owrzodzia- 
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łe, chore” (s. 803). Nietrudno dostrzec, że autorka Podróży ludzi Księgi rezy­
gnuje z obszernych deskrypcji ran i zaburzeń procesu ich gojenia się. Skąpe 
wzmianki okazują się jednak wystarczające do wykreowania obrazów polisen- 
sorycznych. Ewokowane przez nie obrazy współtworzoną doznania wzrokowe 
(kształty, barwy), dotykowe (lepkość), zapachowe (woń ropy, krwi)35, w więk­
szości ewokujące negatywne skojarzenia55 56.

55 Zapachy te zaliczyć można do wstrętnych. Por. M. Gołaszewska, op. cit., s. 18-19.
56 Lepkość jest doznaniem, które w kulturze ewokuje negatywne skojarzenia. Sartre zauważa, że 
„Lepkość jest niczym pułapka, przyległa ja ssący robak; atakuje granice między mną a sobą”. 
Por. J.P. Sartre, L'Etre et le Neant. Cyt. za: M. Kawa, op. cit, s. 118.
57 Fr. Giedrojć podaje następujące daty występowania epidemii: 1704-1714, 1717-1719, 1721- 
1722, 1727-1730, 1732, 1734, 1736-1740, 1744-1749, 1755-1756, 1764, 1769-1771, 1773, 1775, 
1780, 1782-1784, 1786, 1788 i 1797-1800. Zob. Fr. Giedrojć, Mór w Polsce w wiekach ubie­
głych. Zarys historyczny, Warszawa 1899, s. 23-67.
58Giedrojć odnotwuje również takie określenia, jak; powietrze morowe, łożnica, pomarlica, 
choroba łożna, lues., epidemia, febris maligna et pestilentialis, morbus inuinarius, pestis, aër 
pestiferus, aura pestifera, pestis bubonum, mortalitás. Podkreśla jednak, że w XVIII w. zaznacza 
się już dążenie do nazywania chorób wywołujących epidemie oraz działania profilaktyczne. Zob. 
Ibidem, s. 2, 73, 89; A. Karpiński, W walce z niewidzialnym wrogiem. Epidemie chorób zakaź­
nych w rzeczpospolitej w XVI-XVIII wieku i ich następstwa demograficzne, społeczno- 
ekonomiczne i polityczne, Warszawa 2000, s. 21-22 .
59 Por. G. Vigarello, Historia zdrowia i choroby. Od średniowiecza do współczesności, tłum. 
M. Szymańska, Warszawa 1997, s. 97-100.
60 Ibidem, s. 69. Zob. też. G. Vigarello, Historia zdrowia..., s. 101-103.
61 Ibidem, s. 73.
62 Warto jej deksypcje porównać z opisami zamieszczonymi w staropolskich kalendarzach 
z XVIII w. Zob. B. Rok, Człowiek wobec śmierci w kulturze staropolskiej, Wrocław 1995, 
s. 28-30.
63 Takie opinie pojawiały się w Europie już wcześniej, m. in., podczas wielkiej epidemii dżumy. 
Choroba ta, obok innych wywołującyh epidemie, była mitologizowana. Por. A. G. Carmichael, 
Dżuma dymienicza: czarna śmierć, [w:] K. F. Kipie (red.), Wielkie epidemie w dziejach ludzko­
ści, tłum. Z. Sidorkiewicz, Poznań, 2002, s. 91; J. Delumeau, Strach w kulturze Zachodu 
ХІѴ-ХѴШ w., tłum. A. Szymanowski, Warszawa 1986, s. 127-136; M. Sznajderman, Zaraza. 
Mitologia dżumy, cholery i AIDS, Warszawa 1994.

Do najciekawszych obrazów higieny w Księgach Jakubowych należą opisy 
zarazy. W obfitującym w nie XVIII w.57 nie określano z nazwy epidemii, naj­
częściej mówiono o „morowym powietrzu” lub „zarazie”58. Do schyłku XIX w. 
brakowało również wiedzy na temat przyczyn epidemii59 i, jak podaje Gie- 
drojć, lekarze łączyli jej pojawianie się „mgłą gęstą”, Jadowitą parą”, „wapo- 
rem”60 oraz wpływem komet i gwiazd61. Wierna historycznym realiom pisar­
ka62, także nie używa w odniesieniu do pojawiającej się zarazy nazwy konkret­
nej choroby, za to skrupulatnie i barwnie kreuje jej literacką wizję. Tokarczuk 
podkreśla częste jej występowanie (np. w 1654 r„ s. 764), przebieg oraz skutki 
społeczne - oskarżenia Żydów o jej spowodowania (s. 764)63. Nie wszystkie 
jednak wzmianki o epidemiach uwzględniają deskrypcje higieny. Najwięcej 
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miejsca poświęca autorka zarazie wybuchłej w roku 1759 - cały rozdział 21 - 
ponieważ odegrała ona pewną rolę w dziejach ruchu frankistów. W jej trakcie, 
sporo wyznawców nowego proroka zmarło, co osłabiło jego wizerunek. Frank 
bowiem wspominał o nieśmiertelności chrześcijan, co dla dokonujących kon­
wersji Żydów było ważnym argumentem64 65. Pisarka, odtwarzając mentalność 
i kulturę XVIII w., opisuje objawy epidemii63, wśród których „cuchnące wapo- 
ry” zarażonych ciał (s. 660), wodnista (s. 397) i krwista biegunka (s. 377) sta­
nowią dla lwowskiego lekarza przyczynę szerzenia się zarazy. Postać Aszera 
Rubina, lekarza korespondującego z Abrahamem Emanuelem Wolffem, waż­
nym dla osiemnastowiecznej medycyny badaczem66, odgrywa istotną rolę67. 
W deskrypcji epidemii nie tylko otacza opieką zarażonych, ale też wykazuje się 
wiedzą - dostrzega bowiem związek pomiędzy ujęciami wodnymi a dostają­
cymi się do nich zanieczyszczeniami kloak (s. 394-3 93 )68, wie o istnieniu za­
razków (s. 396), wykazuje się również świadomym stosunkiem do higieny69. 
Tokarczuk, opisując zarazę we Lwowie, sygnalizuje stosowanie środków zapo­
biegających rozprzestrzenianiu się epidemii. Aszer usuwa odzież, w której 
badał chorych (s. 397), pali ją (s. 392), zakazuje dotykania czegokolwiek 
w szpitalu (s. 394)70, wierzy w skuteczność ochrony dróg oddechowych (za­
krywanie tkaniną, s. 395). Walka z epidemią jest ukazana jako zmaganie się 
z niewiedzą oraz brakiem higieny. Trwałość przesądów (np. w związek epide­
mii z grzechem oraz ruchami ciał niebieskich, s. 397-396) oraz fatalne warunki 
w szpitalach (fetor, posłania na podłodze, s. 395), stanowią przeszkody 
w ograniczeniu jej rozmiarów. Oparte na wnikliwych lekturach prac historycz­
nych spostrzeżenia autorki można zatem uznać za wierne epoce, w której obok 
formującej się wiedzy medycznej nadal wiele zjawisk uznaje się za znaki bo­
skie lub przejaw sił kosmicznych.

64 J. Doktór, Siadami mesjasza-apostaty. Żydowskie ruchy mesjańskie w XVII i XVIII wieku 
a problem konwersji, Wrocław 1998, s. 179.
65 Bóle brzucha, osłabienie, ostre rysy, zapadłe oczy (s. 397), puchlina (s. 394).
66 Por. http://www.estreicher.uj.edu.pl/staropolska/indeks/54667.htmlXdostęp:l 1.05.2015).
67 W XVIII w. rola lekarza i profilaktyki znacząco się zmienia. Por. G. Vigarello, Historia zdro­
wia..., s. 171-175.
68 Należy jednak podkreślić, że pisarka, kreując tę postać, pokazuje proces przekształcania się 
wyobrażeń o epidemiach. Aszer bowiem w swoich rozważaniach o przyczynach zarazy wspo- 
minna o zaduchowej, gęstej mgle oraz o zjadliwym powietrzu (s. 396).
69 W XVIII w. rozwija się również epidemiologia (Sebastian Petrycy z Pilzna, Jan Innocnety 
Petrycy, Sebastian Śleszkowski). Zob. A. Karpiński, op. cit., s. 282.
70 Zob. A. Karpiński, op. cit., s. 131-138.

Obrazy higieny w Księgach Jakubowych nie odgrywają w utworze roli 
pierwszorzędnej. Jednocześnie jednak stanowią ważny rys kultury. Jeśli przyj- 
miemy za Uspieńskim i Łotmanem, że „Kultura nigdy nie obejmuje 
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wszystkiego i tworzy w sposób szczególny odgraniczony obszar”71, to 
w jego obrębie mieści się życie codzienne. Higiena jako jego komponent pod­
lega procesowi uznakowienia, funkcjonuje jako element pamięci zbiorowej, 
podlega typowym dla kultury przekształceniom72. Jej literacki obraz współtwo­
rzy powieściowy świat, czyniąc go barwnym i odsłania złożoność kultury 
XVIII w. Dynamika zmian w nim zachodzących obejmuje nie tylko naukę 
i estetykę, ale też religię. Wszystkie one przebiegają w czasach obfitujących w 
wojny i epidemie, wymuszających walkę o przetrwanie, którym paradoksalnie 
towarzyszy intensywnie rozwijająca się sztuka. W powieści Tokarczuk świat 
pozostaje w wiecznym ruchu i ma dwoistą naturę, jak słowo, które „W ciele 
człowieka pęka na dwoje, na substancję i istotę (s. 906). Zatem sąsiadują w nim 
piękno i brzydota, harmonia i chaos, brud i dążenie do czystości.

71 J. Łotman, B. Uspieński, O semiotycznym mechanizmie kultury, tłum. J. Faryno, [w:] Semioty­
ka kultury, wyb. i oprać. E. Janus, M. R. Mayenowa, przedmowa S. Żółkiewski, Warszawa 1977, 
s. 147.
72 Ibidem, s. 153-154.
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