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Czechosłowacko-jugosłowiańska kooperacja 
filmowa (i ich polska recepcja)

ABSTRAKT: Współpraca kinematografii czechosłowackiej z jugosłowiańską 
była incydentalna i przyniosła niewiele wybitnych dzieł filmowych. Jednak 
jej dzieje sięgają lat dwudziestych ubiegłego stulecia. Najwcześniejsze filmy 
świadczące o wzajemnych celuloidowych zainteresowaniach nie zachowały się, 
a informacje o nich pochodzące z ówczesnej prasy są bardzo lakoniczne. Może­
my natomiast ocenić obrazy powstałe po II wojnie światowej: „Gwiazda jedzie 
na południe",„Zamach w Sarajewie"i„Monstrum z galaktyki Arkana", które z roz­
maitych powodów miały szansę na międzynarodową karierę. Tekst analizuje te 
przypadki w powiązaniu z polską recepcją i jest dowodem na to, że ani kino cze­
chosłowackie, będące fenomenem na skalę światową w latach sześćdziesiątych 
XX wieku, ani kino jugosłowiańskie z czołową formacją, jaką była „czarna seria", 
nie potrafiły wykorzystać potencjału, jaki mogły stanowić wspólne projekty re­
alizacyjne. Jest to tym dziwniejsze, że w Czechosłowacji kształcili się czołowi 
reżyserzy z Belgradu, Zagrzebia i Sarajewa: Goran Paskaljevic, Emir Kusturica 
i Lordan Zafranovié.

Słowa kluczowe: koprodukcje, kinematografia czechosłowacka, kinematogra­
fia jugosłowiańska, film europejski.

W okresie kina niemego - przełom dźwiękowy na Bałkanach nastąpił znacz­
nie później niż nad Wełtawą i był rozciągnięty niemal na całą dekadę - 
kontakty filmowe między Królestwem SHS a Republiką Czechosłowacką były 

nad wyraz skromne1. Jedyną aktywność w tym zakresie przejawiała wytwórnia 
„Bohemian-Rival”, kierowana przez Vladimíra Pospíšila-Borna, która wypuściła 

1 Za pierwszy czechosłowacki film dźwiękowy uznaje się obraz Karla Antona „Топка Šibenice” 
zrealizowany w 1930 r. na podstawie opowiadania Egona Erwina Kischa, z kolei w Słowenii epokę 
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na ekrany dwa filmy kręcone na terenie Jugosławii. Pierwszy z nich, „Pomsta 
more” (1921), powstał na podstawie równobrzmiącego opowiadania Grigorija 
Mactety. Kręcony był w Dubrowniku i jego okolicach oraz w nieodległych Cavta- 
cie i Srebreno, wykorzystując turystyczną rozpoznawalność tych miejsc - z chor­
wackiego Cavtatu odchodziły promy do Dubrownika, a w Srebreno, zwanym 
„perłą Župy dubrovačkej” znajdowały się popularne pensjonaty i hotele. Melo- 
dramatyczną osnowę filmu tworzyła miłość dwóch braci, Luki i Vlaho, do pięk­
nej Zory. Vladimir Pospišíl-Born grał jednego z antagonistów, a obiektem jego 
westchnień była Mary Jansová, charakterystyczna piękność o dość dramatycz.- 
nym, późniejszym życiorysie2. Nie zachowały się żadne materiały realizacyjne, 
a nieliczne wzmianki w ówczesnej prasie pozwalają jedynie szczątkowo zrekon­
struować fabułę3. Drugi film powstał rok później. „Steeplechase” akcję swą dzielił 
między Pragę a wybrzeże Dalmacji i niewiele więcej o nim wiadomo4. Ostatni 
„Ďáblúv mlýn” z tego samego 1922 r., opowiadający o życiu czarnogórskich prze­
mytników, na skutek niedofinansowania i kontuzji, jaką podczas zdjęć w Du­
browniku odniósł reżyser filmu, nigdy nie został zmontowany5. Był to łabędzi 
śpiew tej wytwórni i koniec kariery reżyserskiej Pospíšila-Borna, choć trzeba 
przyznać, że do lat czterdziestych nieźle dawał sobie radę jako aktor charaktery­

kina dźwiękowego zapoczątkowywał dopiero w 1938 r. obraz „Mladinski dnevi” w reż. Maria Foer- 
stera, będący reportażem ze zjazdu katolickich organizacji młodzieżowych w Lubljanie.

2 Mary Jansová (właśc. Marie Jansová) w okresie niemym wystąpiła we wszystkich filmach wy­
twórni Bohemian-Rival. Grała do początków dźwiękowej ery filmu czechosłowackiego. Jej ostatnim 
występem była rola w niedokończonym obrazie Josefa R. Engela „Rozmary mladí” (1933). Rok póź­
niej wyszła za mąż za Josefa Cisaŕa, który w czasie Protektoratu Czech i Moraw był członkiem Rady 
Trzech (R3) - największej antyhitlerowskiej organizacji podziemnej. Była aresztowana i do końca 
wojny osadzona w Terezinie. Zmarła w Pradze w 1975 r., zob. M. Fikejz, Český film. Herci a herečky 
/I. dii: A-К, Praha 2006, s. 510.

3 W periodykach „Film”, „Divadlo budoucnosti”, „Český filmový zpravodaj” i „Die Lichspielbüh- 
ne” ukazało się zaledwie kilka reklam. Z treści tych inseratów można jedynie dowiedzieć się, że był 
to „dramatyczny przypadek dwóch braci, kochających jedną kobietę. Większe szanse ma bogatszy 
z nich Luka. Jednak w noc poślubną zazdrosny Vlaho morduje go i żeni się z piękną Zorą. Nie 
przynosi mu to szczęścia. Kiedy wiezie łodzią swoje pierworodne dziecko do chrztu, tonie wraz 
z rodziną w odmętach wzburzonego morza”; zob. Český hraný film 11898-1930/ Czech Feature Film 
I 1898-1930, Praha 1996, s. 155. Tłumaczenia z języka czeskiego, o ile nie zaznaczono inaczej, są 
mojego autorstwa - MG.

4 Film był prezentowany także pod alternatywnymi tytułami: „Na poslední pŕekážce” i „Jízda 
panu”. Należy wspomnieć jeszcze o pierwszym w kolejności ze zrealizowanych filmów wytwórni 
„Bohemian-Rival” - „Karnevalový pastel” (1921), niezwiązanym w żaden sposób z tematyką bał­
kańską. Cztery przywołane tytuły stanowią cały dorobek producencki i reżyserski Pospišíla-Borna.

5 J. S. Kola, M. Frida, Československý nemý film 1898-1930, Praha 1957, s, 56.
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styczny6. W filmach Pospíšila-Borna wykorzystywana była jedynie sceneria uro­
kliwego wybrzeża Adriatyku, całość ekip realizacyjnych stanowili Czesi, oprócz 
reżysera i aktorów: Mary Jansovëj, Roberta Forda, Gustava Novaka i Sašy Dobro- 
volnëj, także operator Gustav Vytlačil i scenograf Karl Dotrel. Możliwości, jakie 
dawało twórcom organizowanie planów zdjęciowych na terenie Królestwa SHS, 
w tym okresie były zresztą dostrzeżone przez innych reżyserów. W tym samym 
czasie, kiedy w okolicach Dubrownika przebywał z ekipą Pospiśil-Born, w innym 
miejscu bałkańskiego interioru, wraz ze swoimi operatorami i aktorami, pojawił 
się węgierski filmowiec Mihály Kértesz, lepiej znany w historii światowego kina 
jako Michael Curtiz. Kręcił wtedy zdjęcia do produkowanego w austriackiej wy­
twórni Arnolda Pressburgera obrazu zatytułowanego „Der junge Medardus”.

6 Vladimír Pospíšil-Born wystąpił w ponad pięćdziesięciu filmach, z czego ostatnim był obraz 
Otakara Vávry z 1943 r. zatytułowany „Šťasnou cestu”; zob. M. Fikejz, Český film. Herci a herečky / 
díl 11. L-R, Praha 2010, s. 473-474.

7 P. Cihláŕ, Balkánska historie jako inspirace v československého filmu /Bakalárska prace/, Brno 
2006, s. 11.

8 Ita Rina to używany od jesieni 1927 r. pseudonim Italiny Lidy Kravanji - słoweńskiej aktorki 
i uczestniczki turniejów piękności (w 1926 r. wybrano ją Miss Słowenii), której urodą zachwycała 
się publiczność w całej Europie. W 1931 r. zmieniła wyznanie z katolickiego na prawosławne i od tej 
pory znana była jako Tamara Dor8ević. Po zakończeniu międzywojennej kariery tylko raz dała się 
namówić na udział w jugosłowiańskim projekcie filmowym - było to w 1960 r„ kiedy wystąpiła u 
boku Ewy Krzyżewskiej w filmie Veljko Bulajicia „Rat” („Wojna”); zob. I. Bonćina, Iz vlaka za Holly­
wood v Beograd: stota obietnica rojstva lte Rine. Mladina, 7. jul. 2007, št. Il, s. 48-52.

9 Aktorka, zanim pojawiła się w praskich studiach filmowych, występowała w Berlinie, zaanga­
żowana przez właściciela wytwórni Film Studio Petera Ostermayera. Tam właśnie spotkała Gustava 

Należy wspomnieć o jeszcze jednym projekcie z lat dwudziestych, choć w tym 
przypadku brakuje wiarygodnych poświadczeń źródłowych. Jednak w archiwach 
belgradzkich można odnaleźć informacje o planowanej realizacji filmu „Lepa 

- Srpkinja’VKrásá Srbka”. Wynika z nich, że producentami mieli być Karel Špelina 
z Pragi i Serb Dragutin „Bata” Nikolić; główne role zamierzano powierzyć Jar­
mili Vačkovej, Žance Stokić i wybitnemu serbskiemu aktorowi dramatycznemu 
Rasy Plaovicovi. Reżyserią miał się zająć Josef Medeotti-Boháč7.

Sytuacja zmieniła się nieco w następnej dekadzie, choć koprodukcja pojawia 
się tylko jedna: „...a život jde dál...” z Itą Riną w roli głównej. Warto jednak 
zwrócić uwagę na pozostałe role Ity Riny8 w czechosłowackich filmach przeło­
mu lat dwudziestych i trzydziestych. Zaimplantowana, a właściwie wypożyczona 
z niemieckiego obszaru kulturowego wystąpiła w dwóch filmach, które wyzna­
czyły styl czechosłowackiego filmu obyczajowego: głośnym dramacie Gustava 
Machatý’ego „Erotikon (1929) i adaptacji reporterskiej powieści Egona Erwina 
Kischa „Топка Šibenice” (1930), dokonanej przez Karela Antona9. W połowie lat 
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trzydziestych Carl Junghans, Niemiec sudecki mieszkający i pracujący na stałe 
w Dreźnie10, który pod koniec ubiegłej dekady zadebiutował niezwykle udanie 
postekspresjonistycznym obrazem „Takový je život” (1929), powierzył jej główną 
rolę w dramacie „.. .a život jde dál.. ,/A život teče dalje”, który identyfikowany jest 
jako produkcja czesko-jugosłowiańska.

Machatýego i rozpoczęła przygodę z czechosłowacką kinematografią, zob. J. Horníček, Gustav Ma- 
chatý. Touha délatfilm, Osobnost režiséra na pozadí déjin kinematografie, Brno 2011, s. 84.

10 Carl Junghans był niezwykle barwną postacią nie tylko ze względu na swoje dokonania filmo­
we. Lewicowe przekonania sprawiły, iż odnotował kilkuletni flirt z Komunistyczną Partią Niemiec 
i próbę zrealizowania w ZSRR, wraz ze znanym czarnoskórym, lewicowym amerykańskim pisarzem 
Langstonem Hughesem, dokumentu o rasizmie w USA. Realizacja ta okazała się klapą, a Junghansa 
całkowicie wyleczyła ze stalinowskich mrzonek. Po trzyletnim pobycie w Rosji przyjechał do Cze­
chosłowacji, gdzie zrealizował wzmiankowany w tekście film, a rok później już w nazistowskich 
Niemczech na krótko daje się uwieść innej totalitarnej ideologii - samodzielnie reżyseruje doku­
ment o olimpiadzie zimowej w Garmisch-Partenkirchen i pomaga Leni Riefenstahl w produkcji 
wielkiego fresku o olimpiadzie letniej. Popada jednak w niełaskę ministra PROMI Josepha Goebbel­
sa i ostatecznie emigruje przez Szwajcarię do Francji, a w 1941 r. do USA. Związany był w tym czasie 
z siostrą Vladimíra Nabokova Sonią Słomin; zob. A. Pitzer, Ukryta historia Vladimira Nabokova, 
przeł. Wojciech Górnaś, Warszawa 2015, s. 162-164.

11 Film prezentowano także pod alternatywnym tytułem „Hra náhody”.
12 Český hraný film I..., s. 233.

Historia tej realizacji jest dość ciekawa. Zainicjowana została pod roboczym 
tytułem „Ztracený syn” dwa lata wcześniej przez firmę Starfilm, z którą zwią­
zany był Carl Junghans. Po kilkunastu miesiącach reżysera zastąpił austriacki 
rzemieślnik F.W. Kramer, który film dokończył przy pomocy czeskiego artysty 
Václava Kubáska. Ten ostatni odpowiadał za sceny dźwiękowe i sekwencje stu­
dyjne kręcone w praskich studiach filmowych. Obok Ity Riny wystąpili także 
Zvonimir Rogoz i Joca Popovic, ale najważniejsze były, traktowane jako wspólne, 
uniwersalne dylematy celuloidowych bohaterów. Już nie tylko plenery, egzotycz­
ne, rozpalone słońcem, jak we wcześniejszych produkcjach „Bohemian-Rival”, 
ale całe wynikające ze scenariusza uniwersum ma stygmat jugosłowiański. Zdję­
cia kręcone były na wybrzeżu dalmatyńskim - w Brusniku, Komižy na wyspie 
Vis, Solinie na przedmieściu Splitu, w samym Splicie, Šibeniku i Trogirze.

Pozostałe wspólne przedsięwzięcia można policzyć na palcach jednej ręki. 
Najwcześniej, bo jeszcze w 1935 r., duet realizatorski Vaclav Kubásek - Josef 
Kokeisl umieścił jeden z epizodów swego oświatowego melodramatu „Osudná 
chvíle”11 na ulicach Belgradu, sporo lokując w diegezie filmu „exteriorów ze sto­
licy Serbii”12. Jan Sviták w 1936 r. nakręcił w Zatoce Kotorskiej i Dubrowniku 
miłosną opowieść zatytułowaną „Divoch” („Dzikus”) z Ralfem Wanką, Nancy 
Rubensovą i prawdziwymi filarami męskiego aktorstwa filmowego w Czechosło­
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wacji - Theodorem Pištkem13 i Jaroslavem Marvanem, bez udziału jugosłowiań­
skiego koproducenta. W tym samym miejscu i w tym samym czasie pojawiła się 
też ekipa pod reżyserską batutą Karela Hasiéra, realizując czeską wersję niemiec- 
ko-austriackiego obrazu „Irčin románek”, w której rolę główną zagrał, podob­
nie jak wcześniej, Ralf Wańka. W 1939 r„ już w warunkach Protektoratu Czech 
i Moraw, Ladislav Brom, jeden z aktywistów profaszystowskiej Vlajki, kończył 
melodramat „Bílá jachta ve Splitu”14, w całości kręcony w tytułowym chorwac­
kim mieście. Akcentów dwukulturowych, choć nie koprodukcyjnych, było już 
trochę więcej - scenariusz został napisany na podstawie noweli Milana Begoviča, 
a w jednej z ról drugoplanowych wystąpił Zvonimir Rogoz. Ten ostatni był chor­
wackim aktorem, ale trwale związanym z kulturą czeską - od 1929 r. miał stały 
angaż w praskim Národním divadle. Oprócz wspomnianych ról, filmográfia Ro­
goża obejmuje niemal 40 kreacji w czechosłowackich obrazach. Wojnę przeżył 
w Pradze, a po jej zakończeniu przez kilka lat pracował w teatrach Kladna i Cze- 

- skich Budziejowic. W 1951 r. odmówił podpisania apelu potępiającego politykę

13 T. Pistëk brał udział również we wcześniej wzmiankowanym filmie C. Junghansa „Takový 
je život”, obok Wiery Baranowskiej kreując główną rolę męską; zob. R. Kratochvíl, Theodor Pistëk 
aneb Filmové nebe první republiky, Praha 2012, s. 89-96; Pavel Taussig, O verném filmovaní Antonie 
Nedošínské a Theodora Pištéka, Praha, s. 93-96.

14 Film planowano nakręcić jako „Americká jachta ve Splitu”, zgodnie z literackim pierwowzo­
rem Milana Begovicia, ale do kin wszedł z tytułem zmodyfikowanym.

15 M. Fikejz, op. cit., s. 590-592.
16 Szczegółowo omówił problem koprodukcji, głównie w ramach tzw. północnego trójkąta, tzn. 

CSSR, PRL i NRD, Pavel Skopał; zob. idem, Filmová kultura severního trojúhelníku. Filmy, kina a 
diváci českých zemí, NDR a Polska 1945-1970, Brno 2014, s. 19-80.

Josipa Broz Tity i wrócił do Jugosławii15.
Nowa sytuacja po zakończeniu II wojny światowej zmieniła status i dotych­

czasowy porządek kinematografii narodowych, które zostały znacjonalizowane 
i zideologizowane. Interesujące nas systemy łączył jeszcze jeden aspekt - federa­
cyjny charakter państwa, a co za tym idzie - tworzenie dwóch poziomów obiegu 
filmowego: jugosłowiańskiego i czechosłowackiego oraz uwzględniającego specy­
fikę związkową - z jednej strony czeską i słowacką, z drugiej serbską, chorwacką, 
słoweńską, bośniacką i macedońską. Koprodukcje, które na Zachodzie stały się 
fundamentem budowania kulturowej unifikacji, były także powszechną praktyką 
w Europie Południowej i Środkowej, choć - oczywiście - odmienne były ich funk­
cje, szło bowiem o pokazanie jedności i ideologicznej zwartości bloku wschodnie­
go16. Zmieniło się to w latach pięćdziesiątych, kiedy pogorszyły się polityczne i kul­
turalne relacje między Jugosławią a pozostałymi krajami obozu socjalistycznego. 
W sumie w tej dekadzie w Czechosłowacji doszło do ośmiu takich realizacji - 
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trzech z ZSRR, dwóch z Bułgarią, po jednej z Niemiecką Republiką Demokratycz­
ną, Polską, Węgrami i Jugosławią. Tą ostatnią był wyreżyserowany przez Oldricha 
Lipský ego musical „Gwiazda jedzie na północ” („Hvëzda jede na jih7„Zwijezda 
putuje na jug”) z 1958 r., powstały we współpracy praskiego Barrandova ze zlokali­
zowaną w czarnogórskiej Budvie wytwórnią Lovčenfilm. Współpraca nie była jed­
nak najlepsza - reżyser i scenarzyści nie mogli porozumieć się z jugosłowiańskim 
koproducentem, a zainteresowany współfinansowaniem włoski magnat filmowy 
Carlo Ponti szybko się wycofał. Dzieło zaprezentowane na pierwszym Festiwalu 
Filmów Czechosłowackich w Bańskiej Bystrzycy zostało w atmosferze ponownego 
ochłodzenia polityki wobec Jugosławii bezlitośnie potępione, czego konsekwencją 
było sześcioletnie zatrzymanie jego kinowej dystrybucji - jak podano - z powodu 
płytkiego pomysłu i czysto burżuazyjnego punktu widzenia17. Współscenarzysta 
filmu, znany czeski humorysta i późniejszy więzień polityczny Vladimír Škutina 
uważał jednak, że troska władz o jakość estetyczną była tylko pretekstem. W rze­
czywistości chodziło o ukazanie w musicalu tak niechętnie przyjmowanych w so­
cjalistycznej Czechosłowacji elementów diegezy, jak: nadmiar jugosłowiańskich 
wykonawców, dalmatyńska nadmorska sceneria, zabytki Dubrownika, Splitu, Ri- 
jeki czy nowoczesne lotnisko w Belgradzie, muzyka jazzowa, apolityczna historyj­
ka, które kojarzyły się komunistycznym decydentom z Pragi z innym, wolnym od 
dogmatów światem zachodnim18. Treścią były perypetie czeskiej orkiestry symfo­
nicznej podróżującej po Jugosławii. Muzyczny charakter fabuły ponadto pozwolił 
na wprowadzenie do dyskursu wielu piosenek będących ówczesnymi przebojami, 
głównie wykonywanymi przez serbską aktorkę Gordanę Miletić, której towarzy­
szyli chorwacki aktor filmowy i teatralny Joža Gregorin, a także czescy mistrzowie 
ekranu Rudolf Hrušinský i Vladimir Menšík19. Jedną z głównych ról - uroczej wo­
kalistki Łidy - zagrała polska aktorka Barbara Połomska (urodziła się i skończyła 
średnią szkołę muzyczną w Bydgoszczy), co odnotowała rodzima prasa filmowa20. 
Zła opinia o „Gwieździe..przetrwała ponad ćwierćwiecze, szczególnie w pi­
śmiennictwie branżowym - filmografowie, tacy jak Šárka i Luboš Bartoškowie, 
realizację tę traktowali pogardliwie21 lub, co gorsza, jak Jiŕi Levý, w ogóle pomijali 
ją przy omawianiu dorobku Oldŕicha Lipský ego22. O filmie nie wspominają także 

171. Klimeš, Filmári a komunistická moc v Československu. Vzrušený rok 1959, Iluminace 2004, 
č. 4, s. 132.

18 J. Lukeš, Diagnózy času. Český a slovenský polválečný film (1945-2012), Praha 2013, s. 81.
19 J. Matéjkova, Dobrý rodák Vladimír Menšík, Praha 2006, s. 116.
20 Barbara Połomska w czechosłowacko-jugosłowiańskim filmie, „Ekran” 1958, որ 41, s. 13.
21 Š. Bartošková, Luboš Bartošek, Filmové profily. Českoslovenšti scenariste, režiséri, kameramani, 

hudebni skladatelé a architekti hraných filmu, Praha 1986, s. 245.
22 J. Levý, Českoslovenšti filmovi režiséri sedemdesátych let, Praha 1983, s. 47-49.
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autorzy bardzo wyczerpującego opracowania o czeskich filmach muzycznych23. 
Dopiero w latach dziewięćdziesiątych ubiegłego stulecia historyk i popularyzator 
wiedzy o czechosłowackim filmie Pavel Taussig spojrzał na „Hvëzde...” życzli­
wiej24. Natomiast na przełomie lat pięćdziesiątych i sześćdziesiątych dzieło pró­
bowali pokazać w szerszej przestrzeni międzynarodowej jugosłowiańscy kopro- 
ducenci i prawie im się to udało. Nawet najpoważniejszy amerykański tygodnik 
branżowy „Variety” chwalił film, podkreślając lekkość scenariusza, interesującą 
stronę muzyczną, a także niezłą jak na warunki środkowoeuropejskie jakość tech­
niczną i zasugerował nawet, że może on odnieść sukces na zachodnim rynku dys­
trybucyjnym25. W Czechosłowacji komedia ta weszła na ekrany dopiero w 1964 r. 
i była - zdaniem samego reżysera - „zbyt zwietrzała”, aby zainteresować publicz­
ność i krytyków. W połowie lat siedemdziesiątych Lipský powiedział wręcz:

23 R. Rohál, V. Chadima, České zptvajícífilmy, Praha 2010.
24 P. Taussig, Úsmevy českého filmu 022/ Hvëzdajede najih, Kinorevue 1993, č. 11, s. 10.
25 Hans, Zvezda jede najih, „Variety” 12.08.1959.
26 L. Tunys, Hvézdy, které nezhasnou aneb Jak jsem je poznal, Praha 2012, s. 213.
27 D.J. Goulding, Liberated Cinema. The Yugoslav Experience, 1945-2001, Bloomington & India­

napolis 2002, s. 78.

Uznali mnie wtedy za odszczepieńca, tylko nie wiem czy prawicowego 
czy lewicowego. Zarzucili, że Pragę pokazałem w kolorze szarym a Bel­
grad w śnieżnobiałym. Oczywiście nikt nie miał odwagi powiedzieć mi 
tego prosto w oczy. Takie to były czasy26.

Bez wątpienia największym koprodukcyjnym przedsięwzięciem jugosłowiań- 
sko-czechosłowackim, ze znaczącym udziałem kinematografii węgierskiej i za- 
chodnioniemieckiej, był „Zamach w Sarajewie” („Sarajevský atentat7„Atentat 
u Sarajevu”), pod którym w roku 1975 jako reżyser podpisał się Veljko Bulajić, 
już wówczas uznany klasyk kina partyzanckiego, twórca legendarnych opowie­
ści filmowych „Bitwa nad Neretwą/Bitka na Neretvi” i „Kozara”27. Producenci
- Jadran Film Zagrzeb, sarajewska Kinema i belgradzki CFRZ - dokooptowali, 
po długich poszukiwaniach, jeszcze jeden podmiot - Studio Barrandov w Pra­
dze - i podzielili się obowiązkami. Zdjęcia zorganizowano zarówno w podpra- 
skim zamku Konopiśte, jak i na terenie ówczesnej Jugosławii, oczywiście w Bośni 
w Sarajewie, na brzegach Driny i okolicach Zvornika (obecnie Republika Serbska
- jedna z dwóch składowych części Bośni i Hercegowiny) oraz w Serbii, wyko­
rzystując ulice Belgradu. Jesienią 1964 r. do Pragi przyjechał Veljko Bulajić w to­
warzystwie dyrektora wytwórni Jadran Film Zdravko Mihalića. Przywieźli ze 
sobą szkic scenariusza napisany przez samego reżysera, jego brata dziennikarza, 
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a ponadto autora poczytnych książek dla młodzieży Stevana Bulajića oraz Ratko 
Duroviéa28, prawdziwą legendę jugosłowiańskiej kultury, w owym czasie profe­
sora na Wydziale Sztuk Dramatycznych w Belgradzie. Stronę czeską przy opra­
cowywaniu scenopisu miał reprezentować Vladimir Bor, który nie miał specjal­
nego doświadczenia w realizacji projektów o historycznym charakterze. Dzięki 
niemu epicki wymiar przedsięwzięcia został wzbogacony o aspekty psycholo­
giczne, tłumaczące w nieco odmienny sposób niż wyznaczony przez podręcz­
niki historii motywację zamachowców29. Od samego początku współpracował 
z Bulajićem amerykański producent węgierskiego pochodzenia Olivier A. Unger, 
który już wcześniej, jako współwłaściciel paryskiej firmy Marwi Capital Deve­
lopment, sporo zainwestował w produkcję „Bitwy nad Neretwą”30. Rozmach pro­
dukcyjny widoczny był już przy ustalaniu obsady - pierwszoplanowe role zostały 
obsadzone przez Christophera Plummera (arcyksiążę Ferdynand), Florindę Bol- 
kan (arcyksiężna Zofia), Maximiliana Schella (Duro Šarac - serbski instruktor 
bośniackich terrorystów)31, ale trzon korpusu aktorskiego podzielili producenci: 
Gavrilç Principa zagrał muzułmanin Irfan Mensur - najmłodszy aktor Jugosło­
wiańskiego Teatru Dramatycznego w Belgradzie, Nedjelko Čabrinoviča - Serb 
Radoś Bajić, a innego członka terrorystycznego komanda Trifko Grabeża - Jan 
Hrušinský. „Zamach w Sarajewie” odczytywany był w rozmaitych konwencjach: 
jako film historyczny (była to już siódma ekranowa próba rekonstrukcji wyda­
rzeń, które doprowadziły do wybuchu I wojny światowej), dramat tożsamościo­
wy, widowisko na prawdziwie europejską skalę32. Wydarzenia z czerwca 1914 r. 

28 Ten zespół autorów uczestniczył w kilku wspólnych przedsięwzięciach. Do najważniejszych 
należały wspomniane w tekście „Kozara” (1962) i „Bitwa nad Neretwą” (1969) oraz dokumentalny 
„Skoplje ‘63” i „Pogled u zjenicu sunca” (1966).

29 V. Bor, O sarajevském atentátu, Kino [Praha] 1974, č. 20, s. 3.
30 A. Stanic, Nowy film o wydarzeniach sprzed 60 laty. „Zamach w Sarajewie” - jeszcze raz (Kore­

spondencja agencji Tanhug z Belgradu), „Nowiny” 1975, nr 167, s. 2.
31 O pracy Plummera, Bolkan i Schella wspomina w reportażu z planu zdjęciowego scenarzy­

sta filmu V. Bor, zdecydowanie najlepiej oceniając tego ostatniego. Rola Duro Šaraca, serbskiego 
instruktora bośniackich terrorystów z „Crnej Ruki”, jego zdaniem była to kreacja przekonująca 
i opracowana w najdrobniejszych detalach; zob. idem, Hvézdy v Sarajevu a na Konopišti, Kino [Pra­
ha] 1978, ë. 14, s. 24-25.

32 V. Konjar, Sarajevski atentat, „Ekran” [Ljubliana], 1973, š. 6, s. 9. W polskim piśmiennictwie 
krytycznym pojawił się jeszcze jeden identyfikator niby-gatunkowy - film o końcu epoki. Zastoso­
wał go w swojej recenzji Krzysztof Kreutzinger, niezbyt zresztą wysoko oceniając koncepcję Bulaji- 
cia. Napisał on: „Błąd tkwi, wydaje się, w braku konsekwencji, racjonalnej selekcji oraz niezbędnej 
dla historycznego filmu klarowności wywodu i jasnego przedstawienia idei. Choćby niesłusznej. 
Buljaić, decydując się na pokazanie całej prawdy o wydarzeniu nie pokazał niczego! Nie powiedział 
nic naprawdę istotnego i posuwającego naprzód potoczną wiedzę”; zob. idem, Przed laty w Saraje­
wie, „Film” 1978, nr 2, s. 7.
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nie były byle jakim wydarzeniem - nie tylko uruchomiły wojenne domino, któ­
re było wstępem do rozpadu starego świata, ale także doprowadziły środkową 
i południową Europę do przekonania o sile federacyjnych projektów, które po 
1918 r. uformowały się w Republikę Czechosłowacką i Królestwo SHS (po 1929 r. 
Królestwo Jugosławii). Nic zatem dziwnego, że prasa filmowa w Czechosłowacji, 
oprócz doniesień z planu filmowego i recenzji, zamieszczała sporo materiałów 
związanych z historycznym tłem opowieści33. Sam Bulajić ocenił swoje dzieło 
następująco:

33 Por. -ta- [Táňa Bretyšová], Sarajevský atentat, „Filmowy peled” 1976, č. 27 (nestr.).
34 Teczka filmu „Zamach w Sarajewie”, Filmoteka Narodowa.
35 mosk [Gene Moskovitz], Atentat U Sarajevu/Assassination in Sarajevo, Variety 18.08. 1978, 

s. 24.
36 Pożegnanie z filmem. Zamach w Sarajewie, „Filmowy Serwis Prasowy” 1984, nr 13, s. 21.

Nie zamierzałem realizować filmu historycznego, choć temat do tego 
skłaniał. Zależało mi na pokazaniu dramatu ludzi wciągniętych w wy­
padki sarajewskie, chciałem nakreślić ich losy w tych skomplikowanych 
dniach. Nie ma więc w moim filmie żadnej sceny która byłaby dokład­
ną rekonstrukcją dobrze nam znanych już ze szkoły wydarzeń. Zamach 
w Sarajewie jest ciągle jeszcze żywy i pełen skojarzeń, lecz nie znaczy to, że 
chciałem nagiąć go do ważnych spraw dzisiaj34.

Premiera odbyła się na Międzynarodowym Festiwalu Filmowym w Belgra­
dzie Fest 76 i wywołała konsternację jugosłowiańskiej krytyki. Jednak jurorzy 
Festiwalu Filmów Fabularnych w Puli nagrodzili „Zamach w Sarajewie” Srebrną 
Areną. Amerykański tygodnik „Variety” piórem swego wpływowego recenzenta 
Genea Moskowitza także docenił starania inscenizacyjne twórców, choć jedno­
cześnie zauważył, że film roi się od pułapek historycznych, które mogą okazać 
się niezrozumiałe dla zachodniego odbiorcy35. W Polsce dość długo utrzymywał 
się na ekranach - zszedł z nich dopiero w październiku 1984 r.36 Bardzo ciekawą 
diagnozę dotyczącą „Zamachu w Sarajewie” postawił jeden z najwybitniejszych 
i najwnikliwszych polskich krytyków filmowych Bolesław Michałek, który za­
uważył jego wielogatunkowość, pogodzenie kilku ideologicznych racji, a także 
aktualizację, poprzez postawienie pytań, na które nawet najbliższe lata nie przy­
niosły odpowiedzi: o tożsamość bałkańską, o metody walki politycznej, wreszcie 
o ocenę kontrowersyjnych wydarzeń w dyskursie historycznym:

Bulajić stara się powiedzieć, że wiek XIX skończył się w chwili, gdy Ferdy­
nand wydał ostatnie tchnienie. Równolegle z tym tematem pojawia się jeszcze 
inny ciekawy, palący dyskurs o terroryzmie. Czy, i w jakiej mierze, akty terroru 
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indywidualnego, choćby dokonywane w najsłuszniejszej sprawie, są naganne czy 
nienaganne z punktu widzenia moralności politycznej logiki historii?37.

37 B. Michałek, Jugosławia po fali czarnej i białej, „Kino” 1977, nr 1, s. 45. „Zamach w Sarajewie” 
wywołał w Polsce dość ożywioną dyskusję i został przyjęty raczej przychylnie zarówno na łamach 
prasy branżowej jak i informacyjnej - centralnej i regionalnej. Oprócz wymienionych w przypisach 
artykułów warto odnotować jeszcze: STW, Inaczej o zamachu w Sarajewie, „Express Wieczorny”
1974, nr 247, s. 8; Strzały w Sarajewie, „Gazeta Współczesna” 1975, nr 151, s. 6; Znów strzały w Sa­
rajewie, „Wieczór” 1975, nr 151, s. 4; Strzały w Sarajewie anno domini 1914, „Wieczór Wybrzeża”
1975, nr 155; s. 6, Zamach w Sarajewie, „Sztandar Młodych” 1977, nr 287, s. 6; L.K., Film tygodnia 
„Zamach w Sarajewie”, „Głos Wybrzeża” 1977, nr 262, s. 8; A. Klonowicz, Terroryzm raczkujący, 
Czas 1977, nr 50, s. 26; Zamach w Sarajewie, „Kobieta i Życie” 1977, nr 52, s. 14; Nie chciałem robić 
filmu historycznego, lecz dramat - mówi Veljko Bulajić, „Ekran” 1978, nr 9, s. 14.

38 Sztuka animacji. Od ołówka do piksela. Historia filmu animowanego, red. J. Bock, przedmowy 
J. Katzenberg i B. Plymption, tłum. Ewa Romkowska, Andrzej Kołodyński, Warszawa 2004, s. 191.

39 V. Macek, J. Paštékova, Dejiny slovenskej kinematografie, Martin 1997, s. 271.
40 H. Hubert, Siódmy kontynent, „Magazyn Filmowy” 1968, nr 16, s. 5.

W latach osiemdziesiątych międzynarodową sławę usiłował zyskać film Duša­
na Vukotiéa, znany w Polsce jako „Goście z Galaktyki Arkana”, w Jugosławii po­
kazywany pod tytułem „Gostje iż Galaksije”, w Czechosłowacji zaś - „Monstrum 
z galaxie Arkana”. Filmowy świat znał Vukotiéa przede wszystkim jako jednego 
z twórców chorwackiej szkoły animacji, choć z pochodzenia był Czarnogórcem. 
Jego „Surogat”, wyprodukowany w największej jugosłowiańskiej wytwórni Za­
greb Film, w 1961 r. zdobył Oskara, a rok późniejsza „Igra” uzyskała nominację 
do tej nagrody38. Mimo iż Vukotié z rzadka eksperymentował z pełnometrażo­
wym filmem aktorskim, jego debiutancki obraz „Siódmy kontynent”, powsta­
ły w 1966 r. w koprodukcji z bratysławską „Kolibą”, a konkretnie z jej Studiem 
Krótkich Filmów, pokazywano w kinach niemal całej Europy. Była to oniryczna, 
nieco utopijna baśń o odkryciu przez dzieci kontynentu niezamieszkałego przez 
dorosłych39. W Polsce pokazywano go w wersji dubbingowej i choć krytyka nie 
poświęciła mu wiele uwagi, to jednak nieliczne recenzje wskazywały na rozmaite 
strategie odczytania intencji reżysera:

Świat dorosłych, opuszczony przez dzieci staje się nagle pusty i smutny. Wszy­
scy odczuwają dotkliwie ich brak: ulice i parki, szkoły, sklepy z zabawkami - 
wszystko to straciło nagle swój zwykły kształt, opustoszało, zamarło... Miejsce 
ucieczki małych zbiegów jest nieznane. Najtęższe umysły uczonych głowią się nad 
rozszyfrowaniem tej tajemnicy. Dyplomaci toczą międzynarodowe konferencje. 
A w kulminacyjnej sekwencji finałowej tłumy dorosłych rzucają się wpław przez 
morze ku owemu „siódmemu kontynentowi” - metaforze artystycznej uciele­
śniającej marzenie o baśniowym świecie, w którym wszystko się dobrze układa40.
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Jugosłowiańsko-słowacka fabuła była wycieczką, która jeszcze nie pokaza­
ła wszystkich możliwości Vukotiéa. Zrealizowany po 15 latach w koprodukcji 
z wytwórnią Ateliery Barrandov (AB) film był nie tylko dojrzalszy, ale także na­
wiązywał do tego, czym reżyser potrafił fascynować, niepokoić i drażnić - nie­
zwykle śmiałych plastycznych ujęć, planów pełnych niesamowitych artefaktów, 
czarnego humoru o surrealistycznej proweniencji. Nic dziwnego, jako projektant 
tytułowego potwora, noszącego na dodatek wdzięczne imię Mumu, swój znako­
mity udział miał jeden z najważniejszych światowych filmowych surrealistów 
Jan Švankmajer. Zresztą koncepcja tej postaci była nadzwyczaj ciekawa. Choć 
ówczesna krytyka tego nie zauważyła, nawiązywała do znanej praskiej legendy 
o Golemie. Świadczy o tym choćby jeden z fragmentów wypowiedzi D. Vukotiéa:

„Mumu jest symbolem jednego z negatywnych przejawów zbyt wybu­
jałej techniki i automatyzacji. Zabawka techniczna przestaje słuchać swe­
go pana i zaczyna żyć własnym życiem. Zamiast go bawić i sprawiać mu 
radość, Mumu zaczyna niszczyć swego stwórcę. Ma to być coś w rodzaju 
ostrzeżenia”41.

41 P. Jiras, Setkání s Dušanem Vukotiéem, Zaber [Praha], č. 4, s. 7.
42 E. Ciszewska, Filmy nie do końca „normalne". Z historii czechosłowackiej „normalizacji”, 

„Kino” 2010, nr 10, s. 65. Patrycjusz Pająk, omawiając porządek zwariowanych komedii czechosło­
wackich, napisał: „Cechuje je uwolnienie fantazji, brak respektu dla życiowego prawdopodobień­
stwa i realiów społecznych, piętrzenie komicznych sytuacji, nagłe zwroty akcji”; zob. idem, Czeska 
komedia dla początkujących (szkic z historii gatunku), [w:] Popkomunizm. Doświadczenie komuni­
zmu a kultura popularna, pod red. M. Bogusławskiej i Z. Grębockiej, Kraków 2010, s. 145.

Fabuła wymyślona została przez Miloša Macourka, którego Vukotic poznał 
na Festiwalu Filmów Animowanych w Zagrzebiu. Miał o nim, jako scenarzyście 
takich przebojów ekranu kinowego i telewizyjnego, jak: „Kto chce zabić Jessie” 
czy serialu „Arabela”, doskonałe zdanie. Fabuła filmu pozornie wydaje się ba­
nalna - recepcjonista Robert ma ambicje pisarskie. Jego ukochanym gatunkiem 
jest fantastyka naukowa. Nie dysponuje jednak wystarczającą wiedzą i pisaną 
przez siebie powieść opiera na wyobrażeniach z popularnej literatury zeszyto­
wej. Problem zaczyna się, gdy wymyślone przez niego postaci zaczynają ożywać. 
Vukotic nie tylko pokazał swoją plastyczną wrażliwość, ale także wykorzystał 
doświadczenia czechosłowackie - w latach tzw. normalizacji kinematografia ta 
wyspecjalizowała się w szczególnym wariancie kina gatunków bláznivých kome­
diach - błazenadach z rudymentarni slapstickowej dynamiki i farsy42. Niektórzy 
recenzenci doszukiwali się też podobieństwa do niskobudżetowych pozycji tzw. 
exploitation cinema, w których diegetyczna umowność stanowiła dodatkowy 
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walor dla widzów43. Zdjęcia plenerowe kręcono w Jugosławii - w okolicach Du­
brownika i na wyspie Lokrum, na Barrandovie zaś dogrywano sekwencje atelie­
rowe i trickowe. Film doceniony nawet przez branżowych malkontentów na fe­
stiwalach w Madrycie i Trieście, w jugosłowiańskiej prasie codziennej nie znalazł 
zrozumienia. Projekcje „Gości...” w Czechosłowacji także wywołały zdziwienie 
- oczekiwano bowiem kolejnej zwariowanej komedii.

43 Monstrum z galaxie Arkana, „Filmový peled” 1981, č. 12.
44 M. Dipont, Z ekranów stolicy. Ni śmieszno, ni straszno, „Życie Warszawy” 1983, nr 116, s. 4.
45 J. Orlicz, X Muza. „Goście z galaktyki Arkana”, „Ilustrowany Kurier Polski” 1983, nr 107, s. 6. 

W podobnym duchu napisane zostały jeszcze inne artykuły; zob. BEZ, Goście z krainy trzech „S”, 
„Gazeta Poznańska” 1983, nr 104 s. 8; W. Cybulski, Zapiski kinomana. „Goście z galaktyki Arkana”, 
„Dziennik Polski” 1983, nr 123, s. 8; M. Malatyńska, Notatki filmowe. Goście z galaktyki Arkana, 
„Echo Krakowa” 1983, nr 122, s. 3; B. Głowacki, Film. Goście z galaktyki Arkana, „Zielony Sztandar” 
1983, nr 69, s. 7. Zdarzały się całkowicie krytyczne opinie świadczące o słabych kompetencjach ana­
litycznych ich autorów; zob. C. Wiśniewski, Goście z galaktyki Arkana, „Sztandar Młodych” 1983, 
nr 95, s. 9; Goście z galaktyki Arkana, „Głos Wybrzeża” 1983, nr 125, s. 12; Kino, „Trybuna Opolska” 
1983, nr 113/114, s. 12.

W Polsce dzieło D. Vukotiéa cieszyło się umiarkowanym powodzeniem. Mał­
gorzata Dipont, wpływowa recenzentka „Życia Warszawy”, okazała się dla niego 
wyjątkowo nieżyczliwa, o czym świadczy fragment publikacji, w którym próbo­
wała rozpoznać konwencję jedynie z perspektywy gatunkowej:

„Reżyser nie mając pomysłu na znalezienie płaszczyzny na złożenie 
owych odniesień, to chwyta się konwencji komediowej, to znów wprowa­
dza element zagrożenia, z czego wycofuje się za chwilę, uderzając w ton 
potrzeby porozumienia”44.

Zaskakujące było zatem, że na łamach prasy pozawarszawskiej ukazały się 
teksty całkowicie odmienne nie tylko w ocenie artystycznej, ale i ideologicznej, 
choć pisane bez jakichkolwiek szerszych ambicji. Jednym z autorów był bydgoski 
animator kultury filmowej Jerzy Orlicz, prowadzący na łamach lokalnego „Ilu­
strowanego Kuriera Polskiego” rubrykę „X Muza”:

W przeciwieństwie do większości filmów tego gatunku, traktujących 
temat ze śmiertelną powagą, film jugosłowiański zrealizowany jest w kon­
wencji komediowej, chwilami wręcz parodystycznej, choć nie brak mu 
również akcentów horroru45.

Najbardziej interesującą recenzję, choć dystansującą się od takiej wizji ar­
tystycznej, jaką zaprezentowali Vukotié z Macourkiem, przedstawił kontro­
wersyjny polski krytyk filmowy Janusz Skwara na łamach tygodnika „Ekran”.
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Dostrzegł on szczególnego rodzaju napięcie w posługiwaniu się gatunkowym 
porządkiem, podobnie jak inni publicyści zarzucił twórcom niekonsekwencję, 
złamanie rytmu opowieści i wynikający z tych zmiennych brak wyraźnego for­
matu odbiorców. Nie znalazł on odpowiedzi na pytanie, kto powinien ten film 
oglądać - dzieci czy dorośli46. Cóż, klimat stanu wojennego, jaki wówczas obo­
wiązywał w Polsce, wpływał również na dyskurs krytyczno-filmowy. Potrafiła 
się jednak od tego stygmatu uwolnić Elżbieta Dolińska, która na łamach tygo­
dnika „Film” dostrzegła, iż „Goście z galaktyki Arkana” nie tylko reprezentują 
szczególny rodzaj autorskiej kreacji w wydaniu wybitnych twórców światowego 
kina - Vukotica, Švankmajera i Macourka, ale także wpisują się w model kina 
nowej przygody, wytyczony kilka lat wcześniej przez produkcje Stevena Spielber­
ga, George a Lucasa, Ridleya Scotta, choć z całą pewnością była to opinia prze­
sadzona47. Warto też dodać, że dla „Gości z galaktyki Arkana” znalazło się miej­
sce w sporządzonej przez Krzysztofa Loskę jedynej polskiej encyklopedii filmu 

► fantastyczno-naukowego48.

46 J. Skwara, Niepełny kształt fantazji, „Ekran” 1983, nr 22, s. 12.
47 E. Dolińska, Świetlisty punkt na niebie, „Film” 1983, nr 29, s. 10.
48 K. Loska, Encyklopedia filmu science fiction, Kraków 2004, s. 264.

Trzy lata później pojawiła się kolejna koprodukcja (tym razem określana mia­
nem czesko-jugosłowiańskiej), przeznaczona li tylko dla młodego widza - „Ta- 
jemství staré pùdy/Tajna starg tavana”, czyli „Tajemnica starego strychu”. Part­
nerami produkcyjnymi były Filmové Studio Gottwaldov, specjalizujące się od 
wczesnych lat pięćdziesiątych w produkowaniu filmów dla najmłodszych i za- 
grzebska Croatia Film. Wspólne były też plenery: chorwacka wyspa Hvar i ulice 
Zagrzebia z jednej strony, Hradczany z drugiej. Reżyserię powierzono Vladimi- 
rovi Tadejovi, autorowi nagrodzonego na festiwalu w Puli w roku 1975 dramatu 
okupacyjnego „Hitler z naszej ulicy”, znanemu również jako animator i scenograf. 
Na początku lat sześćdziesiątych współpracował z Haraldem Reinlem przy opra­
cowywaniu scenerii jego ersatz-westernów na podstawie powieści Karola Maya. 
Ze strony czeskiej za realizację i dialogi odpowiadał Zdenek Sirový - autor kilku 
udanych środkowoeuropejskich westernów i filmów przygodowych. Treścią tej 
opowieści są wakacyjne przygody dwóch przyjaciół: Mira z Zagrzebia i Pepika 
z Pragi, który poznali się jako amatorzy komunikacji krótkofalowej. Zanim roz- 
wiążą tytułową, rodzinną tajemnicę - pozostawiony na wyspie Hvar niezwykły 
wynalazek, mogący być zarówno niebezpieczną bronią, jak i błogosławieństwem 
dla ludzkości - będą musieli zmierzyć się ze złoczyńcami pragnącymi wejść w jego 
posiadanie, poznać smak przygody i odpowiedzialności oraz nauczyć się podej­
mowania właściwych decyzji - a wszystko to zostało podlane dydaktyczno-ide- 
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ologicznym sosem49. Tego typu mieszanka nie mogła przynieść sukcesu50. Film 
pokazywano tylko przez jeden sezon w kinach Jugosławii (głównie Chorwacji) 
i Czech; trafił on także na polskie ekrany, choć przyjęcie było dość umiarkowane51.

49 R. Kovariková, Detský film, [w:] Panorama českého filmu, Ed. Luboš Ptáček, Olomouc 2000, s. 382.
50 V. Brezina. Lexikon českého filmu. 2000 filmu 1930-1996, Praha 1996, s. 410.
51 Tajemnica starego strychu, „Filmowy Serwis Prasowy” 1986, nr 16/17, s. 25-27.
52 O uwarunkowaniach produkcyjnych wschodnich i środkowoeuropejskich kinematografii 

z zachodnimi partnerami naszego kontynentu zob. A. Jäckel, European Film Industries, London 
2003, s. 61-63.

53 J. Sedláček, Rozmerná leta českého filmu, Praha 2012, s. 37.
54 Absolwenci FAMU (Filmová a televízni fakulta Akademie múzických umení v Praze) two­

rzyli w Jugosławii zwartą i wpływową grupę realizatorów, nazywaną „szkołą praską” i byli związani 
z rozmaitymi tendencjami rozwojowymi w kinie bałkańskim, głównie nowofalową „czarną serią”. 
Oprócz wymienionych w tekście należeli do nich m.in.: Aleksandar Petrovic („Spotkałem nawet 
szczęśliwych Cyganów”, „Trzy”), Goran Paskaljevié („Stróż plaży w sezonie zimowym”, „Pies, któ­
ry lubił pociągi”) i Rajko Grlić („Kocha się tylko raz”, „Posterunek graniczny”). Goran Paskaljevié 
w jednym z wywiadów powiedział: „jestem wychowankiem praskiej szkoły filmowej. Mogłem stu­
diować w Belgradzie czy nawet w rzymskim Centro Sperimentale, ale wtedy najciekawszym zja­
wiskiem w kinie europejskim było kino czeskie. Wybrałem więc - z grupą kolegów - Pragę”; zob. 
Rozpoznanie mitologii. Rozmowa z Goranem Paskaljeviciem, rozmawiał Bogdan Zagroba, „Film” 
1978, nr 9, s. 15.

55 Lordan Zafranovié podczas wspomnianego wyżej „praskiego” dziesięciolecia zrealizował 
tylko jeden dokument ֊ „Tko je M.Š.”, od 2003 r. natomiast odnotowujemy jego powolny powrót 

W latach dziewięćdziesiątych współpraca jugosłowiańskich twórców z ich 
czeskimi i słowackimi kolegami znacznie osłabła. Pojawiły się nowe możliwości 
i kierunki koprodukcyjnych przedsięwzięć52. U progu ostatniej dekady powstał 
film kryminalny Zorana Gospića (reżysera tylko tego jednego obrazu) „Atrakce 
švédskeho zajazdu/Švedski aranżman”, kręcony pod artystyczną opieką Václava 
Vorlička w Sarajewie, Belgradzie, Pradze i Hamburgu, wyprodukowany przez 
Ateliery Barrandov i sarajewski Forum Film53. Reżyser był absolwentem praskiej 
FAMU, renomowanej szkoły filmowej, studiował w grupie absolutoryjnej wspo­
mnianego mistrza czeskiej komedii V. Vorlička i można domniemywać, iż re­
alizacja ta była rozwinięciem projektu dyplomowego. Nie należy też zapominać 
o innym absolwencie praskiej uczelni Emirze Kusturicy, który w 1995 r. przy 
znacznym wsparciu czeskiego funduszu filmowego (Štátni fond České republiky 
pro podporu a rozvoj české kinematografie) zrealizował „Underground”, jeden 
z najważniejszych europejskich filmów dekady. W tym samym roku wszedł na 
ekrany kin film kolejnego wychowanka i jednocześnie wykładowcy FAMU54 
֊ wybitnego chorwackiego reżysera, przez dziesięciolecie (1995-2005) na stale 
mieszkającego w Pradze, Lordana Zafranoviča „Ma je pomsta”, ale była to pro­
dukcja całkowicie czeska, bez jakichkolwiek koprodukcyjnych uwarunkowań55.
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Jednak reżyser, który wykorzystał scenariusz Václava Sáska, wzbogacił go o bał­
kańską, postjugosłowiańską ornamentację. W intrygę, której przedmiotem jest 
tytułowa zemsta (ojca granego przez Jiriego Bartośkę za śmierć córki, w której 
to roli wystąpiła nagrodzona Českým Lvem Tereza Brodská) wplecionych zosta­
ło wiele informacji świadczących o perspektywie, z jakiej na współczesny świat 
spogląda Zafranovié. W jednej z ostatnich scen widzimy na ekranie telewizyjne 
obrazy z wojny bałkańskiej, będące sui generis uzupełnieniem przemocy two­
rzącej stały element diegezy fabularnego obrazu56. Lordan Zafranovié powrócił 
do współpracy z kinem czeskim niedawno - w roku 2016 wszedł na ekrany zre­
alizowany przez niego na podstawie powieści i scenariusza Josefa Urbana film 
w koprodukcji ze Słowakami „Tenkrát v raji”, opowiadający o wojennych losach 
legendarnego sportowca Josky Smitka, straconego w marcu 1945 r. w Terezinie57.

na Bałkany - w 2003 r. kręci dwa krótkometrażowe filmy: „Lico terakota” i „Oči Pekinga” i jeden 
średniometrażowy „Simfonija niebiesko grada” na zlecenie Ministerstwa Kultury Czarnogóry. 
W 2013 r. wyemitowany został jego 13-odcinkowy (każda część po 55 minut) fresk dokumental­
ny „Tito - Posljednji svjedoci testamenta”; zob. http://www.lordanzafranovic.com/hrv__filmografija. 
html (13.12.2015)

56 J. Čulík, J. Jsme, Česká společnost v hraném filmu devadesátých a nulach let, Brno 2007, s. 480.
57 Skončilo natáčení filmu Tenkrát v rájí, do kin dorazí na jare, http://www.blesk.cz/clanek/ 

zpravy-live-kulturni-servis/370367/skoncilo-nataceni-filmu-tenkrat-v-raji-do֊kin-dorazi-na-jare. 
html-(17.02.2016)

58 O strategiach autorskich dotyczących pamięci filmowej o Jugosławii ciekawy artykuł z omó­
wieniami poszczególnych filmów, w tym powstałego w koprodukcji z czeską kinematografią „Un­
dergroundu” Emira Kusturicy, napisała Nevena Dakovič z belgradzkiej Akademii Sztuk; zob. eadem, 
Out of the Past. Memories and Nostalgia in (Post)-Yugoslav Cinema, [w:j Past for the Eyes. East Euro­
pean Representations of Communism in Cinema and Museums After 1989, edited by Oksana Sarkiso­
va and Pétar Apor, Budapest-New York 2008, s. 117-141. O filmie Kusturicy w kontekście nowych 
strategii kina europejskiego w ciekawych szkicach wzmiankują także: znawca kinematografii środ­
kowoeuropejskich Paul Coates, zob. idem, East-Central European Cinema: Beyond the Iron Curtain, 
[w:J European Cinema, edited by Elizabeth Ezra, Oxford-New York 2004, s. 276-280 oraz Tomislav 
Z. Longovič, zob. idem, Playing the Western Eye. Balkan Masculinity and Post-Yugoslav War Cinema, 
[w:j East European Cinemas, red. Anikó Imre, New York-London 2005, s. 40-43.

Czas Czechosłowacji i Jugosławii dobiegł końca, tak jak i dzieje ich kinema­
tografii oraz wzajemnych filmowych kontaktów. Zaczęły się czasy koprodukcji 

- między kinematografiami narodowymi, które do tej pory działały w porządkach 
federacyjnych, nowych tematów i nowej strategii zarządzania pamięcią58. Wcze­
śniejsze okresy nie sprzyjały pogodzeniu ideologicznych paradygmatów z arty­
stycznymi wyzwaniami. Niemal wszystkie omówione dzieła pozostały atrakcja­
mi popremierowych sezonów repertuarowych i dlatego dziś interesują się nimi 
jedynie historycy filmu.

http://www.lordanzafranovic.com/hrv__filmografija
http://www.blesk.cz/clanek/

