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Walka o Kozarę - 1942
Językowo-kulturowy obraz wojny w polskim 
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ABSTRAKT: Artykuł podejmuje próbę rekonstrukcji językowo-kulturowego 
obrazu jugosłowiańskiej wojny narodowowyzwoleńczej, który ukazany zo­
stał w polskim przekładzie powieści Mladena Oljačy KozaraA. Analizie pod­
dano m.in.: opozycyjne postacie i motywy; tło ideologiczne przedstawianych 
w utworze wydarzeń; łamanie stereotypów; refleksje typowe dla ideologii so­
cjalistycznej Jugosławii oraz próbę zobiektywizowanej oceny wydarzeń z tam­
tych lat podjętą przez autora powieści. Artykuł łączy spojrzenie językoznawcy 
na jugosłowiańską wojnę narodowowyzwoleńczą oraz spojrzenie Polaka, który 
poznaje wydarzenia z czasów II wojny światowej przez pryzmat polskiego prze­
kładu i wstępu Marii Krukowskiej (z r. 1968).
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wojna narodowowyzwoleńcza, Jugosławia, językowo-kulturowy obraz świata, 
konceptualizacja, kognitywizm.

aprezentowane w artykule spojrzenie na jugosłowiańską wojnę narodowo-
Հ-Jwyzwoleńczą będzie spojrzeniem: po pierwsze - językoznawcy, po drugie 
- Polaka, który nie jest profesjonalnym historykiem, a ponadto poznaje wyda­
rzenia rozgrywające się w 1942 r. przez pryzmat polskiego przekładu powieści 
Kozara, autorstwa Marii Krukowskiej1 2, zasłużonej tłumaczki wielu jugosłowiań­
skich utworów literackich, publicystycznych i historycznych. Polskie tłumaczenie 

1 M. Oljača, Kozara, Warszawa 1968 (wyd. I, jugosłowiańskie - r. 1966).
2 Idem, Kozara, przeł. M. Krukowska, Wydawnictwo MON, Warszawa 1968.
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ukazało się w 1968 r., a więc dwa lata po jej pierwszym jugosłowiańskim wyda­
niu. Objaśnienia historyczne podane we Wstępie opracowanym przez Grzegorza 
Łatuszyńskiego powstały w określonej rzeczywistości politycznej, a ich charakter 
zdecydowanie rzutuje na sposób odczytania powieści przez polskiego czytelnika, 
któremu historię współczesnej Jugosławii przedstawia się przez pryzmat historii 
Komunistycznej Partii Jugosławii. To KPJ tak potrafiła pokierować ruchem opo­
ru, że:

Od pierwszych dni okupacji przerodził się on w permanentnie trwające 
powstanie ludowe, obejmujące cały kraj. W walce tej wykuwała się jedność 
i braterstwo zwaśnionych w okresie międzywojennym narodów Jugosła­
wii, dojrzewała świadomość klasy robotniczej i mas chłopskich. W miarę 
rozwoju walka ta przeradzała się w rewolucję społeczno-polityczną - by 
przybrać wreszcie rozmiary wojny narodowowyzwoleńczej3.

3 G. Łatuszyński, Wstęp do: M. Oljača, Kozara, op. cit., s. 19.

Jednym z najbardziej dramatycznych epizodów owej wojny była bitwa o Koza- 
rę ֊ pasmo górskie w północnej części Dynarów, położone na północnym zacho­
dzie Bośni i Hercegowiny, w newralgicznym od wieków punkcie ֊ na pograniczu 
z Serbią i Chorwacją. Obszar Kozary wyznaczają rzeki Una, Sawa, Sana i Virbaš. 
Największe miasta położone w jej rejonie to Prijedor, Kozarac i Podkozarje, a od 
Banja Łuki dzieli ją zaledwie 49 km. Dziś to miejsce dla Polaka zainteresowanego 
podróżami i wypoczynkiem kojarzy się przede wszystkim z przepięknym par­
kiem narodowym oraz dobrze zorganizowanym ośrodkiem sportów zimowych.

Jak wiadomo, w 1942 r. między 10 czerwca a 4 lipea rozegrała się tam drama­
tyczna bitwa. Różne źródła rozmaicie uściślają liczbę zarówno uczestników, jak 
i ofiar walk o Kozarę. Nie wchodząc w te kontrowersje, których rozstrzygnięcie 
jest zadaniem dla historyków, konsekwentnie przyjmijmy liczby, które zostały 
przedstawione polskiemu czytelnikowi we wspomnianym Wstępie do powieści. 
Według jego autora, w walkach uczestniczył liczący 3600 osób oddział partyzan­
tów, a po przeciwnej stronie biło się 15 000 żołnierzy niemieckiego Wehrmachtu, 
ponad 20 000 chorwackich ustaszów i domobrańców oraz kilka tysięcy serbskich 
czetników. Skomplikowaną sytuację na Kozarze doskonale opisuje zdanie, które 
cytujemy za jednym z naszych młodych, serbskich znajomych: „Bili su nemei 
i cetnici, ustase i nemei a cetnici protiv ustas, a partizani protiv švih njih”.

Zacięte walki toczone przez partyzantów oraz dramat ogromnej rzeszy cy­
wilnych mieszkańców, którzy nie tylko ponosili straszliwe ofiary (także po za­
kończeniu walk, kiedy to zapędzono ich do ustaszowskich obozów koncentracyj­
nych, głównie w Jasenovacu), ale także brali czynny udział w wielu potyczkach, 
został jednym z czołowych składników jugosłowiańskiego mitu założycielskiego. 
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W 1962 r. Veljeko Bulajić nakręcił monumentalny film wojenny „Kozara”, któ­
ry stał się klasykiem kina partyzanckiego, a na jednym z najwyższych szczytów 
pasma Kozary, czyli na centralnie położonej Mrakovicy, wzniesiono w 1972 r. 
kompleks upamiętniający partyzantów oraz mieszkańców kozarskich wsi i osad. 
Jeszcze zanim zbudowano postument, Mrakovica i jej okolice były miejscem 
pielgrzymek i stałym punktem programu jugosłowiańskich wycieczek szkol­
nych. Także obecnie organizuje się tam wiele imprez kulturalnych, m.in. kon­
kurs poetycki o nagrodę Skandera Kulenovica, poety, który brał udział w obronie 
Kozary.

Do rekonstrukcji językowo-kulturowego obrazu wybranych elementów walki 
posłużymy się, jak wspomniano, powieścią serbskiego pisarza Mladena Oljačy4. 
Jako szesnastolatek brał on udział w walkach na Kozarze. Wydarzenie to odci­
snęło trwałe piętno na jego życiu oraz twórczości i zdeterminowało problematy­
kę wszystkich niemal utworów pisarza.

4 Mladen Oljača urodził się 10 października 1926 r. we wsi Devataci, w pobliżu miasta Novi 
Grad, położonego u podnóża Kozary, a zmarł 10 stycznia 1994 r. w Belgradzie. Pochodził z ubogiej 
rodziny, a jego dzieciństwo oraz edukację przerwała wojna. Już w wieku piętnastu lat przyłączył 
się do oddziałów partyzanckich, a rok później (w 1942 r.) został członkiem Komunistycznej Partii 
Jugosławii. Zadebiutował w 1947 r. jako autor opowiadań. Do jego najbardziej znanych utworów, 
oprócz Kozary, należą: Szept sosen, Modlitwa za moich braci, Nadja, Po północy oraz zbiór reportaży 
Spotkania w kraju października. Kluczowymi tematami twórczości Oljačy były wojna i rewolucja. 
Pracę literacką przez całe życie łączył z działalnością polityczną.

5 E. Madany, Jugosłowiański Bóg Mars. Proza narodów Jugosławii o czasach wojny wyzwoleńczej, 
Łódź 1982, s. 15-16.

Powieść poświęcona kozarskiej bitwie napisana została w latach, kiedy w li­
teraturze jugosłowiańskiej nadszedł czas rewidowania legendy partyzanckiej. 
Polskiemu odbiorcy niełatwo jest zrozumieć stopień nasycenia świadomości 
zbiorowej ówczesnych Jugosłowian poczuciem związku z wydarzeniami wojny 
narodowowyzwoleńczej. Relacje polskich przybyszów podróżujących po Jugosła­
wii dokumentują ten stan rzeczy:

Poczucie związku z tradycją czasów wojny jest tak silne, że niemal na każ­
dym kroku znajdujemy jego dowody. Widać je na sztandarach, transparentach, 
napisach na gmachach publicznych, w portretach wywieszanych z okazji uroczy­
stych obchodów rocznic. W kultywowaniu pamięci o bohaterach - partyzantach 
w najróżniejszy sposób, od nazywania ich imieniem ulic i placów po umieszcza­
nie ich życiorysów w czytankach szkolnych. Każda niemal rodzina pielęgnuje 
pamięć partyzantów - swoich bliskich, ma własną historię uczestnictwa w woj­
nie. Zjawiskiem powszechnym jest otaczanie kombatantów wojny partyzanckiej 
szczególnym szacunkiem5.
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Odpowiedź na pytanie, dlaczego pamięć o przeszłości stała się cząstką zbioro­
wej świadomości obywateli Jugosławii, i to cząstką tak istotną, że odcisnęła trwa­
ły ślad na wielu polach działalności, zwłaszcza w literaturze i sztuce, przerasta 
możliwości czytelnika spoza tego kraju. Nawet jeśli jest on Polakiem, który także 
mógłby odnieść się do swojej rodzimej tradycji partyzanckiej. Przeprowadzenie 
prostych analogii nie jest jednak możliwe, ponieważ zarówno polskie, jak i jugo­
słowiańskie doświadczenia mają odmienny charakter, wynikający ze swoistych 
dla każdego kraju powikłań politycznych, ideowych oraz z różnic mentalnych 
i kulturowych.

Sposób przedstawiania w literaturze jugosłowiańskiej tradycji partyzanckich 
nie był jednorodny i z biegiem czasu ewoluował. Stopniowo ograniczano wątki 
dotyczące kanonu partyzanckich zasad moralnych, takich jak: obowiązek pono­
szenia najwyższych ofiar przez tych, którzy brali na siebie obowiązek kierowania 
oddziałem, konieczność przestrzegania swego rodzaju rewolucyjnej ascezy, co 
dotyczyło także sfery przeżyć intymnych, w tym miłości, determinacja w walce 
aż do śmierci oraz bezkompromisowość. Uwypuklano natomiast takie wartości, 
jak: braterstwo między narodami, zniwelowanie zadrażnień na tle narodowym, 
religijnym oraz obyczajowym, równość i wolność wszystkich obywateli wspólno­
ty jugosłowiańskiej, egalitaryzm i humanitaryzm w stosunkach międzyludzkich, 
poczucie sprawiedliwości, prawość charakteru i czułe sumienie6.

6 E. Madany, op. cit, s. 42-46.
7 W. Pisarek, Pojęcie pola wyrazowego i jego użyteczność w badaniach stylistycznych, „Pamiętnik 

literacki” 1967, z. 2, s. 616.
8 Por. J. Bartmiński, R. Tokarski, Językowy obraz świata a spójność tekstu, [w:] Teoria tekstu. 

Zbiór studiów, red. T. Dobrzyńska, Wrocławl986, s. 65-81; M. Bugajski, A. Wojciechowska, Ję­
zykowy obraz świata a literatura, „Acta Universitatis Vratislaviensis” 2000, որ 2218, է. 13, s. 153.

9 Por. J. Bartmiński, Punkt widzenia, perspektywa, językowy obraz świata, [w:j Językowy obraz 
świata, red. J. Bartmiński, Lublin 1990, s. 109-127.

Bitwa o Kozarę stanowiła doskonały pretekst do ukazywania tej przemiany 
poglądów - była nie tylko jednym z najbardziej dramatycznych doświadczeń 
wojny wyzwoleńczej, ale także wydarzeniem, które połączyło w jednych oddzia­
łach Serbów i Chorwatów, a ludność muzułmańska stanowiła 25% uczestników 
walk. Pod opiekę partyzantów schroniło się ponad 50 000 ludzi bez broni, którzy 
przyszli całymi rodzinami, zabierając ze sobą swój dobytek. Wykrwawiona Ro­
zara padła, ale pamięć o zbrataniu narodów przeszła do legendy.

W naszych analizach powieści Mladena Oljaćy odwołujemy się do założeń 
kognitywistycznej metodologii językowego obrazu świata, który doczekał się 
wielu definicji. Uważa się go m.in. za: „obraz świata odbity w języku”7, „zespół 
sądów utrwalonych w języku”8, „językową interpretację rzeczywistości”9, „za­
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wartą w języku interpretację rzeczywistości”10, „utrwaloną w języku strukturę 
pojęciową”11, „część obrazu świata mieszczącą się w języku”12. Zgodnie z propo­
zycją Janusza Anusiewicza, uwzględniającą kontekst kulturowy, językowy obraz 
świata to „określony sposób ujmowania przez język rzeczywistości (językowej 
i pozajęzykowej), istniejący w semantycznych, gramatycznych, syntaktycznych 
i pragmatycznych kategoriach danego języka naturalnego”13.

10 T. Nowak, Język w świecie odkryć nauki, Kraków 2011, s. 47.
11 R. Grzegorczykowa, Wstęp do językoznawstwa, Warszawa 2007, s. 41.
12 J. Mackiewicz, Wyspa - językowy obraz wycinka rzeczywistości, [w:] Językowy obraz świata, 

pod red. J. Bartmińskiego, Lublin 1990, s. 207.
13 J. Anusiewicz, Lingwistyka kulturowa. Zarys problematyki. Wrocław 1995, s. 113.
14 Nawiązuję tu do ogólnej, opisowej definicji Jadwigi Puzyniny, według której ideologia to: 

„zespół poglądów, zazwyczaj także zasad postępowania i haseł, charakterystyczny dla jakiejś 
grupy społecznej, oparty na określonych wartościach, dotyczący całościowych koncepcji czło­
wieka i/łub życia społecznego albo ich fragmentów. Ideologie często są powiązane z jakimiś kie­
runkami myśli politycznej, ekonomicznej, estetycznej lub innej. Są one w jakiejś mierze zależne 
od stosunków społecznych i całości kultury, w obrębie której powstają. Różnią się między sobą 
stopniem racjonalności oraz mniejszym lub większym udziałem czynników emocjonalnych 
[...]. Zdecydowanie negatywną ocenę uzyskują ideologie o charakterze totalitarnym, w taki 
czy inny sposób narzucane członkom społeczeństwa” (J. Puzynina, Ideologia w języku polskim, 
[w:] Ideologie w słowach i obrazach, red. I. Kamińska-Szmaj, T. Piekot i M. Poprawa, Wrocław 
2008, s. 20).

Przyjęcie podstawowych założeń metodologii językowego obrazu świata po­
zwala uchwycić mechanizmy ideologizacji wpisane nie tylko w język potoczny, 
ale także w teksty literackie. Przy czym ideologię traktujemy tu nie tylko jako 
narzędzie do obrony politycznych czy ekonomicznych interesów jakiejś grupy 
społecznej, ale także jako rodzaj swoistych reprezentacji kognitywno-społecz- 
nych, które przejawiają się przez język14.

Zbiór przeświadczeń składających się na jakąś ideologię nie musi być jedno­
rodny, uporządkowany ani spójny - może on wchłaniać elementy wewnętrznie 
i wzajemnie sprzeczne, sądy wartościujące i konstatacje opisowe zaczerpnięte 
z różnych systemów wiedzy (zarówno potocznej, jak i naukowej) oraz różnych 
obszarów doświadczeń pochodzących z rozmaitych poziomów i rejonów kultury. 
Przeświadczenia te stanowią swoisty rodzaj interpretacji rzeczywistości. Inter­
pretacja owa „jest rezultatem subiektywnej percepcji i konceptualizacji rzeczy­
wistości przez mówiących danym językiem, ma więc charakter wyraźnie pod­
miotowy, antropocentryczny, ale zarazem jest intersubiektywna w tym sensie, że 
podlega uspołecznieniu i staje się czymś, co łączy ludzi w danym kręgu społecz­
nym, czyni z nich wspólnotę myśli, uczuć i wartości; czymś, co wtórnie wpływa 
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(z jaką siłą - to już jest przedmiotem sporu) na postrzeganie i rozumienie sytuacji 
społecznej przez członków wspólnoty”15.

15 J. Bartmiński, Pojęcie językowego obrazu świata i sposoby jego operacjonalizacji, [w:] Jaka an­
tropologia literatury jest dzisiaj możliwa? red. P. Czapliński, A. Legeżyńska i M. Telicki, Poznań 2010, 
s. 159.

16 J. Filipowicz, Pojęcie pamięci społecznej w nauce polskiej, „Kultura i historia” 2002, nr 2.

Dzięki takiemu rozumieniu ideologizacji literackiego obrazu walk o Kozarę 
możliwe jest uchwycenie rozmaitych napięć w kształtowaniu się pamięci kolek­
tywnej jugosłowiańskich i polskich odbiorców powieści. Sposób definiowania 
społecznej pamięci zbiorowej zależy od przyjętego paradygmatu badawczego. 
Historycy utożsamiają ją najczęściej ze „świadomością historyczną”, socjologo­
wie zaś ze „społeczną pamięcią przeszłości”. Tym, co łączy te dwa podejścia, jest 
traktowanie pamięci zbiorowej jako pewnych wyobrażeń dotyczących przeszło­
ści oraz sposobów jej wartościowania. Socjologów interesują głównie te elementy 
wyobrażeń o przeszłości, które łączą się z emocjami (zarówno pozytywnymi, jak 
i negatywnymi), historycy zaś większe znaczenie przypisują poziomowi wiedzy 
prezentowanej przez społeczeństwo - im wyobrażenia o przeszłości są bliższe 
naukowej wiedzy, tym wyższy w ocenie historyków jest poziom świadomości 
historycznej społeczeństwa16. Nas interesować będzie traktowanie pamięci zbio­
rowej jako wyobrażeń dotyczących przeszłości, a zwłaszcza poddawane negatyw­
nym i pozytywnym emocjom sposoby wartościowania tej przeszłości.

Na kształtowanie pamięci kolektywnej wpływają rozmaite stereotypy kul­
turowe, które służą stabilizowaniu obrazu świata i programowaniu wzorów 
zachowań jednostki w ramach grupy społecznej - ułatwiają orientację w złożo­
nym świecie i służą przystosowaniu jednostki do wspólnoty oraz integrowaniu 
grup społecznych, ale mogą też na skutek nadmiernych uproszczeń przeszkadzać 
w osiąganiu porozumienia. Powieść Mladena Oljaćy albo stereotypy te utrwala, 
albo przełamuje. Poza tym należy zaznaczyć, że odbiór tych stereotypów będzie 
miał odmienny przebieg u przedstawicieli różnych kręgów kulturowych; inaczej 
mówiąc - owe zbiorowe wyobrażenia wpisane w teksty literackie inaczej będzie 
odczytywał Polak, inaczej Serb, a jeszcze inaczej Chorwat. W powieści Kozara 
możliwość zróżnicowanego wartościowania stereotypów doskonale obrazują 
sposoby ukazywania księdza katolickiego czy Niemca.

Na odbiór tekstów przez polskiego odbiorcę wpływa fakt, że konstrukcja po­
wieści Kozara oparta została na zestawieniu opozycyjnych postaci i motywów:

- Chorwaci - Serbowie,
- ustasze - partyzanci,
- katolicy - komuniści,
- regulamin ustaszowców - nauki Lenina,
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- ojciec Augustyn - major Dieter,
- wódz Ante Pavelic - komisarz Šoša,
- pułkownik Franjčevic ֊ Lazar Babic,
- Emma (ustaszowski szpieg) - Emira (partyzantka, sanitariuszka),
- Jozo Horwath (ustaszowiec) ֊ Iwan Horwath (komisarz),
- Darinka (żona partyzanta) - Ljeposawa (kochanka partyzanta).
Najistotniejsze dla tekstu wątki rozwijają się wokół dwóch głównych posta­

ci: przywódcy ustaszowskiego wojska, pułkownika Franjčevicia oraz przywódcy 
partyzantów, obrońców Kozary - Lazara Babicia, którzy przedstawieni zostali 
według pewnych kryteriów pozwalających na ich porównanie. Pierwsza kwestia 
to pochodzenie, dzieciństwo i młodość obydwu postaci. Pułkownik jest Chor­
watem, Lazar - Serbem, ale ich dzieciństwo było podobne - naznaczone biedą. 
Franjčevic, wspominając swoje życie odtwarza w pamięci „jedno pasmo nędzy, 
trosk, chłodu i głodu, gnoju, cierpień i kijów. Urodzony w biedzie na skalistym 
pustkowiu od najwcześniejszego dzieciństwa nie zaznał niczego prócz bólu, stra­
chu, nędzy i niespełnionych pragnień”17. Lazar, „rozpamiętując dzieciństwo, dni 
deszczowe i zimną noc spędzoną z matką i rodzeństwem pod pozbawioną liści 
dziką jabłonią, ponieważ domu nie było”18, również wracał do trudnych chwil. 
Podobnie niełatwa była młodość obydwu bohaterów. Pułkownik brał udział 
w pierwszych rozruchach („otoczony zewsząd ludźmi, chudy chłopiec trzymał 
wysoko nad głową trzepoczący zakrwawiony chorwacki sztandar”19), potem 
„musiał uciekać z kraju do Włoch. Przez wiele lat, przymierając głodem, żył na 
obczyźnie, dręczony nostalgią, aż wreszcie wrócił, z tym samym sztandarem 
w ręku”20, po czym trafił do więzienia, gdzie „spotkał człowieka, który przemówił 
do niego mową ojczystą, językiem wygnańca”21. Kolejny etap jego życia to obóz 
uchodźców: „wśród Chorwatów z Hercegowiny, Bośni, Liki i Dalmacji. [...] byli 
to ustasze Ante Pavelicia, któremu Franjčevic złożył przysięgę”22. Lazar przeżył 
równie waleczną młodość (z towarzyszami dzielili się „ostatnim kawałkiem chle­
ba i ostatnim papierosem, i zwykle razem, uzbrojeni w granat, atakowali [...] nie­
przyjacielskie bunkry”23), dzięki której „zdobył sobie uznanie wśród chłopów”24:

17 M. Oljača, op. cit., s. 61.
18 Ibidem, s. 101.
19 Ibidem , s. 61-62.
20 Ibidem.
21 Ibidem, s. 65.
22 Ibidem.
23 Ibidem, s. 173-174.
24 Ibidem, s. 68.
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w powstaniu wyróżnił się zdecydowaniem, hartem ducha, surowością 
i ofiarnością. Szczególny podziw zdobył [...] w dzień wybuchu powsta­
nia, kiedy to przed porachunkiem z ustaszami w biały dzień kroczył drogą 
w mundurze, czapie futrzanej, z karabinem na ramieniu, a nocą w natar­
ciu [...] dokonywał cudów odwagi25 i tak, powoli z wąsatego niepiśmien­
nego chłopa wyrósł czarny Lazar, jeden z pierwszych kaprali na Kozarze, 
który wkrótce [...] został dowódcą26.

25 M. Oljača, op. cit., s. 87.
26 Ibidem, s. 174.
27 Ibidem, s. 86.
28 Ibidem, s. 101.
29 Ibidem, s. 60.
30 J. Broniewska, O człowieku, który się kulom nie kłaniał, Warszawa 1948. „Zatwierdzona pi­

smem Ministerstwa Oświaty i Wychowania jako lektura uzupełniająca dla kl. VI-VIII szkoły podsta­
wowej oraz jako książka konieczna w bibliotekach szkolnych”; por. http://www.worldcat.org/title/o- 
czowieku-ktory-sie-kulom-nie-kania/oclc/35000756.

31 M. Oljača, op. cit., s. 60.

Obydwaj przywódcy odznaczali się wybitną odwagą. Serb, gdy „zaterkotał 
karabin maszynowy [...] stał dalej, jak gdyby nic się wokół nie działo [...], wysta­
wiony na pociski, obserwował w dalszym ciągu ruchy wojsk”27, „zdecydowany 
bić się do ostatniego żołnierza, do ostatniego naboju, granatu i noża”28. Chorwat 
„szybki i nieustraszony zdobył [...] opinię oficera, którego kule się nie imają”29. 
Te wizerunki żołnierzy, którzy się kulom nie kłaniali, polskiemu odbiorcy nie­
odparcie przywołują na myśl kontrowersyjną postać generała Karola Świerczew­
skiego, kreowanego na bohatera narodowego m.in. w powieści, która była lekturą 
szkolną w czasach PRL: O człowieku, który się kulom nie kłaniał30. Chorwacki 
pułkownik i polski generał mają nawet podobne życiorysy.

Z kolei serbski dowódca partyzantów przypomina jednego z pierwszych pol­
skich dowódców partyzanckich czasu II wojny światowej, majora Henryka Do­
brzańskiego -Hubala. Bohaterstwo Lazara również sprawiło, że zasłużył on na 
miano bohatera ludowego, o którym śpiewa się pieśni. Takim samym bohaterem 
stał się dla Chorwatów pułkownik Franjčevic: „Wiodąc swoich chłopców od bi­
twy do bitwy, dzień i noc trzymając pod bronią, miesiącami całymi prowadząc 
walki, [...] stawał się powoli bohaterem pieśni ludowej: śpiewano o jego przepra­
wach przez Drinę i walkach o wolność”31.

Tytułem bohatera ludowego/bohatera pieśni ludowej autor obdziela - niczym 
medalami - wiele innych postaci walczących po obu stronach frontu. Komisarz 
Šoša także został wprowadzony do tego panteonu: „ten wspaniały człowiek i żoł­
nierz, który stawał się powoli bohaterem pieśni ludowej i przechodził do legendy. 

http://www.worldcat.org/title/o-czowieku-ktory-sie-kulom-nie-kania/oclc/35000756
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Ten dalekowzroczny i mądry dowódca, zwycięzca tylu ważnych bitew, był z na­
tury przenikliwy”32. Oprócz tego sprawiedliwy („młodą Turczynkę każę uwolnić: 
Dzieci są niewinne, nawet jeśli ich ojcowie bywają zbrodniarzami”33), uczciwy, 
troskliwy („Wyciągnęliście rannych?”34), miłosierny (uwalniający domobrańców: 
„domobrańcy to nie ustasze, tylko zwyczajni chłopi, przemocą wzięci do wojska 
ze wsi”35), świetny polityk (według Niemców, demoralizujący partyzancką pro­
pagandą ustaszów36), gwałtowny i nieprzekupny37, ale także bezwzględny (160 
ustaszów, którzy dostali się do niewoli, „bez wahania skazał na rozstrzelanie”38; 
„rozkazuje do piwnic domów, w których ukryli się ustasze wrzucić skrzynki dy­
namitu [...] domy się walą, a ustasze giną”39), choć wrażliwy (strzela do dezertera, 
ale „na jego twarzy malowało się cierpienie, [...] wydawał się złamany”40, ponie­
waż „w walce strzela się do wroga, a ja zabiłem swego”41). Komisarz „należy do 
tych uczonych ludzi z miasta, [...] którzy spędzają ustaszom sen z powiek i dla­
tego są prześladowani”42, ale przede wszystkim stał się orędownikiem nowej ide­
ologii, której założenia zawarte zostały w partyzanckim pozdrowieniu: „Śmierć 
faszyzmowi, towarzysze! [...] Wolność dla narodu!”43.

32 M. Oljača, op. cit., s. 179.
33 Ibidem.
34 Ibidem, s. 200.
35 Ibidem, s. 209-210.
36 Ibidem.
37 Ibidem, s. 211.
38 Ibidem.
39 Ibidem, s. 204.
40 Ibidem, s. 212.
41 Ibidem, s. 213.
42 Ibidem, s. 202.
43 Ibidem, s. 200.
44 Ibidem, s. 25.

Autor rysuje sylwetki bohaterów w sposób wielowymiarowy. Stara się ukazy­
wać ich na tyle obiektywnie, aby nie być posądzonym o subiektywizm i jedno­
stronność, wynikające z osobistych doświadczeń: „Nie byłem w tym lesie przez 
dwadzieścia lat, bo bałem się wspomnień. Ale i dziś, po tylu tygodniach, miesią­
cach i latach wydawało mi się, że znowu mam szesnaście lat i jestem w oddziale 
partyzanckim”44. Literacki powrót do koszmaru dzieciństwa miał wydźwięk te­
rapeutyczny, ale stanowił też swoistą próbę rozliczenia się z przeszłością:

Wojna narodowowyzwoleńcza była dla jugosłowiańskiego społeczeń­
stwa olbrzymim doświadczeniem politycznym, które zadecydowało o jego 
dalszym rozwoju politycznym, gospodarczym i kulturalnym. W jej átmos- 
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ferze, pod wrażeniem indywidualnych i zbiorowych przeżyć z tamtych lat, 
w potrzebie ich upamiętniania, uporządkowania, oceny i rewizji tej oceny 
rodziła się nowa jugosłowiańska literatura, dająca narodom Jugosławii pi­
sarzy tej miary co m. in. [...] Mladen Oljača45.

45 G. Łatuszyński, op. cit, s. 20.
46 M. Oljača, op. cit., s. 44.

Podjął on próbę zobiektywizowanej oceny wydarzeń z tamtych lat ֊ zapew­
ne zobiektywizowanej na miarę czasów, w których pisał swoją opowieść: cza­
sów socjalistycznej Jugosławii, zrzeszającej pod jednym przywództwem również 
ówczesnych wrogów, zwłaszcza Chorwatów i Serbów. Ojciec Augustyn, postać 
literacka uosabiająca ideały ustaszów, a przy tym jedna z niewielu ukazanych 
w sposób jednoznacznie negatywny (co automatycznie waloryzuje jego wypo­
wiedź) dowodził:

Serbowie i Chorwaci to dwa różne światy, których nigdy nic nie zjed­
noczy, dopóki będą one istnieć. [...] to dwa światy, dwa bieguny, które 
nigdy się do siebie nie zbliżą. Pojęcia chorwackości i serbskości opierają 
się na zupełnie odmiennych zasadach, są to dwie odmienne kultury, dwa 
przeciwstawne sobie dążenia. Prawosławie jest prawdziwym przekleń­
stwem Europy46.

Jednostronna stanowcza krytyka jednej nacji w powieści literackiej wydanej 
w Belgradzie roku 1966 nie byłaby politycznie poprawna, zwłaszcza że autor miał 
świadomość niejednoznaczności poglądów i prowadzonych działań zarówno 
przez Chorwatów, jak i Serbów w tamtych czasach.

Na tło aksjologiczne przedstawianych w utworze wydarzeń składają się trzy 
polityczno-społeczne ideologie: niemieckiego faszyzmu, ustaszowska Ante Pave- 
licia i narodowowyzwoleńcza partyzantów z Kozary rekrutujących się z szeregów 
partii komunistycznej - głównie Serbów - choć przeciwko faszyzmowi walczyli 
tam również przedstawiciele innych narodów. Grzegorz Łatuszyński we Wstępie 
do polskiego wydania powieści wyjaśniał:

Na placu walki z faszyzmem pozostała jako jedyny organizator tej wal­
ki, partia komunistyczna, co pozwoliło jej skupić wokół siebie wszystkie, 
nie tylko lewicowe, patriotyczne siły narodu, a z czasem wykruszyć spod 
ustaszowskich i czetnickich sztandarów szereg uczciwych ludzi, którzy 
zdezorientowani hasłami obrony interesów narodowych i nazwą oddzia­
łów (ustaśa - powstaniec, ćetnik - partyzant), znaną z historii zarówno 
serbskich, jak i chorwackich walk o wyzwolenie, znaleźli się w szeregach 
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ruchu, który z chlubną tradycją wolnościową nic wspólnego nie miał ani 
w jednym, ani w drugim przypadku47.

47 G. Łatuszyński, op. cit., s. 14.
48 Pułkownik Franjčevič „nie lubi Rudolfa [...]. Uważa, że to gaduła, samochwał i uwielbiający 

pieniądze karierowicz, który niewiele ma wspólnego z ruchem ustaszowskim. Ten oficer dawnej ar­
mii jugosłowiańskiej przykleił się do ustaszów, ale gdyby [... ] znalazł się przed nim ktoś inny, Rudolf 
na pewno by do niego przystał” [w:J M. Oljača, op. cit., s. 66.

49 M. Oljača, op. cit., s. 55.
50 Ibidem, s. 143.
51 Ibidem, s. 65.
52 Ibidem, s. 143.
53 Ibidem, s. 67.
54 Ibidem, s. 145.
55 Ibidem, s. 132.

Potwierdza to Rudolf (ustaszowiec z otoczenia pułkownika48) obserwujący 
nalot: „To nie Anglicy ani Rosjanie. To nasi piloci, którzy przeszli na stronę par­
tyzantów”49, dlatego między innymi pułkownik Franjčevič myślał: „Zabijamy nie 
tylko Serbów, [...] Mordujemy i Chorwatów, komunistów, i naszych ludzi, cho­
ciaż nie chcemy się do tego przyznać. Mordujemy się nawzajem [.. J”50.

A miało być inaczej. Przysięgając wierność wodzowi Ante Paveliciowi zarze­
kali się: „Przysięgam na Boga Wszechmogącego i Wszechwiedzącego, na wszyst­
ko co mi święte, że będę w szeregach ustaszów i pod ustaszowskim sztandarem 
walczyć o wolność narodu chorwackiego i stworzenie Niepodległego Państwa 
Chorwackiego”51. Automatycznie przyrzekali też przestrzeganie składającego 
się z 17 punktów regulaminu ustaszowskiego, którego punkt piąty upominał: 
„Żadnemu ustaszy nie wolno targnąć się na cudze niewinne życie lub sięgnąć po 
cudze mienie. Pod groźbą kary śmierci zabrania się grabienia”52. Te prawa i za­
sady, które miały organizować walkę „wybrańców” (tak postrzegał pułk wodza 
Franjčevič53) funkcjonowały jednak tylko na papierze. Chlubiący się przestrzega­
niem ustaszowskich zasad bohater narodu, pułkownik Franjčevič, gdy do niewoli 
trafiła grupa chłopów, w tym dziewczęta i dwóch dziesięcioletnich chłopców, po 
chwili zastanowienia („Co z nimi zrobić?”), zdecydował: „A jednak chociaż dzie­
cięce, są to serbskie głowy!”, bowiem tak nauczał Wódz: „Trzeba ich wyrżnąć do 
ostatniego. [...] Teren Kozary, zamieszkały wyłącznie przez Serbów musi stać się 
jednym wielkim pogorzeliskiem”54. Ojciec Augustyn potwierdzał ten proceder: 
„Tylu niewinnych zlikwidowaliśmy. [...] Regulamin ustaszowski zabrania zabijać 
niewinnych, ale kto by o tym pamiętał w czasie wojny”55. Założenia ideologiczne 
i praktyka prowadzonych działań wojennych diametralnie się różniły, co wynika 
też z rozkazu Dowództwa „Południowy Wschód” wydanego w imieniu Führera: 
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„wobec ludności wrogo nastawionej należy postępować z surową i brutalną bez­
względnością. [...] należy odebrać wrogowi wszelką możliwość istnienia”56. Spe­
cjalnym i znamiennym dla tej polityki prezentem, będącym swoistym przera­
żającym trofeum, jest ofiarowany Wodzowi ustaszów „wianek z oczu dziewcząt 
z Kozary”, podarunek „od ojca Augustyna na znak, że Kozara została pokonana, 
a gniazdo bolszewickie zniszczone.. ,”57.

56 M. Oljaća, op. cit., s. 30.
57 Ibidem, s. 518.
58 Ibidem, s. 30.
59 Ibidem, s. 177.
60 Ibidem, s. 80.
61 Ibidem, s. 185.

Druga strona zbrojnego konfliktu to partyzanci, nazywani przez Hitlera ban­
dytami58. Ich głównym celem była obrona ludzi: „w obozowiskach mieściło się 
kilkadziesiąt tysięcy pozbawionych dachu nad głową nędzarzy. Wszystkie swoje 
nadzieje wiązali oni z wojskiem i wynikiem decydującej bitwy”59. W obraz od­
działu została wyraźnie wpisana również ideologia komunistyczna:

Lazar sam decydował [o strategii walki - wyj. A.G., D.J.G.], bo to jest 
rzeczą dowódcy, a nie komisarza. Ja rozkazuję, a on zajmuje się zwalcza­
niem analfabetyzmu, odczytuje komunikaty radiowe, przerabia historię 
WKP(b), organizuje zebrania rad narodowych, młodzieży, Antyfaszy­
stowskiego Frontu Kobiet i inne, a ja dowodzę [...]. Ivana mogę zapytać 
o komunizm pierwotny, dyktaturę proletariatu60.

Motyw ideologiczny najsilniej odzwierciedlony został jednak głównie 
w trzech aspektach: wiary w komunistyczny system wspólnoty/komuny, nowo­
mowy komunistycznej propagandy i ateizmu. Andjelija, młoda partyzantka, na 
stwierdzenie Lazara, że „Trzeba by sprawdzić, gdzie się znajdują jej rodzice. Czy 
są wśród uchodźców”, odpowiada: „To nie moja rzecz. [...] Komitet obrony Koza­
ry z Sośą na czele opiekuje się wszystkimi uchodźcami, a więc i moimi rodzicami, 
jeśli się wśród nich znajdują. Ja mam inne zadania”61.

Ta pełna partyjnego zaangażowania wypowiedź pobrzmiewa jednak sztucz­
nością, podobnie jak opis powitania wodza w miasteczku:

Dookoła [...] rozbrzmiewały głosy podziwu i powitania. Wszyscy byli 
podekscytowani i wzruszeni. Fezy drżały, szczęście przepełniało serca, 
oczy chłonęły umiłowaną postać, a okrzyki brzmiały niby dzwony wie­
czorne. [...] Dusze wszystkich przepełnione są entuzjazmem i uczuciem 
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szczęścia62; kobieta płacze Ze szczęścia, Wodzu, że Bóg pozwolił mi cię 
zobaczyć, Wódz niby dobry ojciec przechodzi przez tłum63; Żołnierze są 
wzruszeni i szczęśliwi. [...] ich nieruchome twarze opromienia uśmiech; 
dziewuszki witają Wodza i ambasadora niemieckiego po chorwacku i po 
niemiecku, wręczają im koszyczki z kwiatami64.

62 M. Oljača, op. cit., s. 258-259.
63 Ibidem, s. 260.
64 Ibidem, s. 263.
65 Ibidem, s. 247.
66 Ibidem, s. 188.

Równie znajomo, zwłaszcza dla pokolenia wychowanego w czasach peerelow­
skiej nowomowy, brzmi rozmowa o wodzu, prowadzona przez pułkownika Frań- 
jčevicia i ojca Augustyna:

znowu mam się spotkać z Wodzem. Jestem tak wzruszony, jakbym 
miał zobaczyć go po raz pierwszy; serce mi bije jak dzwon, a dusza zamie­
ra, ze wzruszenia nie mogę mówić, słowa więzną mi w gardle, a gardło za­
sycha; Drogi synu, [...] widzę, że jesteś wzruszony tak samo jak ja. Sądzę, 
że najlepiej wykorzystamy czas oczekiwania rozmawiając o Wodzu i jego 
życiu65.

Zastosowana stylistyka, patos i naiwność sformułowań, prymitywne frazesy 
itp. doskonale oddają ducha komunistycznej propagandy, ale na tyle ostro kon­
trastują z resztą tekstu, że odnosi się wrażenie świadomej manipulacji wprowa­
dzonej przez autora, który jakby specjalnie wyolbrzymił i przerysował te sceny, 
by czytelnik zdekodował dysonans stylistyczny, nie odebrał go jako naturalnego 
elementu opisanej rzeczywistości. Mladen Oljača dostosował się, co prawda, do 
wymogów propagandowych nowej Jugosławii i jej ustroju, ale nie zabrzmiało to 
przekonująco ani dla serbskiego, ani polskiego czytelnika.

Podobnie wygląda kwestia ateizmu jako światopoglądu wyznawanego przez 
komunistów. Pozornie dominuje on w oddziale, ale po wielokroć zostaje zanego­
wany w rozmowach pomiędzy partyzantami a chłopami:

Niech Bóg ma w opiece naszych chłopaków... - Nie ma Boga, towa­
rzyszu - odezwała się Andjelija. - Pokłoń się Bogu, córko - odpowiada 
stary. - Z każdym trzeba grzecznie, a zwłaszcza z Bogiem, choćby go i nie 
było. - Nie ma Boga, mówię ci - [...]. - Wiem o tym, córko, wiem, ale ja 
widzę, że deszcz sam z siebie nie pada, ani pioruny nie biją bez niczyjego 
rozkazu66; Musicie się tylko mocno trzymać, w broń wierzyć i Boga o po­
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moc prosić. - Oni w Boga nie wierzą - powiedział starzec [...]- Nie grzesz, 
Jovanie - rzekł Novak67.

67 M. Oljaća, op. cit., s. 193.
68 Ibidem, s. 96.
69 Ibidem, s. 185.
70 Ibidem, s. 112.
71 Trójkolorowa serbska wstążeczka przypinana do piersi przez chłopów i partyzantów.
72 M. Oljaća, op. cit., s. 212.

lub pomiędzy samymi partyzantami:

[...] jak Pan bóg przykazał. - Jaki znów Pan Bóg? Nie ma przecież Boga.
- mówi Lazar. - Tak mówi komisarz, a ja mu nie wierzę [...].- A piękniej­
sza jest od ikony, na świętego patrona... - Nie wspominaj o patronie, Raj­
ko, jesteś przecież partyzantem. - Partyzantem jestem, ale patrona będę 
wspominał, bo nie po to na wojnę poszedłem, aby się patrona wyrzekać. 
Chciałem się zemścić na ustaszach za moje złamane żebro [...]68.

Co ciekawe, ten sam dowódca, który wcześniej pouczał podkomendnego, pra­
wie podświadomie przyznaje się do odrzucanej wiary, zarówno powołując się na 
imię Boga (przed czym przestrzegał młodego partyzanta): „Nie gniewaj się, na 
Boga - uśmiecha się Lazar”69, jak i wspominając swoją matkę:

Lazarowi wydawało się, ze widzi matkę stojącą w mroku, słyszy, jak 
żegna go, szepcząc słowa modlitwy. Zawsze tak robi, gdy się z nim roz­
staje, bo wie, że stamtąd, dokąd jej syn poszedł, wielu nigdy już nie wróci. 
Z mroku dobiegał jej płacz i modlitwy [.. .]70.

Jak widać, głoszony ateizm wpisany w komunistyczną ideologię nie przez 
wszystkich partyzantów jest świadomie przyjętym światopoglądem. Przyznają 
się do niego, ale niekoniecznie z nim utożsamiają. Zwłaszcza zaś nie przyjął się 
wśród - według komunistów - drugiej obok robotników wiodącej klasy narodu, 
czyli chłopów. Wykłady komisarzy to za mało, by natychmiastowo wykorzenić 
religię z chłopskich umysłów i kultury, to nie strój, który można zmienić, by oka­
zać przynależność do nowej grupy: „Czapę możesz nosić, ale trójkolor71 i chwa- 
ścik zdejmij, wystarczy sama gwiazda”72.

Niezmiernie ciekawą kwestią jest sposób ukazania postaci majora Dietera 
oraz wspominanej już osoby ojca Augustyna. Obydwie postacie są przykładem 
złamania stereotypu, zwłaszcza dla polskiego czytelnika, który ze względów 
kulturowo-historycznych raczej jednoznacznie postrzegał (i nierzadko postrze­
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ga także również dzisiaj) Niemców i katolickich księży. W pozytywny stereotyp 
księdza wpisana została religia, której jest kapłanem lub którą wyznaje (o niej 
akurat ojciec Augustyn mówił wiele), ale przede wszystkim odzwierciedlenie 
nauk Jezusa w życiu kapłana, czyli miłość do człowieka, miłosierdzie, przestrze­
ganie dekalogu73, a zwłaszcza piątego przykazania, prawość. Tymczasem ojciec 
Augustyn deklaruje:

73 W polskiej kulturze istnieje wprawdzie negatywny stereotyp księdza, ale dotyczy on przede 
wszystkim sfery obyczajowej oraz chciwości, nepotyzmu itp.
74 M. Oljaća, op. cit., s. 68.
75 Ibidem, s. 46.

Choć jestem kapłanem, [...] w razie potrzeby potrafię wziąć w ręce ka­
rabin maszynowy i zniszczyć każdego, od niemowlęcia w kolebce począw­
szy, kto powstanie przeciwko naszemu państwu ustaszowskiemu i nasze­
mu Wodzowi74; Oczyścimy ten kraj, zwłaszcza zaś Kozarę, począwszy od 
kurczęcia, a skończywszy na starcach, albowiem w dzisiejszych czasach 
nie jest grzechem zadać śmierć siedmioletniemu dziecku, jeśli przeszka­
dza ono spełniać nasze ustaszowskie posłannictwo75.

Ksiądz programowo mordujący ludzi (również osobiście), zwłaszcza bezbron­
nych, afirmujący tę działalność i głoszący potrzebę takich czynów w imię Boga 
i narodu jest smutnym nawiązaniem do historycznych faktów z dziejów usta- 
szowskiej Chorwacji, ale szokującą sprzecznością dla polskiego odbiorcy (na­
wet tego z czasów PRL-u), który także stykał się z obrazem księży w oddziałach 
partyzanckich, lecz kapłani pełnili tam głównie funkcje kapelanów - świadczyli 
posługi duszpasterskie, podtrzymywali na duchu, głosili wartości patriotyczne, 
a wielu nawet pomagało wyznawcom innych religii (np. Żydom).

Osobnym tematem jest ukazana zupełnie nieszablonowo postać Niemca, oku­
panta, dowódcy wojsk mających za zadanie zakończyć problem Kozary. Spośród 
wszystkich wykreowanych w tekście postaci - chorwackich i serbskich - to wła­
śnie major Dieter okazuje się najbardziej wartościowym człowiekiem, który ła­
miąc stereotyp Niemca, odzwierciedla wszelkie najbardziej ludzkie uczucia i jego 
przemyślenia na temat wojny, odważny stosunek do polityki własnego wodza, 
a także kwestii życia i śmierci, przyrody i sztuki, całej uniwersalnej aksjologii 
i humanizmu zawartego w dekalogu. Major Dieter:

odczuł z przeraźliwą jasnością okrucieństwo wojny, zbrodnię przymusu 
przebywania w obcym kraju, bezsens porachunków, rzezi i przelewu krwi, 
szaleństwo błądzenia po nieznanych terenach, na których giną żołnierze 
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niemieccy [...] i im podobni, podczas gdy daleko w opustoszałej ojczyźnie 
zamierają z przerażenia serca matek, rozpaczają ojcowie, szlochają żony76.

76 M. Oljača, op. cit., s. 152.
77 Ibidem, s. 413.
78 Ibidem, s. 212.
79 Ibidem, s. 209.

Nasuwa się przewrotne pytanie, czy gdyby Mladen Oljača pisał swoją powieść 
krótko po zakończeniu wojny, kreacja Niemca również byłaby taka sama? Czy to 
upływ czasu, życiowe doświadczenia i refleksje snute przez te lata sprawiły, że to 
właśnie - na przekór wszelkim oczekiwaniom - niemiecki oficer jest głosicielem 
najistotniejszych przesłań autora? Dlaczego nie został nim przedstawiciel Ser­
bów lub bardziej neutralnie ukazanych w utworze choćby Bośniaków, czyli żaden 
przedstawiciel zjednoczonych narodów Jugosławii?

Na zakończenie warto zwrócić uwagę na jeszcze jeden aspekt, który podkre­
ślił serbski pisarz w swoim utworze. Opisywał przeważnie walkę dwóch obozów: 
chorwackiego i serbskiego, ukazywał bohaterów obu stron jako ludzi dzielnych, 
z bogatymi życiorysami, oddanych ojczyźnie - choć różnej i na różny sposób, 
podporządkowanych bardziej lub mniej przywódcom i ich ideologiom, nie stro­
nił też od realizmu w opisach popełnianych przez obie strony zbrodni, ale ko­
niec opowieści niesie ciekawe refleksje, które wpisywały się w ideologię kraju 
ukonstytuowanego po II wojnie światowej. Po pierwsze, gloryfikacja ideologii 
komunistycznej włożona w usta komisarza Šošy, który sądząc, że zaraz umrze, 
przejmował się przyszłością:

Wraz z jego ciałem spocznie w grobie marzenie o zwycięstwie, o prze­
kształceniu ludzkości, marzenie o przyszłości, której tak gorąco pragnął 
i którą tak malowniczo sobie wyobrażał. Koniec faszyzmu, rewolucja, so­
cjalizm, ludzka solidarność i braterstwo, nowy świat bez niesprawiedliwo­
ści, cierpień, bez krwi i zła - czyż to wszystko pęknie jak bańka mydlana 
[•••I77.

Po drugie, likwidacja podziałów między narodami: „Partyzantowi wystarczy 
gwiazda, narodowość nie jest ważna”78, zwłaszcza że „w walce partyzanckiej bio- 
rą udział zarówno Serbowie, Chorwaci, muzułmanie, jak i ci wszyscy, którzy pra­
gną, żeby ten kraj był wolny”79.1 ci wszyscy, których zjednoczyła socjalistyczna 
Jugosławia, co podkreślił autor w ostatnich wersach swojej powieści, dowodząc 
słuszności wybaczania, łączenia i komunistycznej ideologii, która promowała 
wzajemne poszanowanie, braterstwo między narodami, zniwelowanie zadraż­
nień na tle narodowym, religijnym, obyczajowym, równość i wolność wszystkich 
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obywateli wspólnoty jugosłowiańskiej, egalitaryzm i humanitaryzm w relacjach 
międzyludzkich, poczucie sprawiedliwości, prawość charakteru i czułe sumienie.

Językowo-kulturowy obraz wojny w polskim przekładzie powieści Mladena 
Oljaćy Kozara nie jest - jak mogłoby się wydawać, biorąc pod uwagę czas powsta­
nia utworu i tragiczne doświadczenia jego autora - jednostronny i subiektywnie 
zaksjologizowany. Czytając tekst, rekonstruujemy wielowymiarowy, bogaty ob­
raz wojny, z próbą zobiektywizowania ludzkich działań, bogatymi odniesieniami 
do historycznych faktów, głoszonych ideologii, kulturowych wzorców zarówno 
uniwersalnych, jak i regionalnych, archetypów oraz stereotypów utrwalonych 
w zbiorowej podświadomości przeszłych i współczesnych pokoleń; obraz, który 
jest źródłem refleksji dla historyka i językoznawcy, ale także zwykłego czytel­
nika, polskiego, serbskiego, chorwackiego, bośniackiego itp. - przedstawiciela 
zarówno starszych, jak i młodszych pokoleń uwikłanych w pajęczynę narodowo 
-historyczno-kulturowych przesłań, tradycji, zachowań, przekonań, przeświad­
czeń i wierzeń oraz ich różnorodnych konceptualizacji, interpretacji i sposobów 
wartościowania.


