
Maciej Chlewicki

KARTEZJANIZM ŻYCIA 
IDEA KARTEZJAŃSKA W FILOZOFII 

JOSÉ ORTEGI Y GASSETA

Tekst prezentuje jeden z mniej znanych wątków twórczości Orte- 
gi y Gasseta, w którym hiszpański przedstawiciel „filozofii życia” od­
wołuje się do zasad filozofii Kartezjusza jako do uniwersalnych katego­
rii myślenia filozoficznego. Chodzi przede wszystkim o ideał filozofii 
jako wiedzy całkowicie autonomicznej i radykalnej w swym programie, 
poszukującej „absolutnej danej”, a więc ideał filozofii jako dziedziny 
wyrastającej z absolutnej potrzeby pewności. W odpowiedzi na ten po­
stulat pojawia się w filozofii Ortegi y Gasseta kategoria „naszego ży­
cia” jako filozoficzna dana pierwotna i moment całkowitej niepowąt- 
piewalności, stanowiąca zarazem oryginalną interpretację kartezjańskie- 
go cogito. Pozwala to także rzucić nowe światło na węzłowe zagadnie­
nia filozofii nowożytnej i współczesnej, zwłaszcza na problem ide­
alizmu.

Wprowadzenie

Wizerunek Ortegi y Gasseta jako socjologa czy ewentualnie jako 
filozofa kultury przyćmił nie tylko jego oryginalną „filozofię życia”, ale 
w jeszcze większym stopniu osłabił pozycję hiszpańskiego myśliciela 
jako „filozofa” sensu stricto, tzn. w tym wypadku kogoś, kto nie tylko, 
jak to się mówi, „uprawia filozofię”, podejmując tradycyjnie filozoficz- 
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ne tematy, ale przede wszystkim - kto stara się określić samą istotę swe­
go zajęcia, dokonując namysłu, któremu jedni skłonni byliby nadać abs­
trakcyjne miano „filozofii filozofii”, inni zaś - jakiejś „metafilozofii”1. 
Pytanie „czym jest filozofia?” stanowi z pewnością integralną część pro­
blematyki filozoficznej, lecz w zależności od tego, czy traktowane bę­
dzie jako rzecz interesująca wprawdzie, ale w zasadzie poboczna, jako 
swego rodzaju filozoficzna sztuka dla sztuki i specjalność dla konese­
rów, czy - odwrotnie - jako moment o decydującym znaczeniu dla 
wszystkiego, co ma nastąpić po nim - jego ranga może maleć bądź nie­
współmiernie wzrastać. Stosunek Ortegi y Gasseta do tej kwestii należy 
zdecydowanie do tej drugiej ewentualności. Nie tylko uprawia on tego 
rodzaju filozofię, którą nazywa się popularnie „filozofią życia”, ale - 
być może ku ogólnemu zaskoczeniu - istnieje u niego także systema­
tyczna i dogłębna refleksja natury „metafilozoficznej”, próba jak naj­
głębszego ugruntowania tego typu filozofii. Jeszcze większym zasko­
czeniem będzie z pewnością fakt, iż ten przedstawiciel „filozofii życia” 
sięga w tym momencie nie gdzie indziej, jak właśnie do idei kartezjań- 
skiej.

1 Termin „metafilozofia” nie ma w zasadzie jakiegoś' jednego ustalonego znaczenia. 
Mimo iż jego krótki rodowód sięga filozofii analitycznej, to jego sens można traktować 
jako w istocie dos'ć szeroki. Między innymi może ono oznaczać tę część czy płaszczy­
znę uprawiania filozofii, w której podejmuje się najogólniejsze kwestie dotyczące natu­
ry, celu, zasad (itp.) filozofowania. Na istnienie i odrębność tego rodzaju dziedziny 
w łonie filozofii wskazywał już np. Arystoteles: „‘filozofować’ znaczy zarówno ‘za­
stanawiać się nad tym, czy powinniśmy filozofować, czy nie’, jak i ‘oddawać się 
filozoficznym dociekaniom’ ” (Arystoteles, Zachęta do filozofii, przel. K. Leśniak, 
Warszawa 1988, s. 4). Husserl używa tu określenia „filozofia pierwsza” (die erste Phi­
losophie), niestety w niezgodzie z ustalonym tradycją znaczeniem tego pojęcia. Nato­
miast spotykane gdzieniegdzie określenie „filozofia filozofii” brzmi chyba zbyt niena­
turalnie.

Oczywiście zamiarem Ortegi y Gasseta nie było stawianie znaku 
równości pomiędzy „filozofią życia” a kartezjanizmem. Nie istnieje ła­
twe ani oczywiste przejście pomiędzy tymi nurtami. Jako historycznie 
ukształtowane formacje, zwłaszcza w potocznym ujęciu, mają one dość 
wyraźnie określoną tożsamość, w zasadzie antagonistycznie nastawio­
ną wobec siebie, o czym miałby świadczyć chociażby powszechnie uzna­
wany fakt racjonalizmu filozofii Kartezjańskiej i irracjonalizmu „filo­
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zofii życia”. Trzeba więc podkreślić, iż charakterystyczną cechą podej­
ścia Ortegi y Gasseta do tej kwestii jest wykroczenie poza tę utrwaloną 
opozycję. Może się to jednak dokonać tylko w wyniku przyjęcia dosta­
tecznie ogólnego punktu widzenia - punktu widzenia całości, tzn. takiej 
perspektywy, w której pojawi się pytanie o „całość” filozofii, pytanie 
o filozofię jako taką, o jej najgłębsze źródła i cele. Idzie zatem o coś 
więcej niż tylko o znane skądinąd tzw. wątki kartezjańskie. Najogól­
niejszy namysł nad sensem filozofii jako takiej pozwolił autorowi Bun­
tu mas odnaleźć zbieżność z kartezjanizmem w pierwszej kolejności 
właśnie na tej najogólniejszej, „metafilozoficznej” płaszczyźnie. Inne 
podobieństwa, jeśli będą miały miejsce, mogą być także traktowane jako 
dalsza konsekwencja powyższego.

Obecność kartezjańskich idei w filozofii Ortegi y Gasseta należy 
z pewnością do najmniej znanych wątków tej myśli2. Częściowo odpo­
wiedzialna jest za to, by tak rzec, „edytorska sytuacja” pism hiszpań­
skiego autora. W opublikowanych za życia dziełach, które przyniosły 
mu największą popularność i uznanie, o kartezjanizmie w zasadzie mówi 
się niewiele, a w sensie pozytywnym - prawie wcale; zresztą sama ogól­
niejsza refleksja filozoficzna pojawia się tam tylko okazjonalnie, nieja­
ko na marginesie innych ważnych tematów. Do wyjątków należy zali­
czyć pojawienie się w książce pt. Dzieje jako system bardzo „ładnego” 
- chciałoby się powiedzieć - i jak najbardziej trafnego określenia „kar- 
tezjanizm życia”, które niestety tylko zasygnalizowane nie otrzymało 
tam stosownego uzasadnienia i rozwinięcia. Jedyna korzyść to ta, że 
pozwala w ogóle na wysunięcie przypuszczenia, iż u hiszpańskiego fi­
lozofa mamy do czynienia z jakąś ważną i stałą, choć ukrytą, obecno­
ścią perspektywy kartezjańskiej. Naprawdę wyczerpujące przedstawie­

2 Wśród opracowań dotyczących Ortegańskiej filozofii nie znalazłem ani jednego po­
święconego temu zagadnieniu. Często przeszkodę stanowią zbyt dosłownie traktowane 
ogólnikowej formuły, w rodzaju: „Fundamentalnym fenomenem nie jest myślenie, lecz 
życie” (U. Rusker, Grundzüge von Ortegas Philosophie, „Zietschrift für Philosoph. For­
schung”, որ XIX, s. 671 ). Na tym większą uwagę zasługuje więc fakt, iż jeden z francu­
skich badaczy ortegizmu, A. Guy, nazywa książkę Ortegi y Gasseta pt. Czym jest filozo­
fia? - której kartezjański sens, jak sam cytuje, jest bardzo wyraźny - „prawdziwym 
filozoficznym testamentem” hiszpańskiego myśliciela (zob. A. Guy, Ortega y Gasset, 
critique d'Aristote, Touluse 1963, s. 195).
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nie tej problematyki dał Ortega y Gasset w cyklu wykładów, jakie pro­
wadził na początku lat trzydziestych na uniwersytecie w Madrycie. Ich 
wydanie książkowe ukazało się niestety dopiero po s'mierci filozofa - 
ponad dwadzieścia lat później, pod charakterystycznym tytułem: Czym 
jest filozofia?3 Jak się sądzi, wykłady te były reakcją na lekturę Heideg- 
gerowskiego Bycia i czasu, o czym mogą świadczyć nie tylko obecne 
w nich, częściowo krytyczne, bezpośrednie odniesienia do tego dzieła 
i jego autora, ale może w jeszcze większym stopniu samo ogólne od­
wołanie się do Kartezjańskiego ideału filozofii (w tym momencie ozna­
czało to zresztą również ideał Husserlowski, z czego Ortega y Gasset 
prawdopodobnie nie zdawał sobie sprawy), czyli do koncepcji, która do 
dziś w oczach krytyków uchodzi za modelową opozycję filozofii Hei- 
deggerowskiej4. Wprawdzie pewne szczegółowe kwestie, zarysowane 
zwłaszcza pod koniec książki hiszpańskiego autora, mogą być podobne 
do tych z Bycia i czasu - łączy je przede wszystkim wyraźny, egzysten­
cjalny charakter obu myśli - tym niemniej najogólniejszy kontekst, wła­
śnie „metafilozoficzny”, zdecydowanie kartezjański u Ortegi y Gasseta, 
już na samym początku sytuuje obie filozofie w odmiennych perspekty­
wach. W tym momencie wypada tylko dodać, iż, jak się zdaje, tylko 
dzięki charakterystycznej dla Ortegi y Gasseta oryginalności podejścia 
do wielu kwestii udało mu się mimo wszystko zachować i interesująco 
ukazać pewne zbieżności z myślą Heideggera5 - ale to już zupełnie inna 
kwestia (o czym będzie jeszcze okazja wspomnieć), której nie da się 
łatwo wyjaśnić bez bliższej prezentacji Ortegańskiej interpretacji karte - 
zjanizmu.

3 J. Ortega y Gasset, Was ist Philosophie?, hrsg. K. A. Horst, München 1968.
4 Na temat antykartezjańskiego paradygmatu filozofii Heideggera i wywodzącego się 
od niego szerokiego nurtu filozofii współczesnej zob. m.in.: A. Bielik-Robson, Na dru­
gim brzegu nihilizmu. Filozofia współczesna w poszukiwaniu nowego podmiotu, War­
szawa 1997.
5 Warto przy okazji zaznaczyć, iż zagadnienie relacji poglądów Ortegi y Gasseta do 
filozofii Heideggera jest tylko „wierzchołkiem góry lodowej” ogólniejszego, często pod­
noszonego i bardzo ważnego dla przedstawicieli filozofii hiszpańskiej - z jednej strony, 
i badaczy niemieckich - z drugiej, problemu wpływu filozofii niemieckiej (neokan- 
tyzm, filozofia życia, fenomenologia, egzystencjalizm) na ukształtowanie się Ortegań- 
skiego systemu filozoficznego (zob. m.in. U. Rusker, Ortega y Gasset und Deutsch­
land, „Zeitschrift für Philosoph. Forschung”, nr IV, s. 276-288).
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Na podstawie książki Czym jest filozofia? można zauważyć, iż 
przede wszystkim dwa zagadnienia wysuwają się na pierwszy plan 
w podejściu Ortegi y Gasseta do filozofii kartezjańskiej Pierwszym jest 
zasygnalizowana przed chwilą całkowita akceptacja najogólniejszego 
kartezjańskiego ideału filozofii jako dziedziny poszukującej absolutne­
go ugruntowania, jako wiedzy autonomicznej i domagającej się rady­
kalnego nastawienia, a której źródłem ma być m.in. specyficznie filozo­
ficzna potrzeba pewności. Drugą, bardziej szczegółową i zdecydowanie 
bardziej zaskakującą kwestią jest interpretacja kartezjańskiego cogito 
jako kategorii „naszego życia”6. Ważne jest jednak to, iż oba zagadnie­
nia - ogólniejsze i bardziej szczegółowe - pozostają ze sobą w najści­
ślejszym związku, pozwalając tej filozofii zachować nieprzypadkową 
spójność. Sądzę, że właśnie w ukazaniu tej szczególnej zależności obu 
kwestii tkwi najciekawszy moment Ortegańskiej interpretacji kartezja- 
nizmu. Zasadą tego związku jest przekonanie, iż przyjmując w punkcie 
wyjścia radykalny program filozoficzny, zgodny z ideałem zawartym 
w Kartezjańskich Medytacjach o pierwszej filozofii, dochodzi się do 
tzw. „pierwotnej danej filozofii” czy „rzeczywistości radykalnej” w po­
staci kategorii „naszego życia” jako swoiście interpretowanego cogito. 
Z punktu widzenia filozofii życia natomiast najważniejsze jest osiągnię­
te przekonanie, iż jedyną autentycznie filozoficzną drogą do kategorii 
„naszego życia” jest jak najbardziej obiektywny i fundamentalny na­
mysł „metafilozoficzny”, tożsamy z modelem kartezjańskim. Tę dwu­
stronną relację pomiędzy pojęciem „naszego życia” a radykalnym spo­
sobem uprawiania filozofii w stylu kartezjańskim Ortega y Gasset na­
zywa „kartezjanizmem życia”. Pozwala to uzasadnić jeszcze jedno ważne 
twierdzenie, mianowicie że „życie” w tym przypadku nie jest ani poję­
ciem potocznym, ani wieloznaczną kategorią z szerokiego i popularne­
go nurtu „filozofii życia” różnorakiej proweniencji. Jest kategorią filo­
zoficzną w ścisłym sensie, ugruntowaną przy pomocy jednej z najbar­
dziej radykalnych filozoficznych metod. W pełni filozoficzny sens tego 

6 Należy od razu wyjaśnić fakt oczywisty dla Ortegi y Gasseta, mianowicie iż - w prze­
ciwieństwie do niektórych znanych ujęć „filozofii życia” - przez autora Buntu mas 
„życie” rozumiane jest nie jako kategoria „biologiczna”, lecz „biograficzna” i histo­
ryczna, w której podstawową rolę odgrywa również moment świadomości.
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pojęcia nie jest możliwy do uchwycenia poza drogą kartezjańską. Na 
uwagę zasługuje w tym momencie jeszcze inny ważny argument: ko­
nieczność dokonania na początku pewnych wysiłków, niezbędność prze­
prowadzenia określonego rodzaju ogólnofilozoficznego namysłu, któ­
rego efektem ma być dopiero ukazanie się kategorii „życie”, pokazuje, 
iż pojęcie to nie jest przyjmowane jako założenie, jako aksjomat czy 
pewnik, a w związku z tym nie stanowi od razu na początku „klucza 
otwierającego wszystkie drzwi”. Stąd przynajmniej w tym punkcie 
w stosunku do tej w pewnym sensie „kartezjańskiej filozofii życia” trud­
no postawić zarzut dogmatyzmu, czego nie da się już powiedzieć o wie­
lu innych wersjach tego popularnego niegdyś nurtu.

Filozofia jako poszukiwanie pewności

Kategorią, która odgrywa pierwszorzędną rolę w pojmowaniu 
sensu filozofii jako takiej i która zarazem w najbardziej wyraźny sposób 
łączy poglądy Ortegi y Gasseta i Kartezjusza, jest zasada pewności. 
Pewność czy niepowątpiewalność, jak wiadomo, należy do najważniej­
szych i najbardziej znanych wątków myśli Kartezjańskiej. Kategoria ta 
jest dla autora Medytacji sprawą najwyższej wagi, spełniającą podsta­
wowy wymóg prawdziwej filozofii. Starania, jakie podejmuje w tym 
zakresie, zwłaszcza powołany całkowicie na potrzeby tej radykalnej fi­
lozofii pomysł z duchem-zwodzicielem, świadczą o zupełnej wyjątko­
wości tej zasady, do tego stopnia, iż ideału bezwzględnie niepowątpie- 
walnego poznania nie spełnia nawet najczystsza i najbardziej oczywista 
z nauk - matematyka, skoro można wątpić także w jej twierdzenia7. 
Absolutna pewność, jakiej żąda się od poznania filozoficznego, łączy 
się u Kartezjusza z innym istotnym dla filozofii warunkiem, mianowicie 
iż ma ona być wiedzą całkowicie nieuwarunkowaną i - jak powie póź­

7 Możliwość wątpienia w najbardziej choćby oczywiste prawdy matematyczne pojawia 
się zarówno w Rozprawie, jak i w Medytacjach. Nie należy jednak tego mylić z wiarą 
Kartezjusza w mathesis universalis, która była dla niego nie zbiorem tego typu prawd, 
ale symbolem doskonalej metody poszukiwania prawd najpierwotniejszych i budowa­
nia filozoficznego (racjonalistycznego) systemu. Nie można wykluczyć jednak, że osta­
tecznie także i ten ideal uległ u niego przynajmniej częściowej modyfikacji.
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niej Husserl, kontynuator tej linii - wiedzą bezzałożeniową. Wszystkie 
te elementy znajdujemy także w Ortegańskim projekcie filozofii, przy 
czym hiszpański autor nie ukrywa, że jest to projekt w istocie Karte- 
zjański, co nie przeszkadza, by stanowił zarazem ideał uniwersalny. 
Filozofia w ujęciu autora Buntu mas stanowi określony program, które­
go celem ma być w pierwszej kolejności odnalezienie czy wskazanie, 
a następnie analiza i opis czegoś, co określa on mianem „pierwotnej 
danej filozofii” i „rzeczywistości radykalnej”, czyli tego, co dane jest 
w sposób całkowicie pewny, niepowątpiewalny - swoistego „absolutu 
filozofii”. Tym czymś okaże się „nasze życie” jako odpowiednik karte- 
zjańskiego cogito. Nie znaczy to jednak, by w tym momencie hiszpań­
ski filozof po prostu opierał się bezkrytycznie na programie i metodzie 
Kartezjusza. Zasada kartezjańska jest dla niego metodą uniwersalną, po­
nieważ w najwyższym stopniu odpowiada ideałowi filozofii jako takiej. 
Ortega y Gasset uznaje bowiem dość ryzykowne, być może, przekona­
nie, iż coś takiego, jak powszechny sens filozofii, da się w ogóle okre­
ślić. Na swoje usprawiedliwienie ma tylko to, iż jest to definicja na tyle 
ogólna i tolerancyjna, że przy całkowicie wstępnym podejściu wszyscy 
w zasadzie powinni się z nią zgodzić, przy czym on sam zamierza z niej, 
właśnie jako takiej - najogólniejszej, wyciągnąć jak najskrajniejsze, ale 
zarazem i jak najbardziej jednoznaczne konsekwencje.

Definicja ta mówi krótko: filozofia to poznanie wszystkiego, co 
jest*. Jej sens wyczerpuje się całkowicie właśnie w owej ogólności, uni­
wersalności czy totalności jej zamierzenia. Dlatego Ortega y Gasset na­
zywa filozofię często „duchowym heroizmem”. Ogólność ta, zastępo­
wana często słowami: „całość”, „wszystko” bądź „uniwersum”, stano­
wi jej jedyny rzeczywisty problem i wyzwanie. Zarazem nadaje jej wy­
jątkowo radykalny sens i decyduje o jej bezzalożeniowości i nieuwa- 
runkowanym charakterze. Cechy te wyodrębniają także filozofię po­
śród wszystkich poznawczych i teoretycznych zajęć człowieka, np. zde­
cydowanie odróżniają ją od nauki. Nauka jest zawsze podejściem cząst­
kowym, gdyż wybiera pewien fragment rzeczywistości (którą tylko przez 
nieporozumienie nazywa jeszcze „uniwersum”), określa najpierw jego 
ogólny profil i podchodząc z zawsze ograniczoną metodą - zagłębia się * 

8 Zob. J. Ortega y Gasset, Was ist..., s. 58 i nast.
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w jego strukturze. Takie podejście w filozofii jest nie do zaakceptowa­
nia, dlatego filozofia, podkreśla Ortega y Gasset, nie może być nauką. 
Wynika to z jej swoistego przedmiotu, którym jest „wszystko”; lub wię­
cej nawet: przedmiotu, który nie wiadomo na jakiej zasadzie może jesz­
cze w ogóle być nazywany „przedmiotem” - chyba tylko jako „przed­
miot myśli”, a i to za wiele. Jak pisze hiszpański filozof- ,,‘Uniwersum’ 
to słowo ogromne i monolityczne, które niczym szeroka i niewyraźna 
gestykulacja raczej skrywa, niż wyraża owo ścisłe pojęcie: wszystko, 
co jest [...] ponieważ, kiedy rozważamy pojęcie ‘wszystko, co jest’, nie 
wiemy, czym miałoby być to, co jest; jedyne, co myślimy, jest pojęciem 
negatywnym, ową negacją tego, co byłoby tylko częścią, kawałkiem, 
fragmentem”9.

9 J. Ortega y Gasset, Po co wracamy do filozofii?, przeł. E. Burska, M. Iwińska, A. Jan- 
cewicz, Warszawa 1992, s. 158. Cytowane zdanie jest częścią jedynego, zaledwie dwu- 
stronicowego, tłumaczonego na język polski fragmentu książki Czym jest filozofia?

Wątpienie

„Wszystko”, jedyny prawdziwy problem filozofii, to zatem coś, 
czego pozytywna treść pozostaje dla nas zupełnie nieznana. Dlatego fi­
lozofia z samej definicji, twierdzi Ortega y Gasset, jawi się jako abso­
lutna niewiedza i wątpienie. To nie przypadek, zauważa, że nie kogoś 
innego, ale właśnie Sokratesa stawiamy najczęściej jako wzór filozofa: 
chodzi oczywiście o jego świadomość niewiedzy, od której zaczynała 
się, ale i zarazem na której kończyła się dla niego filozofia. Lecz, jak się 
zdaje, w jeszcze większym stopniu ideałowi filozofa, w mniemaniu Or- 
tegi y Gasseta, odpowiadała postać Kartezjusza, który jako pierwszy 
udowodnił, iż wątpienie nie jest wyłącznie czymś przypadkowym dla 
filozofii, że nie jest jedynie jej przygodą, czymś, co się jej kiedyś tylko 
przydarzyło. Wątpienie, podkreśla autor Buntu mas, należy do samej 
istoty filozofowania, a wynika to z jej totalnego i radykalnego zamie­
rzenia poznania „wszystkiego, co jest”. Zasługa Kartezjusza polega nie 
tylko na tym, że uczynił z wątpienia najzupełniej świadomą i przemy­
ślaną metodę filozofii, a następnie - że próbował ją konsekwentnie re­
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alizować. Wątpienie, które dla Sokratesa, by tak rzec, było „wszystkim”, 
u Kartezjusza stanowi tylko drugą stronę pewności, tym san ym ukazu­
je swój szerszy kontekst, który dla Ortegi y Gasseta ֊ i dla Kartezjusza, 
jak sądził - miał podstawowe znaczenie. W ten sposób wskazuje ono 
bowiem na egzystencjalne czy, szerzej, antropologiczne tło filozofowa­
nia. Potrzeba pewności, dla której wątpienie jest tylko dopełnieniem, 
wyrasta z najwyższej konieczności człowieka jako istoty zanurzonej 
w świecie, w którym nic nie jest trwałe10. Przede wszystkim zaś nie ma 
czegoś takiego, jak sama „natura” ludzka. Człowiek jest bowiem, we­
dług Ortegi y Gasseta, istotą naznaczoną brakiem, jest bytem, który nie 
ma „natury”, a jedynie - „historię”11. Jego „istotą”, substancją - jest 
zmienność. Filozofia oznacza zatem postulat - realizowany na drodze 
powszechnego wątpienia - poszukiwania tego, co „jest”, tego, co nie- 
powątpiewalne - owej „rzeczywistości radykalnej”. A tym czymś, jak 
zaznacza Ortega y Gasset najzupełniej podobnie jak Sartre, może się 
okazać wyłącznie nasza własna egzystencja czy „nasze życie”. „Roz­
czarowanie człowieka wywołane utratą wiary w pewną postać rzeczy­
wistości, do której był przywiązany, sprawia, że na plan pierwszy wysu­
wa się i odsłania ta postać rzeczywistości, która się ostała i której nie 
poświęcono dotychczas dostatecznej uwagi. [...] jest on zmuszony zro­
bić krok w jedynym, jaki mu pozostał, kierunku: ku przepełnionemu 
rozczarowaniem życiu. Z tego powodu w obecnych czasach poczyna 
się odsłaniać potężna rzeczywistość, którą jest życie jako takie [...] i która 
posiada w konsekwencji bardziej radykalną realność niż jakikolwiek 
świat stworzony przez intelekt. Skłonność, którą odnajdujemy zatem 
w sobie, nazwać by można 'kartezjanizmem życia’ [,..]”12.

10 Rolę antropologicznych czy egzystencjalnych przesłanek zasady pewności oraz jej 
decydującego wpływu na taką ideę filozofii hiszpański filozof podkreśla m. in. w krót­
kim tekście pt. These eines philosophischen Systems („Zeitschrift für Philosoph. For­
schung”, nr XIX, s. 688-692).
11 Zob. J. Ortega y Gasset, Dzieje jako system, w: J. Ortega y Gasset, Po co..., s. 197. Nie 
ma wątpliwości, że taka definicja bytu ludzkiego wykazuje najwyższą zbieżność z defi­
nicją podaną wcześniej przez innego przedstawiciela „filozofii życia” - Diltheya. Hisz­
pański autor uważał Diltheya za najważniejszego filozofa przełomu XIX i XX wieku.
12 Ibidem, s. 202.
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Filozofia jest zatem dla Ortegi y Gasseta niczym innym, jak od­
kryciem bezwzględnego faktu naszej samotności i heroiczną próbą spro­
stania temu. Jest skierowanym do nas bezwzględnym nakazem powra­
cania do siebie samych. „W autentycznej rzeczywistości życia ludzkie­
go zawarty jest obowiązek częstego wycofywania się do samotnej głębi 
samego siebie. Ów odwrót [...] określa się słowem pretensjonalnym, 
śmiesznym i wiodącym do błędów jako filozofię. Filozofia to odwrót, 
anabasis, dokonanie obrachunków z samym sobą w przerażającej na­
gości swojej wobec siebie samego”13. Radykalne wątpienie ma pozwo­
lić oddzielić podmiot od wszystkiego, co nie jest nim samym. Reszta, 
która pozostaje po drugiej stronie, może być dla niego tylko tłem czy 
horyzontem, zawsze obcym i „zewnętrznym”, także zawsze „wątpli­
wym” w stosunku do tego, czym w swej absolutnej pewności jest on 
sam dla siebie. Łatwo zauważyć, że jest to jak najbardziej kartezjańska 
perspektywa, sytuacja kartezjańskiego cogito, wyrażająca sens nowo­
żytnego paradygmatu filozofii, będącego wynikiem przełomu kartezjań­
skiego. Tym niemniej dla Ortegi y Gasseta jest on tożsamy z sensem 
filozofii jako takiej. Filozofia, jak przypomina, jest miłością i podąża­
niem. Filozoficzna tęsknota ku niepoznawalnej i nieokreślonej „cało­
ści”, tęsknota, którą człowiek kieruje - jak mówią słowa psalmu - „z głę­
bokości samotności swojej”, w obliczu nieosiągalności nieskończonego 
celu, jest w stanie zaoferować tylko jedno: powrót do samego siebie 
i odkrycie przerażającego faktu bezwarunkowości naszej egzystencji. 
Przy całej odmienności od myślenia filozoficznego, z czego hiszpański 
filozof oczywiście zdaje sobie sprawę, wiele jest tu elementów przypo­
minających myślenie mistyczne. Tym bardziej nie powinien dziwić fakt, 
iż filozofia kartezjańska ma dla niektórych sens wyraźnie podobny do 
nawrócenia religijnego. Tak sądził m. in. Husserl, natomiast francuski 
badacz myśli Kartezjusza, F. Alquié, pisze: „A więc to wyłącznie w Me­
dytacjach dokonuje się zerwanie z wszelkim spontanicznym nastawie­
niem świadomości, a postępowanie Kartezjusza przywodzi tu raczej na 
myśl krok religijnej natury, w którym człowiek rozumiejąc, że codzien­
ne zachowanie, techniczne i praktyczne, stanowiące jego życie, nie wy­

13 J. Ortega у Gasset, Bunt mas i inne pisma socjologiczne, przeł. P. Niklewicz, H. Woź­
niakowski, Warszawa 1982, s. 437.
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czerpuje jego własnego bytu, przeciwstawia Światu przedmiotów inny 
Świat, w którym się zagłębia i który już jakoś określa”14. Należy dodać, 
że zawarta w książce Alquié interpretacja jak najbardziej potwierdza 
możliwość egzystencjalnego odczytania myśli Kartezjusza, ukazując jej 
podobny sens do tego, jaki otrzymuje ona w ramach Ortegańskiej „filo­
zofii życia”.

14 F. Alquié, Kartezjusz, przel. S. Cichowicz, Warszawa 1989, s. 66.
15 Zob. J. Ortega y Gasset, Was ist..., s. 134, 137.

Absolutna dana filozofii

W książce Czym jest filozofia? zagadnienie filozoficznego uni- 
wersum („wszystko”) i problem jego poznawczego uchwycenia Ortega 
y Gasset ukazuje jeszcze od innej strony. Uniwersum stanowi „całość”, 
w której czysto teoretycznie możemy rozróżnić trzy rodzaje rzeczy: ta­
kie, które być może istnieją, ale my nic o nich nie wiemy; takie, które 
błędnie uważamy za istniejące; i wreszcie takie, o których z całą pew­
nością możemy powiedzieć, że są15. Radykalnie nastawiona filozofia 
poszukująca wiedzy całkowicie niepowątpiewalnej, jako swój punkt wyj­
ścia i ową „pierwotną daną” może przyjąć wyłącznie te ostatnie, tzn. te, 
które istnieją, a my wiemy o tym z absolutną pewnością. Kryterium 
takiego rozstrzygnięcia opiera się na uznaniu relacji pomiędzy pozna­
niem a tym, co jest, za relację podstawową, co jest oczywiście rezulta­
tem kartezjańskiej zasady pewności jako ideału filozofii. W interpreta­
cji Ortegi y Gasseta wymóg ten przybierze ostatecznie kształt nawiązu­
jący do znanej skądinąd zasady esse est percipi, to znaczy, że ideał ab­
solutnego poznania będzie spełniony tylko w sytuacji, gdy istnienie cze­
goś i jego bycie poznawanym będą tożsame. Nie idzie tu tylko o jeszcze 
jedną interpretację słynnej maksymy Berkeleya, ale o problem w ogóle 
istotny dla całej pokartezjańskiej myśli nowożytnej, w tym, między in­
nymi, dla nowożytnego pojęcia Absolutu, który musi od teraz zawierać 
w sobie także element absolutnego poznania. Kartezjusz ogranicza się 
jeszcze do stwierdzenia, że znamiona Absolutu nosi coś, co jest zara­
zem Substancją we właściwym sensie, czyli rzeczą, która do swego ist­
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nienia nie potrzebuje żadnej innej rzeczy - a tą jest tylko Bóg. Spinoza, 
być może nieco lepiej trafiając w głębszy sens myślenia nowożytnego, 
dodaje, iż Substancją jest rzecz, która nie tylko nie potrzebuje niczego 
innego do swego istnienia, ale która zarazem pojmowana jest sama przez 
się. Spinoza wzbogaca tę definicję o element pojmowania, który można 
rozumieć także jako moment samopoznawania. Kulminacją rozwoju tego 
pojęcia w kierunku samoświadomości czy samowiedzy będzie oczywi­
ście Heglowski Duch Absolutny. Niestety, wszystko to zanadto przypo­
mina jeszcze Arystotelesowski Absolut, Substancję, której najwyższą 
czynnością jest również poznawanie samej siebie. Dlatego Ortega 
y Gasset podkreśla ograniczenia filozofii nowożytnej w tym względzie. 
Jest ona, jego zdaniem, wciąż jeszcze arystotelesowska, przeniknięta 
myśleniem „realistycznym”, nie potrafi obyć się bez pojęcia substancji; 
dlatego jej Absolut wciąż przybierał formę substancjalną. Kartezjusz 
otworzył możliwość nowego ujęcia Absolutu filozofii - niesubstancjal- 
nego. Trudno powiedzieć, by zrealizował ją konsekwentnie, ale jeszcze 
gorzej postąpili z tym jego następcy. Absolutem filozofii, podkreśla Or­
tega y Gasset, rzeczywiście może być tylko cogito, myślenie, ale wszyst­
kie jego substancjalistyczne interpretacje tylko przekłamywały jego no­
watorski sens, gubiąc samą istotę kartezjańskiego (a raczej tego, co się 
w nim potencjalnie kryło) przełomu. „Błędem Kartezjusza i rycerzy 
ducha było niedoprowadzenie do końca reformy filozofii i zastosowa­
nie do nowej rzeczywistości, do owych pensée [fr. - myśl], Geist [niem. 
- duch], które usiłował ustanowić, ni mniej, ni więcej, tylko przestarza­
łej doktryny bytu”16. Dlatego cogito należy odkryć ponownie, jeszcze 
raz wstępując na drogę Kartezjusza, który także, jak widać, nie do koń­
ca zdawał sobie sprawę z wszystkich możliwości swego odkrycia. Mimo 
że uznał fakt myślenia, cogito za rzecz w najwyższym stopniu pewną, 
w czym nie mogła ani zaszkodzić, ani pomóc prawdomówność bądź 
złośliwość Boga - rzecz drugorzędna w tym momencie, nie odważył się 
przecież zatrzymać do końca na tym odkryciu i nie kontynuować na­
stępnie swej myśli bez choćby tylko „pojęcia Boga”. Autor Medytacji 
nie użył nigdy określenia „absolutny” na oznaczenie rzeczywistości, którą 

16 J. Ortega y Gasset, Po co..., s. 185.
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odkryl w postaci cogito, w niepowątpiewalnym fakcie myślenia - jak 
zrobią to później chociażby Brentano, Husserl czy Ortega y Gasset17.

17 Husserl mówi na ten temat kilkakrotnie np. w swoich Ideach I (zob. E. Husserl, Idee 
czystej fenomenologii ¡fenomenologicznej filozofii, przel. D. Gierulanka, Warszawa 1967, 
s. 146 i nast.). Ale może bardziej interesujący jest przykład Brentana, ze względu na 
najprawdopodobniej metafizyczne, arystotelesowskie lub jeszcze bardziej tomistyczne 
inspiracje jego poglądu w tej kwestii: „U Brentana w odniesieniu do świadomości ludz­
kiej utożsamienie istoty i istnienia mieści się w przyjętym przez niego twierdzeniu, że 
każdy akt psychiczny jest świadomy. Tak więc tomistyczną charakterystykę bytu bo­
skiego odnosiłby on do świadomości ludzkiej. W jednym i drugim wypadku utożsamie­
nie istoty z istnieniem stanowi podstawę charakterystyki odnośnego poznania jako ab­
solutnego” (S. Sarnowski, Świadomość i czas. O początkach filozofii współczesnej, War­
szawa 1985, s. 187).
18 Zob. J. Ortega y Gasset, Was ist..., s. 137-144.
” Ibidem, s. 145 i nast.

Metodyczne wątpienie, które ma doprowadzić Ortegę y Gasseta 
do odkrycia prawdy cogito jako filozoficznego absolutu, także przypo­
mina metodę kartezjańską. Całą wiedzę, o wartości której można wąt­
pić, hiszpański filozof dzieli na dwie główne sfery: potoczne, naturalne 
doświadczenie i poznanie naukowe. Przeciwko temu pierwszemu, po­
dobnie jak Kartezjusz, wysuwa argument o braku realnej i wyraźnej 
różnicy pomiędzy snem a jawą, pomiędzy rzeczywistością a halucyna­
cją. Wiedza naukowa natomiast nie daje pewności, ponieważ odwołuje 
się do pojęć i kategorii, które w istocie nie poddają się faktycznej wery­
fikacji, gdyż nie tylko w codziennym życiu dla zwykłego człowieka, ale 
także dla naukowca, poza jego przekonaniem, nie są to rzeczy bezpo­
średnio doświadczane. Właśnie brak owej bezpośredniości doświadcze­
nia decyduje o tym, że nie spełniają filozoficznego postulatu absolutne­
go poznania. Taki sens mają, jego zdaniem, m. in. atomy, elektrony, siły, 
które jako wytwory naukowej wyobraźni niewiele różnią się od uzna­
wanych również kiedyś za rzeczywiste gryfów, chimer czy jednoroż­
ców18 . Ortega y Gasset nie wspomina wprawdzie w tym momencie o ma­
tematyce (robi to gdzie indziej), która dla Kartezjusza była symbolem 
wątpliwej wiedzy naukowej, ale ostatecznie rezultat obu poszukiwań 
będzie identyczny. Jedyną rzeczą, na której zatrzymuje się nasze wąt­
pienie jako na niezbitym fakcie, jest myślenie, cogito, a dokładniej - to, 
że myślę19. Wszystko, o czym tylko mogę myśleć, może być wątpliwe, 
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ale nie mogę wątpić w to, że myślę. Przy okazji hiszpański autor dema­
skuje jedną z najczęstszych pomyłek, jaką popełniają w tym miejscu 
interpretatorzy Medytacji, kiedy to przekonanie o niemożliwości wąt­
pienia w to, że się wątpi uznają za moment przełomowy dla metodycz­
nego sceptycyzmu Kartezjusza. Gdyby mieli rację, to Kartezjusz, twier­
dzi Ortega y Gasset, byłby twórcą jednego z największych truizmów. 
Jego odkrycie polega tak naprawdę na stwierdzeniu niepodważalności 
faktu myślenia, którego wątpienie jest tylko jedną z postaci. Zresztą, 
wbrew temu, co się na ogół sądzi, „myślenie” ma tu o wiele szerszy 
sens, niż tylko intelektualna czynność czy „rozum”; obejmuje także m.in. 
wolę, wyobraźnię i czucie, jak zaznacza wielokrotnie Kartezjusz, czyli 
wszelkie przeżywane czynności, o ile tylko jest się ich bezpośrednio 
świadomym i pewnym. Ta szeroka treść, jaką z pewnością myślenie 
posiada w Medytacjach, pozwoli hiszpańskiemu filozofowi rozwinąć 
jego znaczenie w bardzo interesującą interpretację, nie aż tak odległą od 
intuicji Kartezjańskiej.

Interesujące jest to, jak Ortega y Gasset uzasadnia absolutny cha­
rakter myślenia. Myślenie spełnia wymóg stawiany przez radykalnie 
pojętą filozofię, dla której Absolutem jest to, czego bycie poznawanym 
i istnienie są tożsame. „O żadnej innej rzeczy nie można powiedzieć, iż 
wystarczy bym ją tylko pomyślał, aby ona także zarazem istniała [...] 
w przypadku wszystkich innych rzeczy ich istnienie i fakt, że ja je my­
ślę różnią się - dlatego są one zawsze problemem, nigdy daną. Nato­
miast do istnienia mojego myślenia wystarczy bym myślał, że myślę. 
Tu myślenie i istnienie są jednym i tym samym”20. Ta bezwarunkowa 
pewność myślenia bierze się z faktu, iż byt myślenia „nie polega na 
niczym innym, jak tylko na ‘byciu danym’, ponieważ jest czystą pre­
zentacją, samym ukazywaniem się, czystym zjawianiem mi się”21. My­
ślenie, zdaniem hiszpańskiego filozofa, ukazuje się jako to, czym jest 
samo w sobie, a w tym samoukazywaniu się wyczerpuje się jego istnie­
nie. Dlatego jest ono Absolutem, oczywiście dla filozofii, której zasadę 
określa idea kartezjańska. Jest ono poszukiwaną zgodnie z tym projek- 

20 Ibidem, s. 152.
21 Ibidem, s. 148.

50



tem tzw. „filozoficzną daną pierwotną” czy „rzeczywistością radykal­
ną”. Dzięki temu odkryciu, jak pisze Ortega y Gasset, Kartezjusz, niby 
wielki mur chiński, dzieli cale dzieje filozofii na dwie części.

Krytyka filozofii substancjalistycznej

Absolutna pewność cogito, jak wiadomo, nie wystarczyła Karte- 
zjuszowi. Pomimo uznania myślenia za fakt o fundamentalnym znacze­
niu, za punkt archimedesowy, odczuwał on nieodpartą potrzebę pójścia 
dalej, niejako w głąb, i odszukania dla myślenia jakiejś podstawy, meta­
fizycznego oparcia. Cogito nie było dla niego substancją i może właśnie 
dlatego dążył do wskazania czegoś w tym rodzaju, znajdując to osta­
tecznie w wielce problematycznym pojęciu res cogitans. W miejscu 
wielkiego odkrycia cogito zaczęła się teraz „rozpychać” myśląca sub­
stancja, dusza, Ja, później nazwane też podmiotem. I to - według Orte- 
gi y Gasseta, który bardzo uważnie analizuje ten moment - było zdecy­
dowanie najgorszym posunięciem Kartezjusza. Odkrył zupełnie wspa­
niałą rzecz, niczym nowy ląd - rzeczywistość myślenia jako fakt naj­
pewniejszy w świecie, zarazem ogromny swym obszarem i treścią, i do­
tychczas nierozpoznany. Lecz zrobił rzecz najlepiej znaną filozofom 
klasycznym: zamiast go opisać i poddać analizie - opuścił go, by poszu­
kać jego metafizycznej, substancjalnej podstawy, jego „przyczyny” - 
owej rzeczy myślącej. Przywiązanie do tradycyjnej, substancjalistycz­
nej filozofii nie pozwoliło mu na pełne wykorzystanie swego odkrycia. 
W zasadzie cała filozofia nowożytna, twierdzi Ortega y Gasset, nie wy­
zwoliła się jeszcze z myślenia tego rodzaju. Dlatego jej idealizm jest tak 
naprawdę konsekwencją zastosowania starej (starożytnej i średniowiecz­
nej) kategorii substancji do w istocie zupełnie odmiennych i niemożli­
wych do właściwego uchwycenia w dawnych strukturach propozycji 
zawartych w Medytacjach. Idealizm, gdzie zawsze pojawia się jakaś 
„myśląca substancja” jako jedyna rzecz naprawdę istniejąca - co spra­
wia tyle kłopotu tym, którzy mimo wszystko wierzą jeszcze w istnienie 
realnego świata poza nią ֊ ten idealizm jest dla hiszpańskiego filozofa 
tylko nieudaną próbą kompromisu pomiędzy filozofią „starożytną” i no­
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wożytną. Idealistyczna tożsamość nowożytności całkowicie wspiera się 
na dawnym myśleniu metafizycznym, jest jego karykaturą. Taki ide­
alizm, twierdzi Ortega y Gasset, jest jeszcze po prostu realizmem, dlate­
go zawiera w sobie tyle sprzeczności i paradoksów. Hiszpański autor 
formułuje przy tej okazji bardzo interesującą teorię na temat charaktery­
stycznego dla filozofii nowożytnej dualizmu. Jego zdaniem, rzeczywi­
sty dualizm nie wyraża się w opozycjach: idealizm-realizm, myśl-mate- 
ria czy dusza-cialo, lecz dotyczy dwu interpretacji kartezjańskiego co­
gito - substancjalistycznej i niesubstancjalistycznej. Z punktu widzenia 
tego ostatniego sporu trzy wymienione na początku opozycje są w tej 
sytuacji całkowicie pozorne, ponieważ wszystkie ich człony leżą po jed­
nej stronie - należą do jego substancjalistycznej formuły. Filozofia no­
wożytna nie jest więc w prostym sensie wynikiem kartezjańskiego prze­
łomu, jak się powszechnie sądzi, lecz stanowi nieustanny, wciąż aktual­
ny spór o jego właściwe znaczenie. W tym jedynym naprawdę istotnym 
i rzeczywistym sporze, ponad konfliktem idealizmu z realizmem i jego 
wątpliwościami co do istnienia świata, ważny głos ma zabrać także „fi­
lozofia życia”.

Ortegańska propozycja w tej kwestii polega na całkowitym sku­
pieniu się na jednym tylko momencie - na samej rzeczywistości „my­
ślenia”. Ma to być zarazem wystarczający sposób na uniknięcie błędu 
substancjałizmu, a w konsekwencji - idealizmu. Przypomnijmy, „błąd” 
Kartezjusza nie polegał na potraktowaniu cogito jako substancji (czego 
zresztą nie robił), lecz na przejściu od cogito do jego substancjalnej pod­
stawy w postaci res cogitans. Oznacza to, że powstrzymanie się od tego 
kroku jest najprostszym sposobem uniknięcia podobnego błędu. Dopie­
ro teraz, pozostawiwszy substancjalny podmiot całkowicie na boku, 
można przystąpić do opisu i analizy „czystego” cogito. Trzeba też od 
razu zaznaczyć, że Kartezjusz ani nie traktuje „myślenia” jako substan­
cji, ani prawdopodobnie nie ma w ogóle u niego błędnej interpretacji 
słynnego „Myślę” (jak już była mowa - błąd polega na czymś innym). 
Dlatego większość rzeczy, które Ortega y Gasset postrzega jako właści­
wy sens „myślenia”, znajduje się także już w Medytacjach; problem 
w tym, że Kartezjusz nie nadał im tego znaczenia, na jakie rzeczywi­
ście zasługują.
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Cogito jako „nasze życie”

Istota Ortegańskiej interpretacji „myślenia” polega na tym, by 
ukazać jego prawdziwe znaczenie jako zasadniczo tożsame ze znacze­
niem kategorii „naszego życia”. Oznacza to, iż nie tylko ze względu na 
miejsce w systemie filozofii Ortegi y Gasseta pojęcie „naszego życia” 
ma odpowiadać pojęciu cogito w systemie Kartezjańskim (oba stano­
wią szczególną daną pierwotną, osiągniętą - jako sfera absolutnej pew­
ności - na drodze powszechnego wątpienia, na drodze koniecznej dla 
filozofii o radykalnym nastawieniu), lecz o tożsamości tej ma decydo­
wać w nie mniejszym stopniu również ich treść czy zawartość. Najkró­
cej mówiąc, według Ortegi y Gasseta, cogito należy rozumieć nie jako 
substancję, lecz jako określoną całość doświadczenia, w którym ja współ- 
doświadcza samego siebie zawsze wraz z otaczającym je światem, co 
odpowiada kategorii „naszego życia”, wyrażanej także przy pomocy 
definicji: Ja jestem ja i moje okoliczności22. „Jeśli ja, który myślę, ist­
nieję, to istnieje także świat, o którym myślę. Dlatego radykalna rzeczy­
wistość jest koegzystencją mnie i świata. 'Istnieć’ oznacza w pierw­
szym rzędzie ‘koegzystować’ - oznacza, że spostrzegam coś, co nie jest 
mną, że kocham inny byt, że cierpię z powodu jakiejś rzeczy . Hiszpań­
ski filozof kładzie duży nacisk na ów moment koegzystencji czy inaczej 
współdoświadczania. Chce przez to podkreślić, iż nie chodzi tu w ogóle 
o żaden rewelacyjny sposób pokonania pewnych tradycyjnych dla filo­
zofii nowożytnej problemów dotyczących możliwości poznania tzw. 
„świata zewnętrznego”. Idzie raczej o całkowicie nową perspektywę, 
abstrahującą w punkcie wyjścia od wszystkich charakterystycznych dla 
nowożytności problemów epistemologicznych. Tym samym jego kate­
goria „bycia wraz z okolicznościami” tylko powierzchownie przypomi­
na znaną z fenomenologii czy z filozofii egzystencjalnej (Heidegger, 
Sartre) formułę bycia-w-świecie, będącą ontologiczną interpretacją za­
sady intencjonalności świadomości, w której filozofie te, zwłaszcza eg- 
zystencjalizm, widziały przede wszystkim sposób a wyjście z karte- 

22 Definicji tej użył Ortega y Gasset po raz pierwszy już w 1914 roku w książce Medy­
tacje Kiszotowskie i od tej pory definicja ta pozostała do końca chyba najważniejszym 
wyznacznikiem jego systemu (zob. J. Ortega y Gasset, Meditaciones del Quijote, Ha­
wana 1964, s. 52).
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zjańskiego, jak sądziły, idealizmu czy solipsyzmu23. Kategoria współ- 
doświadczania u Ortegi y Gasseta nie mówi, iż wbrew idealizmowi, 
a w zgodzie z realizmem, mogę doświadczać świata i tym samym, że 
miałby to być dowód jego istnienia. Według Ortegi y Gasseta, nie ma 
w ogóle potrzeby rozwiązywania podobnych kwestii, gdyż pojawiają 
się one tylko wtedy, gdy przyjmiemy za punkt wyjścia idealistyczną 
sytuację subiektywnego podmiotu stojącego naprzeciwko czegoś, o czym 
nie wie, czy jest czymś zewnętrznym i realnym, czy tylko wyobraże­
niem. A taka postawa zakłada pierwotność res cogitans, a nie - jak przyj­
muje w swej interpretacji Ortega y Gasset - cogito. Zasada współdo- 
świadczania nie wskazuje w ogóle na sytuację poznawczą, ale raczej 
egzystencjalną, stwierdzającą po prostu jako fakt coś absolutnie pewne­
go: że coś widzę, coś czuję, czymś się zajmuję itp. Moje bycie w świę­
cie lub lepiej: bycie ze s'wiatem opisuje ona jako integralną sytuację do­
świadczania samego siebie. Tym samym hiszpański filozof traktuje tę 
zasadę jako sposób przezwyciężenia niedorzecznego solipsyzmu: „A za­
tem owa rzeczywistość pierwotna i rdzenna - moje życie - jest tak mało 
‘egoistyczna’, tak odległa od ‘solipsyzmu’, że z istoty swej stanowi te­
ren otwarty, scenę, na której wszelka inna rzeczywistość może się jawić 
i święcić swoją epifanię”24. Zawsze, kiedy myślę o sobie, myślę już ja­
koś o tym, co mi się przydarza, co się ze mną dzieje, co robię, co czuję. 
We wszystkich tych doświadczeniach obecne są rzeczy i sprawy, któ­
rych istnienia jestem równie pewien jak samego siebie; wszystkie wcho­
dzą w skład całości nazywanej „moim życiem” lub krócej - cogito, 
„myśleniem”. Pojmowanie siebie bez nich albo ich beze mnie jest abs­
trahowaniem od pierwotnej całości, którą stanowimy wspólnie. Dlatego 

23 Kilka słów wyjaśnienia wymaga złożony stosunek Sartre’a do Kartezjusza. W Bycie 
i nicości Sartre stara się jeszcze określić swoje stanowisko jako wyraźnie antyideali- 
styczne, wskazując mimo wszystko na filozofie Kartezjusza i Husserla jako źródło błę­
du idealizmu. Lecz później, w wykładzie Egzystencjalizm jest humanizmem, uznaje z ca­
łym przekonaniem, iż prawda może mieć tylko jeden punkt wyjścia: myślę, więc jestem 
(Zob. J.-P. Sartre, Egzystencjalizm jest humanizmem, przeł. J. Krajewski, Warszawa 
1998, s. 59). Ponadto jedno z najlepszych przedstawień podstawowej dla jego egzysten- 
cjalizmu kategorii wolności daje on w eseju pod znaczącym tytułem Wolność kartezjań- 
ska (przekł. polski w: Filozofia i socjologia XX wieku, t. 2, przeł. I. Tarłowska, Warsza­
wa 1965).
24 J. Ortega y Gasset, Bunt..., s. 365.
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hiszpański filozof nazywa to również współegzystencją. Nie znaczy to, 
bym ja był tożsamy z moimi „okolicznościami”; bym nie umiał siebie 
od nich odróżnić czy „składał się” z nich (jak ego jako wiązka wrażeń u 
Hume’a). Wręcz przeciwnie - czysto teoretyczna próba dokonania abs­
trahującego rozdziału w ramach pierwotnej całości „mojego życia” na 
to, co stanowi mnie samego jako zasadę podmiotowości i na to, czym są 
tzw. „moje okoliczności”, będzie następnym krokiem i bodaj najważ­
niejszym, egzystencjalnym zadaniem filozoficznego myślenia. Lecz za­
nim to nastąpi, trzeba dobrze i jednoznacznie uchwycić fenomen cało­
ści tego, czym jest owa „rzeczywistość radykalna” czy „pierwotna”, którą 
hiszpański filozof pojmuje jako pełną i właściwą treść kartezjańskiego 
cogito.

W interpretacji Ortegi y Gasseta metafizyczny status tego, co sta­
nowi tu dziedzinę owych „okoliczności” czy „świata” jest w najwyż­
szym stopniu neutralny i najbardziej przypomina status fenomenu z trans­
cendentalnej fenomenologii Husserla, czyli jest to coś, co się zjawia 
jako to, co się zjawia֊5 (istnienie „myślenia” wyczerpuje się w samym 
jego ukazywaniu się - zauważył hiszpański filozof)25 26. „Świat” jest tu po 
prostu sferą wszelkiego doświadczenia (a dokładniej współdoświadcze- 
nia), niezależnie od tego, czy treść tego doświadczenia „istnieje” w tra­
dycyjnie metafizycznym sensie, czy też nie. Na etapie metodycznego 
wątpienia można było przyjąć, iż nie istnieje wyraźna różnica pomiędzy 
rzeczami spostrzeganymi na jawie a tymi ze snu, co miało podważać 
wartość posiadanej przez nas wiedzy na ich temat. Teraz, opierając się 

25 Jeszcze w Kryzysie Husserl następująco i - co ważniejsze - po kartezjańsku określa 
moment absolutnej oczywistości: „ego-cogito-cogitata-qua-cogitata (E. Husserl, Kryzys 
nauk europejskich i fenomenologia transcendentalna, przel. S. Walczewska, Kraków 
1987, s. 74).
26 O atrakcyjności i sile tej teorii może świadczyć fakt, iż zaakceptowali ją z całym 
przekonaniem także uczniowie Ortegi y Gasseta, w tym m.in. chyba najwybitniejszy 
z nich, J. Marias. „Marias określa rzeczywistość jako to, z czym się spotykam i tak jak 
to spotykam. Jest to określenie zbliżone do definicji rzeczywistości funkcjonującej w fe­
nomenologii Husserla. Cytowana definicja jest rozległa i tolerancyjna, me odróżnia 
bowiem na przykład rzeczywistości obiektywnej od subiektywnej czy rzeczywistości 
snu fantazji od rzeczywistości jawy. Taki podział tutaj nie istnieje. Warunkiem wystar­
czającym do uznania czegokolwiek za rzeczywistość jest zjawienie się lego czegoś pod­
miotowi” (M. Jagiowski, Filozofia racjowitalizmu Juliana Mariasa, Olsztyn 1998, s. 80).

55



na bezwzględnym fakcie „myślenia” (jako zasady współdoświadczania 
czy koegzystencji), wiemy dodatkowo, iż różnica ta jest w istocie obo­
jętna. Powiedzenie o świecie, którego doświadczamy, iż oprócz tego, że 
go właśnie doświadczamy, jest on jeszcze ponadto jakimś „realnym 
światem” (że istnieje), zupełnie niczego nie wnosi. Tak czy inaczej jest 
on nie tylko jedyną rzeczywistością, którą znamy, ale też jedyną, o któ­
rej możemy powiedzieć, iż jest ona naprawdę „naszym światem”, w do­
datku danym w sposób absolutny jako „rzeczywistość radykalna”. Taki 
sens wynika z uświadomienia sobie faktu nieredukowalności cogito jako 
rzeczywistości tożsamej z treścią zawartą w kategorii „naszego życia”. 
Odpowiada to Kartezjańskiemu przekonaniu z Medytacji, że w ramach 
absolutnej pewności cogito w takim samym stopniu jest się pewnym 
swego istnienia, jak i spostrzegania rzeczy, o ile tylko widzi się je jasno 
i wyraźnie. Najczęściej fakt ten uchodzi ogólnej uwadze - jest to bo­
wiem dla Kartezjusza rzecz oczywista, lecz nie najważniejsza - ale taki 
jest w istocie jego pogląd w tej sprawie. Oczywiście rzecz ta wygląda 
inaczej tam, gdzie autor Medytacji zamiast o niepowątpiewalności „ca­
łego”, by tak rzec, cogito mówi tylko o pewności swego istnienia jako 
rzeczy myślącej i wątpliwościach co do spostrzeganych przedmiotów, 
czyli tzw. rzeczywistości zewnętrznej. Ale ten moment, przypomnijmy, 
już wcześniej uznany został za „błędne posunięcie” Kartezjusza i w za­
sadzie należy go pominąć. Tym niemniej zawsze tam, gdzie mówi on 
o fakcie samego doświadczania wszelkich rzeczy w ramach całkowitej 
pewności tego, że „Myśli”, uznąje on również niepowątpiewalność spo­
strzeganej („myślanej”) rzeczywistości, o ile tylko bierze się ją w grani­
cach tego spostrzegania, czyli nie w sensie potocznym, lecz w perspek­
tywie, którą umożliwiła dopiero filozoficzna metoda pojmowania na­
szego stosunku do wiedzy jako wiedzy. Wystarczy przypomnieć jego 
znane rozróżnienie na przedstawienia i sądy27. Przedstawienia, nazywa­
ne też przez Kartezjusza ideami, są różnymi odmianami „myślenia” 
i rozważane same w sobie nie mogą być fałszywe. Na przykład to, iż 
coś widzimy, czegoś chcemy lub coś odczuwamy, niezależnie od tego, 

27 Zob. R. Descartes, Medytacje o pierwszej filozofii, przeł. M. i K. Ajdukiewiczowie, 
Warszawa 1958, s. 48.
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czy byłyby tylko snem i halucynacją, czy jawą, jako takie nigdy nie jest 
fałszywe - to po prostu „jest”, i jest tożsame z absolutną pewnością 
cogito. Natomiast sąd wyrażający jakiś stan rzeczy ujęty w zdanie może 
być tak prawdziwy, jak i fałszywy, w zależności od tego, czy się mylimy 
i sąd ten nie jest zgodny z rzeczywistością, czy przeciwnie. Rzeczywi­
stość „myślenia” obejmuje zatem czy też rozgrywa się na poziomie tego 
pierwszego - jest ona niewątpliwa tak jak pewne jest to, że się coś spo­
strzega.

Wszystko byłoby dobrze, gdyby Kartezjusz trzymał się do końca 
rozróżnienia na przedstawienia i sądy, i nie pytał o prawdziwość tych 
pierwszych. Nie wprowadziłby tym samym problemu tzw. rzeczywisto­
ści zewnętrznej (w stosunku do przedstawień), które to zagadnienie, pod 
postacią dualizmu poznania i bytu w sobie, zdominowało i „zepsuło” 
myśl nowożytną, odsuwając w zapomnienie fakt o wiele istotniejszy, 
jakim jest absolutna pewność przeżycia i danego w nim intencjonalnie 
świata. Fakt ten odkryje na nowo Brentano, czym da m.in. impuls do 
powstania fenomenologii. Jak się jednak okaże za sprawą Husserla, po­
wrót do Kartezjusza będzie niejako oczywisty: „nie można niefrasobli­
wie pomijać tego oto faktu, który zauważył zresztą także Descartes: epo­
che wobec świata nie zmienia niczego w tym, że doświadczenie jest 
doświadczeniem świata, a jakakolwiek świadomość jest świadomością 
świata”28. Chociaż to zdecydowanie antyidealistyczne (co nie znaczy 
od razu, że realistyczne) stwierdzenie Husserla bardzo korzystnie uka­
zuje myśl Kartezjańską, to zapewne w samych pismach Kartezjusza rzecz 
nie zawsze wygląda tak jednoznacznie. Ortega y Gasset bardziej kry­
tycznie ocenia ten wątek Medytacji, a zawierające się tam ewentualnie 
pozytywne strony widzi raczej w możliwościach interpretacji niż w rze­
czywistych zasługach samego Kartezjusza29. Inną i w tym momencie 

28 Fragment ten pochodzi z Wykładów Paryskich Husserla (z 1929 roku), pierwotnej 
wersji poprawionych i wydanych później jako Medytacje kartezjańskie. Przekład polski 
w: Filozofia i socjologia XX wieku, przel. M. Skwieciński, Warszawa 1965, t. 1, s. 312- 
313.
29 O tym, że takie nieidealistyczne interpretacje kartezjanizmu są jak najbardziej możli­
we, przekonuje malo znany, ale bardzo interesujący przypadek J. J. Rousseau. W jego 
Wyznaniu wiary wikarego sabaudzkiego, którego struktura i treść przypominają czę­
ściowo Kartezjańskie Medytacje lub Rozprawę, znajdujemy następującą myśl: „nie tyl­
ko ja istnieję, lecz są także inne byty, mianowicie przedmioty moich doznań zmyslo-
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nierozstrzygniętą kwestią niech pozostanie to, czy ta ocena jest zasłuże­
nie tak krytyczna.

O zbliżeniu Kartezjańskiego „Myślę” do pojęcia „naszego życia” 
decyduje również przypomniany przez hiszpańskiego filozofa (a także 
przez Husserla) fakt, iż „Myślę” nie odnosi się u Kartezjusza wyłącznie 
do czynności czysto intelektualnej, ale obejmuje cały szereg przeżywa­
nych zjawisk - a w zasadzie wszystkie składające się na całość naszego 
życia - o ile tylko jest się ich bezpośrednio świadomym. Są to zatem nie 
tylko myślenie jako takie czy „rozum” (ratio), jak się zwykło sądzić, ale 
także wszelkie spostrzeżenia, akty woli, uczucia i percepcje. Niejako na 
potwierdzenie tego przekonania - i w odpowiedzi na znane obiekcje 
(Hobbes), z jakimi spotkały się jego Medytacje - w Zasadach filozofii 
Kartezjusz włączy tu nawet czynność chodzenia („chodzę, więc jestem”), 
o ile tylko jest się przytomnym tego faktu. Spokojnie dodaje przy tym, 
iż byłoby to prawdziwe nawet wówczas, gdybyśmy w ogóle nie mieli 
ciała, ponieważ absolutna pewność wszelkiej treści cogito (w tym m. in. 
„chodzenia”) zależy nie od kwestii realności bądź nierealności fizycz­
nego świata, lecz wyłącznie od naszego świadomego doświadczenia rze­
czywistości. O różnorodności czy złożoności przejawów życia cogito 
świadczy także fakt, iż Kartezjusz opisuje res cogitans, wskazując za­
wsze na cały szereg czynności. Pisze m. in., iż „Jest to rzecz, która wąt­
pi, pojmuje, twierdzi, przeczy, chce, nie chce, a także wyobraża sobie 
i czuje”30. Można też zauważyć, iż ma on przy tym co najmniej duże 
kłopoty z pozytywnym określeniem, czym jest sama rzecz myśląca lub 
podmiot, jeśli odejmiemy od niego wszystkie jego czynności. Potrafi 
jedynie powiedzieć, iż jest to rzecz, „która wątpi, pojmuje...” itd., tak 
jakby ona sama, bez tych określeń, tzn. poza szerszą całością „myśle­
nia”, nie była możliwa do uchwycenia. Tym bardziej odpowiada to prze­

wych. I gdyby nawet te przedmioty były ideałami, niemniej byłoby prawdą, że te idee 
nie są mną. [...] Tym samym wszystkie spory idealistów i materialistów nie istnieją dla 
mnie. Ich rozróżnienie zjawiskowości i realności rzeczy są czystym urojeniem” (J. J. Ro­
usseau, Emil czyli o wychowaniu, przeł. J. Husarski, E. Zieliński, Warszawa 1952, t. 2, 
s. 93). Trudno w tym miejscu odmówić Rousseau odwagi czy wręcz „filozoficznej bra­
wury”. Ciekawe też, ile z tego inspiracji mógł zaczerpnąć Kant, który, jak wiadomo, 
bardzo wysoko cenił myśl autora Emila.
30 R. Descartes, Medytacje..., s. 36.
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konaniu Ortegi y Gasseta, iż kartezjańskie cogito powinno się rozumieć 
niejako podmiot, lecz jako okres'loną całość podmiotu (ja) i jego „oko­
liczności”, czyli jako „nasze życie”.

Kartezjańska zasada podmiotowości jako wyzwanie dla filozofii 
współczesnej

Na pewno można zapytać o słuszność lub choćby tylko prawdo­
podobieństwo takiej interpretacji myśli Kartezjańskiej. W jakim stopniu 
znajduje ona uzasadnienie w tekście Medytacji? Nawet Ortega y Gasset 
nie ma w tym względzie całkowitej pewności, dlatego jego odpowiedź 
różni się w zależności od tego, czy dotyczy spraw ogólniejszych i za­
sadniczych, czy też bardziej szczegółowych. Nie ma tu także jakiejś 
jednolitej generalnej oceny filozofii Kartezjusza - pojawiają się zarów­
no słowa najwyższego uznania, jak i elementy zdecydowanie krytycz­
ne. Nie są to zresztą sprawy w tym momencie najważniejsze. W podej­
ściu Ortegi y Gasseta raczej nie liczy się historyczna postać filozofii 
Kartezjusza, lecz jej uniwersalna idea i możliwość współczesnej reali­
zacji. Dlatego już w punkcie wyjścia problem większej lub mniejszej 
zgodności tego, co osiągnie się przy jej pomocy z tym, co zawierają 
w rzeczywistości pisma Kartezjusza (jeśli w ogóle można mówić o ja­
kimś obiektywnym ich sensie), musiał się zaznaczyć jako w zasadzie 
drugorzędny. Najlepiej byłoby więc powiedzieć, że wszystko zaczyna 
się i kończy na interpretacji. Tym niemniej, trzeba jak najmocniej pod­
kreślić, iż jest to jednak interpretacja odwołująca się w jak najbardziej 
pozytywny sposób do Kartezjusza; to jego nazwisko pozostaje wciąż jej 
jednoznacznym symbolem. Jeśli pozwala przy tym spojrzeć na treść 
Medytacji czy Rozprawy w zupełnie nowym świetle i przedstawić ich 
oryginalny, nieznany dotąd sens - a tak jest z pewnością w przypadku 
Ortegańskiej interpretacji — to jest to tylko dodatkowa rola. Podstawo­
wym celem jest bowiem nadanie tej filozofii aktualnego znaczenia i — 
by tak rzec — nowego życia. Takie podejście jest oczywiście wynikiem 
przeświadczenia Ortegi y Gasseta - i z pewnością nie tylko jego - iż 
sens nowożytnej filozofii to w zasadzie spór o kartezjanizm, o jego in­
terpretację. Zauważa przy tym nie tylko, iż większość charakterystycz­
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nych dla tego okresu problemów czy „skandali” (jak np. spór o istnienie 
świata) pojawiło się w wyniku kartezjańskiego przełomu, ale ponadto, 
że są one rezultatem jednostronnej, substancjalistycznej i w zasadzie 
„starożytnej” interpretacji tej myśli. Najlepszym tego świadectwem jest 
nowożytny idealizm, który, zdaniem hiszpańskiego filozofa, nie tylko 
wypacza sens i nowe możliwości tkwiące w idei kartezjańskiej, ale 
w ogóle kompromituje filozofię jako taką. Dlatego zadaniem filozofii 
współczesnej nie ma być nasilenie krytyki kartezjanizmu z powodu 
wszystkich jego negatywnych skutków, lecz jeszcze głębszy, bardziej 
radykalny powrót do jej zasad, do jej innej niż dotychczasowa i z wielu 
powodów korzystniejszej interpretacji. Podobną zasadę i identyczny 
postulat znajdujemy także w innym ważnym dla myśli XX-wiecznej 
odwołaniu do Kartezjusza - w neokartezjanizmie Husserla. Także jego 
zdaniem „błąd” Kartezjusza polega na niedokończeniu rozpoczętej 
w Medytacjach reformy filozofii, na nie dość konsekwentnym zreali­
zowaniu jej ideału. Błąd nowożytnej tradycji natomiast wynika z kwe­
stii znacznie ogólniejszej - ze zignorowania faktu, a może po prostu 
z niezrozumienia, iż w ogóle możliwość jakiejś nowej filozofii została 
ukazana. Pozostaje to wciąż aktualnym problemem, zatem nie tylko hi­
storycznym, ale - jak pokazało ostatnie sto lat - problemem w najczyst­
szym sensie filozoficznym.

Bez przesady można chyba mówić nawet o czymś takim, jak an- 
tykartezjańska tożsamość filozofii XX wieku. Przekonanie o „śmierci 
podmiotu” (kartezjańskiego) oraz powszechna krytyka zasady i pojęcia 
czystej subiektywności, być może, nadają jedność różnorodnej myśli 
XX-wiecznej31. W przeważającej części wynika to z utrwalonego przez 
tradycję rozumienia tzw. „kartezjańskiego podmiotu” jako substancjal­
nego Ja, czyli wyróżnionej ontycznie i uprzywilejowanej poznawczo 
cząstki świata (a w zasadzie, zgodnie z tą interpretacją, jedynej napraw­
dę istniejącej rzeczy w świecie), przeciwko któremu zwraca się po­
wszechna krytyka. Można więc zapytać, czy to XX-wieczne zakwestio­

31 „Jednym z prawie niekwestionowanych założeń filozofii XX wieku jest teza, że su­
biektywność nie należy - jak to miało miejsce wcześniej - do jej podstawowych pojęć. 
Co do tego istnieje zgoda między tak różnymi filozofami, jak: Habermas, Gadamer, 
Derrida, Lyotard, Foucault i Rorty”(M. Potępa, Problem podmiotu w filozofii nowożyt­
nej i postmodernistycznej, „Przegląd Filozoficzny”, 1999, nr 2, s. 165).
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nowanie kartezjanizmu nie dokonało się w istocie już prawie trzy wieki 
temu, w krytyce przeprowadzonej przez Hume’a, i czy aby myśl na­
szych czasów wnosi do tej sprawy coś faktycznie nowego. Jest to m. in. 
pytanie ważne dla tożsamości najpopularniejszego dziś chyba nurtu ֊ 
postmodernizmu. Wobec braku pozytywnej - swą negatywną definicję 
czerpie on przecież z antykartezjanizmu. Jest „filozofią” łub sposobem 
myślenia, dla którego obce jest wszystko, co wiąże się z kartezjańskim 
w istocie „modernizmem”, w szczególności to, co odwołuje się do sub- 
stancjalistycznie rozumianego cogito ֊ podmiotu stanowiącego metafi­
zyczny fundament pojęcia indywidualnej Jaźni32. Hume’owską krytykę 
- wyrażoną formułą: Jaźń to wiązka wrażeń - zastąpiła dziś równie kry­
tyczna wobec kartezjańskiego „modernizmu” Rorty ’ańska koncepcja Jaź­
ni jako „plątaniny przygodności”, jako językowej repliki kogoś innego 
lub „komentarz do wiersza”33.

32 „Jedną z najbardziej rzucających się w oczy wspólnych cech wystąpień postmoderni- 
stów (mam tu na myśli zbiorczo przede wszystkim J. Derridę, G. Deleuze’a i J,-F. Lyotar- 
da) jest atak na tzw. filozofię podmiotu. Filozofia ta w ich perspektywie jest naczelną 
dominantą całej epoki nowożytnej („modernizmu”) [...]” (J- Migasiński, Powrót pod­
miotu?, „Przegląd Filozoficzny”, 1999, nr 2, s. 151).
33 R. Rorty, Przygodność, ironia i solidarność, Warszawa 1996.

Te powroty do Hume’a mają oczywiście sens o tyle, o ile po­
twierdzają zasadność krytyki tego wątku filozofii Kartezjusza. Także 
Ortega y Gasset uzna słuszność tego postulatu. Nie da się, jego zda­
niem, wykazać z absolutną pewnością i przejrzystością istnienia czegoś 
takiego, jak substancjalny podmiot, Ja lub - jak się tradycyjnie zwykło 
mówić - „dusza”. Lecz istota tej krytyki ma, według niego, polegać na 
czymś innym: nie może się ona zakończyć kolejnym dogmatem now­
szej filozofii o nieistnieniu podmiotu. Byłoby to przysłowiowe „wyle­
wanie dziecka z kąpielą”. Sens czegoś takiego jak „podmiot” nie wy­
czerpuje się w możliwości bycia substancją. Dlatego powyższa kryty­
ka jest bardzo jednostronna i ograniczona, a także zdecydowanie nie­
sprawiedliwa wobec samej zasady podmiotowości. To ostatnie rozumie 
bowiem Ortega y Gasset jako zarówno czysto teoretyczną, jak i prak­
tyczną (możliwość samobójstwa) zdolność człowieka do zanegowania 
swego świata, do powiedzenia rzeczywistości: „Nie”. Możliwość od­
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wrócenia się od świata i skierowanie niejako ku własnemu wnętrzu jest 
jedną z najbardziej wyróżniających cech bytu ludzkiego, wynikającą 
z jego samoświadomości i wolności. To właśnie tę zdolność, a nie jakąś 
substancję, można ewentualnie nazwać „podmiotem” lub lepiej „pod­
miotowością”. Łączy się z tym jednak u Oretgi y Gasseta pewna teore­
tyczna komplikacja. Ponieważ zgodnie z definicją ja jestem ja i moje 
okoliczności - próba odwrócenia się od świata musi ostatecznie ozna­
czać jednoczesne unicestwienie mojej własnej realności. Ale nie jest to 
bynajmniej zanegowanie swej podmiotowości; wręcz przeciwnie - jest 
to moment jej największej afirmacji. Na tym między innymi polega trans­
cendentny charakter życia: może ono samo siebie przekroczyć. Doty­
czy to w szczególności tego przypadku, kiedy nie mówimy o „życiu” 
jako metafizycznej kategorii o „biologicznym” rodowodzie, ale o „na­
szym życiu”, ludzkim, czyli o kategorii „biograficznej”, jak ją określa 
hiszpański filozof. Także samą filozofię Ortega y Gasset pojmuje jako 
w istocie tożsamą ze wskazaną zasadą podmiotowości. Według jednej 
z często przywoływanych przez niego definicji, będącej z pewnością 
jakąś trawestacją Platońskiego „filozofować to uczyć się umierać”, filo­
zofia jest pewnego rodzaju „nie-życiem”, aktem „duchowego heroizmu”, 
w którym człowiek decyduje się na ryzykowną grę z rzeczywistością, 
zamieniając ją całą, wraz z sobą samym, w jej teoretyczną namiastkę, 
w widmo pojęć. Lecz zaraz wyjaśnia: „Jednakże - kto wie, czy za tym 
pozornym ascetyzmem i odwróceniem się od życia, jakim jest czyste 
myślenie, nie stoi maksimum witalności, skrywające najwyższy życio­
wy entuzjazm”34.

34 J. Ortega y Gasset, Was ist..., s.120.

To interesujące włączenie przez Ortegç y Gasseta do jego „filo­
zofii życia” elementów kartezjańskich, takich jak: podmiotowość, sa­
moświadomość, wolność, jest dodatkowym - obok ciekawej interpreta­
cji cogito - elementem wiążącym obie filozofie, a co ważniejsze - jest 
dalszą konsekwencją wynikającą z analizy i opisu kategorii naczelnej, 
owej „rzeczywistości pierwotnej”, jaką jest „nasze życie”. Jest ono bo­
wiem nie tylko określoną całością nas i naszego świata, podmiotu i jego 
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„otoczenia”, ale stanowi zarazem charakterystyczną „hierarchię” czy 
„perspektywę”. Jest to stan swoistej „kartezjańskiej równowagi wszyst­
kich prawd” (Alquié), gdzie ja-podmiot zajmuje jednak pozycję wyjąt­
kową, centralną, w znacznym stopniu uprzywilejowaną, choć - trzeba 
podkreślić - nie jest to prymat metafizyczny, dotyczący istnienia, ale 
właśnie „egzystencjalny”, tzn. jako problem świadomości siebie, wol­
ności i całkowitej odpowiedzialności. Wynika to z faktu, iż tylko ja jako 
podmiot mam możliwość pomyślenia własnej odrębności i możliwość 
zanegowania świata stanowiącego moje „okoliczności”. Lecz tkwi 
w tym zarazem druga, równie ważna z egzystencjalnego punktu widze­
nia możliwość - możliwość afirmacji tegoż świata i uczynienia go „moim 
światem”, „moim życiem”. Podkreślić trzeba, że na tej drugiej możli­
wości autorowi Buntu mas zależy szczególnie. I tym razem przypomina 
to inspirowane kartezjanizmem odkrycie Husserla: „Wszystko, co znaj­
duję w granicach świata (alles Weltliche), wszelki byt przestrzenno-cza- 
sowy, istnieje ze względu na mnie, to znaczy, ze względu na mnie ma 
ważność czegoś obowiązującego, mają właśnie dlatego, że jest przeze 
mnie doświadczany, spostrzegany, przypominany, że w jakiś sposób 
o nim myślę, wydaję o nim sądy, oceniam go z punktu widzenia warto­
ści, że go pożądam itd. Kartezjusz, jak wiadomo, określa te wszystkie 
czynności nazwą cogito”35. Zarówno Husserl, jak i Ortega y Gasset, uzy­
skanie tego rodzaju świadomości i wzięcie całkowitej odpowiedzialno­
ści wynikającej z jej faktu traktują jako jeden z podstawowych obo­
wiązków i zadań współczesnej filozofii. Obaj także możliwość jego speł­
nienia widzą w kartezjańskiej metodzie, co z pewnością wyróżnia ich 
stanowisko wśród szerokiej panoramy myśli XX-wiecznej.

35 E. Husserl, Medytacje kartezjańskie, przel. A. Wajs, Warszawa 1982, s. 29.

Zgodnie z Ortegańskim - i w jego interpretacji także Kartezjań- 
skim - rozumieniem filozofii, wszystko to mieści się w radykalnym pro­
gramie filozoficznym, wyrastającym z głębokiej egzystencjalnej potrzeby 
podmiotu. Dlatego ostatecznie filozofia musi przybrać postać systemu, 
ale nie systemu w sensie racjonalistycznym, dedukcyjnym - lecz postać 
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„systemu egzystencji” lub szerzej „systemu życia”36. System ten jest 
szczególnego rodzaju „perspektywą”, gdzie ja-podmiot stanowi jej cen­
tralny punkt widzenia, jedyny dla niej i nieprzekazywalny (samotność), 
natomiast świat jest jej horyzontem stanowiącym całość doświadcze­
nia. Jak widać, Ortega y Gasset stara się przy pomocy oryginalnej kate­
gorii „perspektywy”, będącej jeszcze innym określeniem „naszego ży­
cia” jako bycia ze światem, zastąpić przestarzałe myślenie substancjali- 
styczne, które zawsze wywoływało nierozstrzygalne problemy có do 
istnienia i ontycznego statusu podmiotu oraz jego relacji do otaczające­
go go świata. Jednakże kategoria „perspektywy” rozwiązuje nie tylko 
problem, który inni rozstrzygają przy pomocy nieco podobnego Heideg- 
gerowskiego bycia-w-świecie. Wskazuje ona bowiem dodatkowo na 
kwestię wewnętrznego porządku w ramach całości naszego stosunku 
do świata. Oryginalne ujęcie kartezjańskiego cogito, które gwarantuje 
nam z absolutną pewnością i jako fakt najbardziej oczywisty nasze by­
cie ze światem, pogłębione jest w interpretacji Ortegi y Gasseta o do­
datkową świadomość naszego indywidualnego, całkowicie niezbywal­
nego i nieredukowalnego w nim miejsca. Dopiero dzięki tej specyficz­
nie kartezjańskiej metodzie radykalnej filozofii życie powraca do nas 
jako dosłownie „nasze życie”. Ostatecznie więc sens filozofii kartezjań­
skiej i kartezjańskiej metody sprowadza się w Ortegańskiej interpretacji 
nie tylko do odkrycia naszej pierwotnej łączności z „naszym światem” 
(jako oryginalnej interpretacji „myślenia”), ale do odkrycia czegoś znacz­
nie ważniejszego - do nadania tej całości podmiotowego znaczenia. Dla­
tego dla Ortegi y Gasseta tak mało znaczy robiące karierę Heidegge- 
rowskie bycie-w-świecie, jeśli kategorii tej, jak przypuszcza, miałoby 
brakować kartezjańskiej perspektywy podmiotu.

36 Na możliwość takiego „biograficznego” czy egzystencjalnego, jak u Ortegi y Gasse­
ta, a nie dedukcyjnego pojmowania sensu systemu filozofii Kartezjusza wskazuje także 
Alquié: „twierdzenie, podług którego prawda „myślę” i „istnieję” powinna poprzedzać 
wszelką inną prawdę, nie jest jedynie wyrazem logicznego powiązania: oznacza, że 
człowiek jest wart więcej niż wszystko, co może uczynić i pomyśleć, i że jego świado­
mość nie może być poświęcona dla prawd obiektywnych czy naukowych, prawd, które 
ściśle biorąc są zawsze tylko hipotezami tej świadomości” (F. Alquié, Kartezjusz, s. 155).
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Zakończenie

Ujmując rzecz w perspektywie historycznej należy powiedzieć, 
iż Ortega y Gasset traktował swoją filozofię jako próbę wyjścia poza 
spór „idealizm-realizm”. Nowożytny idealizm, jak już była mowa, tak 
naprawdę był tylko całkowicie chybioną i zgubną ze względu na konse­
kwencje próbą nadania klasycznej filozofii realistycznej nowego zna­
czenia poprzez przeniesienie wszystkich dawnych własności „bytu” na 
„myśl”. Mimo tego nieporozumienia był to, zdaniem hiszpańskiego au­
tora, ważny i - jak miał nadzieję - nieodwracalny krok ku odkryciu 
właściwej rzeczywistości, którą ma być nasze bycie ze światem. Lecz 
w kategorii tej decydującą rolę odgrywa ostatecznie nie owa łączność 
nas z rzeczywistością bądź nasze w niej zanurzenie (to wciąż jeszcze 
byłby całkowicie anachroniczny „realizm”), lecz nasz specyficzny do 
niej stosunek, wyrażony przy pomocy nowożytnej, czyli w istocie ide­
alistycznej, zasady podmiotowego centrum owej całości („perspekty­
wy”), którą jest każde indywidualne życie. Istotę tej nowej - i przyznać 
trzeba, nieco skomplikowanej - relacji na tle historycznego rozwoju 
Ortega y Gasset wyraża następująco w swym jakże lakonicznym ujęciu 
„dziejów filozofii”: „Dla filozofii antycznej rzeczywistość, byt ozna­
czały tyle co ‘rzecz’; dla nowożytności byt oznaczał ‘wewnętrzność’, 
‘subiektywność’; dla nas natomiast tyle co ‘życie’, to znaczy wewnętrz­
ność w sobie i z rzeczami”37. Można by więc powiedzieć, iż mamy tu do 
czynienia ze swego rodzaju dialektyczną syntezą „starożytności” i no­
wożytności, gdzie w ramach ostatecznej całości „naszego życia” prze­
kroczone i zanegowane elementy wcześniejsze otrzymują zupełnie nową 
tożsamość. Interesujące jest jednak to, iż Ortega y Gasset efekt taki osiąga, 
nadając oryginalną interpretację znanym kategoriom kartezjańskim, 
zwłaszcza cogito, a przede wszystkim - wyciągając pełne konsekwen­
cje z kartezjańskiego ideału filozofii; ideału, który nie daje się zamknąć 
w kategoriach myślenia nowożytnego (w opisanym wyżej sensie) i jest 
traktowany jako model uniwersalny.

37 J. Ortega y Gasset, Was ist..., s. 208.
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