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Aksjologia bliskości w „żebraczych trenach” Tadeusza Różewicza

Problematyka aksjologiczna na stałe zagościła już we współczesnej refleksji lite­
raturoznawczej. Stanowi istotny aspekt badań z zakresu historii literatury, krytyki literackiej, 
a także metodologii i historii wiedzy o literaturze (Sawicki 1994, 93). Akcentuje m.in. 
konieczność zdefiniowania pojęcia wartości, jej jakości, poszczególnych rodzajów i grup, 
ustalenia, w jaki sposób funkcjonuje i jak poddaje się badaniu. Przyjęta w niniejszym tekście 
perspektywa oglądu zakłada przybliżenie zasad zaistnienia, kreacji intencji aksjologicznej 
charakteryzującej kategorię bliskości w zbiorze Tadeusza Różewicza zatytułowanym Matka 
odchodzi. Uwzględnia w głównej mierze ten sposób rozumienia wartości, który rekonstruuje 
badanie dzieła literackiego, jego analiza i interpretacja, prowadzące do odkrywania po­
szczególnych elementów, korelacji i znaczeń, ich wewnętrznego uporządkowania reali­
zującego koncepcję artystyczną. Wiąże się to z postrzeganiem i klasyfikowaniem wartości 
traktowanych jako „immanentny świat [...] utworu”, określa go wyznaczenie aksjolo­
gicznego nacechowania poszczególnych elementów strukturalnych oraz wartości przez utwór 
ewokowanych (Sawicki 1994, 73). Jakość ta, jako integralny składnik konstrukcji dzieła, 
realizowana jest na różnych poziomach jego organizacji i może dotyczyć np. obszaru znaku 
językowego, świata przedstawionego czy symboliki wartości (Sawicki 1994, 80). Kształtuje 
specyfikę immanentnej struktury dzieła, wpływa na jej semantyczną swoistość, uruchamia 
zależności i napięcia definiowane zewnętrznymi systemami wartości. Jej wyrazistość 
krystalizują zapożyczenia i twórcze nawiązania, przetworzenia mitów, wierzeń, systemów 
religijnych czy potocznych wyobrażeń i przekonań. Ten aspekt dyskursu aksjologicznego 
zaakcentował Michał Głowiński, pisząc: dzieło literackie rodzi się i funkcjonuje w pewnym 
systemie wartości i zawsze w jakimś stosunku do niego pozostaje [...] dzieło interiory- 
zując wybrane systemy wartości, czy ich elementy, na ogół o nich bezpośrednio nie mówi’, nie
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o tematyzację tutaj chodzi, ale o fakt, że komponenty strukturalne dzieła łączą się z pewnymi 
wartościami i tylko na ich tle. czy w powiązaniu z nimi, są zrozumiałe (Głowiński 1997, 
193-194).

Odczytywanie aksjologicznego nacechowania reguł obowiązujących w obrębie utworu 
zakłada więc respektowanie intersubiektywnych, ponadczasowych przedstawień i nakła­
dających się na nie indywidualnych doświadczeń bezpośrednio uwarunkowanych indywi­
dualnym wyborem, jednostkową biografią.

Z kolei kategoria bliskości implikuje istnienie wymiaru czasowo-przestrzennego, 
wyznacza też pewien stan uczuć, emocji i myśli (Sjp 1978, t. 1, 74) ewokujących określony typ 
zachowań, gestów, a także wyborów. Nasuwa na myśl zachowania pozbawione manipulacji, 
nielojalności, nieszczerości, prób nacisku, eliminujące obmowę, zdradę, prowadzenie gry 
i przyjmowanie masek. Charakteryzuje typ relacji między ludźmi, których łączy długa 
zażyłość, wspólnota przeżyć, upodobań, troska, chęć zrozumienia. Najczęściej jest to miłość 
lub przyjaźń. Bliskość dotyczy wymiaru zarówno fizycznego, jak i emocjonalnego.

U podstaw jej ontologii znajduje się przestrzenne ograniczenie czy też rozgraniczenie 
odwołujące się do klasycznych rozważań Gastona Bachelarda, związanych z funkcjonowaniem 
relacji wnętrza i zewnętrza oraz ich semantycznych konsekwencji (Bachelard 1974). 
Dialektyka dotyczy nie tylko geometrycznej oczywistości, w której stanowią zwykłe 
przeciwieństwo, ich pojmowanie oraz literackie uobecnianie poświadcza rozmaitość 
doświadczeń i z pewnością nie wchodzą one w zakres doznań pojmowanych czysto fizykalnie. 
Przeciwstawienie to inspiruje wyobrażenia o przestrzeni zewnętrznej, a więc otwartej, 
rozległej, trudnej do zmysłowego rozpoznania, najczęściej kojarzonej z obszarem okalającym 
wnętrze, które jest ograniczone i niewspółmiernie bardziej określone, łatwiejsze do po­
znania. Ich dialektyka inspiruje również do rozważań o jakościach duchowych. I tak prze­
strzeń zewnętrzna może stać się obszarem zagubienia, niepewności, nieprzewidywalności 
i niebezpieczeństwa. A wnętrze na zasadzie przeciwstawienia egzemplifikuje odczucia 
bezpieczeństwa, prywatności, intymności, które sprzyjają nawiązywaniu kontaktów mię­
dzyludzkich nacechowanych przywiązaniem, zaufaniem i bliskością (Sławek 1984, 26). 
Inspirują one i warunkują równocześnie określony typ relacji komunikacyjnych realizowanych 
w kodzie językowym i pozajęzykowym. Ponadto potrzebę bliskości zauważalnie wzmagają 
pewne typy sytuacji i związane z nimi przeżycia. To właśnie bliskość staje się wartością 
pożądaną w chwili samotności, gdyż pozwala ją oswoić, przeżyć, a czasem nawet prze­
zwyciężyć.

W literaturze polskiej lat ostatnich zbiorem, który powołała potrzeba bliskości 
i w którym jakość ta staje się czynnikiem konstytutywnym, jest wspomniana Matka odchodzi 
Tadeusza Różewicza. Tom ten, opublikowany w 1999 roku, wyróżnia się wyraźnym 
przekroczeniem ustalonych przez tradycję granic wstydu, odkrywając przeżycia i przymioty 
ściśle osobiste, które zwykle dla obcych pozostają tajemnicą nietykalną (Sawicki 1938, 13), 
wyznacza nowe obszary skonkretyzowanej poetycko prywatności. Wpisuje się dość oryginał-
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nie w kontekst utworów o tematyce żałobnej. Stanowi, mimo wyraźnego rozczłonowania 
stylistycznego i zróżnicowania autorskiego, dzieło spójne i uporządkowane. Artykułuje 
wnikliwą rejestrację doznań egzystencjalnych, obserwację najbliższych i aktywne 
współuczestniczenie w codzienności naznaczonej doświadczeniem ostatecznym. Skupia się 
na rzeczywistości intymnej, uobecnionej poprzez narrację poprzetykaną wspomnieniami 
i lirycznymi fragmentami. Refleksja ogniskuje się wokół powołania subiektywnego świata 
wartości, w którym staje się możliwe ocalenie własnej przeszłości i który służy wydobyciu 
prawdy o poczuciu samotności, bezradności wobec traumy dotykającej najbliższych. Sprzyja 
temu już wyznanie zawarte w konfesyjnym wstępie zatytułowanym Teraz. Wprowadza 
bezpośredniość wypowiedzi, akcentuje trudności związane z werbalizacją doświadczenia 
śmierci, sygnalizuje tonację emocjonalną zbioru. Demaskuje również zmagania twórcy, który 
nie chce naruszyć zasady decorum, gdy mówi o umieraniu i własnym cierpieniu: Czy poeta to 
człowiek, który pisze z suchymi oczami treny, bo musi dobrze widzieć ich formę? Musi całe 
serce włożyć w to, aby forma była „doskonała"...? [...] Poeta, człowiek bez serca? 
A teraz ten lament przed publicznością na jarmarku książki na odpuście poezji, na giełdzie 
literatury. I nie mam nawet pociechy, że Mama na „tamtym świecie” idzie przez Planty, przez 
Kraków, na Wawel... [...] ale teraz piszę - z suchymi oczami — i „poprawiam" te moje żebracze 
treny... (Różewicz 2000, 9).

Cechą naczelną tomu jest jego wielogłosowość, mówią żywi i umarli. To oni tworzą 
obszar wspólnoty, bliskiego współtowarzyszenia i współodczuwania. Autor oddaje głos matce 
- Stefanii Różewiczowej, braciom - Januszowi i Stanisławowi. Ich wypowiedzi, choć tak inne, 
osobne, konstruują obraz rodziny głęboko ludzkiej (Matywiecki, Szaruga, Smolka 2000, 2-3). 
Całość zbioru podporządkowana zostaje próbie powołania bliskiej współobecności, która 
w wymiarze realnym dawno przestała istnieć, a jej postacią centralną była, a właściwie jest, 
matka. Poeta pod koniec własnego życia przywraca jej portret, a także świat wokół niej, 
wspominając wydarzenia z dzieciństwa i życia dorosłego. Wspomnienie śmierci brata Janusza 
i śmierci matki staje się impulsem intymnej refleksji, pytania o własną tożsamość i sens 
twórczości, o trwanie podstawowych wartości i ich hierarchię:

wiem, że te moje żebracze treny pozbawione są „dobrego smaku”...
i wiem, że z rzeczy świata tego zostanie... co zostanie?!

Wielki genialny śmieszny Norwid powiedział:

Z rzeczy świata tego zostaną tylko dwie,
Dwie tylko: poezja i dobroć... i więcej nic... (Różewicz 2000, 12)

Powracanie myślą do przeszłości, wskrzeszanie rzeczywistości dawno minionej, ujawnia 
również wartość bliskości gwarantowanej miłością, którą uosabiała matka:

Teraz, kiedy piszę te słowa, oczy matki spoczywają na mnie. Te oczy, uważne i czułe pytają milcząc 
„co cię martwi synku...?”
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[•••]
Oczy matki wszystko widzące patrzą na urodziny patrzą przez całe życie i patrzą po śmierci 

z „tamtego świata”. Nawet jeśli syn zamieniony został w maszynę do zabijania albo zwierzę mordercę 
oczy matki patrzą na niego z miłością... patrzą.

[...]
ale mama nie odeszła była z nami i będzie...

teraz kiedy piszę te słowa... badawcze oczy matki patrzą na mnie. (Różewicz 2000, 7 i 12)

Różewicz powołuje bezpośrednią obecność zmarłej matki, bo ocala w ten sposób prze­
szłość, a wspomnienie jest dla niego powrotem do czasu minionego, ale nie utraconego. 
Towarzyszy mu uporczywość myśli związana z pragnieniem i równocześnie bezsilnością 
wobec odejścia ostatecznego. Odważnie, nie troszcząc się o obiektywizm, dotyka rany 
przeżytej śmierci cudzej. Bowiem rana, choć bolesna i trwała, jest potwierdzeniem obecności 
tego, co przeminęło:

Ten drugi, kochany [...] staje się ֊ i w tym być może tkwi paradoks miłości - integralną częścią tego, 
co moje, mojego najbliższego mi świata. Jest on elementem konstytutywnym [...] Ten drugi [...] nie jest 
tylko bliźnim, jest ucieleśnieniem bliskości najbliższej [...]. Śmierć, która go zabiera, skazując mnie na 
samotność, coś we mnie niszczy, rani. To słowo „rani” nie jest alegoryczne. Ono stwierdza brutalny fakt. 
[...] '

Ślad, który utrata pozostawia w naszej psychice, nie poddaje się biegowi czasu [...]. Wydaje się, że 
rana już się zagoiła, tymczasem jakieś drobne wspomnienie i już boli, już krwawi. Wszakże tego, kto 
odszedł zastąpić nie można [...]. Ten ślad zranienia, który trwa tak długo lub wręcz nigdy nie poddaje się 
zatarciu, jest nieustanną obecnością tego, co nieobecne. (Skarga 2002, 90)

Sytuacja naznaczona osamotnieniem, głęboko odczuwaną stratą, pustką, której nie można 
niczym zapełnić, w rezultacie prowadzi do swoistego odbioru rzeczywistości. Staje się ona 
„podmiotem braku” (Stróżewski 2002, 22), obszarem obcowania z nowym i niepo-żądanym, 
„okaleczonym”, ale nieuchronnym. To, co się wydarzyło, ma bezpośredni wpływ 
na teraźniejszość. Świadomość odejścia, zniknięcia tego, co cenne implikuje więc charak­
terystyczne doświadczanie czasu, odsyłające poza chwilę aktualną. Zhierarchizowanie 
temporalne otwiera perspektywę, w której nie ma miejsca dla przyszłości, bowiem 
najistotniejsze staje się ocalanie przeszłości dla i w teraźniejszości. Jej poetyckie modelowanie 
umożliwia zaistnienie czasu minionego, zdeponowanych w pamięci osób, gestów, słów, 
zdarzeń, a także myśli i odczuć, bo są one nośnikami wartości. Wobec bezpowrotnej utraty 
to właśnie przeszłość, filtrowana przez naznaczoną bólem współczesność, staje się czynnikiem 
determinującym przedstawienie, jakością, która ma jednoznaczny wpływ na ukonstytuowanie 
się świata wartości w „żebraczych trenach”. A jedną z częściej pojawiających w zbiorze 
przestrzeni wpisujących się w ten typ postrzegania czasu i rozwijającą w lirycznej 
konkretyzacji aksjologiczny aspekt, akcentujący to, co jednostkowe i powszechne, oryginale 
i intymne - jest dom.
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Przywołanie jednej z najsilniej nacechowanych przestrzeni, decydującej o budowaniu 
i odnajdywaniu tożsamości jednostki i grupy, stanowiącej mityczne „centrum” porządku 
kosmicznego i współczesnego świata, którego wyobrażenia są głęboko zakorzenione 
w wierzeniach i tradycji (Eliade 1992; Eliade 1993; Benedyktowicz 1992), decyduje 
o znaczeniu, jakie w poetyckiej kreacji nadał jej autor. Na plan pierwszy przedstawienia nie 
wysuwa się materialność kształtu domu, wymiar czy struktura. Jego liryczna topografia 
wskazuje na przestrzeń wydzieloną, oddzieloną od świata, specjalną, bo duchową, stworzoną 
przez bliskich sobie ludzi, co wskazuje na jej antropologiczny wymiar. Przebywanie wewnątrz 
nie tylko chroni przed niebezpiecznym światem zewnętrznym, ale decyduje o wytworzeniu 
wspólnej jakości nacechowanej aksjologicznie, a gwarantowanej współobecnością domow­
ników:

Najsmutniej jest wyjechać
z domu jesiennym rankiem
gdy nic nie wróży rychłego powrotu

Kasztan przed domem zasadzony
przez ojca rośnie w naszych oczach

matka jest mała
i można ją nosić na rękach

na półce stoją słoiki
w których konfitury
jak boginie ze słodkimi ustami
zachowały smak
wiecznej młodości

wojsko w rogu szuflady już
do końca świata będzie ołowiane

[...]

Dzieciństwo jest jak zatarte oblicze
na złotej monecie która dźwięczy
czysto. (Różewicz 2000, 44)

Dom, mimo sugestii rosnącego w pobliżu drzewa, jest rozpatrywany od środka. W sposobie 
jego przedstawienia widoczna dbałość o szczegóły, empiryczne przedmioty umacnia odrębność 
i dyskretną bliskość. Pojawiające się szuflady wypełnione zabawkami czy słoiki konfitur, 
których rozbudowany opis jednoznacznie wskazuje na zmysłową wrażliwość, budują obraz 
miejsca intymnego, szczęśliwego, zapamiętanego z dzieciństwa. To świat ustabilizowany, 
uporządkowany, w którym każdy z domowników ma swoją prywatną przestrzeń 
funkcjonowania, która sublimuje autonomię i decyduje o kształtowaniu bliskości rozumianej 
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niejako zbliżenie, ale jako rozpoznanie obecności (Hemas 2000, 201). Przydział ról określony 
zostaje przez tradycję: dziecko porusza się w bezpiecznym kręgu zabawek, matka krząta się 
w kuchni, domeną jej działania jest też dobrze zaopatrzona spiżarnia, a ojciec zasadził tytułowe 
drzewo (Wójcik 2000, 87). Nie bez znaczenia dla lirycznego wyobrażenia przestrzeni 
przychylnej spotkaniu, rodzinnej bliskości jest wybór jego gatunku, bowiem już walory 
wizualne kasztana (jego rozłożystość, kwiaty, owoce) budzą pozytywne skojarzenia i emocje. 
Wzrokowa obserwacja każę dostrzegać bujność, potęgę i botaniczny wzrost, a wzmacnia je 
dodatkowo utrwalona kulturowo i literacko symbolika. Drzewo to symbol trwania, stabilności 
i cyklicznego odrodzenia, buduje poczucie pewności i bezpieczeństwa (Kopaliński 1990, 
71-75; Lurker 1994, 205-224), dlatego stając się krajobrazowym motywem przedstawienia 
domu rodzinnego, bezpośrednio ujawniając i wzmacniając walor przeżycia swojskości, 
zakorzenienia, „bycia u siebie”, uczestniczy w kształtowaniu jego aksjologicznego wymiaru. 
Różewicz odwołując się do kulturowej tradycji, dominującego światopoglądu kreuje świat 
szczęśliwego, uporządkowanego dzieciństwa, na który spogląda człowiek dorosły, który tę 
arkadyjską krainę opuścił. Rzeczywisty wymiar domu rodzinnego już dawno stał się 
przeszłością, ale jego obraz zinterioryzowany jako coś najbardziej jedynego i prywatnego trwa 
unieruchomiony, zatrzymany w pamięci1. Powrót do niego we śnie, wspomnieniu 
czy marzeniu zawsze jest możliwy. Tendencja ta ulega szczególnej aktywizacji w sytuacji 
niestabilności, nieuchronności śmierci, poczucia nicości. U podstaw jego zintensyfikowanego 
przywoływania znajduje się zwykle nieprzyjazna teraźniejszość, np. silnie naznaczona 
odczuwaniem braku.

1 W klasycznych już i często przywoływanych rozważaniach Gastona Bachelarda pojawia się dom i jego poetycka 
symbolika. Zwraca tu uwagę jego wewnętrzne przeżycie. To dom oniryczny, dom snów, który żyje w każdym z nas, 
a jego wyobrażeniu najczęściej nadawane są cechy domu archetypicznego, a także rodzinnego, zapamiętanego 
z dzieciństwa (Bachelard 1975, 301-330).

Przykładową egzemplifikacją tego dążenia, dodajmy dominującego w analizowanych 
„żebraczych trenach”, jest retrospekcja domu, którego obraz zdeterminowały nie tylko zasady 
topiki opisu miejsc rodzinnych, ale również charakter przywołania. To, jak zauważa Anna 
Legeżyńska, podróż w czasie, możliwa dzięki marzeniom lub snom (Legeżyńska 1996, 128).

Kiedy zamknę oczy to słyszę
Głos ptaka skrzyp sosen
Lasu płytką ciszę
Zmąconą naszym śmiechem

Już dom widać Dym
Na niebie pełznący cierpliwie
I matkę w oknie
Z dłonią nad oczami. (Różewicz 2000, 54)
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Powoływanie we śnie miejsca bezpowrotnie utraconego, należącego do przeszłości nosi 
wyraźne znamiona poszukiwania rekompensaty, przeciwwagi dla tego, co oferuje teraź­
niejszość. Wspomnienie domu w poetyckim przedstawieniu przywraca konkrety dnia 
codziennego, a zapamiętane smaki, zapachy, obrazy uruchamiają skojarzenia ze schronieniem, 
z poczuciem swobody, spełnienia i beztroski. Jednak pamięciowa identyfikacja nie byłaby 
pełna, gdyby w finalnym fragmencie utworu nie pojawiła się matka. Wypatruje powrotu 
synów, stojąc w oknie rodzinnego domu „z dłonią nad oczami”. Ten codzienny, prosty gest, 
oznaczający oczekiwanie, zatroskanie i czułość, odsłania tajemnicę szczęśliwego dzieciństwa 
bohatera. Okazuje się, że radość i bezpieczeństwo przeszłości bezwzględnie warunkuje 
matka, jej obecność implikuje zaistnienie relacji zdeterminowanej całkowitym, naturalnym 
brakiem dystansu, ustalonej pokrewieństwem opartym na kluczowym fakcie urodzenia, a więc 
na absolutnej bliskości matki i dziecka (Hemas 2000, 198). Intymne rozpoznanie minionego 
w liryku Różewicza można potraktować jako świadectwo indywidualnej tożsamości, 
ale wskazuje też na ocalającą funkcję pamięci i potwierdza, że prawdziwie doświadczana 
bliskość przekracza granice temporalne, przezwycięża doraźność i doczesność.

W tej perspektywie dom w „żebraczych trenach” pełni funkcję przestrzeni nacechowanej 
aksjologicznej, ewokującej bliskość. Doznanie to spełnia się w codziennym kręgu rodzinnego 
bytowania, określając jego harmonię, znosząc w relacjach pomiędzy domownikami opozycję 
wewnętrzne - zewnętrzne. Nawet w sytuacji opuszczenia oswojonego świata dzieciństwa 
każdy powrót, choćby dotyczył zaświatów, odnawia i poświadcza potrzebę intymności. 
Realizuje ją wizja domu rozumianego jako przestrzeń zaistniałej i nieustan­
nie ponawianej obecności i bezpośredniości, a dotyczy ona nie tylko świata żywych, 
ale i umarłych. Potwierdza to utwór zatytułowany Powrót, w którym syn odwiedza rodziców 
w ich „zwyczajnym niezwyczajnym” raju i odkrywa, że wartością naczelną jest codzienne 
życie, dbałość o drugiego człowieka i milczące przyzwolenie, by jedni potrzebowali drugich2:

2 K. Nowosielski poddał ten utwór wnikliwej analizie, akcentującej uniwersalny wymiar „krainy szczęścia” i relacji 
pomiędzy rodzicami a synem: zdaje się mówić Różewicz, winno ludziom wystarczyć realizowane - poza wrzawą 
wielkich idei, poza ułudami zbiorowych uszczęśliwień, poza presją eschatologicznych gróźb - pozornie szare szczęście 
godnie przeżywanej codzienności. To z jej kręgu wyłaniają się i do zawartych tam wartości odwołują się przywołane 
w Powrocie postaci (Nowosielski 2001, 53-60).

Nagle otworzy się okno
i matka mnie zawoła
już czas wracać

[•••]
Tu w niebie matki robią
zielone szaliki na drutach

brzęczą muchy

ojciec drzemie pod piecem 
po sześciu dniach pracy. (Różewicz 2000, 46)
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Poetykę zbioru Matka odchodzi znacząco ustala zatrzymywanie w uważnym kadrze 
pamięci pojedynczych gestów, spojrzeń, śladów rodzinnej egzystencji. Opisy wskazują 
na zdyscyplinowanie, przyciszony ton, szczerość i bezpośredniość. Ich formułę określa 
intymność przeżycia, próba zapisania sytuacji i obrazów potwierdzających bliskość, będącą 
jakością najintensywniej odczuwaną i ulegającą szczególnej waloryzacji w sytuacjach 
granicznych. Narratorskie relacje ujawniają fundamentalną prawdę o doznaniach towarzy­
szących śmierci cudzej, ale bliskiej. Mówią o jej nieodwracalności, klęsce straty, świadomości 
okrucieństwa przemijania i utraconej harmonii bytu. Pamięć o śmierci innego, odczuwanie 
obecności nieobecnego, samotność, pustka i ból ewokują potrzebę ich wyrażenia. Stąd 
Różewicz prowadząc w „żebraczych trenach” „rozmowę” ze zmarłą matką, powracając 
do przeszłości, w wyborze i fragmentarycznym ujęciu minionego, eksponuje nie tylko czas 
szczęśliwego dzieciństwa, ale także wydarzenia tragiczne oraz reakcje na nie własne 
i najbliższych.

Jednym z najbardziej traumatycznych doświadczeń w rodzinie Różewiczów było 
zamordowanie przez gestapo w 1944 roku najstarszego z synów - Janusza. Wiele utworów 
umieszczonych w tomie pokazuje matkę wobec śmierci syna, np. Ręce w kajdanach, Dwa 
wyroki, Martwy owoc, Kopiec, Fotografia. W każdym z nich matka cierpi w samotności, 
zaszywa się we własnej przestrzeni pełnej intymnego milczenia, by rozpamiętywać przerwane 
życie dziecka. Porażona bezsilnością rozstania, tęskni bez słów:

Przez pokój idzie biedna matka 
poprawia fotografię płacze

Gasną na stole złote słońca
i martwy owoc jej żywota. (Różewicz 2000, 43)

Matka żywcem pogrzebana 
w powietrzu przy stole 
porusza niemrawo 
palcami. (Różewicz 2000, 47)

Zamknęła się w swoim milczeniu, wytłumionych na zewnątrz emocjach. Zasłuchana 
we własną rozpacz, pozwala świadomie dwom pozostałym synom uwierzyć, że nic nie wie 
o śmierci Janusza:

skryliśmy jego śmierć
przed matką 

ale ona nas przejrzała
i ukryła to
przed nami (Różewicz 2000, 68)
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Głębokie i nieme przeżycie bezbronnej trwogi matki powołuje tę sferę międzyludzkiego 
porozumienia, która nie zna wstydu, zażenowania, bo dookreśla ją bliskie współbycie, miłość 
nasycona zrozumieniem i tkliwością. Matka poprzez wycofanie się, poprzez zamilknięcie 
i niewyrażanie autentycznych przeżyć, odmawia bliskim możliwości współuczestniczenia 
w doświadczaniu, bólu, rozpaczy, żałoby. Odwracając się od najbliższych, paradoksalnie 
powołuje przestrzeń, w której zaistnieje i spełni się zintensyfikowane uczucie bliskości. 
Dystans, który powołuje milczenie, przełamany zostanie uważnym patrzeniem syna i dotykiem 
nieznającym wstydu, wyraźnie określającym podmiotowe bycie wobec innego.

Jean Starobinski podejmując problem wyrażonego i niewyrażonego, stwierdził: „Ukryć” 
to między innymi tyle, co stworzyć przestrzeń, w którą można się cofnąć [...]. W sensie fizycznym 
przestrzeń taką stanowi wnętrze ciała [...]. Ale akt ukrycia myśli, zamiaru, mowy, tworząc wymiar 
niewypowiedzianego, tworzy tym samym „wewnętrzność”, abstrakcyjną sferę myśli nakładającą 
się na obraz cielesnego wnętrza [...]. Wizja skrywania może się rozwijać dlatego, że istnieje 
już wnętrze organiczne. I na odwrót ponieważ akt ukrycia dzieli wypowiedziane od niewy­
powiedzianego, a następnie chowa niewypowiedziane w przestrzeni cielesnej, tworzy przez 
to tajemne miejsce zamiaru, myśli niewyjawionej - wewnętrzność utajonego zamysłu. Wewnętrz­
ność jest rezultatem czynności rozdzielającej. (Starobinski 1986, 99)

Ukryte wnętrze jest więc miejscem mentalnego, psychicznego wycofania matki. Jej 
niemówienie, nienazywanie traktowane jako odmowa dawania, jako zakaz przekraczania 
granicy ustanowionej milczeniem, znamionuje szereg relacji pomiędzy żywymi, a także 
pomiędzy nimi a umarłymi w całym zbiorze Różewicza. Milczenie rozpościera się wokół tego, 
co niewyrażalne, trudne do zrozumienia, wytłumaczenia, wokół tego, co zadziwia i poraża. 
Poświadcza też bezradność, niemożność odniesienia się do obecności nieobecnego, sygnali­
zuje bliskość niemożliwego (Friedrich 1978, 166), nieutulony ból samotności, umierania 
i przemijania.

W tej sytuacji spełnia się szczególny typ bliskości, powstający w chwili dotkliwej straty 
i realizowany w sferze milczenia. Nie jest ono rozumiane jako potoczne powstrzymywanie się 
od mówienia. Odmowa dzielenia się skłania do powołania milczenia rozumianego jako wyraz 
świadomego zahamowania mowy tam, gdzie sytuacja mówienia przewiduje lub nawet zdaje się 
go domagać. Takie milczenie można nazwać znaczącym lub sygnitywnym w znaczeniu 
ściślejszym (Dąmbska 1975, 95). Milczenie intencjonalne, które na coś wskazuje, coś wyraża3, 
chroni tajemnicę cierpienia, ocala autonomię tkliwości, dyskretną bezpośredniość bliskości, 
powołuje sytuację, w której syn może tylko patrzeć:

3 O milczeniu, które nie wynika z ubóstwa języka i które samo jest komunikatem, a także o różnicy pomiędzy nim 
a ciszą pisze m.in. Beata Szymańska (Szymańska 2003, 50-74).

Odwróciła twarz do ściany

przecież mnie kocha
dlaczego odwróciła się ode mnie
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więc takim ruchem głowy 
można odwrócić się od świata 
na którym ćwierkają wróble 
i młodzi ludzie chodzą

w krzyczących krawatach

Ona jest teraz sama 
w obliczu martwej ściany 
i tak już zostanie

zostanie pod ścianą 
ogromniejącą 
skręcona i mała 
z zaciśniętą pięścią

a ja siedzę 
z kamiennymi nogami

i nie porywam jej z tego miejsca
nie unoszę 
lżejszej niż westchnienie (Różewicz 2000, 45)

W utworze, będącym próbą zapisu chwili zatrzymanej w czasie i nabrzmiałej żałością śmierci, 
pojawienie się ściany konkretyzuje odmowę dawania. Matka kierując ku niej twarz, ukrywając 
przed bliskimi swe cierpienie uwewnętrznia odczuwanie. Ściana staje się niemym świadkiem 
tragedii, nie ocenia, nie krytykuje, nie narusza intymności przeżycia. Zapewnia więc poczucie 
bezpieczeństwa, razem z udręczoną kobietą współtworzą obszar niemego porozumienia, 
przyzwolenia na bolesność i smutek. Akt odwrócenia do niej twarzy staje się równocześnie 
znakiem odwrócenia od świata żywych, bezgranicznym poddaniem się samotności 
powodowanej odejściem ostatecznym. Przywołane słowa: Ona jest teraz sama / w obliczu 
martwej ściany / i tak już pozostanie wskazują na trwałe osierocenie żywych, brak wewnętrznej 
potrzeby zapanowania nad pustką. Syn obserwując matkę z tkliwością i zadziwieniem, próbuje 
zrozumieć głębię rozpaczy, w którą ona się zanurza. Zdumiony jej zapadaniem się w siebie, 
zobojętnieniem na sprawy teraźniejsze stwierdza: więc takim ruchem głowy / można odwrócić 
się od świata. Jego refleksję przenika tęsknota za przeszłością pełną bliskości, jeszcze 
nieskażoną śmiercią bliską, lecz z miłości uszanuje ból matki, nie będzie przeszkadzał, bo wie, 
że zamknięcie na świat doczesny jest miarą trudnego do wyrażenia cierpienia. Jedyne, co w tej 
chwili może zrobić, to nie naruszyć intymności żałoby, pozwolić przeżyć w pełni utratę. Matki 
nie obejmuje łaskawa moc zapomnienia, a syn celowo nic nie mówiąc, nie wykonując żadnego 
gestu, zapewnia sobie możliwość bliskiego jej partnerowania. Zmaganie się bez słów z życiem 
po stracie, intymne obcowanie z rozpaczą własną i cudzą nie zostaje funkcjonalnie zestrojone 
z ekspresją i będącą jej naturalną konsekwencją - ulgą. Nie niesie nadziei na zmiany. 
Zamilknięcie staje się komunikatem nasyconym niewypowiedzianymi emocjami, a najlżejsze



Aksjologia bliskości w „żebraczych trenach” Tadeusza Różewicza 297

ich drgnienia powołują w sposób szczególny uprzywilejowanie patrzenia. Patrzenia skon­
densowanego, niezwykle uważnego, nie naruszającego „milczenia czystszego od słów” (Proust 
2000, 101-102) i tym samym gwarantującego najintensywniejszą bliskość, bo określaną 
nie jako „bycie wobec drugiego”, ale jako „bezpośrednie bycie z drugim”. Uobecnia ono 
ten typ obcowania, z którego wyeliminowana zostaje przestrzeń oddzielająca, przestrzeń 
„pomiędzy”. Umacnia ona podmiotową autonomię i potwierdza, że członkowie rodziny 
są w pewnym sensie po prostu mną samym (Hemas 2000, 202).

W sytuacji odmowy dzielenia się przeżyciami, zawieszenia komunikacji językowej, 
powstaje konieczność ukształtowania sfery porozumienia w oparciu o uaktywnienie zmysłu 
wzroku. Pozwala on skupić się na reakcjach bliskich, bo gdy głęboka trauma odbiera słowa, 
ciało przejmuje funkcję sygnalizowania przeżyć. Próbuje też przełamać dystans i powołać 
bliskość rozumianą jako rozpoznanie obecności, określającą przestrzeń współbycia, 
przybierającą postać bycia dla (Hernas 2000, 201). Stąd teksty zawarte w Matka odchodzi 
eksponują mowę ciała, w szczególności skupiają się na twarzy. Wybór ten pozostaje nie 
bez znaczenia, bo jak zauważył Antoni Kępiński:

u człowieka - „twarz" jest jego legitymacją. Zasłonięcie twarzy utrudnia lub wręcz uniemożliwia 
identyfikację drugiej osoby.

[•••]
Twarz pozwala zidentyfikować nie tylko osobę, lecz jej reakcje emocjonalne. Twarz jest 

najważniejszą częścią „społecznego zwierciadła”.
[•••]
Twarz jest może jednym z najważniejszych elementów w dynamice stosunków międzyludzkich. 

Według niej człowiek rozeznaje się w reakcjach emocjonalnych swego partnera, co pozwala mu przyjąć 
odpowiednią wobec niego postawę. Jest to pewnego rodzaju wymiana bardzo istotnych informacji, 
bo tyczących zasadniczego nastawienia uczuciowego. (Kępiński 1977, 10)

Człowiek istnieje w postrzeganym zmysłowo świecie poprzez ciało. Należąc do sfery materii, 
wyznacza ono miejsce w określonym otoczeniu, decyduje o możliwościach poznawczych 
i ekspresywnych. Wyraziście wykazuje jego „jest” i „znaczy” (Balcerzan 1977, 5), bierze 
aktywny udział w wyrażaniu przeżyć, wpływa na kształtowanie relacji międzyludzkich. 
Konfrontując dwie płaszczyzny komunikacyjne: język i twarz, zawsze ważniejszą rolę spełnia 
mowa niewerbalna. To ona w kontaktach z drugim człowiekiem staje się najistotniejsza. Twarz 
może odzwierciedlać doznania pozytywne i negatywne, lecz jest zawsze „naga” (Kępiński 
1977, 10). Dlatego też Różewicz wobec zamilknięcia matki tak uważnie ją obserwuje. 
Rejestruje z dużą dokładnością zachodzące w niej zmiany:

Ale kto zobaczy moją matkę
w sinym kitlu w białym szpitalu
która trzęsie się

która sztywnieje
z drewnianym uśmiechem
z białymi dziąsłami
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[...]
jej twarz jest jak wielka mętna łza

[•••]
a wargi ma granatowe

ale kto zobaczy moją matkę 
zaszczute zwierzątko
z wytrzeszczonym okiem (Różewicz 2000, 49)

Obraca żółtą twarz wyżartą 
przez troski do dobrego 

słońca i wtedy uśmiech 
który jest już tylko zabliźnioną 
raną rozjaśniają.
[...]
Obraca zgasłą twarz do słońca. (Różewicz 2000, 50-51)

trzeciego dnia
twój uśmiech

zaczął się psuć
oddałem Cię ziemi (Różewicz 2000, 57)

Syn przygląda się twarzy matki w chwili wielkiej próby, gdy poddaje się ona boleści po stracie 
syna i gdy sama, będąc śmiertelnie chorą, próbuje oswoić lęk przed zaświatami „pustymi 
i strasznymi” (*** krzyknąłem na Nią..., s. 64). Stąd w lirycznym opisie zaakcentowane są 
cechy podkreślające silnie przeżywane emocje, a także poświadczające zmiany zachodzące 
w ciele w trakcie postępującej choroby. Twarz określają metafory (jak wielka mętna łza, żółta 
[...] wyżarta, zgasła) sygnalizujące przełożenie przeżyć psychicznych na sferę cielesną oraz 
nienaturalność wyglądu. Uobecniają głębię żałoby, brak głośnego płaczu, lamentu, tłumienie 
na zewnątrz emocji, które odnajdują swą konkretyzację na twarzy „zgasłej” i „żółtej”. Zwraca 
uwagę całkowite poddanie się trosce i bólowi, charakteryzujące reakcję na gwałtowną 
i dramatyczną śmierć syna oraz nieuchronność procesu umierania przyspieszonego chorobą 
nowotworową.

Obrazy eksponujące cielesną śmiertelność, tragiczny los potwierdzają również realizację 
tendencji, u podstawy której znajduje się gotowość współuczestniczenia, współtowarzyszenia 
w codziennym cierpieniu, dbałość, by ograniczyć dystans fizyczny i duchowy. Powołana 
zostaje w ten sposób obecność całkowicie zanurzona w obecności drugiej osoby, której 
kwintesencję formułuje poeta już po śmierci matki:

Mamo, kochanie moje, jesteś przy mnie. Będę z Tobą mówił, będę pracował, myśląc 
o Tobie. O Twoim nikłym dobrym uśmiechu na żółtej, strasznie wychudzonej twarzy - kiedy 
straciłaś przytomność. Moja Dobra, Kochana Staruszko, oddychać mi trudno. Ale piszę te 
słowa jak list do Ciebie. Byłaś moją trwogą, strachem, radością i oddechem. Miła, całuję 
Twoje rączki wyschłe i opuchnięte nogi, Twoje oczy - Twoje sine ręce, kiedy konałaś. Całuję 
Twoje obolałe ciało, które oddałem naszej matce wielkiej - ziemi (Różewicz 2000, 107).
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Na ukształtowanie refleksji wartościującej ujawniającej się w „żebraczych trenach” ma 
wyraźny wpływ próba ocalenia przed niepamięcią przeszłości, postaci matki i świata wokół 
niej. Tadeusz Różewicz błądząc wśród śladów minionego, powołuje bliskość spełniającą się 
w rodzinie, w której każda z postaci staje się archetypem intymności (Matywiecki, Szaruga, 
Smolka 2000). Dyskretnie odwołując się do tradycji rozumienia, przeżywania, a także 
literackiego obrazowania choroby i śmierci drugiego oraz doznań przez nie ewokowanych, 
odnajduje indywidualną formułę, by wyrazić swój ból i klęskę straty. Mówi powściągliwie, 
bezpośrednio o potrzebie oswajania cierpienia, bólu, samotności i pustki. Niewierzący syn 
poszukując pocieszenia po śmierci brata i matki, doświadcza nie tylko pamięci bliskości, lecz 
odczuwa ją wręcz fizycznie. Kilkakrotnie podkreślając Oczy matki spoczywają na mnie 
(Różewicz 2000, 5), przekonuje, że matka tak naprawdę nie odchodzi (Nasiłowska 2000)' 
Uobecnia w zbiorze ten rodzaj bliskości, która: nie jest prostym efektem spotkania [...]. 
Bliskość to odpowiedź obecnością na obecność. Trzeba [...] „s/űw/ó się" w swoim Jestem", aby 
móc dać odpowiedź na obecność. Bliskość takiego Jesteśmy" znaczy o wiele więcej niż 
solidarność istnień, niż proste wspólbycie (Hemas 2000, 203).
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Evaluative closeness in Tadeusz Rozewicz’s “begging laments”
Summary

An evaluative reflection distinctly creates “immament world” of the collection Matka 
Odchodzi by Tadeusz Różewicz. The trial of rescuing the mother and the world surrounding 
her from the oblivion’s past has the influence on it too. Evaluative marking is developed by the 
artistic creation of the house, where there is no material dimension it is important but a specific 
character of spiritual space created by a deeply human family. A poet, having “conversation” 
with his dead mother, reliving all that is passed, recalls tragic events and notices that due to the 
death of somebody who is close to you a special type of closeness is fullfilled. It is realised in 
a silęnt sphere because it is “free from words”. It presents the possibile opportunity of being 
completly absorbed in the presence of another person. Such closeness is “an indication of the 
presence to the presence”, which convinces us that the mother does not go anywhere.


