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SPÓR PRUSA ZE SŁOWACKIM

CZYLI O PROTEŚCIE REALISTY PRZECIW STYLISTYCZNEJ

EGZALTACJI POEMATU W SZWAJCARII

Na polemiczność Prusa wobec autora W Szwajcarii wskazuje Kamizelka, 
która poprzez wkomponowany kontekst tekstu Słowackiego zdaje się wyrażać 
pośrednio sprzeciw autora noweli wobec fascynacji niezwykłością i wobec styli­
stycznej egzaltacji w mówieniu o miłości i śmierci. Także w innych tekstach Prusa 
obserwować można kontrowersyjny dyskurs z romantycznym poetą, (np. w opo­
wiadaniu Poeta i świat czy, m. in., w Lalce). Poemat Słowackiego W Szwajcarii 
(jak też np. liryk Ostatnie wspomnienie. Do Laury) sytuuje się jako ów interesujący 
kontekst wobec programowego, przełomowego zwrotu do codzienności, a odwro­
tu od niezwykłości i sensacyjności w twórczości nowelistycznej Prusa. Bowiem 
Kamizelka (1882), podobnie jak wcześniejsze pierwsze opowiadanie realistyczne 
Prusa Przygoda Stasia (1879) oraz Katarynka (1880) ujawniły samodzielność Prusa 
wobec obcych wzorów literackich i zerwanie z nadmiarem literackości, z techniką 
naśladowania innych; hasłem pisarza stało się zbliżenie z życiem i prostota1. Nowe 
utwory nader wyraźnie manifestowały ów zwrot do najbliższej codzienności, wpro­
wadzając w miejsce sensacyjności, egzotyki, uczuciowej egzaltacji i czułostkowości 
temat krzywdy i cierpienia, ale też prozaicznej egzystencji zwykłego człowieka. Był 
to zwrot w stronę „ludzi cichej pracy” sugerujący, że wśród tej rzeszy należy szukać 
interesującego materiału literackiego i odkrywać, jak zauważa Zygmunt Szweykow­
ski2, zjawiska nowe i ciekawe: niezwykłość postaw, przeżyć, uczuć, zachowań, 
szukać wartości w świecie najbardziej codziennym, w zjawiskach najzwyklejszych. 
Ujawniona już w Przygodzie Stasia umiejętność dostrzegania, odkrywania i prezen­
towania niezwykłości w pospolitym życiu jest uznawana za siłę wielkiego talentu 
realistycznego Prusa. Autor Kronik jako wnikliwy obserwator rzeczywistości spo­
łecznej, zwrócił uwagę na specyfikę postaci z tzw. „nizin” i potrzebę literackiego 
zgłębienia życia ludu - godnego pióra Szekspira, mistrzowskiego znawcy ludz­
kich charakterów, pisząc, iż: „Jest to warstwa żyjąca jeszcze w wiekach średnich, 
charaktery pełne i wyraźne, naiwny rozum, uczucia silne. Tam do dziś dnia są 
skąpcy, jakich opisywał Molier, tam w chacie słomą krytej medytuje niejeden Lear, 
pastwi się nad otoczeniem niejeden Ryszard. Tam są kopalnie sytuacji i typów, do 
których jednak nikt nie zagląda. [...]”3.

1 Ten przełomowy okres w pisarstwie Prusa przypada na lata 1880-1886. Zob. E. Pieścikowski, 
Nad twórczością Bolesława Prusa, Poznań 1989, s. 48.
2 Zob. Z. Szweykowski, Twórczość Bolesława Prusa, Warszawa 1972, s. 88.
5 B. Prus, Kronika z lutego 1886 r. („Kurier Warszawski”), cyt. za: S. Fita, „Placówka" Bolesła­
wa Prusa, Warszawa 1980, s. 19.
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Autor Michałka postanowił sam zajrzeć w te właśnie obszary, analizując je 
najpierw jako publicysta, później jako nowelista i powieściopisarz. Nie tylko wszak­
że w środowisku wiejskim, ale i wśród jednostek najprzeciętniej szych całego obsza­
ru Polski postyczniowej, stanowiącego obiekt jego nowelistycznych zainteresowań 
znajdował bohaterów swoich nowel. Najbardziej reprezentatywni z nich to nie jed­
nostki wybitne, ale ludzie mali, zwykli, szarzy, przeciętni, pospolici pod względem 
powierzchowności, lecz ujawniający wielkość i niezwykłość swojego wnętrza. Two­
rzywo literackie stanowią często nie tylko bohaterowie chłopscy, ale i niższe klasy 
miejskie; obok kamieniczników, emerytowanych adwokatów, są to anonimowi drobni 
urzędnicy (z gruźlicą) i nauczycielki domowe (jak w Kamizelce) oraz najbiedniejsi 
mieszkańcy Warszawy: Stróże, żebracy, wyrobnicy, domokrążcy itp. jako istoty tyl­
ko pozornie i powierzchownie nędzne, mame, w przeciwieństwie do wybranych i 
znakomitych. Aleksander Świętochowski stawiał mu z tego powodu zarzut: Prus 
nie jest powieściopisarzem bohaterów wielkich, lecz małych, cichych i ukrytych [,..]4, 
zaś Sienkiewicz pisał o tym samym z podziwem : Pisarz ukazuje [...] świat psychicz­
nych doznań i etycznych postaw bohaterów z różnych środowisk i stanów, ludzi róż­
nej kondycji społecznej; na szczególną zaś uwagę zasługuje bohater z tzw. nizin, ów 
przysłowiowy „prosty” czy „szary” człowiek. Prus dokonał jego literackiej nobili­
tacji5 Bohaterowie Prusa to, jak konstatuje Janina Kulczycka-Saloni, „maleńkie 
krople wielkiej rzeki narodowej” a on sam zyskuje miano bajarza codziennego, zwy­
czajnego życia. Według tej badaczki Prusa wyróżnia opanowanie skłonności do 
rozlewności i pełni epickiej, osiągane skądinąd dzięki wymogowi zwartości kom­
pozycyjnej noweli. W nowelach potrafi Prus ograniczyć się do pewnych tylko, 
najbardziej znaczących elementów zarówno życia psychicznego swych bohate­
rów, jak też ich społecznego środowiska. Charakterystyczny jest dla niego suro­
wy obiektywizm relacji [...] Wreszcie zwięzły, precyzyjny, rzeczowy styl, wolny 
od wszelkiej poetyzacji i efektów retorycznych decyduje o specyficznym obliczu 
nowelistyki Prusa6 i realizmu pisarza. Ten styl programowo został zamanifesto­
wany artystycznie tekstem Kamizelki, noweli ogłoszonej w czasie, gdy Prus zo­
stał redaktorem naczelnym „Nowin” i określał tak właśnie swój literacki pro­
gram poprzez negację zarówno sensacyjności i melodramatyczności w literaturze, 
jak i stylu romantycznego7, który nie liczy się z życiem, z rzeczywistością, pozna­

4 A. Świętochowski, Aleksander Głowacki (Bolesław Prus), [w:] Wybór pism krytycznoliterac­
kich, wyboru dokonał S. Sandler, wstęp i przypisy M. Bryklska, Warszawa 1973, s. 288.
5 Dał temu świadectwo Henryk Sienkiewicz, pisząc: »otworzył [...] przed nami dusze takich 
ludzi, odmalował ich byt, dolę i niedolę, ich obyczaje i pierwszy przemówił w druku ich sposoba­
mi myślenia i mówienia.f...]«■” Cyt. za: E. Pieścikowski, Bolesław Prus, Poznań 1998, s. 42-43.
6 J. Kulczycka-Saloni, Nowelistyka Bolesława Prusa, Warszawa 1969.
7 Jak zauważył Zygmunt Szweykowski, Prus wypowiedział się na ten temat analizując współ­
czesną sztukę, w której zauważał zderzanie się dwóch jej rodzajów: sztuki dawniejszej - ideali­
stycznej, czyli romantycznej i nowszej - naturalistycznej. Zakładał, iż jeśli sztuka ma rozszerzać 
wiedzę o życiu, to jej warunkiem musi być prawdziwe odtwarzanie rzeczywistości. Fantazja 
wiodła sztukę idealistyczną do fałszu, nieświadomego kłamstwa. Drugi rodzaj sztuki powstał 
jako przeciwieństwo jednostronności romantyzmu (idealizowanie rzeczywistości), ale natura­
lizm też popadł w jednostronność, tzn. w drugą skrajność, gdyż wyeliminował z kolei wszystko, 
co piękne i wzniosłe. Prus ocenił naturalizm dodatnio, ale i ambiwalentnie. Twierdził, że natura­
lizm zbliżył sztukę do rzeczywistości, ale jej skrajność też jest błędna i fałszywa. Dlatego nie 
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walną za pomocą obserwacji; który tworzy świat nierealny, oddziaływa na wy­
obraźnię, jest jaskrawym zaprzeczeniem realizmu artystycznego?. Jego kwintesen­
cję dostrzegał Prus w niezwykle popularnych dziełach Juliusza Słowackiego. Od­
powiadając na pytanie o czym i jak pisać, Kamizelka, stanowiąc wzór poglądowej 
lekcji obserwacji i wnioskowania8 9, wyraża stosunek pisarza do tematyki i estetyki 
współczesnych, sytuując estetykę realistyczną na przeciwnym biegunie estetyki 
romantycznej, której wyrazicielem staje się dlań autor poematu W Szwajcarii.

naturalizm może być ostatecznym i najwyższym wyrazem i kształtem sztuki. Jego zdaniem praw­
dziwa, wielka, nowa sztuka ma połączyć obydwa kierunki - zdobycze naturalizmu i romanty­
zmu. Mówił o konieczności pchnięcia sztuki natural ¡stycznej „ku idealizmowi i zatrzymaniu jej 
w jakimś punkcie pośrednim”. Taka sztuka będzie sztuką realistyczną, która „nie odrywa od 
rzeczywistego świata, ale raczej w nim samym uczy wyszukiwać stron pięknych” (czyli pogodze­
nie przeciwieństw). Postulatem naczelnym takiej sztuki ma być: „badaj i kochaj wszystko, co cię 
otacza: naturę, ludzi, nawet brzydotę i ubóstwo”. Stąd nakaz rzetelnego badania rzeczywistości. 
Program estetyczny Prusa zdążał do ograniczenia subiektywizmu pisarza na korzyść możliwie 
przedmiotowego obrazu życia. Zob. Z. Szweykowski, op. cit., s. 104-114.
8 Te słowa odnosiły się wprost do twórczości Juliusza Słowackiego. Cyt. za: Z. Szweykowski, op. 
cit., s. 112.
9 Zob. T. Budrewicz, „Kamizelka” - „obserwatorium społecznych faktów”, „Ruch Literacki” 
1993, z. 5, s. 602-603.
10 Formuła „epoka niepoetycka”, nosząca piętno wartościujące, w odniesieniu do okresu pozyty­
wizmu pojawia się niemalże w każdej syntezie literatury polskiej, określając dysproporcję mię­
dzy wybitnością prozy a rzekomą miałkością poezji w tym czasie, prezentując czas między ro­
mantyzmem a Młodą Polską jako poetycki ugór wydaje się uproszczeniem. Bowiem w tej rzeko­
mo niepoetyckiej epoce wcale nie zerwano z mową wiązaną.

11 T. Budrewicz, Wstęp. „Niepoetycka epoka” pełna wierszy, [w:] tenże, Wiersze pozytywistów, 
Kraków 1990, s. 7 [podkr. - A. D.J.
12 Tamże, s. 9.
13 Cyt. za: T. Budrewicz, op. cit., s. 10.

Pokolenie „epoki niepoetyckiej”10, do której Prus należał, choć postawiło 
na piedestale powieść i nowelę, to w istocie nigdy nie podważyło wielkiego ro­
mantyzmu. Ono krytykowało tylko, nawet wykpiwało „konwencjonalną i szablo­
nową frazeologię poetycką, gdy była sprzeczna z logiką i prawdopodobieństwem.” 
Odrzucało też „fantazjotwórstwo i rekwizytornię nadzmysłową”, gdyż nie wierzy­
ło w istnienie bytów nieweryfikowalnych empirycznie. Nade wszystko zaś dawało 
„wyraz swej irytacji z powodu jedynowładztwa tematu uczuć miłosnych i związa­
nej z nim postawy egzaltacji, marzycielstwa i cierpiętnictwa, które [...] wycho­
wało ludzi na płaczliwych mięczaków, biernie wyrzekających na los.”11 Normą 
stawały się żale na prasowy zalew romantycznego epigoństwa poetess i „poetów 
róży i słowika”, „kwiatów, brylantów, lazurów”, które „było tym częstsze, im 
mniej znany był twórca i im dalej miał do kulturalnych centrów.”12 Prus uznawałby 
zapewne słuszność formuły Wiktora Gomulickiego dotyczącej jego pokolenia jako 
tego, „które na odwrotnej stronie kursu anatomii kreśliło sonety do idealnych ko­
chanek.”13 Bowiem stąd rodziła się karykaturalna degradacja statusu poety do roli 
safanduły wyznającego estetykę sentymentalizmu. Prus wszakże zarówno wcze­
śniej, jak i-później często lubił ujawniać swoje zdystansowanie nie tylko wobec 
poezji, także wobec określonych typów prozy artystycznej uprawianej w okresie 
pozytywizmu. Obnażał np. słabość propagowanej literatury tendencyjnej jako
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sprzeciwiającej się Prusowskiej koncepcji humoru, polegającego „na sumien­
nym oglądaniu rzeczy co najmniej z dwu stron: dobrej i złej, małej i wielkiej, 
ciemnej i jasnej”, bo humorysta badający ludzi wszechstronnie, „w każdym czło­
wieku widzi coś porządnego i coś łajdackiego.”14 W miejsce tego kompromitowa­
nego modelu wprowadzał literaturę filantropijną, ujmującą rzeczywistość w kate­
goriach etycznych, oddziałującą emocjonalnie na czytelnika nieszczęsnym losem 
istot małych, bezbronnych, cichych i niezauważalnych. Ten wybór stanowił z kolei 
polemikę z literaturą heroiczną, w której warstwy niższe, jako pozbawione cnót 
rycerskich, były przez szlachtę ośmieszane, dlatego odnajdujemy u Prusa, jak u 
Dickensa, „śmiech przez łzy”, „mikroskopijne smutki i radości, drobiazgowe cier­
pienia [...] doprowadzone do ostatecznych granic”.15 Choć sam początkowo, jak 
ujawnia w Słówku o krytyce pozytywnej, przez „mimowolne naśladownictwo” 
ulegał wpływom beletrystyki popularnej, pełnej wątków miłosno-sensacyjnych, 
kryminalnych, przygodowych, nawet gotyckich i innych rodem z twórczości Wik­
tora Hugo, z powieści tajemnic sygnowanych nazwiskiem Eugeniusza Sue, to sto­
sował konwencje popularne z przymrużeniem oka, a zdystansowanie wobec nich 
określił programowo w przełomowym opowiadaniu realistycznym Przygoda Sta­
sia.16 Jak zauważa Jerzy Axer, w pozytywistycznej prozie „natrafiamy na liczne 
sformułowania przypominające frazy doskonale znane »czytającej publiczności« 
z wierszy Wielkiej Romantycznej Trójcy.”17 Nawiązania te pełnią funkcję środka

14 B. Prus, Słówko o krytyce pozytywnej, [w:] tenże, Pisma, pod red. Z. Szweykowskiego, War­
szawa 1950, t. 29, s. 175. Zob. też J. Bachórz, ИЪ/ęp, [w:] B. Prus, Kromki. Wybór, Wrocław 
1994, BN I, 185, s. XXVIII.
15 W. Winogradow, Powieść Dostojewskiego „Biedni ludzie’' na tle ewolucji literackiej lat czter­
dziestych, cyt. za: T. Żabski, Wstęp, [w:] B. Prus, Opowiadania i nowele. Wybór, Wrocław 1996, 
BN I 291, s. XXVII [podkr. -A.B.]
16 Jak zauważa Edward Pieścikowski, Prus dystansuje się tu wobec wcześniejszych konwencji po­
pularnej, sensacyjnej literatury zaznaczając ironicznie, że „na nieszczęście” bohater opowiadania 
„nie posiada żadnej niezwykłej cechy”, zaś „opisywane zdarzenie co (ze smutkiem wyznajemy), 
nie będzie ani kryminalnym występkiem, ani romansem wołającym o pomstę do nieba”, co miało 
znaczyć, iż to nie tylko utwór mający na celu zabawienie czytelnika, zajęcie jego uwagi jakąś 
sensacją (nie spotkamy tu motywów sensacyjnych i fantastycznych). Prus zakpił w ten sposób „ze 
stereotypu literackiego, prezentując swego dziecięcego bohatera [...] Zakpił więc z konwencji po­
wieściowej („Staś jest dzieckiem legalnym i niepodrzuconym”), a przy okazji dostało się też - 
popularnemu wówczas Jankowi Muzykantowi („Staś nie okazuje najmniejszych zdolności do kra­
dzieży lub do gry na jakim instrumencie”)”. Zdaniem badacza także w pierwszym zdaniu Anielki 
(„Anielka jest piękną dziewczynką a przy tym ani ubogą ani sierotą”) tkwi „aluzja polemiczna do 
tradycji literackiej (od baśniowej po romansową), w której często bohaterką była uboga, a przy tym 
piękna sierota; jest też to zdanie “ciosem” w czytelnicze przyzwyczajenia i oczekiwania związane z 
dziecięcym bohaterem.” E. Pieścikowski, Nad twórczością Bolesława Prusa, Poznań 1989, s. 24- 
25. Wed le Zygmunta Szweykowskiego Prus wydobywa z życia codziennego te elementy, które pod 
pozorami zwykłymi kryją w sobie niezwykłość moralną psychologiczną sytuacyjną (np. przeżycia 
Małgosi związane z tęsknotą do miłości, choć ten obraz nie jest pozbawiony komizmu, dowcipu, 
wesołości). To opowiadanie różni się od wcześniejszych utworów Prusa i nowel pisarzy pozytywi­
stycznych (Sienkiewicz) o podobnej, tj. wiejskiej tematyce przewagą uczuć pozytywnych, która 
daje atmosferę pogody oraz tym, że wieś, zwyczajność, świat najniższych warstw społecznych uka­
zane są z perspektywy jego prostych bohaterów, przez pryzmat ich doznań, przeżyć, wyobrażeń i 
wiedzy; utwór stanowi rekompensatę za wcześniejszy pesymizm i czarne barwy w ukazywaniu tego 
życia. Zob. Z. Szweykowski, op. cit.
17 J. Axer, Któż tak dzieci bije? (Na marginesie jednego zdania z „Janka Muzykanta” Henryka 
Sienkiewicza), „Przegląd Humanistyczny” 1986, nr 9/10, s. 153.

190



porozumiewania się autora z czytelnikiem. Jednak jeśli nawiązanie to nie jest ob­
szernym, jednoznacznym, poetyckim cytatem, lecz aluzją literacką, „nie budzi dziś 
wcale czujności czytelnika nie nazbyt wyraźnie pamiętającego romantyczne kon­
teksty zapożyczeń.”18 Tymczasem przynajmniej część z tych reminiscencji stanowi 
„tworzywo użyte mniej lub bardziej świadomie dla uzyskania określonego efektu 
artystycznego”.19 Jeśli reminiscencja nie wywołuje u odbiorcy skojarzeń z przy­
woływanym tekstem, efekt ów nie zachodzi. Jest to tym bardziej kłopotliwe, jeśli 
chodzi o świadomą identyfikację z wcześniejszym tekstem na zasadzie wyraźnej 
opozycji. A tak ma miejsce w przypadku noweli Prusa pt. Kamizelka.

18 „[...] jeżeli zatem nie polega na przytoczeniu cząstki tekstu poety wtopionego w tok prozy”. 
Tamże.
19 Tamże, s. 154.
20 T. Budrewicz, „Kamizelka”..., op. cit, s. 601.
21 J. Krzyżanowski, „Duch - wieczny rewolucjonista”. [Wstęp w:] J. Słowacki, Dzieła wybrane 
pod red. J. Krzyżanowskiego, է. 1: Liryki i powieści poetyckie, Wrocław 1979, s. XXIX.
22 J. Kleiner, Słowacki, Wrocław 1969, s. 93.
23 Zob. tamże.
24 Wszystkie cytaty tekstu Słowackiego na podstawie wydania: J. Słowacki, Dzieła wybrane pod 
red. J. Krzyżanowskiego, է. 1 : Liryki i powieści poetyckie, Wrocław 1979, s. 295. Dalej podaję w 
nawiasie okrągłym tylko tytuł ()T Szwajcarii) i strony cytatu.

Dlatego warto zwrócić uwagę na ów polemiczny charakter Kamizelki 
w stosunku do poematu miłosnego W Szwajcarii Juliusza Słowackiego, traktowa­
nego przez pozytywistów jako wzorcowy, reprezentatywny tekst o ideale miło­
snym, „o wielkiej, niepowszedniej miłości, rozgrywającej się w egzotycznej scene­
rii, a wyrażanej stylem egzaltowanym i odświętnym”20. Ta właśnie nowela wier­
szem, której temat pogodnych dziejów dwojga zakochanych przerywanych brutal­
nie śmiercią młodej kobiety „napraszał się - wedle zwyczajów romantycznych - 
o jaskrawe i gwałtowne efekty; [choć autor - A. D.J z efektów tych zrezygnował, 
gwałtowność uczuć zastąpił melancholią wspomnień człowieka beznadziejnie zre­
zygnowanego,”21 stanowiła dla Prusa wzorzec krytykowanego stylu romantycz­
nego. Tymczasem Słowacki w miejsce skrajnego napięcia nierozwiązywalnych 
konfliktów wprowadził „płynące spokojnie, harmonijnie fale wspomnienia. Zamiast 
rozpaczliwego szamotania się w oporze beznadziejnym - melancholijną i jedno­
cześnie rozmiłowaniem tchnącą kontemplację. W miejsce tragedii - elegię”22 na 
temat minionej idylli utraconego raju. Smutek bezpowrotnej utraty, tragizm niwe­
lowany jest tu, jak zauważa Juliusz Kleiner, motywem tęsknego pójścia w dal, lotu 
wzwyż, w przestworza zaziemskie23 24:

Skąd pierwsze gwiazdy na niebie zaświecą,
Tam pójdę, aż za ciemnych skał krawędzie.
Spojrzę w lecące po niebie łabędzie

1 tam polecę, gdzie one polecą. 
[-1

Ciekawe, iż podobne w pewnym sensie rozwiązanie napotykamy w noweli 
Prusa: trzy zdania kończące utwór sugerują w ostateczności wyciszające tragizm 
zamknięcie, bowiem w zależności od tego którą z tych trzech fraz uznamy za 
zakończenie tekstu (a każda pojedynczo mogłaby stanowić samoistny finał) uzy. 

191



skamy za każdym razem odmienną wymowę25. Krakowskiemu prusologowi wy­
daj e się, iż autor chciał w ten sposób “podkreślić dialogowość utworu, polemicz- 
ność wobec tych ujęć, które z podobnego zestawu informacji wyciągają wnioski 
w typie melancholijnego westchnienia nad cudzym nieszczęściem albo bezradnego 
współczucia.”26 Tymczasem po dwu wersjach pesymistycznych pojawia się zdanie 
trzecie -wyrażające nieśmiałe przekonanie o potrzebie nadziei: [...] Któż jednak 
powie, że za tymi chmurami nie ma s/ońca?...27 Smutek i tragizm także zostaje 
więc zniwelowany. W zakończeniu Prus wprowadza metaforyczny komentarz o 
charakterze uniwersalnym, stylizowany na „mądrość ludową”, bo korzysta z daw­
nej symboliki chmur i wiecznie świecącego nad nimi słońca, a zatem góruje opty­
mistyczna wizja życia.28 Prus rysuje ewentualność istnienia metafizycznego świa­
ta, a heroizm kochających się małżonków w zmaganiach z losem i współczująca, 
bezinteresowna reakcja obcego człowieka na nieszczęście innych dowodzą istnie­
nia głębokich więzi międzylńdzkich. Nie tylko to pokrewieństwo finałów obu tak 
różnych w zasadzie dzieł nasuwa sugestię kojarzenia noweli Prusa z tekstem Sło­
wackiego. Również niektóre sytuacje i terminy przypominane sobie przez opowia- 
dacza-bohatera Kamizelki, zwł. „przedmioty, które przypominają smutek” oraz 
obraz pani, która odeszła, wprawdzie za bramę, ale „nie wiadomo dokąd” {Kami­
zelka, s. 6 i 8) - sugerujątę aluzję literacką. Zarówno u Prusa, jak u Słowackiego 
pojawia się nawet to samo określenie, tyle że w innym kontekście: w noweli Prusa 
pani „znikła za bramą” - u Słowackiego: “[...] zniknęła jak sen jaki złoty”. A 
otaczanie się przez opowiadacza Kamizelki przedmiotami przypominającymi smutek 
odsyła wprost do magicznego, kluczowego niemal określenia autora Rozłączenia, 
w którym pojawia się „biały gołąb smutku” i „dwa smutne słowiki, co się wabią 
płaczem” oraz Ostatniego wspomnienia, z którego pochodzi wers: „A ty smut­
niejsza niż ludzie smutni”29. W przywoływanym poemacie właśnie coraz ”Smut­
niejsza, cichsza i bielsza, i bladsza” jest bohaterka, której „Rumieniec smutny twarz 
[...] umalował”, a po jej zniknięciu „smutne” są wszystkie „Gaje! doliny! łąki i 
strumienie!”( W Szwajcarii, s. 289; 294, podkr. - A.D.).

25 Por. B. Kryda, Między naukąjęzyka a szkolą życia, [w:] Z metodyki literatury i języka polskie­
go, pod red. R. Handtkego, Warszawa 1991, s. 48.
26 T. Budrewicz, „Kamizelka”..., op. cit., s. 606.
27 Wszystkie cytaty tekstu Prusa na podstawie wydania: B. Prus, Wybór nowel, Warszawa 1971, 
s. 16. Dalej podaję w nawiasie okrągłym tylko tytuł (Kamizelka) i stronę cytatu.
28 Por. T. Żabski, Wstęp, op. cit., s. L.
29 J. Słowacki, Rozłączenie՛, Ostatnie wspomnienie. Do Laury, [w:] tenże, Dzieła wybrane pod 
red. J. Krzyżanowskiego, է. 1: Liryki i powieści poetyckie, Wrocław 1979, s. 30; 35. Adresatką 
obu tych wierszy jest Ludwika Śniadecka, ciągle obecna we wspomnieniu Słowackiego. Zob. L. 
Libera, W Szwajcarii. Studium o Juliuszu Słowackim, Kraków 2001, s. 162.
30 Por. S. Makowski, W szwajcarskich górach. Alpejskie krajobrazy Słowackiego, Warszawa 
1976, s. 18.

W obu utworach mamy również dość podobną, wyraźną perspektywę dy­
stansu czasowego relacji wspominającego: niektóre fakty wydobywane z pamięci 
zatraciły już nawet swą konkretność, co jest sygnałem tajemniczości. Poemat Sło­
wackiego stanowi wszakże zemocjonalizowany monolog o cechach liryczno-przed- 
stawieniowych30. To relacja zamknięta w ramę lirycznych wspomnień-marzeń nar­
ratora i bohatera jednocześnie. Tak samo niemalże jest w noweli Prusa - narrator 
to także bohater, bo choć nie-zaangażowany bezpośrednio, to jednak przeżywają­
cy wspominaną i, jak sam zaznacza wymarzoną31, historię z sąsiedztwa. Pojawia
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się skrótowość; cechą struktury utworu jest mechanizm powtórzeń oraz elipsy, 
czyli nadmiaru i braku.31 32 Prus także zastosował formę wspomnieniową, narrację 
retrospektywną. Unaoczniony został więc trud przypominania sobie tego, co sta­
nowiło przedmiot przeżycia. Wypowiedź cechuje naturalny i żywiołowy tok narra­
cji żywej, mówionej, uwidaczniający gawędowy rodowód noweli: konkretny nar- 
rator-bohater, przyjmujący pozycję obserwatora, zwraca się do czytelnika dla za­
interesowania go tym, o czym będzie opowiadać. Narrację tę cechuje zatem bez­
pośredni kontakt z czytelnikiem, słownictwo konkretne, potoczne, czasem facho­
we (medyczne terminy33 ). U Prusa-scjentysty, który apoteozo wał naukę pojawia 
się naukowa konwencja relacji; Prus ogranicza się niby do zewnętrznej, narrator- 
skiej perspektywy oglądu, ale prezentuje akcję tak, że w samym sposobie relacji 
przejawia się ocena czy wyjaśnienie zjawisk.

31 „[...] począłem marzyć to o pani [...], to o mieszkaniu stojącym pustką obok mego, to znowu o 
właścicielu kamizelki, nad którym coraz gęstsza warstwa śniegu narasta...” Kamizelka, s. 8-9.
32 Za: T. Budrewicz, "Kamizelka”..., op. cit., s. 598.
33 Np.: „kaszel [...] z kataru oskrzeli”, „krew - z nosa”, „gorączka”, „taki stan nerwowy”, „ner­
wowe stany podobne do gorączki” (Kamizelka, s. 13-14).
34 Pierwsza wersja zostaje nawet sformułowana w stylu „czarnego humoru” i sugeruje obojętność 
opowiadacza poprzez żartobliwe, ironiczne koncepty. Następna jest konkretniejsza., a w ostat­
niej wersji przypomina sobie nie tylko suchą „zewnętrzność, ale i to, co wewnętrznie może być 
wiernie odtworzone.” Za: A. Gurbiel, op. cit., s. 608-610. Narracja przechodzi wtedy niepo­
strzeżenie na płaszczyznę narracji wszechwiedzącej, która bliżej pokazuje zaistniałe fakty.
35 Styl emocjonalny cechuje np. więcej przymiotników-przydawek i epitetów nazywających uczu­
cie, zdrobnienia i zgrubienia, specjalna składnia: znaki zapytania, dyskretne wykrzykniki, wie­
lokropki. apostrofy, powtarzanie zwrotów czy wyrazów, pauzy. Za: Z. Szweykowski, op. cit., s. 
75 [podkr. - A. D.J.

W poemacie Słowackiego przebieg emocji, zmienność ich treści i związa­
ne z nimi nastroje wyrażają pejzaże, oparte na reminiscencjach z wycieczki w Alpy 
latem 1834 r. w towarzystwie m. in. Marii Wodzińskiej. W Kamizelce zaś emocje 
wyrażane są w sposób oszczędny, bez odwoływania się do tak wyszukanych środ­
ków przedstawieniowych jak W Szwajcarii - decyduje maestria narracji i wybrane 
elementy stylu emocjonalnego. Zastosowana inwersja czasowa narzuca koniecz­
ność pokazania schematu stopniowego wypełniania początkowego ogólnikowego 
„perspektywicznego skrótu”, stąd wielość i różnorodność wersji biegu zdarzeń 
(trzy skrótowe oraz czwarta uszczegółowiona historia choroby bohatera.34 Opo- 
wiadacz to zbieracz ciekawostek, ktoś z pasją kolekcjonerską, będący właścicie­
lem osobliwego zbiorku rzeczy-pamiątek, wśród których centralne miejsce zajmu­
je stara i zniszczona kamizelka (ale jest i „kilka zasuszonych kwiatów, które trzeba 
będzie zastąpić nowymi” jakby na przekór „kwiatom pamięci” z Ostatniego wspo­
mnienia). Relacjonuje on dzieje, w których centralną rolę odegrała owa kamizelka 
nabyta od handlarza starzyzną. Jest on bezpośrednim świadkiem opisywanych wy­
darzeń. podglądającym ciekawie przez okno życie bliskich sąsiadów - właściwych 
bohaterów relacjonowanej historii. Ponieważ w tej dwupłaszczyznowej relacji 
pojawiają się cechy wspomnianego stylu emocjonalnego jako przeciwieństwo rze­
czowego stylu Prusa, o którym świadczy nie tyle zwiększenie przydawek i epite­
tów nazywających uczucie, ile specjalna składnia: znaki zapytania, dyskretne wy­
krzykniki, wielokropki, apostrofy, powtarzanie zwrotów czy wyrazów, pauzy 35, 
można powtórzyć sąd Andrzeja Gurbiela, iż opowiadacz dąży „nie tyle do przypo-
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mnienia sobie perypetii losowych młodego małżeństwa, ile raczej do zrekonstru­
owania swoich własnych odczuć i przeżyć, jakie opanowały go w tamten śnieżny, 
listopadowy dzień, do powrotu w świat własnej owoczesnej wrażliwości, pozwa­
lającej tak głęboko wniknąć w psychikę obcych mu ludzi, borykających się z nie­
szczęściem.”36 Poemat Słowackiego stanowi liryczne wyznanie-marzenie o miło­
ści niezwykłej, „ogromnej”, Jedynej”, niepodobnej do osiągnięcia, zakończonej 
śmiercią bohaterki. W noweli Prusa jest to także miłość niezwykła, aczkolwiek w 
przeciwieństwie do romantycznej małżeńska37, niby zwyczajna, pod pozorami pro- 
zaiczności ukrywająca coś wyjątkowego, a zakończona śmiercią bohatera. Poeta 
ukazał śmierć jako nieuchronną katastrofę, której zarodek tkwił w samym przeży­
ciu miłosnym. U Prusa również zostaje przedstawiona nieunikniona katastrofa (nie­
uchronna śmierć chorego na gruźlicę męża), a zarodek tej katastrofy tkwi nie tyle 
(co byłoby typowe dla literackich ujęć pozytywizmu) w uwarunkowaniach spo­
łeczno-ekonomicznych, ile w sferze przypadku, nieodgadnionego fatalistycznego 
losu. Pojęcie istoty miłości oparł Słowacki „na antynomii pierwiastka idealnego i 
zmysłowego”38 (co podkreśla zderzenie „anielskości” kobiety z „ziemskością” męż­
czyzny i motyw uwiedzenia anioła) oraz pozbawił kochanków nadziei na przyszłe

36 A. Gurbiel, op. cit., s. 610 [podkr. autora]: „Powrót w czas miniony nie dokonuje się wszakże 
łatwo i bez oporu. Prus - jak się wydaje - usiłował ukazać kolejne fazy tego powrotu, kiedy jego 
bohater stopniowo stara się - z początku jakby mimowolnie, później z coraz większą aktywno­
ścią- pokonać czas i przełamać własną teraźniejszą obojętność wobec tego, co niegdyś tak bar­
dzo go wewnętrznie poruszało.” Tamże, s. 607.
37 Romantycy przeciwstawiali miłość tradycyjnej moralności wiązanej z małżeństwem. Oddzie­
lano miłość od łączonych z nią potocznie pojęć szczęścia, spokojnego domu, erotycznego speł­
nienia. Podstawową, priorytetową wartość stanowiło dla nich samo uczucie, doświadczenie jedy­
nego na całe życie, idealnego, szalonego, ale prawie zawsze nieszczęśliwego związku dwojga 
ludzi. Zob. M. Piwińska, Miłość, [w:] Słownik literatury polskiej XIX wieku, pod red. J. Bacho­
rza i A. Kowalczykowej, Warszawa 1991, s. 546. Według Marty Piwińskiej miłość romantyczna 
otwierała przed człowiekiem świat wewnętrzny; uświadamiając człowiekowi jego odrębność, 
czyniła go wolnym, a jednocześnie cierpiącym indywidualistą. Uczucie romantyczne przepełnio­
ne jest czymś nieziemskim, wyrażonym w zwyczajnym sentymentalizmie, ale z elementami nad­
realnymi. Realnej rzeczywistości w uczuciu jest niewiele; sama miłość jest czymś nieokreślonym 
jak również jej wymiary. Jest to uczucie pozbawione erotyzmu, a jego przybranie stanowią wier­
sze, kwiaty, pamiątki. Związek małżeński traktowany jest jako kontrakt - zazwyczaj ukochana 
wychodzi za mąż dla majątku i pozycji. W biografii bohatera IV części Dziadów Adama Mickie­
wicza miłość staje się monstrualną siłą która zdominowała życie Gustawa. Gustaw popadający 
w obłęd, poddający się goryczy i bezgranicznemu cierpieniu, pragnie śmierci, buntuje się prze­
ciwko niestałości płci pięknej, wątpi w naukę, prawdę i porządek istniejący na świecie. „Roman­
tyczna absolutyzacja miłości prowadziła do wyniesienia ponad wszelkie uczucia i obowiązki 
moralne tej namiętności, bądź rozsadzającej ramy ziemskiego porządku, bądź całkowicie odrzu­
cającej więzy społecznych konwencji i potrzeb” (M. Janion, Wstęp do Nie-Boskiej komedii). 
Hrabia Henryk usytuowany zostaje wobec dwóch kobiet: prozaicznej, przeciętnej żony i niereal­
nej, uduchowionej kochanki; dziewica ta jako wytwór wyobraźni bohatera wnosi magię i piękno 
w jego życie, stanowi uosobienie romantycznej miłości i romantycznej poezji.
38 S. Makowski, op. cit., s. 11.
39 Co stanowiło przeciwieństwo do koncepcji wczesnoromantycznej (Mickiewiczowskiej). Zob.: 
Literatura polska. Przewodnik encyklopedyczny, t. 2, Warszawa 1985, s. 540: W Szwajcarii [ha­
sło]. Romantyczna miłość to kosmiczny związek dwojga dusz, przezwyciężający nawet śmierć. 
Realia ziemskie stają naprzeciw idealnej miłości i rozdzielają kochanków, jednak istnieje w nich 
silna wiara w życie dusz po śmierci. Por. przypis 38.
Tę koncepcję romantyków wykpił Prus w Lalce, w nadziei barona Dalskiego: Jedyną zaś pocie­
chę mam w tej myśli, że spotkamy się na innym, lepszym świecie, gdzie oboje będziemy młodzi. 
B. Prus, Lalka, t. 2, Warszawa 1985, s. 83-84.
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zrealizowanie unii miłosnej w sferze metafizycznej39, rezygnując z perspektywy 
połączenia się dwu dusz po śmierci. Prus ukazał miłość ofiarną heroiczną w obli­
czu nieuchronnej śmierci, ale wzniosłą poprzez swoją niezwykłą prostotę reakcji. 
Ten niezwykły aspekt miłości, przejawianej wzajemnie przez skromnych ludzi, Jed­
nych z wielu”, polegał na ukazaniu ich wrażliwej tkliwości i zdolności pocieszania 
się, dodawania sobie wzajemnie otuchy, chronienia się poprzez „oszustwa” przed 
rozpaczą i kresem nadziei, choć było jasne, że żadnej nadziei na uzdrowienie i 
ocalenie życia nie ma. Takie pojęcie istoty miłości mogłoby się wiązać ze sformu­
łowanymi później przez Prusa Najogólniejszymi ideałami życiowymi (1897-98)40. 
W tym systemie etycznym najważniejsza jest użyteczność, a szczęście osobiste, 
jako ideał też bardzo ważny dla przeciętnego człowieka, nie ma polegać na użyciu, 
a „raczej na odpoczynku i zapomnieniu o troskach”. Bowiem to z romantycznego 
„[...] rozpanoszenia się Uczuć i nieokiełznanego popędu do Szczęścia wynikają 
[...]: nadwrażliwość, idealne poglądy na świat, nieustanne wahanie się między 
wybuchami radości i rozpaczy, pociąg do bezgranicznej swobody [...]”41. Prus za­
leca uczucie trzymać na wodzy, a kształcić altruizm. W jego „utylitamo-optymi- 
styczno-altruistycznym” systemie etycznym „cierpienie jest zaszczytem najwięk­
szym, zaś największym szczęściem - dobre czyny”42. Interesującym komentarzem 
do koncepcji miłości w Kamizelce mogą być też słowa ówczesnego lekarza i filo­
zofa, Władysława Biegańskiego: „Cierpienie jest źródłem współczucia i szlachet- 
niejsżych uczynków. Ono to, jak mówi Prus, przebija granitową skorupę egoizmu 
człowieka. Od uderzeń cierpienia tworzą się w tej skorupie otwory, przez które 
drzemiąca wewnątrz dusza wykwita.”43

40 “Użyteczność kieruje się w stronę świata, Szczęście głęboko zapuszcza się w ludzką duszę, a 
Doskonałość powoli i stopniowo wznosi się do Boga”. Ideały odpowiadają trzem władzom du­
szy: doskonałość - myśli, szczęście - uczuciu, a użyteczność - woli. Człowiek doskonały winien 
pracować nad równomiernym rozwojem każdej władzy ducha; nie może być panującą władzą 
duszy uczucie. B. Prus, Najogólniejsze ideały życiowe, cyt. za: Z. Przybyła, Bohaterowie powie­
ści Prusa w świetle jego “Najogólniejszych ideałów życiowych", [w:] Jubileuszowe “żniwo u 
Prusa", pod red. Z. Przybyły, Częstochowa 1998, s. 85.
41 Cyt. za: tamże. Niewolnikiem uczucia pod wpływem romantyczno-sentymentalnej miłości jest 
protagonista Lalki, który mógłby się stać geniuszem woli (odpowiada tej władzy duszy ideał 
użyteczności).
42 F. Araszkiewicz, Bolesław Prus. Filozofia. Kultura. Zagadnienia społeczne. Cyt. za: S. Przy­
była, op. cit., s. 86.
43 W. Biegański, Myśli i aforyzmy o etyce lekarskiej, Częstochowa 1925, s. 85. Cyt. za: S. Przy­
była, op. cit.
44 E. Pieścikowski, Boleslaw Prus, Poznań 1998, s. 42-43.

Ale „Prus z życia czerpiąc, [...] pytał [również - A.D.] o porządek i celowość 
ludzkiej egzystencji, o człowiecze perspektywy transcendentne.”44 Autor Kami­
zelki zarysowuje delikatnie kontekst metafizyczny: „Czy znowu zejdą się kiedy 
oboje, ażeby powiedzieć sobie cały sekret o kamizelce?...” (Kamizelka, s. 16). 
Stąd puenta noweli, będąca transcendentnym uogólnieniem wypadków jednostko­
wych, wyrażającym postawę autora wobec kwestii o charakterze uniwersalnym: 
„Nieba prawie już nie było nad ziemią. Padał tylko śnieg taki gęsty i zimny, że 
nawet w grobach marzły ludzkie popioły. Któż jednak powie, że za tymi chmurami 
nie ma słońca?...” (Kamizelka, s. 16)

Jeśli zatem Słowacki dostrzegał w miłości czynnik niszczący człowieka, 
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jego niezawiniony, tragiczny los45, to Prus dostrzega w miłości ofiarnej i cierpiącej 
wyróżnik, miernik pełnego człowieczeństwa. Podczas gdy romantyczna koncep­
cja miłości-ofiary wyrażała się w marzeniach, by wybranka kazała kochankowi 
zginąć i była to ofiara tym chętniej składana, im więcej nadziemskich cnót widzia­
no w osobie kochanej (kocha się „nad własną duszę”, składa się w „jej ręce” “życie 
wieczne” itd.; w takiej koncepcji nadużywano słowa „anioł” oraz „bóstwo”), to ta 
miłość wyraża się w czynie. Prus uwyraźnia anachroniczność tej romantycznej 
koncepcji wobec ofiary spokojnej miłości w ekstremalnej sytuacji zaprezentowa­
nej w Kamizelce: łagodny spokój (nie rozpaczliwa rezygnacja) żony w momencie 
ataku podejrzliwości rozgorączkowanego męża świadczy o niezwykłej sile kocha­
jącej kobiety. Tu nie pojawia się słowo rozpaczliwej skargi. U Słowackiego skar­
ga, słowa żalu i smutnej tęsknoty łączą się już na samym początku z tonami aniel- 
sko-niebiańskimi46.

45 Por. S. Makowski, op. cit., s. 14.
46 Jak zauważa Kleiner zarówno nazwa, jak i obraz anioła nie były i dawniej obce Słowackiemu. 
Należały jednak do strony dekoracyjnej, do zdobnictwa poetyckiego. Teraz anielskość wnika w 
koncepcję utworu [...]. J. Kleiner, op. cit., s. 93.
47 Por. J. Maciejewski, Florenckie poematy Słowackiego, Wrocław 1974, s. 92 oraz J. Krzyża­
nowski, op. cit., s. XXIX.
48 Zob. L. Libera, op. cit., s. 201-202. Zob. też S. Makowski, op. cit., s. 7.
49 Zob. S. Skwarczyńska, Struktura tragizmu w “W Szwajcarii" Słowackiego, “Prace Poloni­
styczne”, Łódź 1939, seria III i L. Libera, op. cit., s. 200-201 i S. Makowski, op. cit., s. 7.
50 S. Skwarczyńska, op. cit., s. 126.
51 Jak w obrazie Et in Arcadia ego Guercina. Zob. L. Libera, op. cit., s. 218.

Zanim szerzej na temat anielskości u Słowackiego i Prusa, warto jeszcze 
rozważyć kwestie gatunkowe. Od tej strony teksty wydają różnić się diametralnie, 
choć W Szwajcarii określany jest przez Jarosława Maciejewskiego jako poemat- 
nowela, nowela wierszem, której zwartość zasadza się na autonomii kolejnych 
epizodów wspomnieniowych (I - XXI). Utwór kwalifikowany jest wszakże jako 
sielanka, w której autor opanował młodzieńczą bujność i rozmach wyobraźni.47 
Krasiński określał poemat jako idyllę, rozpoznając sentymentalny, sielankowy cha­
rakter utworu Słowackiego.48 Z utworem łączona jest także kategoria tragizmu49 
i sąd (Stefanii Skwarczyńskiej), iż sielanką “utwór o konstrukcji tragicznej, pełnej 
dynamiki rozwojowej - nie jest”.50 51 A jednak Leszek Libera nazywa IVSzwajcarii 
sielanką z elementem tragicznym właśnie, bo pokazującą pejzaż alpejski jako nie 
tylko ogród miłosnej sielanki, ale też jako cmentarz, jako krainę o podwójnym 
metafizycznym wymiarze - mieszka w niej śmierć?1 Ów tragizm uwidacznia zmiana 
kolorystyki początkowej pejzażu alpejskiego: błękit (nieba i wód), biel (śniegu i 
lodowców), kolor różowy (jako naturalna barwa róż i zórz alpejskich) przemienia 
się nagle w czerń (“czarna plama” słońca na lazurze, czarny motyl nad głową bo­
haterki, orły o czarnych skrzydłach) i inne zwiastuny śmierci: ogród jawi się jako 
cmentarz, biały szalet (domek) - jako trumna; są również cyprysy, tak oryginalnie 
wykorzystane przez van Gogha, uważającego je za posągi symbolizujące siłę 
i stabilność w zmiennym krajobrazie, choć w Prowansji były one symbolami śmier- 
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ci52. Zaś tu jest to motyw wykorzystany w konwencji przypominającej asnykow- 
skie [...] Ponure, smutne rezygnacji drzewo53. powszechnie symbolizujące “smu­
tek, wieczną troskę, śmierć, żałobę, rozpacz”54. W Księdze obyczajów towarzy­
skich Mieczysława Rościszewskiego (z 1900 r.) i omawianej przez niego zabawie 
tzw. mowy niemej, którą posługują się kochankowie, cyprys znaczy tylko “żal,. 
cierpienie”55, zaś w Znaczeniu symbolicznym kolorów i kwiatów Franciszka Batu- 
rewicza (z 1924 r.): “rozczarowanie, zawód, wzniosłość uczuć, żałobę, śmierć”56. 
Dlatego cyprys Słowackiego mieści się w takiej właśnie konwencji, dopełniając 
inne pejzażowe ekwiwalenty śmierci.

Kamizelka reprezentuje gatunek prozatorski określany jako nowela-szkic57, 
o rozbudowanej wstępnej części tekstu ze względu na ambicje poznawcze58. Prus 
buduje swój utwór „wyraźnie jako nowelę [...], przy uderzającej ekonomii szcze­
gółów, zmierzając konsekwentnie kilkoma nastrojowymi nawrotami do ostatecz­
nej pointy, w której jako symbol bolesnej logiki życia pojawia się ֊ stara i znisz­
czona kamizelka.”59 Z utworem Prusa, uznawanym za „perłę” naszej literatury 
również, jak w wypadku W Szwajcarii. łączy się kategorię i liryzmu, i tragizmu: 
traktując Kamizelkę jako opowieść nawiązującą w swej strukturze głębokiej do

52 Krajobraz prowansalski, w którym cyprysy stanowią dominantę zainspirował i oczarował wiel­
kiego, tragicznego “Vincenta”, który malował cyprysy przynajmniej siedmiokrotnie. Sam artysta 
mówił o nich, iż te drzewa są równie piękne... jak egipskie obeliski... niczym pasma czerni w 
słonecznym krajobrazie. Ostatni obraz z serii pejzaży z cyprysami: Zboże i cyprysy z 1889 roku 
stanowi wyraz fascynacji artysty krajobrazem Prowansji. Miedzy różnymi, ale pokrewnymi ele­
mentami panuje harmonia, stworzona poprzez sposób przedstawiania zboża, krajobrazu i nieba. 
Kompozycja jest tu trój warstwowa, a perspektywa harmonizuje z kolorem. Plan pierwszy pod­
kreśla żółć, zaś błękit tła czyni je jeszcze bardziej odległym. Zieleń planu średniego podkreśla 
jego położenie pomiędzy dwoma poprzednimi warstwami, a zielono-czarny krzak i cyprys stano­
wią przyciągający uwagę akcent na granicy zmieniających się planów. Chmury tworzące wraże­
nie kłębiących się, wydają się równie masywne jak góry. Niebo wydaje się odległe, ale ułożenie 
chmur sugeruje, iż niebo może zdominować najbardziej godną uwagi ziemską scenerię. Wresz­
cie ciemny płomień cyprysów (ciemnobłękitny, nie czarny pigment) jest o wiele silniejszy od 
nieba, gór czy lądu - to element dominujący w tym obrazie. Prawdziwy cyprys nie ma tak ogni­
stego charakteru ani równie wyrazistych konturów. Wiatr ugina ciężkie kłosy zboża, zaś pocią­
gnięcia pędzlem zaokrąglają się, aby odtworzyć łodygi usiłujące się wyprostować. Cała ta “kipią­
ca masa” namalowana została setkami uderzeń pędzla w najróżniejszych odcieniach żółci; tej 
żółci, która dla van Gogha jest ucieleśnieniem nieskończonej jasności miłości. Por. W. Feaver, 
Van Gogh, Warszawa 1994; D. Thomas, Świat van Gogha, tłum. H. Szczerkowska, Warszawa 
1996; B. Bernard, Van Gogh, przeł. A. Bihl, Wrocław 1992.

53 A. Asnyk, Pierwsze uczucie. Cyt za: Z. Mocarska-Tycowa, Wybory i konieczności. Poezja 
Adama Asnyka wobec gustów estetycznych i najważniejszych pytań swoich czasów, Toruń 1990. 
M Także “odporność na zepsucie, trwałość; nieśmiertelność, życie pośmiertne, odrodzenie, zmar­
twychwstanie; świętość; życie; fallusa, płodność; wierność; nudę; pozory”. W. Kopaliński, Słow­
nik symboli, op. cit., s. 50.

Cyt. za: Mowa kwiatów. Symbolika roślin, kwiatów i kolorów. Wybór i układ I. Sikora, Wro­
cław 1992, s. 122.
56 Cyt. za: tamże, s, 190.
57 J. Putrament {Struktura nowel Prusa, Wilno 1936) za główną cechę struktury nowel Prusa 
uznał: krótkość fabuły; jedność zdarzenia; ciążenie ku zakończeniu; i konkretność.
■8 Janina Kułczycka-Saloni uznała ją za “zbliżoną do »klasycznych« krótkością i zwartością 
narracji, różniącą się jednak rozpiętością czasową”. J. Kulczycka-Saloni, Nowelistyka Bolesła­
wa Prusa, Warszawa 1969,s. 61.
59 Z. Szweykowski, op. cit., s. 88.
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schematu tragedii losu,60 choć na pierwszy rzut oka wszystko temu zaprzecza, bo 
nowela traktuje o zwykłej, potocznej codzienności, a postaci nie wyróżniają się 
nadzwyczajnymi cechami. O tragedii i katastrofie decyduje wszakże okrutny i nie­
odwracalny los, przeznaczenie, fatum, przypadek, a wskazuje nato szybkość (za­
ledwie siedem miesięcy) i gwałtowność unicestwienia względnie stabilnej rodziny. 
Bohaterowie zostali skonfrontowani z siłą, której ludzie sprostać nie mogą. An­
drzej Gurbiel zauważa, iż czynnikiem koniecznym do wywołania odczucia tragi­
zmu, jest też „specyfika bohaterów tragicznych” jako ludzi wyjątkowej, wielkiej 
wartości - decydował o tym w tradycji literackiej status społeczny, zaś u Prusa los 
doświadcza zwyczajnych, anonimowych mieszkańców Warszawy. Są oni jednak 
zdolni wzajemnąmiłościąprzeciwstawić się niszczącej mocy fatum; są samotni jak 
bohater tragiczny; jasno „uświadamiają sobie swe przeznaczenie”, lecz świado­
mość ta nie poraża ich woli, nie wpędza w bierną rozpacz, a wyzwala utajoną 
głęboko siłę ducha, o którą trudno byłoby podejrzewać ich wcześniej”61 Ten dyso­
nans przeciętności i heroizmu postaci, inspiruje imaginację opowiadacza tak, że, 
na nowo „przeżyta tragedia sąsiadów ujawnia oczyszczającąmoc.”62 Prus zatem, 
jak Słowacki, wprowadza odbiorcę w mikrokosmos jednostki ludzkiej, w jej we­
wnętrzną hierarchię wartości, w której drobne i zwyczajne, nawet śmieszne dla 
postronnego obserwatora wypadki (przesuwanie sprzączki od kamizelki) nabie­
rają właściwej doniosłości. W Kamizelce nieuleczalna choroba drobnego urzędni­
ka ujawniła niezwykłość ducha małżonków, “którzy do ostatnich chwil dodawali 
sobie odwagi i przez »oszustwa« chronili się wzajemnie przed rozpaczą i upadkiem 
nadziei.”63 A zatem ta sama irracjonalna bolesność przenika poemat poety roman­
tycznego i nowelę pozytywistycznego prozaika. I ta sama melancholia jawi się 
jako pewna postać życia ludzkiego, fascynująca i czarująca swym bolesnym uro­
kiem. U Prusa dzieje się to za pośrednictwem drobnych, niezauważalnych ludzi 
pozbawionych bohaterskiego patosu i koturnu.

60 Zob. A. Gurbiel, "Kamizelka" Bolesława Prusa, “Ruch Literacki” 1993, z. 5, s. 613-615.
61 Tamże, s. 614.
62 Pod jej wpływem kolekcjoner pamiątek stał się jakby innym człowiekiem. Wspomnienie czasu, 
kiedy żywo reagował na niedolę bliźnich, przywraca mu zdolność wzruszeń, wzbogaca go we­
wnętrznie, sprawia, że opada zeń maska ironii i sceptycyzmu [...] Tamże, s. 615.
63 T. Żabski, op. cit., s. L.

Zdaniem Tadeusza Budrewicza utwór Prusa jako analizujący dramat miłości 
i śmierci to replika poematu Słowackiego ֊ to łkSzwajcarii „a rebours ”. Uzasadnić 
i wesprzeć może to twierdzenie fakt, iż Prus lubił w swoich nowelach stosować takie 
przekorne odniesienia do innych bardzo popularnych tekstów. Dowodzi tego np. 
nowela Nawrócony (1880), w której autor posłużył się motywem - schematem opo­
wieści wigilijnej a rebours ֊ bohater-skąpiec przeżywa po Dickensowsku straszny 
sen o-piekle, lecz po przebudzeniu się zamiast doznać zapowiadanego już w tytule 
nawrócenia, powraca do egoizmu, zaś kontekst wbudowania tego zapożyczenia 
zostaje doskonale przygotowany: czytelnik pamiętający popularną wówczas Kolędę 
(Opowieść wigilijną) dostrzega symetrię między ujęciem Dickensa a sytuacją przed­
stawioną w noweli, dokonuje jednoznacznej oceny postawy bohatera, bo spodziewa 
się takiego samego zakończenia, i tu czeka go zaskakująca niespodzianka względem 
tytułu; finał jest bowiem odwrotny niż u Dickensa. O tym, iż podobnie jest w wy­
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padku Kamizelki i W Szwajcarii sugeruje już swoista rama zastosowana „na opak”: 
„popioły” jako metonimia śmierci u Słowackiego otwierają tekst, a u Prusa wła­
śnie zamykają64:

Odkąd zniknęła, jak sen jaki złoty,
Usycham z żalu, omdlewam z tęsknoty.
I nie wiem, czemu ta dusza, z popiołów,
Nie wylatuje za nią do aniołów?
Czemu nie leci za niebieskie szranki,
Do tej zbawionej i do tej kochanki?

(J. Słowacki, W Szwajcarii. s. 284);

Nieba prawie już nie było nad ziemią. Padał tylko śnieg taki gęsty i zimny, że nawet w grobach 
marzły ludzkie popioły. (B. Prus, Kamizelka, s. 16)

Egzotyzm, niezwykłość, hiperbola w świecie przedstawionym i w stylu, ce­
chujące tekst Słowackiego zostały przez Prusa zastąpione codziennością, zwy­
czajnością, prostotą. Narrację autorską Kamizelki cechuje zwięzłość65 jasność66 
i obiektywność przedstawienia67, a w wypowiedziach postaci normę stanowi 
„naturalność”, czyli zgodność z umysłowością, pozycją społeczną i sytuacją 
psychologiczną i emocjonalną osoby mówiącej, co pozwala mówić o realizmie 
językowym. Dotyczy to nie tylko postaci głównych. Tę prostotę i naturalność 
podkreśla też np. wkomponowany w tekst obrazek rodzajowy, który Prus zasto­
sował w przedstawieniu epizodycznej kreacji handlarza starzyzną. Ta żywa scenka 
z żydowskim domokrążcą ukazuje rzeczywistość taką, jaka ona jest, w perspekty­
wie dostrzeganych zewnętrznie wyglądów, zachowań i wypowiedzi postaci68. Taką

M Por. T. Budrewicz, “Kamizelka”..., op. cit., s. 601.
65 Wyrażająca się w zdaniach nierozwiniętych, równoważnikach zdań, eliminacji szczegółów 
drugorzędnych, wstrzemięźliwości w użyciu zdobnictwa stylistycznego. Zob. H. Markiewicz, op. 
cit., s. 410.
66 Tę osiąga Prus poprzez stosowanie słownictwa i frazeologii ówczesnego języka potocznego, 
unikanie inwersji, stosowanie raczej zdań pojedynczych lub współrzędnie złożonych, a podrzęd­
nie złożone są ułatwione w percepcji poprzez wyrazistość połączeń spójnikowych i stosowanie 
składników dodatkowych wyjaśniających. Zob. tamże.
67 Tzn. słownictwo pozbawione jest jaskrawszej barwy emocjonalnej, aczkolwiek w dalszej czę­
ści utworu styl emocjonalny pojawia się w miejsce stylu rzeczowego. Por. tekst główny, s. 6-7.
68 Mamy tu ciekawą parodię stylu, stylizację na żargon żydowski, żydowską polszczyznę charak­
terystyczną dla sprytnego chciwego, podejrzliwego handlarza starzyzną. W scence z domokrążcą 
narrator w lakonicznych wypowiedziach, przypominających didaskalia, opisuje jego zachowanie 
się, przytacza dialog, dzięki czemu poznać możemy kunszt zawodowy handlarza (Tzn. jego 
pasję targowania się o każdy grosz („Pół rubla?... taky ubjór?... To nie może być?”), umiejętność 
podnoszenia wartości towaru („Pani sama wi, co taka rzecz jest warta. To przecie nie jest ubjór 
na małe dziecko, to jest na dorosłe osoby...”), podejrzliwość („Co wielmożnego pana po take 
kamizelkę?...[...] wyrwał mi jeszcze raz kamizelkę i począł szybko rewidować jej kieszonki”), 
schlebianie i uniżoność w stosunku do klienta („Pewnie wielmożny pan chce parasol?...[...] Ja 
wiem, że wielmożny pan może mieć całkiem jedwabny parasol, nawet ze dwa”), natarczywe 
namawianie go do dalszych zakupów („Mam jeszcze w domu bardzo porządne futro...[...] A 
może wielmożny pan każę przynieść serki owczych?...) Ta brawurowa scenka, pełna humoru 
(narrator nie komentuje krętactw handlarza) służy wyłącznie charakterystyce „typu społeczne­
go”; z punktu widzenia akcji jest ona w ogóle niepotrzebna, ale łączy się z komizmem, bo z tej 
stylizacji i z samej sytuacji wydobywa Prus efekty komiczne W utworze ma to swoją ftmkcję: 
służy rozładowywaniu nastroju przygnębienia i smutku, jaki płynie z opowiadanej-wspominanej 
historii, dając moment retardacyjnego oddechu.
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samą zasadę stosuje autor w prezentacji bohaterów głównych. Najwłaściw­
szym stylem dla Prusa jest styl rzeczowy, wyrażający się w języku prostym, 
jasnym i dokładnym, nie posługującym się słownictwem wyszukanym, lecz ta­
kimi wyrazami, zwrotami, zestawieniami czy porównaniami, które wykazują 
skłonność do języka obiegowego, potocznego.69 Stąd można postrzegać Kami­
zelkęjako programowy bunt „przeciwko stylistycznej egzaltacji, przeciw fascyna­
cji niezwykłością, gdy obok, w mieszkaniu sąsiadów dzieje się tragedia godna pióra 
.Sofoklesa”70, wyrażony za pośrednictwem aluzji (sugerowanego zapożyczenia) do 
dzieła Słowackiego. Idąc tym tropem badawczym i porównując te tak skrajnie od­
mienne, a jednocześnie narzucające zestawienie, teksty, zwróćmy uwagę na dalsze 
opozycje i tożsamości obu utworów.

69 Na temat stylu rzeczowego Prusa zob. Z. Szweykowski, op. cit., s. 73-75.
70 Por. T. Budrewicz, „Kamizelka"..., op. cit., s. 601-602.
71 L. Libera, op. cit., s. 204. Por. też: S. Makowski, op. cit., s. 8.
72 W artykule Poezja i poeci („Tygodnik Ilustrowany” 1909) Prus podkreślał nie tylko niepospo­
lity talent, plastykę poezji Mickiewicza (bo czynił to już wcześniej, np. w kronice z „Kuriera 
Codziennego” z 1899 r. pt. Czym jest poezja — Czym był Mickiewicz — Czym jest nowa epoka), 
ale widział w jego poezji wcielenie ducha we wszystkich jego przejawach. Przypominając Dziady 
pisze: Teraz nieco zrozumiemy czym jest wielka poezja. Jest to: ogarnięcie idei wszystkimi wła­
dzami duszy: myślą, uczuciem i wolą, jest to rozwój tej idei, a gdy jest już ona sformułowana i 
skrystalizowana, wypowiedzenie jej w sposób prawie zmysłowy, za pomocą wyrazów nie abstrak­
cyjnych, ale prawie widzialnych, dotykalnych, posiadających temperaturę. Dzięki powyższym 
cechom wielka poezja, to znaczy wielka idea, wypowiedziana w sposób jak najbardziej plastycz­
ny, nie jest zabawką próżniaków, ale pokarmem i napojem duszy, olimpijskim nektarem i am­
brozją, którymi podtrzymywały się nieśmiertelne przymioty bogów.

Najbardziej widoczną symetrię między dziełami Słowackiego i Prusa zary­
sowuje wspomniana problematyka obu tekstów: egzystencjalna, dotykająca miło­
ści i śmierci. Tym, co nasuwa poszukiwanie analogii jest ów tożsamy schemat 
łączący wszystkie wielkie historie miłosne: oba teksty ukazująmiłość w łączności 
z obszarem śmierci, wiążąc się u Prusa z toposem zmienności losu, jego niespra­
wiedliwości, a raczej tajemniczości. Wszystkie wcześniejsze i późniejsze wielkie 
historie miłosne „wypełniają swąjednostkową treścią ten sam pradawny topos: 
Eros i Thanatos.”71 Wbudowana w nowelę Prusa aluzja ma konstrukcję paralelną 
do rzekomego pierwowzoru, ale zgodnie z zasadą: „wszystko a rebours. Podo­
bieństwo „na opak” między sytuacją opisywaną przez Prusa a sytuacją w poema­
cie Słowackiego jest tylko pozornie odległe, bowiem mówić możemy o pewnej 
wspólnocie sytuacji bohaterów. Czytelnik ma ją sobie uświadamiać, gdyż nowa 
całość (nowelistyczna) w tym kontekście nabiera dodatkowych znaczeń, jakiejś 
doniosłości tonów, które umkną odbiorcy nie rozpoznającego kryptoodwołania.

Przyjęty powszechnie w dobie Prusa wzorzec pisania o odwiecznych pro­
blemach miłości odwoływać się musiał do poematu Słowackiego - to on dawał 
pozytywistom lekcję wyrażania uczuć. W 1900 roku poemat Słowackiego zajął 
trzecie miejsce w ogłoszonym przez „Kurier Warszawski” Konkursie stulecia, na 
najwybitniejsze dzieło literackie XIX wieku (zaraz za Panem Tadeuszem i za Dzia­
dami, które Prus bardzo cenił72). Prus sytuował się wobec tradycji romantycznej 
ambiwalentnie jak większość pozytywistów. Dzieła Mickiewicza i Słowackiego 
nadal istniały w świadomości społecznej tego pokolenia jako źródła siły podnoszą­
cej na duchu. „Ale nie depczcie przeszłości ołtarzy,/Choć macie sami doskonalsze 
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wznieść;/ [...]/ Na nich się jeszcze święty ogień żarzy,/1 miłość ludzka stoi tam na 
straży,/ I wy winniście im cześć” ֊ oto stanowisko poezji czasów niepoetyckich 
wobec epoki romantycznej. Przejawiając swoje fascynacje Mickiewiczem73, Prus 
jednocześnie pisał: „Trzy władze duszy, tworzące geniusz poetycki, to jest: spo­
strzegawczość, fantazja i uczucie, nie u każdego poety znajdują się w równowa­
dze. [...] u Słowackiego fantazja stanowczo górowała nad obserwacją, dzięki cze­
mu przedmioty i zjawiska opisywane przez niego są za duże, za jaskrawe, zanadto 
»brylantowe«”74. Prus wyrokował, iż: „[...] z pism Słowackiego widać, że był on 
trochę egoistą i trochę ambitnym. W jego więc sercu grało kilka uczuć, z których 
żadne nie mogło dojść do najwyższego natężenia”75; “[...] Słowacki z naszego 
języka kopał złoto i diamenty, przewracał do góry nogami, przetrząsał wzdłuż i 
wszerz uczucia, ale - robił bigosy, których nie wypada stawiać wyżej od sztuki 
realnej, bałamucąc tym sposobem nowe pokolenie artystów.”76 To o Słowackim 
Prus twierdził, „że cała jego sztuka jest jaskrawym zaprzeczeniem realizmu arty­
stycznego”77 Raził Prusa ów idealny, nierealny krajobraz Słowackiego, który go­
ścić mógł tylko idealnych, anielskich kochanków. Sam stał na stanowisku „opiso- 
wości”, naśladowczego odzwierciedlenia natury, rzeczowo-realistycznych przed­
stawień pejzażowych. Utwór Słowackiego został wprawdzie wyposażony w ele­
ment realistyczny, bowiem zrealizowaniem „zapowiedzi zawartej w>=reporter- 
skim« tytule utworu jest epicka fabuła, a więc motyw konkretnej wędrówki po 
górach.78 Wszakże oprócz kilku miejsc rzeczywiście nazwanych przez Słowac­
kiego, obraz krajobrazu alpejskiego tworzą również, jak słusznie zauważa Le­
szek Libera, nie nazwane góry i doliny, bezimienne strumienie i kaskady, drzewa, 
kwiaty, zwierzęta, trzody, ptactwo, pasterskie budynki. A zatem nie można mó­

73 Z wielkiej poezji romantycznej, zwłaszcza poezja Mickiewicza miała w osobie Prusa swego 
konsekwentnego entuzjastę. Prus cenił Mickiewicza z uwagi na to, iż nie zaprzeczał on reali­
zmowi artystycznemu.
74 Warto nadmienić, iż w poemacie pojawia się „brylantowa łezka”. B. Prus, Czym jest poezja - 
Czym był Mickiewicz — Czym jest nowa epoka, [w:] Publicystyka okresu pozytywizmu I860֊֊ 
1900. Antologia, oprać. S. Fita, Warszawa 2002, s. 136-137. [podkr. moje - A.D.]
Wedle Prusa podobnie i u Krasińskiego fantazja rozmyślająca była tak silna, że prawie zagłusza­
ła obserwację. Tymczasem w Mickiewiczu wszystkie władze były prawie równe między sobą. 
Ponieważ fantazja nie górowała nad obserwacją, więc jego opisy, pełne prostoty i prawdy, wy­
glądają jak sama natura. A ponieważ i uczucie nie zalewało umysłu, więc żaden jego opis nie 
jest sentymentalny, żaden przedmiot nie jest przeceniony. Z trzech zatem królów naszej poezji — 
Krasińskiego, Słowackiego i Mickiewicza — ten ostatni właśnie dzięki wewnętrznej równowadze 
stał się dla czytelników najzrozumialszym. Tamże, s. 137.
75 Tamże, s. 137.
76 B. Prus, Kroniki, t. 5, Warszawa 1957, s. 241. Cyt. za: T. Budrewicz, „Kamizelka”..., op. cit., 
s. 602.
77 Cyt. za: Z. Szweykowski, op. cit., s. 112.1 dalej: Autor przytacza też sąd Prusa o Anhellinr., jak 
wiele innych utworów Słowackiego jest stekiem barwnych, a dajmy na to brylantowych i błyska­
wicznych wyrazów i zdań, ale prawdy tam nie ma. To nie jest dzieło sztuki, tylko gorączka 
ślicznych frazesów. [...] - tamże.
78 “Zaczyna się ona przy kaskadzie wpadającej do rzeki Aar - ez. II, prowadzi do doliny i lodow­
ca Rodanu - cz. III, dalej mamy opis jeziora Czterech Kantonów i kaplicy Telia - ez. V i VI, 
wreszcie pobyt w grocie lodowej w Rosenlaui - cz. VII, na koniec widok na Jungfrau - cz. VIII. 
[...]” L. Libera, op. cit., s. 207-208.
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wić o opisowym charakterze poematu Słowackiego — to nie jest opisanie podróży po 
Alpach, to pejzaż pozornie rzeczywisty, bo zarazem zupełnie zjawiskowy, niby o 
motywach widzianych, znajomych, a jednak bardziej uczyniony z mgły i marzenia niż 
z prawdziwej ziemi i nieba. O przywoływanych w poezji Słowackiego pejzażach 
mówiono, iż nie są, jak (chwalone przez Prusa) pejzaże w Panu Tadeuszu, czymś po 
prostu przypominanym, ale że zjawiają się w mglistych całościach i w ostro, nagle 
rysujących się szczegółach79.

79 Zob. M. Poprzęcka, Wiersze i obrazy, [w:] Zbliżenia: literatura, historia, obraz, mit..., pod red. A. 
Kowalczykowej, Warszawa 1998.
80 J. Z. Jakubowski, Trwałe przymierza, Warszawa 1988, s. 419.
81 Miłość to najważniejsza wartość romantycznej filozofii życia. „[...] Uznana za najwyższe i graniczą­
ce z ekstazą religijną doświadczenie, niezwykła i święta - przeciwstawia się w ten sposób myśli, 
która miłość, rozumianąjako erotyczne spełnienie, zrównuje z innymi potrzebami człowieka”. M. 
Piwińska, Miłość, op. cit. W miłości romantycznej Kosmos, któryjąotacza, istnieje w takich wymia­
rach, wjakich jest ona sama. Miłość romantyków jest z reguły nieszczęśliwa, może doprowadzić do 
szaleństwa, samobójstwa, a prawie zawsze prowadzi do przeistoczenia. Rozkosz cierpienia daje 
poznać bowiem, czym jest słodycz łez, niedosyt tęsknoty czy uciecha rozpaczy. To przez nią można 
odkrywać najskrytsze tajemnice, stanowi ona jedyny dowód istnienia wieczności. Wierzono w 
miłość pozagrobową, w to, że istnieją anioły, że dusze dwojga zmarłych kochanków stają się jednym 
aniołem. Główną rozkoszą tej miłości są trudności, jeżeli ich nie było, to je stwarzano (ponieważ 
pomiędzy nim a niąmusi być dysharmonia). Dla romantyków miłość to więź łącząca wszelkie sprzecz­
ności pomiędzy indywidualizmem a uniwersalizmem, pomaga odnaleźć główny sens istnienia. Stoi 
to w przeciwieństwie do modernistycznego pojmowania miłości, wedle którego, zgodnie z filozofią 
Artura Schopenhauera niszczy ona indywidualność, otwiera drogę do cierpienia, a kochankowie są 
jak zdrajcy, „pracujący dla przedłużenia nędzy i cierpień życia, gdyż bez nich ludzkość skończyłaby 
się prędko, (M. Straszewska, Romantyzm, Warszawa 1964, s. 240), to jednostki popełniające zbrod­
nie (“Czy widzicie tych kochanków, którzy tak gorąco szukają siebie wzrokiem? Dlaczego są tak 
tajemniczymi, lękliwymi tak podobnymi do złodziei; są oni bowiem zdrajcami, którzy tu oto w cieniu 
usiłująuwiecznić ból i męczarnie; bez nich doczekałyby się one swego kresu” - T. Ribot, Filozofia 
Schopenhauera, Warszawa 1892, s. 132. Cyt. za: W. Gutowski, Nagie dusze i maski. O młodopol­
skich mitach miłości, Kraków 1992, s. 25).
82 M. Piwińska, Miłość, [w:] Słownik literatury polskiej XIX wieku, op. cit., s. 546.

W pozytywizmie za subtelnego następcę tego romantycznego piewcy miło­
ści, „jej czułego piękna, radości i smutku”80 uchodził Adam Asnyk, którego poezję 
miłosną przygłuszyła wkrótce śmiała erotyka wierszy Kazimierza Przerwy-Tetma- 
jera, a później Marii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej tak odmienna w odwadze i 
wnikliwości od Asnykowskiej delikatności i czułostkowości. Romantyczna wizja 
miłości81 prezentowana w poemacie IV Szwajcarii zakładała, iż uczucie to ma 
wymiar kosmiczny, ogromny. “Romantyzm uważa za wartość samo doświadczenie 
miłości niezależnie od tego czy przynosi szczęście, czy przynosi nieszczęście, a sztu­
ka przedstawia zwłaszcza miłość prowadzącą do zguby.”82 Miłość staje się więzią łą­
czącą indywidualnąjednostkę ze wszechświatem, bowiem stanowi kosmiczny związek 
dusz. Epoka Słowackiego stawia miłość na piedestale także w tym sensie, że wielkie i 
prawdziwe uczucie rezerwowała wyłącznie dla wybranych, zaś w sytuacji opisanej przez
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Prusa może się znaleźć każdy. Być może z uwagi na tę uniwersalność nowela nie 
starzeje się (podobnie zresztą jak wiersz Asnyka Między nami nic nie byłokp. 
Słowacki ukazuje, podobnie jak Asnyk w wierszu Z podróży Dunajcem^, ciem­
niejszą stronę miłości, niespełnienia i odrzucenia. Poemat Słowackiego, podobnie 
jak wiersz Asnyka, jest piękną opowieścią o podróży z kochanką „w krainę cu­
dów, marzeń i mgły”, wyposażoną w niezwykle bogate tło krajobrazowe85. W no­
weli Prusa tematem jest nie tyle uczucie jako miłosne wzruszenie czy erotyczne 
przeżycie, nie pojawia się też opis zewnętrznego piękna kobiety-anioła. Anonimo­
wi bohaterowie Kamizelki zdają się na pozór przypominać kreacje dwojga ko­
chanków z alpejskiej krainy Słowackiego. U poety także „on i ona” nie są „ani 
razu nazwani po imieniu. „Kim jest ona, kim jest on? Jakie są konsekwencje bezi­
mienności bohaterów poematu?”86 - próbuje się zastanawiać Leszek Libera, po­
szukując kontekstu w światowej literaturze. Zauważa, iż tak jak

I

83 W którym pomijając romantyczne metafory opisujące krajobraz, takie jak: “kaskady i potoki 
zraszające każdy parów”, “girlandy tęcz i obłoków”, “jasne zdroje”, sytuacja liryczna została 
wyrażona u poety doby niepoetyckiej w bardzo prostych, zwyczajnych słowach (“między nami 
nic nie było”), co pozostawało zgodne z pozytywistyczną tendencją, bowiem poszczególne strofy 
informują o tym, w jaki sposób bohater wiersza spędzał czas z ukochaną. Pomimo wielości tych 
wspólnie odbywanych zajęć, końcowa strofa jest tylko potwierdzeniem pierwszej: “Między nami 
nic nie było’”. Nie liczą się zatem wspólne rozmowy z ukochaną, przechadzki, spacery, wspólne 
podziwianie natury, delektowanie się nią, ale nie liczą się dla kogo? Wydaje się, że jest to tylko 
opinia osób trzecich, postronnych, a powtórzone na końcu “Między nami nic nie było!” chciało- 
by się zamknąć znakiem zapytania - jako przejawem wątpliwości rodzących się w myślach i 
wspomnieniach kochającego.
84 Na poetycką świadomość Asnyka największe wrażenie z romantyków wywarł Juliusz Słowac­
ki. Por. H. Markiewicz, op. cit., s. 158. Dziedzictwo liryki romantycznej szczególnie odzwiercie­
dliło się w utworach z początkowej fazy pisarskiej Asnyka. Poeta odwołuje się do powstania 
styczniowego, ukazując tragiczne przeżycia pokoleniowe; w wierszach dominuje pesymizm i 
krytycyzm wobec przeszłości. Adam Asnyk tak do końca nigdy nie złączył się głębiej z pozytywi­
stami, nie gloryfikował czasów, w których przyszło mu żyć; wręcz przeciwnie: atakował je, dając 
temu wyraz np. w wierszu “XIX-mu wiekowi” (por. Z. Szweykowski, Liryka Asnyka i Konopnic-

\kiej a pozytywizm polski, [w:] Konopnicka wśród jej współczesnych, Warszawa 1976, s. 15). 
Poeta nazwał pozytywizm epoką “bez jutra”, “bez przyszłości”, “nauczycielem zgrozy i nicości”, 
“wiekiem zwątpienia” i “wiekiem niewiary” (cyt. za: la mżę). Pozytywiści nigdy nie wybaczyli 
tego oskarżenia, nie potrafili zrozumieć, iż romantyzm był dla niego ideą przewodnią, czymś co 
nadal istniało, żyło. Artysta był w pełni przekonany, że ducha romantyzmu trzeba pielęgnować, 
otaczać czcią, bo wcześniej czy później ma on szansę na powrót. Tak więc w poezji Asnyka dużo 
iestodwołań do romantycznych tematów miłości, piękna przyrody, patriotyzmu, czy nurtu ludo­
wego. . *
մ5 Stanowi ona tylko wszakże fantazję, marzenie, sen, czyli pobożne życzenie zakochanego bez 
pamięci człowieka. W ostatniej strofie wiersza pojawia się wypowiedź, iż to piękne wyobrażenie, 
wizja jest tylko snem: Lecz gdy przybijem wreszcie do brzegu,/ Rzucając miejsce czarownych 
scen,/ Wtenczas o dobrym myślącnoclegu,/Poznamy wkrótce՝. ՝że to był sen. Ciekawe, iż w 13֊ 
strofowym wierszu Asnyka nie ma ani jednego pełnego zdapia opisującego kochankę. Nie do­
wiadujemy się, jak ona wygląda, gdyż każde słowo utworu mów( o upzuciu. Gdy poeta porównuje 
ukochaną do białego kwiatu, pragnie delektować się uczuciem, a nie nią samą: I będę mniemał 
wtenczas wpółsenny, /Że na twych marzeń tęczowym pyle/Widzę uczucia odblask promienny/ 
Płynący ku mnie na srebrnej mgle... Wiersz został ofiarowany przez poetę Anieli Grudzińskiej 
po wspólnej wycieczce w Pieniny latem 1868 roku (jakież podobieństwo z poematem Słowackie­
go - w tym wypadku także inspirację stanowiła podróż w towarzystwie Marii Wodzińskiej). 
Podmiot nie może pogodzić się z klęską niespełnionej miłości՜ Próbuje oszukać sam siebie, żeby 
tylko zmniejszyć cierpienie.
86 L. Libera, op. cit., s. 171.
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żywo i sugestywnie nakreślił obraz pary kochanków Rousseau w Nowej Heloizie na tle 
autentycznego pejzażu alpejskiego, tak „samo sugestywne i żywe są postacie z poema­
tu Słowackiego, tylko że nigdy nie nazwane zostały one po imieniu.”87 O tym, iż nosi 
ona zapewne jakieś unię, dowiadujemy się z ostatnich czterech fragmentów poematu 
odnoszących się do czasu po śmierci bohaterki:

87 Tamże, s. 175. Autor próbuje doszukiwać się prototypu postaci kobiecej, co do którego uczeni 
sąnięzgodni.
88 L. Ćwierciakiewiczówna, Słówko moje. Cyt. za: E. Ihnatowicz, Literacki świat rzeczy, Warszawa 
1995,s. 124.

I staję blady, i kreślę jej rysy;

Lub imię piszę na piasku wilgotnym;

( ¡V Szwajcarii, s. 194)

Bohaterowie noweli Prusa, warszawscy „on i ona” to również anonimowi, zwyczajni, 
szarzy, młodzi ludzie, przeciętni i bezbarwni na pozór, których życie składa się z długich 
dni pracy i krótkich chwil wypoczynku, z troski ciążącej na co dzień i przelotnych 
momentów pogody: „Byli to ludzie młodzi, ani ładni, ani brzydcy, w ogóle spokojni. 
[...] pani była znacznie szczuplejsza od męża, który miał budowę wcale tęgą.” (Kami­
zelka, s. 9)
Oto wstępna prezentacja pary, której losy stały się osnową fabuły osadzonej w wery- 
stycznie potraktowanej przestrzeni warszawskiej, rozgrywającej się zatem w kon­
trastowej do poematu scenerii, bo stanowiącej wyraźny przejaw dążenia do utrzy­
mania utworu w granicach wydarzeń codziennych, ale zarazem wydobycia utajo­
nych w prozie życia heroicznych wartości bohaterów, ciężko doświadczonych przez 
los: Wstawali dość rano, pili herbatę z blaszanego samowaru i razem wychodzili 
do miasta. Ona na lekcje, on do biura. [...] Co niedzielę, około południa wycho­
dzili na spacer trzymając się pod ręce i wracali do domu późno wieczór. Raz 
spotkałem ich przy bramie oddzielającej Ogród Botaniczny od Łazienek. Kupili 
sobie dwa kufle doskonałej wody i dwa duże pierniki, mając przy tym spokojne 
fizjonomie mieszczan, którzy zwykli jadać przy herbacie gorącą szynkę z chrza­
nem. {Kamizelka,, s. 9-10) Takie samo rytualne powtarzanie tych samych, zwy­
czajnych czynności wyróżnia ich życie po zmianie sytuacji w związku z pojawie­
niem się choroby męża: „[...] mąż nie chodził już do biura, [...] Ponieważ, gdy 
siedział w mieszkaniu, był zdrowszy, więc pani wystarała się jeszcze o kilka lekcji 
na tydzień i za ich pomocą opędzała domowe potrzeby. Wychodziła zwykle do 
miasta o ósmej rano. Około pierwszej wracała na parę godzin do domu, ażeby 
ugotować mężowi obiad na maszynce, a potem znowu wybiegała na jakiś czas. Za 
to wieczory spędzali razem. Pani zaś, aby nie próżnować, brała trochę więcej do 
szycia.” {Kamizelka, s. 12) Można zauważyć, że pani kreowana jest mimo Wied­
nie na ideał pozytywistycznej dobrej żony świadomej tego, iż „smacznie przy­
rządzony obiad jest podstawą szczęścia domowego i dobrego humoru męża”88, 
jak wskazuje aforyzm modnych, a recenzowanych wielokrotnie przez Prusa 365 
obiadów autorstwa Lucyny Ćwierciakiewiczówny. Przyjemność kulinarna jest 
codzienna, dostępna i może łagodzić codzienne troski wpisane w życie. I nie 
musi wynikać z wyszukania potraw, lecz z harmonii nawet niewielu nieskomplikowa­
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nych smaków. Przyjemność jedzenia oparta na wyrafinowanym smaku nie wzmaga 
przyjemności życia w prozie pozytywistycznej, lecz może ją zakłócać. Bohaterowie 
Kamizelki muszą czuć przypływ radości życia, gdy na niedzielnym spacerze raczyli się 
zamiast obiadu swojskim kuflem zwykłej, ale „doskonałej wody” i dwoma dużymi pier­
nikami, a mieli „przy tym spokojne fizjognomie mieszczan, którzy zwykli jadać przy 
herbacie gorącą szynkę z chrzanem.” (Kamizelka. 10) Istnieje więc paralela między 
jedzeniem a życiem i kreacją bo hat eró w zgodnie z aforyzmem: „Powiedz mi, co jesz, a 
powiem ci, kim jesteś”.89 Kulinaria służą ocenie, wartościowaniu ludzi i zjawisk. Boha­
terowie nie rozpieszczają swego podniebienia i nie czują się przez to nieszczęśliwi. A 
kobieta, która gotuje i szyje jest „uosobieniem bezpieczeństwa, ciepła domowego, twór­
czej zaradności i mądrości życiowej, prawości i miłości. Jej czynności kulinarne, choć z 
pozom są zwykłą krzątaniną, mają znamię bohaterstwa i wymiar metafory.”90 91 Porów­
nanie jedzenia i życia (tj. kulinarna metafora życia) było, jak zauważa Ewa Ihnatowicz, 
zadomowione w mentalności pozytywistów, bowiem kulinaria to sfera życia naturalna, 
konkretna, codzienna, dostępna wszystkim, mogła zatem wyrażać to, co skompliko­
wane. Pozytywiści pisali przecież do czytelnika nieelitarnego. To, co dla pary małżeń­
skiej z Kamizelki cenne, świetne i doskonałe, wręcz niezwykłe, byłoby w tzw. wielkim 
świecie lekceważone. Oto Prusowska gloryfikacja codzienności, potoczności i uchwyt­
nego, ziemskiego konkretu, spoza którego widać sedno człowieczej egzystencji. W 
noweli obserwujemy skrótowość i umowność realistycznych, obiektywnych, rejestra­
cyjnych przedstawień codziennych zatrudnień małżeńskiej pary. Ta pozornie bezna­
miętna „suchość” obrazów kontrastuje z przedstawieniami arcydzieła Słowackiego, w 
którym wprawdzie także dostrzec można skrótowość poetyckich obrazów, ich „migo­
tliwy” sens i symboliczny charakter, ale fantazja (owa piętnowana „brylantowość”) gó­
ruje nad obserwacją.

89 A. Brillat-Savarin, Fizjologia smaku, albo Medytacje o gastronomii doskonalej, wybór W. 
Zawadzki, przekład i wstęp J. Guze, Warszawa 1977, s. 8.
90 E. Ihnatowicz, Literacki świat rzeczy, Warszawa 1995, s. 127.
91 W słowach Gustawa z IV części Dziadów (Kobieto! Puchu marny!/ Ty wietrzna istoto!) odnaj­
dywano wizerunek kobiety zimnej, zwodzącej mężczyznę, nieczułej. Kobietę traktowano jak anioła, 
jednak gdy miłość okazywała się nieszczęśliwa, to zaczynano dopatrywać się w niej zagrożenia 
dla mężczyzny, sił fatalnych. Romantyzm wykreował muzę-kochankę jako dopełnienie męskich 
wyobrażeń o miłości, niespełnieniu, cierpieniu. Dla bohatera Cierpień młodego Wertera Goethe­
go Lotta to nieziemskie zjawisko - kocha ją jak trubadur.
92 Zob. T. Skubalanka, Słownictwo poezji miłosnej J. Słowackiego na tle tradycji, Toruń 1966, s. 354.
93 Zob. J. Maciejewski, op. cit., s. 108.

A jaki kontrast dla bohaterki Kamizelki tworzyła kreacja kochanki u Sło­
wackiego? W romantyzmie najczęściej obiekt uczuć nazywany jest „aniołem”. W 
miłości romantycznej postać ukochanej uległa wszakże stereotypizacji” . Jak za­
uważa Teresa Skubalanka częstotliwość wykorzystywania pojęcia „anioł” i barwy 
białej jest właśnie u Słowackiego nader wysoka.92 W poemacie słowo „anioł” po­
wtarza się aż 16 razy93: była Tak pełna w sobie anielskiego świtu!, była niebieskim 
aniołem, aniołem złotym, wodną boginią księżycową, białym łabędziem, jasną 
królową. Była jak anioł, co myśli i słucha - (tak jest u Słowackiego, podobnie 
zresztą jak i u wspomnianego spadkobiercy romantyków- Asnyka). Podając atry­
buty żeńskiej urody bohaterki utworu, Słowacki nie wychyla się poza następujące 
elementy określające urodę: oczy (błękitne zrennice, Do nieba jasnym wzlatywała 
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okiem), usta (zamknięte skromnie, usta różane), włosy (warkocze), lica (rumieniec 
wyszedł z lica świętej, Rumieniec smutny twarz jej umalował, [...]), szyję (Ręce na 
białązakładała szyję/ Jak ta, co boi się albo się broni.g. Bohaterka ukazana jest w 
zbliżeniu, ale na pierwszy plan wysuwa się uczucie, jego wspomnienie i refleksja wokół 
niego. Kreowana przez Słowackiego kochanka jest czymś “powiewnym i lekkim, peł­
nym jasnej bieli i różowości [...] i nieziemską się staje pomimo dziecinnej niemal naiw­
ności, gdy światłem, nie kształtem nęci oczy, gdy jasna od promieni jawi się pod tęczy 
różnobarwnej bramą, gdy biała staje wpośród lśniącej groty lodowej.”94 95 W nazywaniu 
dziewczyny określeniami niebiańskimi wyraża się przesadna egzaltacja narratora, który 
wydaje się dlatego Jarosławowi Maciejewskiemu „egzaltowany, przewrażliwiony, prze­
sadnie tragizujący i [...] nienormalny” (chyba w sensie nienaturalny).96 Sytuacja lirycz­
na łK Szwajcarii budowana jest wokół kontrastu oddalenia, rozłąki oraz wspólnoty, 
która rodzi się z pozornie banalnych doświadczeń: podziwiania razem krajobrazu, 
przeżywania piękna przyrody. Bezimienna “jest postacią kalejdoskopową, każdy jej 
ruch powoduje zmianę obrazu, na który składa się mozaika bardzo wielu elementów, 
[...] wielobarwnych jak Tęcza, z której sama wyszła.”97

94 U Asnyka zauważa taką tendencję Z. Mocarska-Tycowa, Wybory i konieczności. Poezja Adama Asnyka 
wobec gustów estetycznych i najważniejszych pytań swoich czasów, Toruń 1990, s. 56-57.
95 J. Kleiner, op. cit., s. 100.
96 Zob. .1. Maciejewski, op. cit., s. 108.
97 L. Libera, op. cit. , s. 198.
98 Zob. L. Libera, op. cit., s. 186.
99 Tamże, s. 188. w o . •• • , . ,

100 Dlatego Leszek Libera stwierdza, iż “bezimienna bohaterka poematu Szwajcarii jest przykładem
artystycznej realizacji archetypicznego wyobrażenia związanego z fundamentalnym elementem psychiki
mężczyzny, jakim jest anima” Tamże, s. 191.

W szwajcarskich górach jest jedna kaskada, 
Gdzie Aar wody błękitnymi spada.

Pozwól tam spojrzeć Zawróconej głowie.

Widzisz tę tęczę na burzy w parowie?

[...]

Tam ją ujrzałem! I wnet rozkochany,

Że z tęczy wyszła i z potoku piany,

Wierzyć zacząłem i wierzę do końca;

(IVSzwajcarii, s. 184)

Bohaterka pojawia się nagle i zjawiskowo jak tęcza i jak bogini Afrodyta w 
jaskrawej jasności wzburzonego, spienionego potoku-wodospadu-kaskady98. Jest 
też stylizowana na kobietę najświętszą w kulturze chrześcijańskiej, bowiem sym­
bole tęczy, białego jagnięcia i gołębia o wyraźnych konotacjach biblijnych suge­
rują skojarzenie z Madonną, powtarzające się we fragmencie VII, w obrazie 
kobiety w lodowej grocie, skąpanej w blaskach tęczy niby aureoli. Leszek Libera 
stwierdza, że jest to Jakby powtórzenie i rozwinięcie sceny nad kaskadą.”99 Te sty­
lizacje dowodzą, iż bohaterka Słowackiego jest wieloznaczna (wykazuje łączność z 
innymi bohaterkami Słowackiego: Lilią Wenedą, Goplaną100 * *), a poeta wykorzystuje
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Niekiedy spoglądały one [jej oczy - A.D.] gdzieś ponad ludzi i poza świat; a gdy 
jeszcze jej popielate włosy na czole ułożyły się tak dziwnie, jakby je rozwiał tajemniczy 
podmuch, patrzącym zdawało się, że widzą anioła albo świętą. [...] w jednej z takich 
chwil zobaczył pannę Izabelę Wokulski. Odtąd serce jego nie zaznał spokoju.107

107 Tamże, s. 51-52.
108 Tamże, s. 83.
109 Tamże, s. 84.

Izabela jawi się Wokulskiemu tak jak ukochana bohaterowi poematu Słowackie­
go, tj. jak przecudowne zjawisko i kojarzy mu się również niejednokrotnie z ele­
mentami natury. Gdy widzi ją po raz pierwszy, jest oczywiście, “ubrana w białą suk­
nię”108 a Wokulski, któremu zdaje się, “że już kiedyś ją widział i że jądobrze zna.”109
Dlatego: Wpatrzył się lepiej w jej rozmarzone oczy i nie wiadomo skąd przypomniał 

"^/“artystyczny, kunsztowny i wyrafinowany zapis marzenia erotycznego”, marzonej idealno- 
zmysłowej miłości. Tamże, s. 194.
102 Budziło to z jednej strony zastrzeżenia krytyków ( i to od Chmielowskiego do Kotta, którym 
taka miłość “wydawała się nieprawdopodobna u człowieka w tym wieku i o takim doświadczeniu 
życiowym”) oraz opinie skrajnie odmienne pisarzy (Nałkowska, Dąbrowska), którzy „widzieli w 
niej, [...] powieść wielkiej prawdy i odkrywczości psychologicznej.” H. Markiewicz, Posłowie, 
[w:] B. Prus, Lalka, t. 2, Warszawa 1985, s. 400.
103 H. Markiewicz, op. cit., s. 401.
104,Jeżeli ona nie jest aniołem, to ja jestem psem!... B. Prus, Lalka, t. 2, Warszawa 1985, s. 107.
105 B. Prus, Lalka, t. 1, Warszawa 1985, s. 44; Wszystko w niej było oryginalne i doskonałe. 
Wzrost więcej niż średni, bardzo kształtna figura, bujne włosy blond z odcieniem popielatym, 
nosek prosty, usta trochę odchylone, zęby perłowe, ręce i stopy modelowe. Szczególne wrażenie 
robiły jej oczy, niekiedy ciemne i rozmarzone, niekiedy pełne iskier wesołości, czasem jasnonie­
bieskie i zimne jak lód. Uderzająca była gra jej fizjognomii. [...]
106 B. Prus, Lalka, t. 1, Warszawa 1985, s. 265-266.

synkretyzm kulturowy (Libera wskazuje na motyw Madonny-Wenus-Diany). W Bez­
imiennej tworzy idealną kreację o charakterze irracjonalno-symbolicznym (archety- 
picznym)101: jest niąw wyobraźni Słowackiego kobieta biała, niewinna, święta, dlatego 
zawiera w sobie wiele imion i postaci.

Polemiczne ustosunkowanie autora Lalki do stylistyki romantycznej uwidoczniło 
się w ukazywaniu szczególnie głębokiego, silnego i trwałego uczucia Wokulskiego w ka­
tegoriach właśnie sentymentalno-romantycznego typu przeżyć miłosnych102. Wokulski 
czytujący w młodości „książki zbójeckie”, apoteozuje i mitologizuje kobietę, bo użytkuje 
słownik Mickiewicza, parafrazując cytaty z jego liryki. Jak zauważa Henryk Markiewicz, 
„w marzeniach Wokulskiego przyszłe szczęście z Izabelą symbolizuje najczęściej sielan­
kowy krajobraz, pełen ciszy i łagodności, w którym znajduje uspokojenie jego zraniona, 
zmęczona i zawiedziona uczuciowość. 103 Panna Izabela kojarzy się Wokulskiemu z ar­
chetypem raju utraconego, z kobietą-królewną, z aniołem, ale i z motylem (w obu wypad­
kach sygnalizowane są skrzydła - siebie sytuuje wówczas w kategorii robaka czy psa104, 
a zatem rozważania mającharakter naukowo-przyrodniczy, bo dotyczą problemu przy­
należności gatunkowej). Panna Izabela jest „niepospolicie piękną kobietą”105: Patrząc 
na grę jej fizjognomii Wokulskiemu przypominały się cudowne falowania zorzy 
północnej i owe dziwne melodie bez tonów i bez słów, które niekiedy odzywają się 
w ludzkiej duszy niby echa lepszego świata. [...] „Jeżeli jest jakieś niebo ֊ mówił 
sobie - błogosławieni nie doznają wyższego szczęścia aniżeli ja w tej chwili. ”10ć
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sobie niezmierny spokój syberyjskich pustyń, gdzie bywa niekiedy tak cicho, że prawie 
słychać szelest duchów wracających ku zachodowi110 111 112

110 Tamże, [podkr. - A. D.J.
111 Zob. tamże.
112 Tamże, s. 77.
113 Tamże, s. 127.
114 Tamże, s. 252.
115 Por. T. Budrewicz, Uczony wśród aniołów i samic. (O stylu miłosnym „ Lalki ”), „Ruch Literacki’ 
1989, z. 2.
Język miłosny w tej powieści, wedle Tadeusza Budrewicza, polega na kontrastowym zderzeniu 
dwóch stylów: stylu romantycznego właśnie i wiążącego się z nim stylu dworskiego, który zostaje 
skompromitowany oraz stylu scjentystycznego, naukowego, w myśl tamtej epoki -„darwin ¡stycz­
nego”, który wyraża się w języku przyrodnika stosującego słownictwo zoologiczne, terminologię 
biologiczno-konsumpcyjną w odniesieniu do sposobu opisywania przeżyć i zachowań miłosnych. 
T. Budrewicz zauważa, iż pierwszy poprzez komiczną degradację amantów, nie przystających do 
tradycyjnego wzorca ani wiekiem, ani wyglądem, ani posiadanym majątkiem; drugi — przez ukazanie, 
iż ten język nazywa rzeczywistość, której nie ma. Jeśli bowiem ktoś udaje trubadura, mając mental­
ność alfonsa, tak jak Starski, jeśli Wokulskiego nazywa się trubadurem, a tymczasem on dąży do 
miłości właśnie małżeńskiej, a Izabela pozwala się wielbić na dystans, samooszukując się w formach 
ukrywających płciowość. Zob. T. Budrewicz, Uczony..., op. cit., s. 149. Na temat miłości w Lalce zob. 
również: M. Inglot, Obraz idealnej miłości w „Lalce” B. Prusa, “Acta Univ. Wratislaviensis No 
240. Prace Literack ie 16”, Wrocław 1974, s.61-75.
116 Noga to po prostu noga, ręka - ręka, kolano etc. - tak mówi pani Wąsowska. Zob. T. Budrewicz, 
Uczony..., op. cit., s. 152.

Henryk Markiewicz zauważa, iż fragment ten stanowi prawdopodobnie remini­
scencję epizodu z Anhellego Słowackiego (1838), kiedy dusza bohatera, wywoła­
na przez Szamana, pragnie powrócić do ojczyzny."1 A w momencie rozterki i 
zawodu Wokulski myśli o wyjeździe oczywiście w... Alpy, jakby ten krajobraz 
wydawał mu się najdoskonalej pasować do roztrząsania żalu."2 Miłość łączy się 
też nierozerwalnie w refleksji Wokulskiego ze śmiercią. Rozmyślając o Izabeli i o 
miłości pyta: „Więc to jest moje szczęście? [...] Kto wie, czy śmierć jest takim złem, 
jak wyobrażają sobie ludzie. ” I pierwszy raz uczuł tęsknotę do twardego, nieprze­
spanego snu, którego nie niepokoiłyby żadne pragnienia, nawet żadne nadzie­
je .113 Śmierć prześladuje go tak jak miłość; pojawiają się także przez analogię 
popioły, znamienne dla pierwszego fragmentu poematu W Szwajcarii: [...] Wokul­
ski uczuł pragnienie śmierci, ale tak zupełnej, żeby nawet resztki popiołów nie 
zostały na ziemi.114 Wokulski nie stosuje jednak, w przeciwieństwie do innych po­
staci powieściowych, zdrobnień w kontekście erotycznym, typowych dla języka 
miłosnego Pobrzmiewałoby to nienaturalne w odniesieniu do jego pozytywnych 
emocji. W kontraście do niego inni bohaterowie Lalki nadużywają wręcz deminu- 
tywów: drobna rączka, nosek, nóżka pojawiają się w wielu wypowiedziach posta­
ci, które zostają w ten sposób skompromitowane115 116, bo ten styl romantyczny jest 
poddawany kpinie. Prus w ten sposób deprecjonuje nienaturalną czułostkowość i 
kontrastuje ten język z nowym, naturalnym sposobem mówienia o kwestiach ero­
tyzmu. Te nowe fizjologiczno-zmysłowe określenia występują w formie ani nie 
zdrobniałej, ani nie zwulgaryzowanej brutalizmami."6 Bowiem w dobie Prusa „aniel- 
skość” kobiety, „modlenie się do niej” to anachronizm w obliczu teorii doboru płciowe­
go Darwina podkreślającej płciowość i aktywność kobiety w tym doborze. Podobnie z 
traktowaniem miłości w kategorii komunii dusz, zgodnie z romantyczną koncepcją, z 
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romantyczną wiarą w istnienie przeznaczonych sobie dusz poszukujących siebie, by zlać 
się w jedną całość. Powinowactwo dusz zastąpiło powinowactwo ciał. Jak zauważa Wio­
letta Długosz „ staroświecka atencja w stosunku do pełnokrwistej kobiety, jaką jest 
w rzeczywistości Izabela, dezawuuje się ”.117 118 119 Styl scjentysty-przyrodnika pojawia się 
w opozycji do dawnego, romantycznego. To w nim kobieta jest samicą określonego 
gatunku. Dlatego Wokulski-darwinista zauważa:„Przecież takwstrętnym nie jestem. ” 
„ Owszem, możesz nim być, jak najpiękniejszy lew jest wstrętnym dla krowy albo 
orzeł dla gęsi. [...] porównywam cię ze lwem i orłem, które mimo wszystkich zalet 
budzą jednak odrazę w samicach innego gatunku. Unikaj zatem samic innego niż 
twój gatunku... 18 odpowiada mu niby głos scjentysty, doktora Szumana. A jednak 
Wokulski doznający na przemian raz wniebowstąpień, raz wpiekłostrąceń, ulega magii 
dawnego stylu miłosnego, gdy myśli o Izabeli. Tylko ona objęta jest taką wyjątkową 
taryfą ulgową. Dopiero, gdy czuje się wolny od miłosnej monomanii, gdy kobieta-bó- 
stwo przemienia się w kobietę-szatana ujawnia się zmysłowość wyrażana werbalnie: 
„Kąsałbymją...”֊ mówi na wspomnienie pociągających kształtów Wąsowskiej, albo: 
„[...] dalibóg, mam na nią apetyt”"9.

117 W. Długosz, Tuż przed... Preludia sytuacji intymnych w „ Lalce ” Prusa, [w:] Jubileuszowe..., op. 
cit., s. 162.
118 B. Prus, Lalka, է. 1, Warszawa 1985, s. 252.
119 B. Prus, Lalka, t. 2, Warszawa 1985, s. 329. Cechą dystynktywną tego stylu są terminy biolo­
giczne i konsumpcyjne (smak, apetyt).

Bohaterka noweli Prusa pozbawiona została wszystkich dwuznaczności, jakimi 
obdarzył Bezimienną Słowacki: pojawia się ona i znika w retrospektywnym wspomnie­
niu narratora najzwyczajniej, nie posiada atrybutów cudowności i zjawiskowości, nie 
jest też wyobrażeniem romantycznej kobiety idealnej - to raczej ideał kobiety w per­
spektywie realisty: [...] w końcu listopada pewnego dnia pani zawołała do pustego 
mieszkania handlarza starzyzny i sprzedała mu swój parasol za dwa złote i kami­
zelkę po mężu za czterdzieści groszy. Potem zamknęła mieszkanie na klucz, powoli 
przeszła przez dziedziniec, w bramie oddala klucz stróżowi, chwilę popatrzyła w 
swoje niegdyś okno, na które padały płatki śniegu, i - znikła za bramą. (Kamizel­
ka, s. 6)
Nie ma w niej niczego nadzwyczajnego, gdy zostaje ukazana zarówno zaraz po tragicz­
nej stracie ukochanego (tę stratę symbolizują tu owe przedmioty-pamiątki, z którymi 
rozstaje się ona w ów listopadowy dzień, zwł. kamizelka), jak i w czasie szczęśliwych 
wspólnych chwil: [...] W maju pani raz nawet-nuciła jakąś piosenkę, on śmiał się 
czytając „KurieraŚwiątecznego. (Kamizelka, s. 9). Tak samo wszakże doświadcza 
miłości napiętnowanej tragizmem.

Jak u większości romantyków gra w uczuciu bohatera IVSzwajcarii większą 
rolę samo wzruszenie miłosne, aniżeli przedmiot kochania. Nie tylko piękność kochan­
ki, nie jej charakter łub przymioty duszy opiewa poeta, ale stany i nastroje wewnętrzne, 
upojenia i zachwyty, przypływy lub odpływy wzruszeń, w których obraz kochanki i 
promieniejące od niej szczęście rozpływa się zawsze wśród upojnych wrażeń przyrody, 
wśród drgania świateł, wśród falowania barw, szelestów i woni. Miłość jest dla poety 
szczęściem przybywającym jakby z zaświata, jest ekstazą i upojeniem czarami przyro­
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dy120 Bowiem światło, najbardziej psychiczny czynnik krajobrazu, wyaniela też i zmie­
nia w harfę tęsknot i zachwytów—przyrodę szwajcarską. Zlewa się jej istota z dziejami 
serca w wyższą harmonijną całość. Kochanka jest wykwitem i skupieniem czaru przy­
rody, przyroda - źródłem i podstawąjej uroku. W poezji romantycznej bowiem poeta 
ukazuje siłę i tajemnicę uczucia na tle przyrody. Dlatego przyroda w poemacie Słowac­
kiego jest “bohaterką” utworu na równi z postaciami ludzkimi; pierwszy raz w literatu­
rze polskiej stanowi integralny składnik ludzkiego życia.121 Występuje tu jako akompa­
niament zajść duchowych, aż zaciera się granica między tym, co jest miłością, a co 
upojeniem czarami przyrody. Natura jest współobecna i współodczuwająca w stosun­
ku do przeżyć zakochanego mężczyzny, dręczonego niepewnością przez tę, która po­
trafi rwać serce w nadziemskie kraje. Każę patrzeć w gwiazdy i księżyc nieprzytomnie, 
błądzić „między róże i cyprysy/ Jak człowiek, który skarb drogi postrada” ( W Szwaj­
carii, s. 294). Zharmonizowanie przyrody z postaciami wiąże się ze stylizacjąromantycz- 
nej przyrody: barwy i przedmioty sąodpowiednio dobrane do nastroju122. ,J4a pół pa­
sterskie życie kochanków odnawia pogodę sielanki klasycznej i jej nowożytnych od­
dźwięków. Biel i różowość poematu to barwy ulubione czasów rokokowych [...] Bier­
ność uczucia i łez pełna tkliwość odpowiada sentymentalizmowi, wzniesienie zaś kobiety 
na wyżynę niebiańskąjest umiłowaną ideą romantyki, [...]”123 lecz, jak konstatuje Juliusz 
Kleiner, elegia Słowackiego „tym się wyodrębnia od idealizacji romantycznej, że uczuciu 
miłosnemu pozostawia jego prostotę i naturalność, że ubóstwionej kochance nie odbiera 
świeżego uroku dziewczęcia.”124 W świecie przedstawionym poematu obserwujemy syn­
tetyczną wizję krajobrazu alpejskiego: konkretnie realne, wybrane elementy szwajcar­
skiego pejzażu przedstawiane w części pierwszej poematu (Aar, Rodan, jezioro, kapli­
ca Telia, lodowa grota, Jungfrau), przewijają się dalej kilkakrotnie i dają wrażenie pew­
nej całościowej wizji.125 Specyfiką alpejskiego krajobrazu jest, wedle Stanisława Ma­
kowskiego, konstrukcja bardziej czasowa niż przestrzenna, co nadaje pejzażom dyna­
mikę (zmienną perspektywę) i „filmową” kompozycję126, decydujące o nowatorstwie 
utworu w zakresie budowania świata przedstawionego.

120 Por. analogicznie do Asnyka: E. Kucharski, Wstęp, [w:] A. Asnyk, Poezje, Warszawa 1974, s. 
20. Ja ciebie kocham! Czyż być może?/Czy mnie nie zwodzi złudzeń moc?/Ach nie! Bo jasną 
widzę zorzę/Ipierzchającą widzę noc!/[...]/Ja ciebie kocham! Świat się zmienia,/Zakwita szczę­
ściem od tych słów,/! tak jak w pierwszych dniach stworzenia/Przybiera ślubną szatę znów!/A 
dusza skrzydła znów dostaje,/Już jej nie ściga ziemski żal -// w elizejskie leci gaje,/ I tonie 
pośród światła fal ! (A. Asnyk, Ja ciebie kocham!)

121 Takie przekonanie wyraża J. Krzyżanowski, op. cit., s. XXVIII.
122 By pejzaż tło właściwe dał baśni, zapanowały w nim barwy odpowiednio dobrane: błękit, 
białość, różowość, srebrzystość, złoto; tylko chwilowo żar zmysłów lub przeczucie śmierci mrocz­
ną czyni przestrzeń, stale poza tym rozjaśnioną. Z nastrojem kolorytu zgodny dobór przedmiotów, 
z których układają się zespoły obrazowe: słońce, księżyc, gwiazdy, tęcza, jasne łąki, kaskada, 
fontanna, alabaster, anioł, szalet, róża, lilia, cyprys, wiśnia, sarna, jeleń, rybka, jaskółeczka, 
gołąb, jagnię, łabędź, słowik. [...] J. Kleiner, op. cit., s. 100-101.
123 J. Kleiner, op. cit., s. 100-101.
124 Tamże, s. 102.
125 Za: J. Maciejewski, op. cit., s. 96 i nn.
126 Zob. S. Makowski, op. cit., s. 30.

Dynamikę osiąga także w swojej noweli Prus, tyle że innymi środkami - grada­
cję aury emocjonalnej buduje poprzez wspomnianą ewolucję języka narracji. W noweli 
Prusa alpejski pejzaż sielankowy i funeralny na przemian został zamieniony na wyselek- 
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cjono warty pejzaż miasta i kamienicy - na syntezę realiów XIX-wiecznej Warszawy127. 
Kamizelka to „obrazek miejski”, szkic z życia ubogich mieszkańców Warszawy: miej­
sce zdarzeń stanowi ulica, podwórze, mieszkanie-pokoik w kamienicy, brama oddzie­
lająca Ogród Botaniczny od Łazienek - opisywany świat znany jest powszechnie z 
obserwacji bezpośredniej każdemu przeciętnemu, wirtualnemu odbiorcy, mieszkańco­
wi Warszawy drugiej połowy XIX wieku. Skoro zaś można stwierdzić, iż porą roku 
opisywaną przez Słowackiego jest lato, a letni pejzaż przedstawiany jest nader pla­
stycznie (np. początkowa wizja kaskady wpadającej do Aary. tak bardzo idylliczna, 
szczególnie w ciepły letni dzień128 ), to warto zauważyć, iż w Kamizelce niedzielne spa­
cery młodej pary i początek choroby przypada również na piękną, letnią porę roku 
(czyli Prus zastosował znów dysonans w kontraście do typowości romantycznych przed­
stawień u Słowackiego). Jarosław Maciejewski oraz Leszek Libera zwracają uwagę na 
sentymentalny, sielski charakter wizji krajobrazowych poematu W Szwajcarii i wysu­
wają spostrzeżenie, iż „linearny opis pokrywając) się z etapami podróży po górach w 
lecie 1834 ustępuje czemuś w rodzaju albumu z obrazami ułożonymi na modłę senty­
mentalną.”129 Uwidacznia się ona w doborze słownictwa przy nazywaniu elementów 
górskiego krajobrazu130. Oprócz tęczy i kaskady pejzażowym motywem sentymental­
nym jest „grota”131. Są i inne akcesoria obrazowania sentymentalnego: róże132 i lilia. 
Choć motyw róży posiada wymiar realny (jako że typowe są dla Alp pola dzikich, 
niskopiennych róż górskich (barwy różowej), to jednak Słowacki wykorzystuje różę 
jako element idealizujący świat przedstawiony poematu, bowiem nie odnotowuje całej 
bogatej, tęczowej gamy innych alpejskich kwiatów: prócz róży dostrzega tylko jeszcze 

127 Miejsca akcji nowel Prusa to najczęściej (obok powiatowych miasteczek z małomiasteczkową 
inteligencją stanowiącą raczej przedmiot drwiny (aptekarze, kasjerzy i inni dygnitarze prowin­
cji) czy pogranicza miedzy wsią i miastem (Przygoda Stasia),w takiej przestrzeni Prus pokazuje 
brudny, zapylony rynek, na którym zabrani ludzie zajęci są obserwowaniem bliźnich i zbiera­
niem wiadomości przynoszących dochód), Warszawa, ale nie ta elegancka, lecz Warszawa drob­
nego mieszczaństwa - posiadaczy małych kamienic albo drobnych urzędników, wyrobników i 
nędzarzy, żebraków, ludzie bez zawodu i miejsca na ziemi. Nowel, w których rzecz dzieje się nie 
w Polsce jest tylko kilka (Z legend dawnego Egiptu) gdzie nastrój i dostojność odległej starożyt­
ności odtworzona została raczej dzięki stylizowanemu sposobowi opowiadania, niż dzięki wpro­
wadzaniu realiów. W Kamizelce realiów aż w nadmiarze i to realiów wiele mówiących.
128 Wedle L. Libery: „Patrzy się na tę kaskadę z dołu stojąc na lewym brzegu pędzącej z hukiem Aary. 
Zbocze, z którego kaskada wytryska, pełne jest krzewów. Tuz za przełomem zaczyna się zielona, 
kwietna dolina.” L. Libera, op. cit., s. 57.
129 Za: L. Libera, op. cit., s. 208. L. Libera nazywa wręcz Słowackiego „obsesyjnym, ambiwalentnym 
w swych ocenach ekspertem kultury sentymentalnej. Por. tamże, s. 209.
130 Np. “kaskada” i jej kolorowa tęcza tworząca piękną bramę do ogrodu-rąju, przy której ukazuje się 
“ona” (Słowacki nie stosuje tu neologizmu “wodospad”, a wiadomo, iż do neologizmów wykazywał 
szczególną predylekcję). Zob. T. Skubalanka, Neologizmy w polskiej poezji romantycznej, Toruń 
1962.
131 Występująca zam iast pojęć “jaskinia” lub “pieczara” - to motyw powracający w twórczości Słowackie­
go. Grota, występująca, oprócz poematu ILSzwajcarii, także w Lilii Wenedzie, Wacławie i Beniowskim,՝ 
stanowi symbol seksualny w odczytaniach psychoanalitycznych: “Grota w alpejskim ogrodzie rozkoszy5 
to miejsce, w którym “miłość anielska doznąje swego przeistoczeń ia w akcie cielesnym”. L. Libera, op. cit., 
s. 210՝ W poemacie m iłosnym Słowackiego mamy dwie kontrastujące groty: jedną- lodową, jasną, wysty- 
lizowaną na świątynie-kaplicę z “jasną królową” ֊ Najświętszą Panną (część VII) i drugą, “posępną i 
ciemną” w scenie miłosnego zbliżenia (część XIV). Zob. tamże, s. 211.
ш “Poeta posługuje się często obrazem zorzy alpejskiej i róż alpejskich jako motywem paralelným 
do obrazu dziewczyny, tak iż powstaje coś w rodzaju troistej jedności : dziewczyna - róża - Jung­
frau.” L. Libera, op. cit., s. 213.
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tylko jeszcze lilię. Bowiem zarówno kwiaty, jak i inne detale obrazowe133 stanowią 
tylko elementy symboliczne, nie zaś realistyczne, łącząc się również z tradycją i estetyką 
sentymentalną.134 Istotniejsze okazuje się stworzenie sentymentalnego kontekstu wy­
obrażeniowego i nastroju. Poeta nie stara się też dbać o realizm przedstawienia, gdy 
wprowadza scenę podglądania ukochanej podczas kąpieli, w którą Słowacki wbudo­
wał motyw lilii zgodnie z konwencją sentymentalną bowiem występowanie lilii w rwą- 
cych potokach alpejskich wydają się Leszkowi Liberze wielce nieprawdopodobne, 
zdumiewające jak delfiny w Jeziorze Czterech Kantonów.135

133 Z drzewostanu: bory sosnowe, wiśnie, leszczyny, zagadkowe cyprysy i jawor jako cytat 
sentymentalny, jawny rekwizyt ogrodu sielankowego, zawierający aluzję erotyczną. Z ptac­
twa, obok gołębia, łabędzi, orłów, jaskółki i gila, słowiki. Z fauny zaś mamy wdzięcznie 
wkomponowane białe jagnię, dwie sarny i jelenia oraz delfiny wraz z “rybkami”.
134 Zob. L. Libera, op. cit., s. 213-214.
135 Tamże, s. 215-216.
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Jako świadomie nacechowane stylem sentymentalnym dzieło Słowackiego 
odbiega od postawy romantycznej. A chyba właśnie owo konstruowanie rzekomo 
„banalnej" (jak określa Jarosław Maciejewski)136 historii romansu dwojga mło­
dych przeżytego w zjednoczeniu z urzekającą przyrodą wedle prawidłowości pe­
rypetii oraz motywów sentymentalnych137 i słownictwo nie przystające do alpej­
skich realiów (np. „gaje” i „jawor”)138 wzbudzały najwyraźniejszy sprzeciw pisa- 
rza-realisty. A Słowacki model sentymentalny traktował jako nośny i przydatny 
dla tematyki miłosnej i elegijnej139 zarazem i tworzył własną wersję sentymentali­
zmu (bohatera również kreuje na postać sentymentalną, na człowieka czułego). 
Jak zauważa Jarosław Maciejewski egzaltowanego usposobienia kochanka z po­
ematu W Szwajcarii „nie należy [...] identyfikować z ówczesną (tj. w r. 1838) 
postawą Słowackiego. Utwór ten trzeba raczej traktować jako studium nad tema­
tem »miłość sentymentalno-romantyczna«.”140

136 Stanisław Makowski zauważa, iż jest to ten sarn typ płasko opowiedzianego melodramatu, 
jaki dostrzegamy w XX-wiecznym bestsellerze “Love story” Segala i jego filmowej realizacji. 
Zob. S. Makowski, op. cit., s. 6. Z tym określeniem polemizuje Leszek Libera, który zauważa, iż 
“w odróżnieniu od powieści Segala i podobnych bestsellerów mamy w przypadku utworu Sło­
wackiego niewątpliwie do czynienia z arcydziełem literackim. Arcydzieła [...] wcale nie są tak 
łatwo czytelne dla wszystkich. Zawierają one w sobie element tajemnicy i pewien pierwiastek 
skomplikowania, co czyni je w zasadzie niedostępnymi dla nieprzygotowanego erudycyjnie i 
literacko odbiorcy.” L. Libera, W Szwajcarii. Studium o Juliuszu Słowackim, Kraków 2001, s. 
170.
137 Perypetie takie jak: “[...] poznanie, wzajemna skłonność od pierwszego spojrzenia, flirt nie­
winny, apoteoza dziewczyny przez młodzieńca w czasie wspólnych wędrówek po górach i jezio­
rach, wspólne zamieszkanie w samotnym górskim szałasie, miłosne spełnienie, miłosny niepo­
kój, ślub w odludnej pustelni, utrata ukochanej i melancholijny żal po niej”. J. Maciejewski, op. 
cit., s. 92. Motywy, np. pisanie ukochanego imienia na piasku, podglądanie kąpiącej się dziew­
czyny, czytanie “łzawej” książki.
138 Jawor jako cytat sentymentalny, jawny rekwizyt ogrodu sielankowego, zawierający aluzję ero­
tyczną. Przykłady za: J. Maciejewski, op. cit., s. 103-104 i L. Libera, op. cit., s. 213-216.
139 Zob. L. Libera, op. cit., s. 224.
140 W studium tym znalazły się może jakieś osobiste reminiscencje poety, oparte na retrospekcji 
dawnego, nie akceptowanego już jednak usposobienia romansowego. J. Maciejewski, op. cit., s. 
116. Potwierdza to ujawniana przez Słowackiego w listach krańcowo różna aniżeli w poemacie 
postawa poety wobec kobiety: tj. bez sentymentalnego uwrażliwienia i bez rycerskości. “Z flo­
renckich listów poety można wnioskować, że nie demonstrował on wobec kobiet sentymentalnej 
egzaltacji. Przybierał raczej pozę zamkniętego w sobie, zimnego młodzieńca, który pozwala się 
uwielbiać, lecz jest niechętny zbyt natrętnej poufałości. Kobiety częściej oceniał negatywnie, 
czasem nawet złośliwie, rzadko zaś z uwielbieniem czy roztkliwieniem.” Zob. tamże, s. 114 - 
115. Na temat predylekcji Słowackiego do młodych kobiet, jego specyficznego, bo uczuciowo 
niedojrzałego (“infantylnego”-jako że będącego wynik kompleksu matki) stosunku do bardzo 
młodych, (piętnastoletnich i młodszych) dziewcząt (autor pisze o “podniecającym stanie erotycz­
nego pragnienia”) i jego licznych problemów miłosnych zob. L. Libera, op. cit., s. 174 i n. Autor, 
idący w swoich interpretacjach za Jungiem, próbujący wniknąć w świat literackiego przedsta­
wiania historii miłosnej za pomocą narzędzi wypracowanych przez psychoanalizę, informuje, iż 
“[...] młodego Słowackiego kobiety interesowały i to nawet bardzo. Bogata jest też rzeczywiście 
galeria jego znajomości.”. Tamże, s. 176. “Przewaga elementu matczynego w świecie uczuć i 
wrażeń [...] spowodowała przeniesienie zainteresowań dla płci odmiennej w krainę fantazji ero­
tycznej.” I zauważa jeszcze: “Różne wymienia się skutki nieprzezwyciężenia w odpowiednim 
czasie kompleksu matki u mężczyzny: homoseksualizm, donjuanizm, impotencja. Niekiedy bę­
dzie to ciężka choroba psychiczna, innym razem idzie to w parze z talentem artystycznym.” 
Tamże, s. 192.
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Ten model właśnie prowokuje Prusa do ostrej riposty. W Lalce pisarz kom­
promituje jako złudną przestrzeń sielankowego pejzażu, w której rozgrywa się 
zasławska utopia: Chodzili po parku, czasem w pole, siedzieli pod wiekową lipą 
na podwórzu, ale najczęściej pływali po stawie. On wiosłował, ona od czasu do 
czasu rzucała okruchy ciastek łabędziom, które cicho sunęły za nimi. Niejeden 
podróżny zatrzymywał się na gościńcu za stawem i zdziwiony przypatrywał się 
niezwykłej grupie, którą tworzyły: biała łódka z siedzącą w niej parą i dwa białe 
łabędzie ze skrzydłami podniesionymi jak żagle. [...] Najczęściej milczeli. Raz 
zapytała go: dłaczego ślimaki pływają pod powierzchnią wody? Drugi raz - dla­
czego obłoki maja taką rozmaitą barwę?[...] zdawało mu się, że całą naturę od 
ziemi do nieba ogarnia w jednym uścisku i składa jej pod nogi. Pewnego dnia 
przyszło mu na myśl, że gdyby kazała mu rzucić się w wodę i umrzeć, umarłby 
błogosławiąc ją. Podczas tych wodnych przejażdżek, a także podczas spacerów w 
parku i zawsze, gdy byli razem, czuł jakiś niezmierny spokój, jakby cała dusza 
jego i cała ziemia od wschodnich do zachodnich kresów napełniona była ciszą, 
wśród której nawet turkot wozu, szczekanie psa albo szelest gałęzi wypowiadały 
się w cudownie pięknych melodiach.141 Podobny charakter przejawia opis Łazie­
nek podczas wspólnego spaceru w stronę Pomarańczami: Wiatr ledwie dyszał, i 
tylko po to, ażeby chłodzić śpiące w gniazdach pisklęta i ułatwić lot owadom 
śpieszącym na weselne gody. Liście drzew chwiały się tak delikatnie, jakby poru­
szał je nie materialny podmuch, ale cicho prześlizgujące się promienie światła. Tu 
i owdzie, w przesiąkłych wilgocią gęstwinach, mieniły się barwne krople rosy jak 
odpryski spadłej z nieba tęczy. Zresztą wszystko stało na miejscu: słońce i drzewa, 
snopy światła i cienie, łabędzie na stawie, roje komarów nad łabędziami, nawet 
połyskująca fala na lazurowej wodzie. Wokulskiemu zdawało się, że w tej chwili 
odjechał z ziemi bystry prąd czasu zostawiając tylko parę białych smug na niebie 
- i od tej pory nie zmieni się już nic; wszystko zostanie tak samo na wieki. Że on z 
panna Izabelą będzie wiecznie chodził po oświetlonej łące, oboje otoczeni zielo­
nymi obłokami drzew, spośród których gdzieniegdzie, jak para czarnych brylan­
tów, błyskają ciekawe oczy ptaka. Że on już zawsze będzie pełen niezmiernej ciszy, 
ona zawsze tak rozmarzona i oblana rumieńcem, że przed nimi zawsze, jak teraz, 
będą lecieć całujące się w powietrzu te oto dwa białe motyle.142 Ileż tu „brylanto­
wej” wyobraźni Słowackiego, tak krytykowanej przez Prusa. Tak kształtowana ima- 
ginacja bohatera podlega deziluzji w perspektywie odbiorcy, który zna nie tylko per­
spektywę Wokulskiego, ale i Izabeli. A i sam Wokulski, gdy po epizodzie skiernie­
wickim, przypadkowo znalazł się w tym samym miejscu, już tylko: obojętnie przy­
patrywał się czółnom i łabędziom. Potem skręcił w aleję ku Pomarańczami, na 
której byli wtedy oboje, i powiedział sobie, że... zje śniadanie z apetytem.143 
Kreacja pejzażu zasławskiego ma przypominać właśnie poemat Słowackiego: dla­
tego pojawiają się liczne aluzje do poematu W Szwajcarii. Stan odurzenia zako­
chanego bohatera, mistyczne poczucie jedności z kosmosem, wyraża ten sam styl. 
Zdaniem Budrewicza jednak, Prus wprowadza tu deziluzyjny pierwiastek przy-

141 B. Prus, Lalka, t. 2, Warszawa 1985, s. 117.
142 Tamże, s. 281.
143 Tamże, s. 333.
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rodniczo-scjentyczny: gdy u Słowackiego „rybek korowody” „wyrzucały się aż do 
niej z wody” - Izabela pyta “dlaczego ślimaki pływająpod powierzchnią wody?”.144 145 146 147 * 
Podobną deziluzją owej jedności z kosmosem i zgrzytem w zestawieniu ze styli­
styką poematu jest owo zwyczajne szczekanie psa i turkot wozu w miejsce cza- 
rownych „powozów z delfinów, z gołębi” „wodnej bogini” kreowanej W Szwaj carii. 
Poemat Słowackiego przypomina też oryginalna ekspresja opisu przyrody zasław- 
skiej w perspektywie oglądu Wokulskiego, rozżalonego po odjeździe ukochanej: 
Poszedł nad staw i przypatrywał się białej łódce, dokoła której błyszczała woda, 
aż oczy bolały. Nagle jeden z łabędzi, pływających przy tamtym brzegu, spostrzegł 
go i rozpuściwszy skrzydła, z szelestem przyleciał do czółna. 1 dopiero w tej chwili 
schwycił Wokulskiego taki smutek, taki niezmierny, niezgruntowany smutek, jak 
gdyby już miał rozstać się z życiem... Zatopiony we własnej goryczy, Wokulski nie 
bardzo uważał, co się dokoła niego dzieje. '45; [...] począł wpływać mu do serca żal 
strugą tak cienką jak Izy, a palącą jak ogień wieczny... [...] Oto ścieżka, którą- 
wówczas szli oboje, ale wydaje się jakaś inna. [...] Dokoła szaro i cicho. Słychać 
tylko krakanie wron, które w tej chwili przelatują nad lasem, i krzyk spłoszonej 
wiewiórki, co wdrapując się na drzewo szczeka jak mały piesek. [...] Wszystko jest, 
jak było; tylko jej nie ma... Na krzakach leszczyny już żółkną liście, z sosen zwie­
sza się smutek, jak sieci pajęcze. Taki nieujęty, a tak go omotał!™6

144 T. Budrewicz, Uczony..., op. cit., s. 147.
145 B. Prus, Lalka, t. 2, Warszawa 1985, s. 130.
146 Tamże, s. 132-133.
147 Tamże, s. 136.
!4S Tamże, s. 125.

I ów smutek, i łabędzie, i łzy, i cała aura towarzysząca odczuciom przyrody Wo­
kulskiego stawna go nader wyraźnie w sytuacji bohatera poematu Słowackiego. 
Jeszcze baśń o uśpionej królewnie, którą opowiada Węgielek i która tak rozmarza 
Wokulskiego i owo postrzeganie lasu, gdy byli razem i ruiny zamkowe i pragnienie 
po rozłące, ażeby ziemia rozstąpiła się pod nim i pochłonęła go razem z tymi 
ruinami, z tym kamieniem, i z tym napisem...™1, przy odczytywaniu którego (pół­
głosem, szeptem) Usta jej drżały, oczy zaszły łzami.'48 - to wszystko rekwizyty 
szkoły romantycznej, w której poemat W Szwajcarii stanowił wzorzec wyrażania 
uczuć dla pokolenia pozytywistów. Unaoczniają one sentymentalno-romansowe 
zabarwienie miłości Wokulskiego. Natura jest, jak w poemacie W Szwajcarii, współ- 
obecna i współodczuwająca w stosunku do przeżyć zakochanego mężczyzny, drę­
czonego „straszną rozpaczą” i niepewnością przez tę, która jest tu na ziemi białym 
aniołem z skrzydłami białymi i porywa serce w nadziemskie kraje. Każę patrzeć w 
staw wpółnieprzytomnie. błądzić po ścieżkach lasu, którymi chodzili oboje, ma­
rzyć o wspólnych chwilach w parku, gdy „między drzewami [...] błyszczał sierp 
księżyca.” (s. 106). W powieści Prusa obnaża ten typ przeżyć miłosnych jako ana­
chroniczny i niedzisiejszy pani Wąsowska, zwolenniczka „miłości wieku pary i elek­
tryczności”: [...Jolóż znajduje pana siedzącego na pniu, rozgorączkowanego... [...] 
nie wygląda pan śmiesznie, ale jak by tu powiedzieć?... niespodziewanie. [...] wz- 
dzę [...] Marzyciela, średniowiecznego trubadura, który wymyka się do lasu, aże­
by wzdychać i wypatrywać zeszlotygodniowe ślady j e j stóp! Wiernego rycerza,
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który kocha nad życie i śmierć jedna kobietę jakie to niedzisiejsze!... [...] 
Imponuje mi pańskie szaleństwo, chcialabym, ażebyś był szczęśliwy, i dlatego 
mówię: wyrzuć pan z siebie średniowiecznego trubadura, bo już mamy wiek dzie­
więtnasty w którym kobiety są inne, niż pan je sobie wyobraża [...]149 150

149 B. Prus, Lalka, t. 2, Warszawa 1985, s. 88 oraz drugi fragment cytowany: s. 133-134.
150 Tamże, s. 114.
ы Bo dla mnie nie zawsze las jest piękny, czasem bywa okropny. Gdybym tu była sama, z pewno­
ścią nie widziałabym ulic, kościołów i buduarów. Kiedy jestem sama, las mnie przeraża. Przesto­
je być dekoracją, a zaczyna być czymś, czego nie rozumiem i czego się boję. Glosy ptaków są 
jakieś dzikie, czasem podobne do nagłego krzyku boleści, a czasem do śmiechu ze mnie, że 
weszłam między potwory... Wtedy każde drzewo wydaje mi się istotą żywą, która chce mnie owi­
nąć galęźmi i udusić; każde ziele w zdradziecki sposób oplątuje mi nogi, ażeby mnie już stąd nie 
wypuścić... Ä wszystkiemu temu winien kuzynek Ochocki, który tłumaczył mi, że natura nie jest 
stworzona dla człowieka... Według jego teorii wszystko żyje i wszystko żyje dla siebie... [...] więc 
[...] ten las nie jest przeznaczony na pożytek ludziom, ale ma jakieś swoje własne interesa, nie 
gorsze od naszych...
Tamże, s. 114-115. Potwierdza tę teorię pozytywistycznego naukowca Wokulski. „Widziałem 
ogromne lasy [syberyjskie], w których człowiek ukazywał się raz na kilka lat, a jednak rosły 
bujniej aniżeli nasze...[...] I natura, i ludzie żyją dla siebie, i tylko ci mają prawo władać nimi, 
którzy posiadają więcej sił i więcej pracują. Siła i praca są jedynymi przywilejami na tym świę­
cie. Niejednokrotnie też tysiącletnie, ale bezwładne drzewa upadają pod ciosami kolonistów- 
dorobkiewiczów, a pomimo to w naturze nie zachodzi żaden przewrót. Tamże, s. 115. Przyroda 
nie nagina się do człowieka; narzuca mu siebie bezpardonowo, jest autonomiczna. Taka natura 
umie budzić w bohaterach i przerażenie, i upojenie, ekstazy natury niemalże mistycznej. Pisarze 
pozytywistyczni (tacy jak Prus), zdaniem Zygmunta Szweykowskiego, odczuwająjedność wszyst­
kich przejawów bytu, które wychodząc z tego samego źródła w ten czy inny sposób łączą się ze 
sobą. Z. Szweykowski, op. cit., s. 91.
152 B. Prus, Lalka, t. 2, Warszawa 1985, s. 109.
153 Piękne anioły!... jasne skrzydła!... Pan Molinari, pan Starski i Bóg wie ilu ich jeszcze... Oto 
skutki znajomości kobiet z poezji! Trzeba było poznawać kobiety nie przez okulary Mickiewi­
czów, Krasińskich albo Słowackich, ale ze statystyki, która uczy, że każdy biały anioł jest w 
dziesiątej części prostytutką՝, B. Prus, Lalka, t. 2, Warszawa 1985, s. 265..

Zderzeniem z tym widzeniem natury jest pośredni komentarz zakochanego boha­
tera do prezentacji odczuć, wrażliwości, nastroju Izabeli postrzegającej las po­
przez metaforyzację polegającą na urbanizacji obrazu: [...] dla mnie las tylko wte­
dy jest piękny, kiedy w nim widzę ludzi. W tej chwili na przykład rozumiem go... 
[...] Prawda, jak ta część jest podobna do ogromnego kościoła?... Te szeregi sosen 
to kolumny, tam boczna nawa, a tu wielki ołtarz. Teraz między konarami po­
kazało się słońce jak w gotyckim oknie. Co za nadzwyczajna rozmaitość widoków! 
Tu ma pan buduar damski, a te niskie krzaczki to taburety. Nie brak nawet lustra, 
które zostało po onegdajszym deszczu... A to ulica, prawda?... Trochę krzywa, ale 
ulica... A lam znowu rynek czy plac...^ Ten wykład Izabeli jej odczuwaniu lasu 
Wokulski interpretuje jako poetycką fantazję panny z miasta, którą w gruncie rze­
czy prawdziwa, niezwykła, nieokiełznana, dzika, niesamowita, nieoswojona, obca 
jej natura lasu przeraża.151 Rzekomo poetycki sposób postrzegania Izabeli zostaje 
skompromitowny i zdyskredytowny jako wyuczona lekcja, a nie naturalny wybuch 
uczucia: „[...] więc jej dowodzenia, uniesienia, a nawet wzruszenia są tylko sposo­
bami, za pomocą których dobrze wychowane panny czarują takich jak ja głup­
ców?...”152 Gdy Wokulski po epizodzie skierniewickim wybucha rozgoryczeniem, 
przywołuje całą trójcę wieszczów153, dyskredytuje jednak przede wszystkim styl
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miłosny Słowackiego, gdyż to poemat W Szwajcarii dawał lekcję wyrażania uczuć 
pozytywistom. Wokulski rzucający na siebie anathemę, gdy miłosne zaślepienie 
(iluzja) przechodzi w przebłyski trzeźwego krytycyzmu, gdy popada w stan dezi-

niebiańskość i anielskość Izabeli, zachowuje się jak bohater
tego poematu, spowiadający się z posądzenia kochanki o to, że „ nie była niebie-

zaś wizję idylli: wiejskiej szczęśli­
wości i dzikiego ustronia pasterskiego Prus zamienia na skromne, ale szczęśliwe 
przed katastrofą życie i ubożuchne w przedmioty miejskie mieszkanie „biednych 
ludzi”, którym „niewiele potrzeba do utrzymania duchowej równowagi. Trochę 
żywności, dużo roboty i dużo zdrowia. Reszta sama się jakoś znajduje.” - jak 
informuje narrator Kamizelki (s. 10). Ich szczęście jest pewną cichą zgodą na od­
stąpienie od części aspiracji, swoistą formą „poprzestawania na małym”, które jest 
dla nich aż tak wielkim. Pogoda, stonowany spokój wyróżnia ich jako świado­
mych sytuacji egzystencjalnej człowieka altruistów.

Także rola i sposób zastosowania pamiątki po utraconej osobie w obu tek­
stach są diametralnie odmienne. Otóż w poemacie bohater pielęgnuje po śmierci 
ukochanej miejsce pamiątki na modłę oczywiście sentymentalną-jest nią fontanna 
pod oknami domu, w którym mieszka samotnie, ozdobiona „identycznie jak grób 
w zakończeniu wiersza sztambuchowego, drzewem, [...] które [...] gra jak harfa 
śpiewem słowików.”154 155 Zgodnie z konwencjąsentymentalnąwyraz smutku przypa­
da w udziale naturze, która płacze - pojawia się pośrednio motyw łez: fontanna 
oznaczająca strumień „płacze”, Jęczą” słowiki na drzewie, krwawi serce kochanka. 
W Kamizelce nie zastosował Prus programowo i przekornie motywu łez o silnym 
zabarwieniu emocjonalnym, tak częstego w jego literaturze filantropijnej, gdzie 
ma on zadanie wzmacniać współczucie, litość, żal nad losem pokrzywdzonych. 
Tymczasem zakochani w łzawym poemacie Słowackiego czytają rankiem pod 
kaskadą książkę pełną łez, ze łzami. (W Szwajcarii, s. 289) Smutnej skardze 
człowieka zalanego łzami, który Zmysły utracił i plącząc usiądą/ Tam, kędy 
urny na grobowcach siedzą;/ Myśląc, że groby o niej co powiedzą towarzyszy 
już wcześniej brylantowa łezka kochanki, a pod koniec łzy, co mówić na zawsze 
zabronią. W reprezentującej realizm „flaubertowski”156 noweli Prusa nie poja­
wia się taka iskierka nadziei, z jaką spotykamy się w jego opowiadaniu Sieroca 
dola, w której po bezmiarze nieszczęść i zmartwień wraca szczęście. W tym 
wypadku mamy do czynienia również (jak u Słowackiego) ze spokojną melan­
cholią rezygnacji przejawiającą się w postawie bohatera-opowiadacza wspomina­
jącego własne emocjonalne przeżycie cudzego nieszczęścia. W Kamizelce spoty­
kamy się również z kultem pamiątki, ale zauważamy, znów na przekór poematowi 
Słowackiego, nobilitację zwykłego przedmiotu użytkowego - kamizelki pana jako

154 Tamże. „Z autorem Dziadów identyfikował się w realistycznym obrazie nierówności społecz­
nych, odgradzających go od ukochanej. Gdy zrozumiał, iż »każdy biały anioł jest w dziesiątej 
części prostytutką« [...], przywołuje bezpośrednio Żmichowską, lecz można uznać, że „dyskredy­
tuje styl miłosny Słowackiego właśnie.” T. Budrewicz, Uczony..., op. cit., s. 148.
155 L. Libera, op. cit., s. 223.
156 Tj. realizm przenoszący akcent ze zjawisk społecznych na egzystencjalne, psychologiczne 
(także podświadomościowe) i metafizyczne. Za: T. Żabski, op. cit., s. XII.
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nieobojętnej, intymnej części garderoby przechowującej ślad obecności ukocha­
nego, drogiego mężczyzny i chwil z nim spędzonych; występuje także jako „pa­
miątka”, „taki” przedmiot jako notatnik uczuć: [...] przy pani ze wszystkich pa­
miątek po mężu została tylko kamizelka, [.,.] (Kamizelka, s. 6). Jest stara, znisz­
czona i nieestetyczna, jak nieestetyczna bywa choroba śmiertelna, na którą odcho­
dzi bohater (gruźlica): Oto ona. Przód spłowiały, a tył przetarty. Dużo płam, brak 
guzików, na brzegu dziurka, wypałona zapewne papierosem. [...] (Kamizełka, s. 5). 
Narrator nazywa ją „szmatem sukna”, „chorą kamizelczyną” (pojawiają się zgru­
bienia w miejsce zdrobnień). Owa „kamizelka” występująca jako droga „pamiąt­
ka”, stanowi równocześnie w noweli istotny motyw wiodący, przewodni utworu, 
bowiem wiąże 2 płaszczyzny czasowe i fabularne utworu, słowo kamizelka wystę­
puje w tekście aż 29 razy, ale w początkowej i końcowej partii utworu, jest przed­
miotem powyższych rozważań i z jej wyglądu narrator rekonstruuje historię boha­
terów jawiącą się mu najpierw w ogólnikowym „perspektywicznym skrócie”, - 
stara zniszczona kamizelkajest symbolem bolesnej, tajemniczej, trudnej do zaak­
ceptowania i zrozumienia logiki życia.

Prus zamienia zatem owe akcesoria i elementy obrazowania sentymentalne­
go (anioły, lilie, biele etc.) na świat zwykłych, namacalnych rzeczy prozy pozytywi­
stycznej, w której pojawiają się elementy stroju (kamizelka, parasol) czy kulinaria 
(pierniki i woda). Świat przedstawiony odnosi się do rzeczywistego świata pozalite- 
rackiego, choć jest interpretacją nie zaś jego kopią. Realia (rzeczy i charaktery­
styczne drobiazgi obyczajowe) tworząiluzję rzeczywistości w świecie przedstawio­
nym, występując jako elementy typowe i łatwo rozpoznawalne w realnej, przeciętnej 
codzienności. Kształtują aurę prawdziwości świata kreowanego. Są przyporządko­
wane kategorii codzienności ważnej w estetyce realizmu. Ale realia te pełnią rów­
nież, jak to wyżej wskazano, rolę związanąz interpretowaniem i oceną rzeczywisto­
ści poprzez dzieło literackie.

Wreszcie na koniec podsumowujące wskazanie jeszcze jednej tożsamości 
w perspektywie odmienności obu tekstów. W Szwajcarii to „dowód wielkiej ma­
estrii poezji egzystencji. [...] O rozkwicie i zniszczeniu uczuć miłosnych mówi się tu 
poprzez znaki pejzażu i konwencje literackie ֊ sielanki w fazie szczęścia, symboliki 
śmierci w finale pełnym czarnej melancholii. Toteż fragmenty XIX i XXI poematu 
stanowią zarazem samoistne liryki, jedne z najpiękniejszych polskich wierszy o ist­
nieniu skazanym na samotność cierpienia”157, takiego (parafrazując słowa Wokul­
skiego), “na które w ludzkim j ęzyku j uż nie ma nazwiska” (motyw bezbrzeżnego 
smutku i dyskomfortu psychicznego).

157 A. Witkowska, R. Przybylski, Romantyzm, Warszawa 1997, s. 324.
158 Odmiennie niż „realizm balzakowski«, kreujący typowe postacie i sytuacje, zdeterminowane 
socjologicznie i reprezentatywne dla środowiska, pokazujący świat jakby w zwierciadle wklę­
słym, skupiającym ogólne zjawiska społeczne w jednostkowych ujęciach powieściowych [...]” T. 
Żabski, Wstęp, [w:] B. Prus, Opowiadania i nowele. Wybór, Wrocław 1996, (BN I 291), s. XII.

Nowela Prusa (podobnie Lałkaó to także przykład i dowód maestrii prozy egzysten- 
cj alne j ; reprezentuj e tę odmianę prozy artystycznej 2 połowy XIX wieku, którą określa 
się jako „realizm »flaubertowskU, przenoszący akcent ze zjawisk społecznych na 
egzystencjalne, psychologiczne (ale także podświadomościowe) i metafizyczne”.158
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Utwór Prusa, wprowadzając kontekst zapożyczenia tekstu Słowackiego, ukazuje 
wszakże w odmienny sposób bezmiar ludzkiej miłości i ludzkiej niedoli; prezentu­
jąc rzeczy przyziemne, niepatetyczne jako bardzo humanitarne i wprowadzając 
problematykę moralną, związaną z odwróceniem wartości kłamstwa i przewarto­
ściowaniem humorystycznego konceptu: oszukany oszust oraz poszerzając ten 
zakres tematyczny o drugi poziom struktury utworu związany z przemianą boha- 
tera-narratora. Polemicznym adresatem zarówni Kamizelki, jak i Lalki Prusa jako 
programowej noweli i nowatorskiej powieści o miłości jest zatem ten sam poemat 
Słowackiego jako tekst o niezwykłej miłości, rozgrywającej się w scenerii egzo- 
tyczno-sentymentalnej, wyrażanej stylem nastrojowo-sugerującym. Prus przeciw­
stawia temu słownictwu język i styl przedmiotowy, konkretny, nazywający jako 
bardziej naturalny i przystający do kategorii realizmu.
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