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„Czas zabiera życie 
i oddaj e pamięć, złotą od płomieni, 

czarną od żaru” (Zagajewski 1992, 78)

Wprowadzenie

Warunkiem kształtowania tożsamości jest potwierdzanie własnej odręb­
ności i doświadczanie wielowymiarowej obcości, które dotyczą zarówno we­
wnętrznego poczucia bycia sobą, wewnętrznych relacji z samym sobą, jak 
i świata zewnętrznego, niesionych zgodnie z jego rytmem rozmaitych oko­
liczności. Pojawienie się w niewłasnym świecie, odczuwanie jego nowości 
zwykle domaga się uchwycenia, poznania rytmu, ograniczenia poczucia bycia- 
nie-u-siebie poprzez opanowanie, odkrycie związków, ustalenie zasad wza­
jemnego oddziaływania. Dążenia te charakteryzuje oczywisty na początku stan 
wyobcowania, który ewokuje pobudzenie uwagi, otwartość na zmianę sposobu 
widzenia, co pozwala na złagodzenie dotkliwie odczuwanej przygodności ist­
nienia, wzbogacenie procesu budowania siebie, odkrywania wbrew niefortun­
nej teraźniejszości nieznanych dotąd obszarów indywidualnych możliwości. 
Inspiruje do przemian, rewidowania dotychczasowych przyzwyczajeń i po­
glądów. Nowe sytuacje wymagają elastyczności, dostrojenia się, a u podstaw 
znajduje się ich realistyczna ocena. Działania te potwierdzają zdolność do 
zmian przystosowawczych, adaptujących podmiot do nowych warunków, co 
umożliwia mu funkcjonowanie na innych niż dotychczas zasadach, pozwala na 
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wypracowanie nowej koncepcji siebie w świecie i zharmonizowanie jej z ocze­
kiwaną przyszłością, dostosowanie do wyznaczonego przez nią kierunku1. Mo­
dyfikacja indywidualnego poczucia bycia-dla-siebie i bycia-w-świecie stanowi 
również szansę na twórcze kształtowanie otaczającej rzeczywistości.

1 O kształtowaniu przyszłości, wpływie na ten proces pamięci oraz ich udziale w konstytuowa­
niu tożsamości wspomina m.in. Leszek Kołakowski (1995, 46).

2 Pamięć emigranta podąża ku odległym czasowo i przestrzennie regionom. Kraina, z którą utra­
cił rzeczywisty kontakt, a z którą nadal czuje się związany, często bardziej niż, gdy przebywał 
w niej autentycznie, powraca w przypomnieniu. Wyobraźnia odnawia umiejętność marzenia ła­
godnego, jednostkowego, wiernego, choć fragmentarycznego i nasyconego pragnieniem swoj- 
skości. Problem ten omawia Wojciech Ligęza: „Pozostaje tylko przeszłość, która zyskuje 
wymiar przeżyć aktualnych. Poeci emigracyjni, starając się przezwyciężyć wygnanie, odbudo­
wują miasta z pamięci. (...) cenią »sztukę pamięci«, wartości najważniejsze deponując w my­
ślowo i emocjonalnie zagospodarowanych miastach przeszłości, źle znoszą aktualne realia, 
akcentując obcość wobec nowego - przypadkowego w znacznej mierze - adresu zamieszkania.” 
(Ligęza 1998, 14 i 13).

Jednak dążenia te, tak charakterystyczne dla przebudowywania tożsamo­
ści przy zachowaniu jego centrum, przesuwają się na plan dalszy w próbach re- 
definiowania tożsamości w wojennej liryce Marii Pawlikowskiej-Jasnorzew- 
skiej. Poetka dość rzadko podejmuje tego typu twórcze próby adaptacyjne. 
Ocenia wojenną teraźniejszość nawet niejako stan po kataklizmie, lecz w jego 
trakcie, nie potrafi odnaleźć w nim porządku i z pełną świadomości konse­
kwencją dokonuje wyboru. Nie akceptuje podporządkowanej nieodwołalnym 
wyrokom Historii emigracyjnej rzeczywistości; niesie ona ból, tęsknotę, nie­
pewność, niestabilność, co powoduje zamknięcie, ograniczenie własnego świata 
do właśnie przeżywanej, ale nie zanurzonej w zewnętrzności, chwili. Wskrze­
sza czas przeszły2, jego budzącą bezpieczeństwo stabilność, idealizuje wyłącz­
nie po to, by odnaleźć źródło zadomowienia, by powrócić do siebie dawnej, 
siebie zapamiętanej. W podjętej decyzji tkwi niebezpieczeństwo uwięźnięcia 
w zamkniętym kręgu czasu minionego, jednak pozwala również uciec od rze­
czywistości napawającej głównie lękiem i rozpaczą, narzucającej chaos i stan 
wyobcowania. Dobrowolna rezygnacja z dokładniejszego rozpoznania współ­
czesności potęguje równocześnie uczucie samotności.

* * &

W przedwojennej twórczości poetka niewiele uwagi poświęciła rodzin­
nemu miastu. Zdecydowanie większe zainteresowanie budziły egzotyczne 
podróże, zwiedzane europejskie metropolie, jak Paryż czy Wenecja. Ponadto 
głównąjej fascynacją, najczęściej podejmowanym tematem był „dialog z Na­

296



Miasto z pamięci i snu...

turą”3 i to również uznać można za istotny powód pozostawiania urbanistycz­
nych realiów na obrzeżach twórczości. Sytuacja diametralnie zmieniła się 
w czasie wojny. Dezorientacja, oddalenie od bliskich, Kraków poza zasięgiem 
realnej podróży, silnie odczuwana utrata harmonii bytu dokonują nie tylko 
przemiany tonacji i problematyki poetyckiej refleksji, przeformułowują też 
stosunek do rodzinnego miasta. Jego obraz w lirycznej imaginacji powraca 
wielokrotnie, lecz nie na zasadzie, opartego na identyczności, nieskompliko­
wanego powtórzenia, bowiem:

'' To fundamentalne zagadnienie, eksplorowane przez poetkę z fascynacją przyrodnika i estety 
w twórczości międzywojennej, stało się przedmiotem wielostronnych omówień (Humikowa 
1995, Kuncewicz 1982, Kwiatkowski 1980, Kuncewicz 1980).

Prawdziwy obraz przeszłości przemyka niczym wiatr. Przeszłość daje się 
utrwalić jedynie jako obraz, który rozbłyska w momencie swej rozpozna­
walności (Benjamin 1975, s. 153).

Przypominanie uruchamia twórczy aspekt pamięci, dokonuje interpretacji 
przeszłości. Przeżyte zdarzenia, obrazy sąjuż faktami skończonymi, zamkniętymi, 
przypisanymi do ściśle określonej czasoprzestrzeni, ale przywracanie ich w pa­
mięci nie ma granic. Poddając się wewnętrznemu rytmowi wspominającej osoby, 
zostają wyposażone w zwielokrotnione sensy. A możliwość ich przywoływania 
wobec nieustannej przemijalności zapewnia poczucie ciągłości i jedności, tym 
samym wspierając złożony proces redefiniowania podmiotowej tożsamości.

Powracające z wysoką częstotliwością w liryce emigracyjnej Pawlikow­
skiej wizerunki podwawelskiego grodu stają się sposobem rekompensowania 
braków teraźniejszości poprzez zniesienie we wspomnieniu realnego dystansu 
i silne wniknięcie w przestrzeń znaną, zaakceptowaną, naznaczoną intymnymi 
doświadczeniami z przeszłości. Poetycką kreację Krakowa, uporządkowaną 
i z ustalonym konkretnym centrum, można więc odczytać jako obraz odczuwa­
nia własnej obecności, pragnienie uczestnictwa w tym, co bliskie i bezpieczne, 
odnalezienia w nim konkretnego, własnego miejsca.

Pamięć i sen

Znamiennym przykładem, który potwierdza istotę zapamiętanych obra­
zów i ich udział w procesie dookreślania postawy „ja” wobec świata i wobec 
siebie, jest utwór opublikowany w 1944 roku Światło w ciemnościach՝.
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Na białej poduszce, pod pledem, 
kończą się smutki.
Tydzień ma całych dni siedem
i siedem nocy zbyt krótkich.

Mary senne, nostalgię kojące, 
od nieczułej ważniejsze są jawy.
Gardzę wami, codzienne sprawy, 
dnie tutejsze, tygodnie, miesiące!

Świat mój własny, bezsilny, bezradny, 
sny jedynie ma ku pomocy!
W Labiryncie nić Aryjadny
świeci po nocy...

W głodzie serca, wśród granic i gromów, 
nieistotną żywię się manną.

(...)

Leżysz, Polsko, pod moją poduszką, 
jak w dzieciństwie ukochana książka. 
Pragnę czytać, czytać całą duszą!

Światło w ciemnościach (JJr)Ą

Zawarte w zacytowanym fragmencie rozpoznanie indywidualnej kondy­
cji w wojennej rzeczywistości sugestywnie dookreśla imperatyw mentalnego 
wyprowadzenia się z zewnętrznej teraźniejszości. Odzwierciedla on ten typ 
ludzkiej aktywności, która skupiona jest na subiektywnym kształceniu wraż­
liwości zawieszonej pomiędzy zachwytem dla nienaruszonej przemijaniem 
przeszłości a poczuciem bolesnego zagubienia w niezaakceptowanym „teraz” 
(np. „jawa” jest określana jako „nieczuła”, pełna „granic i gromów”). Właśnie 
w poetyckiej kreacji na plan pierwszy wysuwa się obraz nowego, narzuco­
nego, niezrozumiałego a obowiązującego jakiegoś „tu i teraz”. W jego opisie 
brak szczegółów porządkujących wygląd, ważnego dla podmiotowej orienta­
cji odczuwania skoncentrowanego na zmysłowo postrzeganej zewnętrzności, 
nie pojawia się też próba odkrywania ładu w chaotycznym horyzoncie zda-

4 Wszystkie utwory (oprócz listów) M. Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej cytowane według wyda­
nia (Pawlikowska-Jasnorzewska 1994). Obok tytułów wierszy w nawiasach podano tytuły 
zbiorów, z których pochodzą: Gołąb ofiarny (Go), Róża i lasy płonące (Rilp), Szkicownik po­
etycki (Sp), Utwory rozproszone (Ur).
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rżeń. Ewokowane bezpośrednio wrażenia nie potwierdzają potrzeby otwiera­
nia się na nową realność, poszukiwania zjawisk, wydarzeń, pewnych cech 
umożliwiających włączenie jej w myśli i uczucia tak, by można twórczo kształ­
tować własne ,ja”. Tu5 odbierane jest jednoznacznie jako pełna negatywność, 
obszar panowania zagrożenia, co poetycko konkretyzuje figura labiryntu6. 
Przywołanie przestrzeni pełnej krzywizn, zakamarków, skrytych i krętych dróg, 
pozbawionej pełniącego funkcję porządkującą centrum7 8, potwierdza dążenie do 
zdystansowania się wobec tak zobrazowanej otaczającej rzeczywistości. Zwo­
dzi ona bowiem tylko obietnicą odnalezienia, tak naprawdę jej struktura sprzyja 
wchłonięciu jednostki, niejako jej „zassaniu”, wtłoczeniu w obszar, który nie 
poddaje się rozpoznaniu. Nie jest on uporządkowany ani skierowany ku ze­
wnętrzu, brak w nim rozszerzającego się horyzontu* zapewniającego jedno­
stce swobodę, wolność wyboru, panowanie nad najbliższym otoczeniem, 
nasycanie go indywidualnymi jakościami. Bezsprzecznie wojenny labirynt 
Pawlikowskiej to „przestrzeń negatywnego zamknięcia”9, „skazania na zagu­
bienie w tym, co obce, czego zrozumieć nie jest się w stanie” (Skarga 2009, 
378-379). Perspektywę podmiotu wyznacza dotkliwie odczuwana „niedo­
rzeczność stanu (...) przeciwnego naturze” (Szkicownikpoetycki [4],fragm. 
V), jego bezmyślne okrucieństwo, „przytłoczenie” żywiołem i bezsilność 
wobec przymusu przebywania w nim:

5 O modelu ukształtowania przestrzeni w literaturze emigracyjnej pisze m.in. Eugeniusz Cza- 
plejewicz. Zauważa on, iż jej istotnym wyróżnikiem jest charakterystyczny podział świata, za­
kładający istnienie nieobecnego Tam i teraźniejszego Tu. Tam jest określane jako realność 
miniona, „kraj lat dziecinnych”, miejsce utracone, które w wyobraźni i pamięci emigranta pod­
dane zostaje różnorodnym zabiegom idealizacyjnym i mityzacyjnym. Jest znakiem utraconej 
harmonii, arkadyjskiej bujności i poczucia bezpieczeństwa. Natomiast teraźniejsze Tu to ob­
czyzna, znajdująca się w ustawicznym ruchu, to świat leżący poza granicami Tam,. Ewokuje 
uczucie zagubienia i zagrożenia. Tu i Tam nie funkcjonują oddzielnie, istnieje pomiędzy nimi 
stałe napięcie, które prowadzi do powstania rozmaitych rozwiązań modelujących geografię 
poetyckich przestrzeni (Czaplejewicz 1987, Miłosz 2006, 59, Kryszak 1987).

6 O złożonej semantyce labiryntu w funkcji motywu literackiego zob. Głowiński 1994, 129-216. 
Na labirynt jako symbol zamętu, sytuacji bez wyjścia wskazuje Władysław Kopaliński (1990, 
186-187).

7 Wartość „środka” w procesie organizowania przestrzeni potwierdza Mircea Eliade (1993, 
65 i n).

8 Rozszerzający się horyzont jest znakiem rozpoznawczym „miasta jaskółki”, kojarzonym 
z wolnością, nieograniczonym otwarciem, energią swobodnego ruchu. Jego przeciwieństwo 
stanowi „miasto szczura”, które utożsamiać można z wersją labiryntu chtonicznego (Calvino 
1975, 119-120, Głowiński 1994, 173).

9 Różne typy zamknięcia i otwarcia w labiryncie omawia Michał Głowiński (1994, 136-149).
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Chce dróg powrotnych; znaleźć ich nie może, 
Prócz fali w wieczność i fali w bezdroże.

Do własnych losów miota nim odraza: 
„O świecie, świecie, na coś ty mnie skazał” 
Na chmurnych skrzydłach (Ur)

Był czas radości. A jest chwila taka, 
Że Bóg nakazał płacz. Więc lepiej płakać.

Przeciw „keep smiling” (Ur)

W rzeczywistości odbieranej jako nielogiczna, nienaturalna, wroga, któ­
rej istota zawiera się w braku umiejscowienia, cała energia zostaje skiero­
wana ku ograniczeniu dążeń, by zewnętrzną rzeczywistość wygnania poznać 
i zrozumieć. Bezpieczne wycofanie ewokuje uruchomienie działań zastęp­
czych, które przeciwstawiając się poczuciu obcości, implikują kreowanie 
dodatkowych planów podporządkowanych przeszłości. Ich funkcją jest uzu­
pełnienie luk teraźniejszości poprzez przywoływanie tego, co zapamiętane. 
Dostarczają przedmiotowych i sytuacyjnych konkretów rekompensujących 
brak zakorzenienia w istnieniu „tu i teraz”, brak możliwości uchylenia się 
przed bezradnością zagrożenia. Powołują więc sferę kondensująca pragnienia 
katartyczno-konsolacyjne, a formułuje je skupienie na samotnej ucieczce od 
świata w aktualizujący utraconą przeszłość sen. Jego funkcjonalność zawiera 
się w chwilowym zawieszeniu rzeczywistości, wyłączeniu z narzuconej te­
raźniejszości i obietnicy ponownego, choć momentalnego, zaistnienia świata 
uładzonego, ustabilizowanego, w którym możliwy staje się powrót do stanu, 
gdy oczywistym elementem definiowania tożsamości było niezachwiane po­
czucie jedności i trwałości.

Wraz z nadejściem nocy podmiotowe „ja” emigracyjnej twórczości po­
etki pragnie zanurzyć się w sen. I można by traktować jego czas jako chwilę 
triumfu uaktualnionej pamięci, moment łaski widzenia intymnej, wyprowa­
dzonej z wyobraźni poddanej idealizacji, krainy zakorzenienia, gdyby nie świa­
domość śnienia. Wiąże się ona z typowymi dla wygnańca przeżyciami 
implikowanymi przekonaniem o „absolutnej dwuwymiarowości istnienia” 
(Dembińska-Pawelec 1994, 114):

Lecz było to właśnie przeczucie 
(Odrzucone z podświadomą wzgardą), 
Że wkrótce myśl o tym nurcie 
Będzie mnie chwytać za gardło.
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(...)
Nazajutrz mam w sercu opresją, 
Po miłości tak pełnej troski - 
I marzę o zimnym kompresie 
Z miękkiej deszczówki krakowskiej...

Treny wiślane (Ur)

a także:

Pod poduszką mam świat mój i dom mój------
Raj ֊ i chustkę na łzę poranną.

(...)

Potem budzik - potem światło w oczy - 
Żegnać muszę odzyskany eden.
Dzień mój potrwa do dziesiątej w nocy -
tydzień ma całych dni siedem...

Światło w ciemnościach (Ur)

Sentymentem zostąje obdarzone rodzinne miasto, pamięć, pełna wzrusze­
nia i czułości, pełni funkcję ocalającą, ale też odkrywa wymiar utraty. Z jednej 
strony pozwala podmiotowi, w kontakcie z przywoływanym w skupieniu miej­
scem, odnaleźć siebie dawnego, potwierdzając tym samym wyniesienie ponad 
bolesną doczesność:

Pamięć pokonuje czas, dzięki niej, mimo że śmiertelni, możemy stanąć po­
nad czasem. Czas utracony transfonnuje się w czas odzyskany. Przeszłość, 
dokonana już i zapomniana, wychodzi ze swego niebytu, staje się dzięki na­
szej świadomości na nowo żywa i obecna. Przeszłość nie jest utracona, jest 
w nas i dzięki nam ma swoje istnienie w teraźniejszości (Buczyńska-Gare- 
wicz 2003, 88).

Z drugiej zaś strony w akcie wspominania tkwi niebezpieczeństwo. Ma to 
związek z trudną do zachowania równowagą pomiędzy własną, pożądaną we­
wnętrzną przestrzenią pamięci i imaginacji a realną obczyzną odbieraną jako za­
grażającą i przerażającą, o której poetka powie wprost: „A więc złamano mi 
życie tą wojną. Mam prawo otrząsać się na świat” (Szkicownik poetycki [ՅԼ 
fragm. X). Wspomnienie, choć stanowi formę obrony naruszonego indywidu­
alnego bycia-w-świecie, to niesie również pokusę zamknięcia się na otaczającą 
rzeczywistość, oddalenia od niej, a nawet odrzucenia. Pamięć, będąc źródłem 
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nadziei na emocjonalne poradzenie sobie z obecną sytuacją, tak naprawdę po­
tęguje uczucie samotności. Sprawia, że poddając się rytmowi marzenia, podą­
żając w wyznaczonym przez niego kierunku, dostrzegając w przypominanych 
krainach intymność, stałość i powtarzalność, odbiór współczesności cechuje 
coraz bardziej pogłębiające się doznanie dramatycznego zamknięcia w Tu i na­
silająca się, niespełniona tęsknota do jakiegokolwiek śladu obecności Tamtego.

Skoro w wojennej liryce Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej dominuje prze­
konanie, iż nieosiągalne jest zadomowienie w teraźniejszości, ponieważ to­
warzyszą jej uczucia klęski, lęku, opuszczenia, pogłębiające się wyobcowanie 
i na co dzień przeżywana utrata, to dla przeciwwagi pojawia się wyzwalający 
od bólu i przypadku oraz zawieszający czas teraźniejszy, przy całej świado­
mości nietrwałości i pełnego ułudy pocieszenia, sen-azyl. Prowadzi on do po­
wołania szeregu onirycznych wizerunków podporządkowanych „czasowi 
wewnętrznemu” i uobecniających wydobyte z pamięci krajobrazy Krakowa. 
Ich precyzyjnie ukierunkowana poetycka kreacja nie pozostawia wątpliwości, 
iż konkretyzując tęsknotę za utraconą harmonią, rekonstruuje miejsce zado­
mowienia podmiotu, rozbudowuje redefiniowanie formuły „ja” o aspekty prze­
strzenne.

Intymność mikrokosmosu miasta

Miasto, które spełnia funkcję centrum intymności, ewokującego sumę 
impresji i doznań trwale przenikających uczucia i myśli, jest formą doświad­
czania świata, zawierającą ukonstytuowanie odczuwania siebie-dla-siebie i sie- 
bie-wobec-świata. Dla autorki Gołębia ofiarnego staje się miejscem zako­
rzenienia, gwarantem mentalnego bezpieczeństwa, wykreowanym przeciw 
samotności i cierpieniu. Nie może więc wyzwalać uczuć sprzecznych czy jed­
noznacznie negatywnych, nie może nabrać cech więzienia czy labiryntu ֊ prze­
strzeni wyraźnie nieprzychylnych poprzez negatywne zamknięcie czy zawikła- 
nie. By miasto rodzinne trwało, choćby w powtarzającym się co noc marzeniu 
sennym, na przekór wojennej rzeczywistości, na przekór odczuwaniu utraty, 
powinno zostać w kreacji poetyckiej wyposażone we właściwości ilustrujące 
jego niezmienność, zapewniające ocalenie, potwierdzające wydobytą z pamięci 
harmonię świata. Dążenia te wspomagać może przywoływanie kulturowych 
znaków, mitów i symboli.

Jednym z najbardziej produktywnych wzorów kultury, podejmujących 
i rozwijających problematykę uporządkowania i nasycenia wartościami za­
pewniającymi urbanistycznym konstrukcjom niezniszczalność, jest mit mia­
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sta - kosmosu (Eliade 1992, 28-34). Uświadamia on, iż u podstaw aktu zało­
życielskiego miasta znajduje się elementarna potrzeba bezpieczeństwa, którą 
osiąga się przez zorganizowanie miejsca, wyraźne oddzielenie przestrzeni zna­
nych, zagospodarowanych, oswojonych od bezkresnych i zagrażających cha­
osem. Mircea Eliade zauważając, iż „osiedlenie się na jakimś terytorium, 
w jakiejś okolicy jest równoznaczne z położeniem podwalin świata” (Eliade 
1993, 74) oraz „nasz świat istotnie jest kosmosem” (Eliade 1993, 74), akcen­
tuje główne wyróżniki miasta. Jest ono zarówno środkiem, jak i obrazem świa­
ta. O jego kosmogonicznym nacechowaniu decyduje fakt, iż odzwierciedla 
ciągłość i uporządkowanie wszechświata, ma wyraźnie zaznaczone centrum, 
wyobraża trwanie. Wznoszenie miejsca odtwarzającego wieczny porządek do­
tyczy organizacji każdego, niezależnie od skali, „własnego świata”, i tak może 
to być zarówno „własne miasto”, jak i „własny dom”. Jednak zawsze w jego 
istnienie zostaje wpisana odpowiedzialność za utrzymanie i odnawianie, bo 
niełatwo jest opuścić świat, który wznosi się dla siebie (Eliade 1993, 81-82).

W liryce emigracyjnej modelowanie układów przestrzennych miasta po­
zostawionego w Tam, miasta utraconego i odnajdywanego tylko w obrazach 
wyprowadzanych z pamięci, zakłada w zdecydowanej mierze jednostkowy, 
prywatny wymiar doświadczenia. Konstruuje go umiejętność wyważenia na­
pięcia pomiędzy rzeczywistym wyglądem miasta, mitycznym wzorem a pra­
gnieniem kompensacji, stąd uniwersalne, metaforyczne znaczenia przypisywa­
ne idei miasta funkcjonującego jako kosmos „obejmują takie dążenia ludzkie, 
jak odbudowa pierwotnych wyobrażeń o życiu w centrum świata i rozumiany 
na sposób ziemski powrót do utraconego miasta ֊ ojczyzny” (Ligęza 1998, 
104). Istotne jest także odnalezienie równowagi pomiędzy budzącym lęk nad­
miarem przestrzeni a równie groźnym jej ograniczeniem:

Nie jest możliwa - jak pisze Wojciech Ligęza ֊ identyfikacja z całym mia­
stem. Zresztą taka próba okazałaby się bezcelowa. Mityczna mowa prze­
strzeni w utworach poetów emigracyjnych posiłkuje się obrazami oswojonej 
okolicy, gdzie znajdował się dom poety, i wycinkami publicznej sfery hi­
storycznego centrum, interpretowanymi jako znaki porozumienia wspólnoty 
mieszkańców. Nie monumentalizm, rozległość czy ozdobność, lecz intymne 
odniesienie do wybranego miejsca decyduje o istocie opisywanej relacji 
(Ligęza 1998, s. 13).

Takie definiowanie precyzyjnie wskazuje, iż w powtarzanym wyobraże­
niu, zwielokrotniającym sens przywoływanego a realnie niedostępnego ro­
dzinnego miasta, obecne są tylko jego fragmenty. Wewnętrzną architekturę 
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podporządkowaną indywidualnemu procesowi „chimerycznej rekonstrukcji” 
(Poulet 1977, 514), określoną jednak przez marzenie o zacisznej prywatności 
i schronieniu oddalonym od wojennej rzeczywistości, komponują wybrane 
punkty orientacyjne, ulice, place i domy. Istotny jest ich wybór, układ i inter­
pretacja, bo charakteryzując akty rozpamiętywania, potwierdzają m.in. reali­
zację archetypicznego wzorca miejsca idealnego, umiejscowionego w sferze 
marzenia, mitu i snu. Ich świadoma kreacja opierając się na zmysłowym ukon­
kretnieniu, zmierza do przełamania anonimowości urbanistyczno-topogra- 
ficznych szczegółów, pogłębia odczuwanie architektury, eliminując z niej roz­
proszenie, brak uporządkowania czy mglistość10.

111 Problem uważnego, świadomego kreowania najbliższego dla człowieka otoczenia i związa­
nych z tym działań, obejmujących m.in. podejmowanie pragmatycznych decyzji, wizualizację 
przestrzeni architektonicznej, tworzenie całości, omawia Yi-Fu Tuan (1987, 132-151).

11 Zamieszkiwanie to element ludzkiego bycia, który wiąże się m.in. z tworzeniem i akcepto­
waniem porządku, ustalaniem wartości i ich pamięcią (Heidegger 1974, 137-152, Legeżyńska 
1996, 15-20).

Wysiłek ten stanowi jedną z najistotniejszych cech koncentracji poszuki­
wania uwewnętrznionego, acz zmysłowo wizualizowanego miejsca, będącego 
gwarantem zamieszkiwania11. Realne rodzinne miasto zostało utracone, znaj­
duje się w sferze nieosiągalnego, a mentalny „własny świat” odtwarza jego 
uporządkowanie poddane procesom idealizacyjnym. Dlatego dla śniącego, ma­
rzącego „ja” przeszłość staje się miejscem cyklicznych powrotów, poszukuje 
tu i lokuje wartości, których brak w drapieżnej teraźniejszości.

Świat powoływany z pamięci, a kontemplowany m.in. przez pryzmat miej­
skiego krajobrazu, tworzony jest więc w znaczącej mierze z „potrzeby rato­
wania się” (Miłosz 1985, 217), stanowi, jak interpretuje Czesław Miłosz, 
„zabieg autoterapii” (Miłosz 1985, 217). Dlatego poddający się wspomnieniu 
podmiot uświadamia sobie, że jego intymny „własny świat” powinien zama­
nifestować kilka istotnych wyróżników. Do pierwszoplanowych, jak już zo­
stało wcześniej podkreślone, należy zaakcentowanie jego uporządkowania 
i oddzielenia od niebezpieczeństwa, a także współgrających z nimi dwóch do­
datkowych cech: konkretności i niezmienności. Ilustrują one bezpośrednio pra­
gnienie, by „własny krajobraz” nie ulegał niezaakceptowanej współczesności, 
nie zmieniał się, by należał do przeszłości przeżytej, poznanej, a przez to bez­
piecznej.

Wnikliwie opisane wspomnienie miejsca uprzywilejowanego, ukierunko­
wane na zdarzenia, wrażenia i odczucia zakorzenione w przeszłości, wskazuje 
na tak istotną dla przedefmiowywania tożsamości w nowych warunkach świa­
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domość istnienia nieredukowalnego centrum, pozwalającego raz jeszcze pod­
dać się dynamice rozpoznanej obecności i bliskości. Zapewniając poczucie 
trwania w czasie, mimo panującego w świecie zewnętrznym chaosu, nie eli­
minuje jednak doświadczenia samotności związanego z byciem w Tu, co ma 
bezpośredni wpływ na aktywizowanie kompleksu doznań wyraźnie ukierun­
kowujących obecne sytuowanie się podmiotu wobec siebie i wobec teraźniej­
szości.

W twórczości wojennej Marii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej klasycznym 
przykładem tekstu, w którym typ kreacji rodzinnego miasta wskazuje na pra­
gnienie ocalenia minionego podszyte świadomością realnej utraty i korespon­
dujące z oniryzmem marzenia, jest liryk zatytułowany Zielone miasto12՝.

12 Dotychczasowe analizy tego utworu akcentowały w głównej mierze nostalgiczny wydźwięk 
i związek z przedwojenną poetyką, kiedy dominującym elementem była przyroda (Wyka 1983, 
236-237, Humikowa 1993, 95, Humikowa 1999, 401).

13 O tym wariancie obrazowania miasta, organizującym wyobraźnię urbanistyczną w poezji mło­
dopolskiej, pisze Wojciech Gutowski (1999, 95 i n).

Kraków cały jest w liściach, 
błyszczących po letnim deszczu
- podwójnie zielonych w księżycu 
i w szmaragdowej latami, 
wiszącej przy Zwierzynieckiej...

Kraków, cienisty ogrojec...
Jaśminów gąszcz. Las kasztanów, 
inwazja drzew. Ptaków - roje!

W tym lesie - szepty tajemne, 
w tym lesie łzy, pocałunki, 
zduszone w objęciach westchnienia...

- gromkie echo komendy niemieckiej.
Zielone miasto z cyklu Wiersze o liściach (Ur)

Regułą konstrukcyjną wiersza jest rozwijanie wyobrażenia, w którym zo­
stały zsyntetyzowane dwa obszary, miejski i przyrodniczy. Zabieg ten ilustro­
wać może nasycenie urbanistycznej przestrzeni symboliką witalności, 
płodności, rajskiego ogrodu13. Jednak w powyższym tekście organizuje sprzę­
żenie nastroju, tęsknoty i pragnień podmiotu zmierzających do usytuowania 
miasta poza czy też ponad czasem. Jego wizja wyznaczona przez pamięć i sen, 
a dążąca ku temu, by wskazać na niepodległość przemijaniu, rozwija obszar re- 
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definiowania tożsamości skupiony na ochronie Tam i mentalnym byciu w jego 
przestrzeni, aby spróbować oddalić niedogodności bycia w Tu.

Mimo że w liryku przywołany zostaje wizerunek miasta doskonale zna­
nego poetce sprzed wojny i kreacja ewokuje kilka zmysłowych szczegółów 
(las i latarnia przy ulicy Zwierzynieckiej), to obraz daleki jest od rzeczywisto­
ści. Materię przedstawienia kształtuje wspomnienie ukonstytuowane poszuki­
waniem stałego punktu oparcia i właściwie nieobecne wyznaczniki urbani­
stycznego krajobrazu. Wydaje się on idealnym miejscem powrotu (prawie cały 
tekst potwierdza jego niepodległość przemijaniu), ale o zaledwie przeczuwa­
nym uporządkowaniu przestrzennym. Nie ustalają go bowiem elementy ewo- 
kujące podstawową orientację w wewnętrznym planie wypełnionym siecią ulic, 
placów i budynków. Raczej kształtują uogólnione walory o charakterze sensu- 
alno-wizualnym14, których poetycka konkretyzacja łączy zmysłowość z intym­
nością przypomnienia bliskiego miejsca. Percepcję znacząco rozwija audio- 
sfera daleka od neutralności (Gołaszewska 1997, 76-88). Szepty, westchnienia 
zakochanych implikują fizyczną bliskość i intymność wyznań uruchomionych 
sugestią nocnej pory, bowiem konotuje ona uspokojenie, wyciszenie, a „pół­
mrok zachęca i popycha do zbliżenia” (Chirpaz 1998, 46). Harmonię wspo­
mnienia, współgrającego z nastrojem, aktywizuje również sfera olfaktoryczna 
powołana „aromatycznym zapachem jaśminu” (Macioti 2006, 291). Jego 
wprost nazwana bujność („jaśminów gąszcz”) dostarcza wrażeń estetycznych, 
sygnalizuje erotyczną aurę, a także pozytywnie waloryzuje przedstawioną sy­
tuację. Oba typy zmysłowej wrażliwości, precyzyjnie określające nastrojowe 
uobecnienie miasta zapamiętanego, poddają się wzrokowi ֊ dominującej kom­
petencji zmysłowej. Ujawnia ją pojawienie się barwy zielonej sugestywnie ce­
chującej przyrodnicze detale oraz przywołanie szmaragdowego światła ulicznej 
latarni15. Ważny tu jest nie tylko kolor, ale przede wszystkim zaakcentowanie 
połyskliwości barwnych płaszczyzn („Kraków cały jest w liściach, / błysz­
czących po letnim deszczu”). Dzięki temu nie są one jednolite, stałe czy pła­
skie, mają swoją głębię i tajemnicę, stanowią nie tyle dopełnienie wrażeniowej 

14 Pragnienie zmysłowego konkretu, skupienie na materialnym szczególe to istotna cecha wy­
obraźni organizującej przedstawienie w literaturze emigracyjnej: „doświadczenie i samo- 
uświadomienie wygnania (emigracji) rodzi pewien typ wyobraźni literackiej (...). Ten rodzaj 
wyobraźni nakazuje pisarzowi wygnanemu powracać do przestrzeni, z której go wygnano, 
i poszukiwać w niej wyróżniających ją konkretów. Ów nakaz i materialność wyobraźni sta­
nowią jedną z największych „nędz” wygnania.” (Olejniczak 1992, 40).

15 O walorach wizualnych poetyckiego obrazu Krakowa w utworze Zielone miasto w kontekście 
wyobraźni sylwicznej zob. Morzyńska-Wrzosek 2007, 246-247.
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percepcji, co jej kwintesencję. Dodatkowo rozwijają, wprowadzając nowy wy­
miar i znaczenia, księżyc. Usytuowany ponad miastem spaja kreację pełną ruchu 
i wyjaskrawionego nadmiaru fauny i flory („Jaśminów gąszcz, las kasztanów, 
/ inwazja drzew. Ptaków-roje!”); rozjaśniając obraz, inspirując kolorystyczne 
zależności i ich grę w obrębie jednej barwy, wzbogaca go o efekty wizualne. 
Jednak nie funkcja omamentacyjna jest pierwszoplanowa, bowiem pojawienie 
się księżyca i oddanie mu prymatu w budowaniu sfery wizualnej ma jedno­
znaczny wpływ na kreację nastroju i konotowane nim odczucia podmiotu. Da­
lekie są one od doświadczenia niebezpieczeństwa, wrogości czy rozpaczy.

Podporządkowanie lunamej poświacie przedstawienia zapamiętanego 
miasta rodzinnego wyposaża go w materialną niepewność i niedookreśloność 
przestrzenną, odbierając podlegające fizycznemu zniszczeniu, unicestwieniu 
właściwości urbanistyczno-topograficzne. Tego typu poetyckie zabiegi wska­
zują na przesunięcie miasta w wymiar trwania, w którym nie rzeczywistość 
konkretu odgrywa najważniejszą rolę, ale jego funkcjonowanie w świadomości 
wygnańca w stanie niezmienionym, niepodległym niestałości czasu, wygrywa­
jącym w konfrontacji z teraźniejszością. Trwanie szczegółów, wycofanie ich 
ze świata realnego i ochrona przed chaosem zdarzeń teraźniejszych, świadczy 
nie tylko o chęci zachowania ich obrazu poprzez unieruchomienie w pamięci, 
ale przede wszystkim wskazuje na fakt, iż doznawanie rzeczy z przeszłości jest 
formą odnajdywania siebie, budowania własnej wiedzy o sobie opartej na tym, 
co bliskie mentalnie, choć naznaczone realnym dystansem czasoprzestrzen­
nym. Ten aspekt marzenia o nostalgicznym uobecnieniu miejsc uprzywilejo­
wanych, na przykładzie własnej tęsknoty do Lwowa, wyjaśnia Józef Wittlin:

Słabość do owych miejsc na świecie, gdzie upłynęły nasze młode lata, jest 
tylko maskowaną miłością własną. Nie do Lwowa tęsknimy po latach roz­
łąki, lecz do samych siebie we Lwowie. (...) Powinniśmy więc każdy obraz 
świata, odbity w pamięci, też uznać za rzeczywistość. Za rzeczywistość na­
szej duszy (Wittlin 1963, 325).

Powyższe spostrzeżenia wskazują, iż kolejne próby przypominania „małej 
ojczyzny” (ujmowanie jej z różnych perspektyw, odnajdywanie rozmaitych 
elementów, cech i wartości) dają możliwość doświadczania siebie nawet w sy­
tuacji wykorzenienia, w rzeczywistym środowisku postrzeganym jako zmienne 
i obce. Przeżywana na co dzień utrata uruchamia punkty i napięcia, które 
otwierają na świat najpowszedniejszy, najprostszy, ale miniony. Uobecnia to 
dążenie do zadomowienia w obszarze bezpiecznym, bo poznanym, przeżytym, 
dokonanym. Poszukiwaniom patronuje pamięć, potwierdzająca dawną przy­
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należność do świata uporządkowanego oraz zespolona z nią wyobraźnia. Obie 
sfery poddane są władzy wzroku i podejmują wyzwanie, by uwolnić obrazy 
z trybów czasu:

„Widzieć” znaczy nie tylko mieć przed oczami, także przechować w pa­
mięci, „widzieć i opisywać” znaczy odtworzyć w wyobraźni. Dystans, jaki 
stwarza tajemnica czasu, nie musi zmieniać wydarzeń, krajobrazów, twarzy 
ludzkich, w gmatwaninę coraz bardziej blednących cieni. Przeciwnie, może 
je ukazywać w pełnym świetle, tak, że każdy fakt, każda data nabiera wyrazu 
i trwa na wieczne przypomnienie (...) (Miłosz 2006, 488-489).

W omawianym utworze Marii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej niewątpli­
wie rodzinny Kraków znajduje się w centrum wyobrażeń prywatnej przeszło­
ści. Jego poetycki obraz akcentuje walory zmysłowe, co zwraca uwagę na po­
trzebę posiadania, zachowania, choćby w marzeniu sennym, miejsca stałego, 
pewnego, do którego można mentalnie powrócić w każdej sytuacji. Nacecho­
wanie to kondensuje intymność wspomnienia, a jego detale zdają się nie pod­
legać przemijaniu, nie stają się „blednącym cieniem”, przez co potwierdzają 
trwałość istnienia. Jednak ważne jest tu zarówno pragnienie ocalenia, jak i od­
czuwanie utraty, a skonkretyzowaniu tych dwóch typów doświadczeń służą te 
same środki. Wyeksponowana nocna pora i jej główny atrybut, księżyc oraz ich 
pola semantyczne, wypełnione pojęciami niedookreśloności, tajemnicy, ogra­
niczenia realności, obok efektów wizualnych wzbogacających proces dema­
terializacji miasta, bezpośrednio wprowadzają konkretyzację stanu zamyślenia, 
oddalenia, świadomość ułudy obrazu. Nadają mu z jednej strony charakter 
„wiecznego przypomnienia”, z drugiej zaś nietrwałość fatamorgany. Jest to 
jednoznacznie zaakcentowane również dzięki wprowadzeniu ostatniego wersu 
(„- gromkie echo komendy niemieckiej”). Sygnalizuje on bezpośrednio pano­
wanie wojennej teraźniejszości, co dopełnia wcześniej przedstawione, a trudno 
uchwytne subtelności obrazowania. Implikuje je enumeracja, figura „dającą 
złudzenie całości” (Bieńczyk 1998, 39). Jej rozwinięciu odpowiadają strofy 
druga i trzecia, eksponujące konkrety ewokowane dwoma głównymi tematami 
przedwojennej twórczości autorki ֊ Naturą i Miłością (jaśminy, kasztany, 
drzewa, ptaki, „szepty tajemne”, łzy, pocałunki, „zduszone (...) westchnie­
nia”). Jeśli potraktować wyliczenie jako szczegółowy zapis tego, co ważne 
a bezpowrotnie utracone, to można dostrzec w nim istotne elementy poetyc­
kiego konkretyzowania melancholii. Rozwija ona bowiem doświadczenie za­
stygnięcia, znieruchomienia wobec tego, co niesie teraźniejszość i „otwarcie” 
ku nieobecności, ku utracie (Bieńczyk 1998, 12).
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Zielone miasto jest więc ilustracją pożegnania tego, co bliskie, a towa­
rzyszy jej niemoc, skonkretyzowana jako niemożność przekroczenia granicy 
rodzinnego miasta nawet we „śnie wspomnieniu”, we „śnie marzeniu”16. Pod­
miot nie zanurza się w przestrzeń urbanisty czno-topograficzną, nie poddaje 
się typowemu rytmowi wytwarzanemu przez powtarzalność zjawisk i zdarzeń. 
Zakwestionowana realność Krakowa, wyposażenie jego obrazu w zmysłowe, 
acz nietopograficzne szczegóły, zmierza do wyeksponowania nie tyle jego in­
tymności, usankcjonowanej możliwością przebywania w nim, co intymności 
wyobraźni.

16 Literackie konstrukcje metaforyczne związane semantycznie ze snem omawia Katarzyna Wą- 
dolny-Tatar. Badając przenośnie oniryczne w poezji młodopolskiej, wyróżnia m.in. „sen to 
marzenie”, „sen to wspomnienie” oraz „sen to inna rzeczywistość” i wyraźnie zaznacza ich 
wzajemne oddziaływanie, przenikanie. Dostrzega w ich istocie dążenie do przekraczania gra­
nic współczesności, terytorialnego i przestrzennego przemieszczania się w innej rzeczywisto­
ści oraz podporządkowanie wcześniejszym doświadczeniom (Wądolny-Tatar 2006, 217 i n).

Miasto to, jak podsumowuje Wojciech Ligęza, „oniryczne, utkane z miejsc 
֊ symboli i prywatnych mitów” (Ligęza 1998, 22), bezsprzecznie określone 
zaakcentowaną w wierszu dyrektywą czasu teraźniejszego, staje się mimo na­
pięcia wywołanego oscylowaniem pomiędzy bliskością i oddaleniem, miej­
scem bezpiecznych powrotów odbywanych we śnie. To tutaj „ja” odkrywając 
jego kruchą wyjątkowość, potwierdza uprzywilejowane miejsce zajmowane 
w prywatnej pamięci, w samym jej centrum stanowiącym skarb intymności 
(Skarga 2009, 322). Zapomnieć o nim nie można, bo kształtuje fundament pod­
miotowej tożsamości wygnańca. Stanowi źródło ofiarowujące bliskość i wza­
jemne obcowanie, które wyznaczają uniwersalne zasady doświadczania siebie, 
a w budzącej uczucie zagrożenia współczesności, implikującej oddalenie i nie­
dostępność, stają się szczególnie cenne.

W wojennym dorobku Pawlikowskiej poetyckie uobecnienia rodzinnego 
miasta budowane są według wzoru odsłaniającego tęsknotę za przeszłością, 
niemożność zniesienia dystansu czasoprzestrzennego, a także nasycenie in­
tymnością przeżycia. Oprócz obrazów, w których sceneria Krakowa pojawia 
się tajemniczo niedookreślona, ukazująca niepewną materialność, są również 
teksty przedstawiające jego intensywnie doświadczane wewnętrzne uporząd­
kowanie, biorące udział w kreującej współobecności. Precyzyjnie nazwane 
miasto, dawno niewidziane i powracające w snach, staje się najistotniejszym 
sygnałem rodzimości, a poprzez to centrum i znakiem redefmiowanej tożsa­
mości. Jego liryczna konstrukcja ujawnia nie tylko oniryzm marzenia, ale za­
kotwicza się trwale w przestrzennym ustrukturowaniu, ukazuje określoną 
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perspektywę oglądu, a także mnoży relacje, bo wędrujący we śnie podmiot 
chce dotrzeć do miejsc, w których powróci do niego to, co minione. W prze­
strzeni, którą postrzega jako bezpowrotnie utraconą, pragnie rozpoznać siebie 
dawnego i w tym celu przekracza granice czasu i zapamiętanego miasta. Ni­
weluje dystans i go powołuje, poszukuje bliskości i akcentuje niedostępność. 
Te sprzeczne dążenia kreują jednak spójny obraz onirycznego Krakowa, za­
warty m.in. w utworach: Światło w ciemnościach... (Ur) i Treny wiślane (Uf).

Zanim miasto z pamięci i snu stanie się obszarem i znakiem intymnego do­
świadczenia „tego, do czego dąży (...) pragnienie (...), od czego zależy (...) 
życie” (Merleau-Ponty 2001, 310), potwierdzającego dodatkowo wewnętrzne 
architektoniczne uporządkowanie miasta, autorka Gołębia ofiarnego wyraź­
nie zaznacza, iż z perspektywy emigracyjnej powroty w nienaruszoną prze­
strzeń nie są możliwe. Konstytutywnym elementem rozwijającym to przekona­
nie jest manifestacja przeobrażeń zachodzących w lirycznym postrzeganiu 
miejskiego krajobrazu. Zmiany dotyczą przede wszystkim dwóch kwestii.

Po pierwsze sugerują niemożność zachowania w pamięci jednego, usta­
lonego obrazu zawierającego tę samą substancję, tę samą energię konkrety­
zującą uchwytność, obecność miejskich rekwizytów, stałych punktów orien­
tacyjnych określających wzmocnienie rekonstruowanej tożsamości wygnań­
ca. W tę tendencję wpisuje się utwór zatytułowany Fatamorgany, w którym 
zapamiętany obraz rodzinnego miasta poddany zostaje procesowi odrealnie­
nia polegającemu na zakwestionowaniu ostrości widzenia. Wprowadza w ra­
czej nienaruszalny i monumentalny pejzaż podwawelskiego grodu „czaso- 
wość”, aktywizowaną charakterystyczną zmysłowością obrazu, tak naprawdę 
odbierającą mu plastyczność, niwelującą realność. Nie cegła i kamień urba­
nistycznych szczegółów porusza wzrok, lecz stopienie widzialności z zani­
kiem, uzmysławiające ilustrowanie bytu pozbawionego rzeczywistego 
ciężaru i kształtu. W następstwie pojawia się wrażenie lekkości, zwiewności 
pozornie znieruchomiałego, zatrzymanego w pamięci przedstawienia. Wy­
raźnie zaznaczony w lirycznej kreacji wszechogarniający błękit nieba i sre­
brzysta połyskliwość skały powołują niezmierzoną rozświetloną przestrzeń, 
w której umieszczone zostaje miasto. Jeszcze jest nazwane, jeszcze zawiera 
znane elementy, ale równocześnie zdaje się przenikać przez nie powietrze, 
stabilność stopniowo ustępuje dynamice, przekroczona zostaje siła ciążenia. 
Zespolenie z żywiołem destabilizuje architekturę, zagraża jej substancjalno- 
ści, odbiera trwanie. Miasto ulega nieodwracalnemu procesowi ubywania, 
wytracania wewnętrznej żywości, siły, energii ewokowanej konkretnością 
urbanistyczną:
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Tęskny Tyńcu, srebrna skało Kmity, 
Druidyczne moje Bielany,
Tatry w błękicie, bystrym dostrzegalne okiem, 
I ty, groźny klasztorze o murách bez okien 
Na brzegu Wisły!
Krakowskie fatamorgany,
Coście trwały ֊ pobladły ֊ i prysły...

Fatamorgany (Ur)

Podważona materialność rozpoznanego miejsca, przeniesienie krakow­
skich pejzaży „z porządku oczywistej empirii w świat bytów wątpliwych” (Li­
gęza 1998, 111), otwiera ku przekonaniu, iż we wnętrzu pamięci wygnańca 
zachodzą istotne przemiany. Patronuje im potrzeba posiadania intymnej prze­
szłości, świadomość
nadają odrębną formę i rytm. Problem pojawia się w chwili, gdy rzeczywiste 
staje się nierzeczywiste, gdy pejzaż zbudowany z barw, świateł i cieni, orien­
towany ciągłością i gęstością materialnej substancji, ewokujący poczucie za­
domowienia, traci walor realności. Poświadcza wtedy niedoskonałość pamięci, 
która nie jest już postrzegana jako siła wyprowadzająca z niebytu ku istnieniu, 
bowiem mimo jej nieustannego napięcia miasto, jego kontury stopniowo roz­
praszają się w nicości. Wobec osamotnienia i bezdomności, uczuć stale towa­
rzyszących na emigracji, zachwianie fundamentu trwałości uzmysławia nie 
tylko, jak proponuje Wojciech Ligęza, „zdumienie nad odmianą losu” (Ligęza 
1998, 111), ale przede wszystkim bolesną konstatację dotyczącą kondycji po­
zbawionej obecnego rzeczywistego centrum (Said 2008, 57). Kondycja no- 
madyczna, której rdzeń stanowi destabilizująca energia, wybuchająca cały czas 
na nowo, domaga się nieustannej pracy pamięci i umysłu. Choć nie zawsze 
afirmująone trwałość, to mimo wszystko podejmują wyzwanie i nie dają przy­
tłumić wewnętrznego kosmosu rodzinnego miasta. Z teraźniejszej perspek­
tywy zapewnił on i ukształtował, utrwalił poczucie bycia-ze-sobą i bycia-u֊sie- 
bie, które promieniuje również na budowanie poczucia siebie w nieprzyjaznej 
współczesności.

Cenność tego przeżycia Maria Pawlikowska-Jasnorzewska podkreśla wie­
lokrotnie, można nawet użyć stwierdzenia, że cała jej wojenna twórczość jest 
niejako poetyckim traktatem o konieczności pozostawania w bliskim kontak­
cie z utraconym, realnie niedostępnym źródłem intymnego bycia. Stanowi ono 
najważniejsze, przy całej świadomości jego kruchości, swoiste przeciwsta­
wienie dojmującej emigracyjnej samotności. Związana z tym konieczność usta­
lania cały czas na nowo, ciągłego nazywania własnych relacji z utraconym, 
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pielęgnowaniu z nim więzi, wpisuje się również w zasugerowaną wcześniej 
tendencję dotyczącą przeobrażeń zapamiętanego obrazu miasta.

Drugi aspekt zachodzących zmian realizowany jest właśnie w obszarze 
wyznaczonym przez niejednorodny stosunek do „zdeponowanego w pamię­
ci”17, subiektywnego i bliskiego sercu krajobrazu. Kierunek przemian i ich 
warianty określa oscylowanie pomiędzy wyraźną afirmacją bliskości, impli­
kowaną szczegółowym rozpoznaniem minionego i w konsekwencji rekon­
struowaniem odczucia swojskości, a poczuciem nietrwałości, inspirowanym 
przekonaniem o podporządkowanej presji czasu zapamiętanej przeszłości. 
Podlega ona skomplikowanym procesom zarówno odzyskiwania, jak i trace­
nia18, nie stanowi niepodważalnej gwarancji stałości, co może wprowadzić 
uczucie obcości i związane z tym napięcie. Należy jednak zaznaczyć, że ro­
dzinne miasto w poezji emigracyjnej Pawlikowskiej nigdy nie stanie się ano­
nimowe, zniekształcone, wrogie czy puste (Kociatkiewicz, Kostera 1997, 
73-81), we wspomnieniu pozostanie zawsze „własne”.

17 Tej metafory używa Marek Zaleski dla określenia przestrzennego charakteru pamięci, a także 
dla wskazania specyfiki jej funkcjonowania. Podkreśla, iż wiąże się ona z wewnętrznym oglą­
dem zapamiętanego fragmentu, odsłanianiem na zasadzie „cytatu” z intymnego wymiaru prze­
szłości (Zaleski 1996, 29-37).

18 „Przeszłość zdeponowana w pamięci wcale nie jest bezpieczna, a odzyskiwanie depozytu na­
stręcza wiele trudności (...) Przez stulecia ludzie wierzyli, iż przywoływać z pamięci to od­
zyskiwać informacje gdzieś przechowywane w umyśle: stąd metafory pamięci były 
metaforami przechowywania. Współcześni badacze podkreślają, iż pamięć jest w większym 
stopniu, aniżeli sądzono, aktem wyobraźni. To, co przypomniane, jest konstruowanym obra­
zem i służy teraźniejszości.” (Zaleski 1996, 33 i 36).

W intymnych odniesieniach do Krakowa często usłyszeć można słowa 
skargi, której podstawowym budulcem jest szczególnie ostro odczuwana, 
wprost wypowiedziana bolesna obcość i brak przynależności, dodatkowo spo­
tęgowane porównaniem z sytuacją nie - wygnańca. Krystalizacja dotkliwego 
uczucia nieciągłości trwania, utraty wymiaru bliskości zapoczątkowuje ruch 
myśli i marzeń ku przeszłości własnej, intymnej, w której odnaleźć można 
swojskość, poczucie bycia-u-siebie. Jednym z wariantów procesu przywra­
cania zapamiętanych barw, nazw, obrazów sprawiających wrażenie odzyski­
wania egzystencji, jest powoływanie konkretnej wizualności ewokowanej 
szczegółem. Zrekonstruowana realność nabierając określonego kształtu, po­
konuje czasoprzestrzenny dystans, realną niedostępność, trafia w wyznaczoną 
sytuację i umożliwia zanurzenie w jej wnętrze. Pełen zmysłowych detali opis 
świata minionego znajduje się chociażby w cyklu Wiersze o Krakowie. Ośro­
dek znaczenia zawartych w nim utworów konstruuje zespolenie obrazu nasy­
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conego jakościami sensualnymi z uczuciowym oddaniem i świadomością, że 
przeszłość jest już zamknięta, np.:

Biegnę tam w myślach moich i staję nad grzędą 
Pełną róż: twarz przy twarzy i cierń przy atłasie... 
I patrzą na mnie bratki o złotym grymasie ֊ 
Granatowe i rude, i żółte, i siwe...
O, mnie wydarto z ziemi, lecz one, szczęśliwe, 
Były u siebie i będą.
Tutaj gwałt nad rośliną równałby się zbrodni, 
Dotychczas się to nie zdarzyło... 
Gdyż dla nich był ogrodnik - 
Dla mnie go nie było...

Prawa ogrodu botanicznego (Ur)

W kreacji potwierdzającej stabilność zapamiętanej przeszłości, widoczne 
jest dążenie do odzyskiwania uczucia swojskości poprzez uruchomiony pro­
ces zmniejszania dystansu. Dotyczy to zaprezentowanej specyfiki zmysło­
wego postrzegania i implikowanego nim waloryzowania. Poetka powraca tu 
do charakterystycznego dla twórczości przedwojennej sposobu obrazowania 
opartego na zdecydowanym przybliżeniu do opisywanego przyrodniczego 
obiektu. Ustanowiona optyka, skupienie wzroku na niepozornym szczególe 
prowadzi wówczas do kreacji interesujących efektów dekoracyjnych, pozwa­
lających zilustrować precyzyjność przyrodniczego ornamentu (Hurnikowa 
1995, 90 i n.). Obrazowanie skupia się przede wszystkim na wyeksponowa­
niu zestawienia błahości, niepozomości tworzywa z nobilitującą drobiazgo- 
wością opisu. Na pierwszym planie znajduje się dążenie do estetycznej sty­
lizacji waloryzującej postrzeganie świata. Natomiast w zacytowanym utwo­
rze nachylenie nad przyrodniczym elementem umożliwia obserwowanie jego 
szczegółów („staję nad grzędą / Pełną róż: twarz przy twarzy i cieni przy atła­
sie...”), jednak wprowadza nie tyle zachwyt, fascynację pięknem natury, co 
poświadcza zakorzenienie pamięci w zmysłowym konkrecie. Jednocześnie 
jego wyróżnieniu towarzyszy fantazja oparta na przypuszczeniu, iż porzu­
cona, oddalona kraina uprzywilejowanej obecności pozostaje historycznie 
niezmienna. Uzmysławia to, jak potrzebna jest celebracja przywołanej z pa­
mięci przechadzki po Krakowie, wybranych miejscach w poszukiwaniu utra­
conej bliskości, jak potrzebne jest uwolnienie wspomnień, skojarzeń związa­
nych z drobiazgowo odtwarzanym konkretem, mimo iż współgra z nią pełna 
świadomość nietrwałości minionego:
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O, wówczas żyliśmy szafirowo i biało... 
Każdy w swojej czarodziejskiej zagrodzie, 
Z których wszystkie (jak się później okazało) 
Zbudowane były na lodzie...

O śniegu w lecie (JJr)

W sytuacji niedającej się oswoić zewnętrznej obcości dyscyplinowanie 
pamięci jest jednym z najistotniejszych sposobów zaznaczenia swojej obec­
ności. Kształtuje ją świadomość, iż przypominanie topografii dawnych prze­
strzeni (obejmującej ich sensualną głębię, kontur i rozplanowanie) współgra 
z chybotliwym, a równocześnie elementarnym pragnieniem zapewnienia po­
czucia trwałości. Sygnuje je powoływane w każdym wspomnieniu uczucie 
bliskości. Wydawać by się mogło, że jest ono niezachwiane, niepodległe, bo 
wewnętrzne, uwarunkowane niezmiennym poruszeniem marzenia, chronione 
intymnością jego energii, siłą zmysłowości przywracającą obraz rodzinnego 
miasta. Jednak i tu zauważyć można sugestię nieuchronnego procesu przemi­
jania i związanego z nim doświadczenia oddalania, powoli orientującego ku 
konstatacji wnoszącej melancholijną perspektywę:

1
Jest Zamek, nad kręgiem rzeki, 
Który - z wojennych przyczyn - 
Stał się dziś dla mnie daleki
1 wielce egzotyczny.

2
Rzeka, co śnić się już umie, 
Smutkiem dawniej poiła mnie głuchym, 
Gdy stojąc na moście, w zadumie 
Śledziłam kręte jej ruchy.

Treny wiślane (JJr)

Powyższe fragmenty artykułują dość wyraźnie, iż rozpoznanie kolejnych 
elementów przestrzeni nie przysparza kłopotów. Potwierdzają otwarcie i go­
towość ,ja” na spotkanie z wydobywanym z pamięci światem, zwracają uwagę 
na jego intymność, trwanie w subiektywnej wielości wspomnień przy równo­
czesnej świadomości wzrastającej roli nawarstwiającego się czasu. Powraca­
jące z pamięci i snu obrazy sygnalizują również uświadomioną presję chronosu, 
realizując dwa sposoby jego rozumienia. Z jednej strony nieuchronny upływ 
niesie możliwość cyklicznego powtarzania sennego marzenia, a poprzez to 
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utrwalenia i zachowania obecności świata odsłaniającego tak istotne cechy, 
jak scalenie, uporządkowanie i wyposażenie w zmysłowo uchwytne konkrety 
w ich wzajemnych zależnościach. Pozwalając odczuć rozpoznawane miejsce 
jako „własne”, pokonują bolesne doświadczenie obcości. Ponadto zapewnia­
jąc zgromadzenie impresji i przeżyć poświadczających minioną, subiektywną 
egzystencję, potwierdzają dążenia wygnańca do zachowania w pamięci mi­
nionego świata, przeciwstawiają się ograniczeniom teraźniejszości. Z drugiej 
zaś strony przemijanie powołuje niechciane metamorfozy, ma wpływ na roz­
wijające się uczucie oddalenia, odsunięcia od przyjaznego miejsca. Znacząco 
to zjawisko kreuje przemianowanie swojskiego, bliskiego krajobrazu w egzo­
tyczny („Jest Zamek (...) Stał się dziś dla mnie daleki /1 wielce egzotyczny”), 
lecz nie ewokuje on jakości potwierdzających dziwność, zagadkowość czy 
nieprzyswojenie19. Komponuje go raczej usytuowanie w niedostępnym fizycz­
nie Tam, które mimo oddzielenia w czasie i przestrzeni, nie staje się anonimo­
we, nierozpoznawalne czy obce. Oddalenie uczy odbierać je w sposób nowy, 
nacechowany nie nadmiarem wrażeń, dbałością o architektoniczną ciągłość, 
o wierność szczegółów, ale poszukiwaniem i wyznaczeniem jego charaktery­
stycznego uporządkowania z ściśle wyznaczonym, spajającym od wewnątrz, 
a chroniącym przed zanikiem, centrum.

19 Zróżnicowane poglądy dotyczące definiowania egzotyki porządkuje Erazm Kuźma. Zauważa 
on, iż warianty tej kategorii można wyprowadzić z opozycji, zakładającej istnienie różnicy 
i ewokowanej nią granicy. U podstaw manifestowanej egzotyki znajduje się przeciwstawie­
nie: wewnętrzność (swojskość) - zewnętrzność (obcość). Jak twierdzi badacz, może się ona 
manifestować na poziomie temporalnym, spacjalnym, społecznym, kulturowym i psycholo­
gicznym (Kuźma 1985, 306).

Do tego typu odbioru i poetyckiej kreacji konkretnego, jednostkowego te­
rytorium Krakowa w emigracyjnej twórczości Pawlikowskiej przygotowuje, 
jak już zostało wcześniej wspomniane, skondensowane, refleksyjne uczucie 
utraty. Skłania ono do nieustannego ponawiania historii własnej, a formuła toż­
samościowa daje się zaklasyfikować jako próba współistnienia ze światem mi­
nionym, jako bardziej realne bycie-w-tam, lokalizowane dzięki ponawianiu

wiecznego „raz jeszcze”, wiecznej odnowy owego pierwotnego, pierwszego 
szczęścia (...) przeobrażającego (...) egzystencję w czarodziejski las wspo­
mnień (Benjamin 1975, 280)

Jego organizacja uprzestrzennia podmiotowe doznania afirmujące we­
wnętrzne przeniesienie i konstruowanie cały czas od nowa, według ustalonych 
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reguł intymnego mikrokosmosu miasta. U podstaw jego kreacji znajduje się 
sen o poczuciu bezpieczeństwa, marzenie o wskrzeszonej bliskości. Patronują 
one uobecnieniom miasta zakorzeniającym w poczuciu bycia֊u֊siebie, a re­
alizowanego dzięki możliwości oniryczno-intymnego zanurzenia w rozpo­
znanym pejzażu. Uruchamia go poetyckie przedstawienie odkrywające własny 
system symboli i wyobrażeń mitycznych, akcentujące indywidualne uporząd­
kowanie, zhierarchizowanie pozwalające określić proces doświadczania sie­
bie jako poszukiwanie i odnajdywanie dawnej wspólnoty. Patronuje mu kilka 
istotnych wyróżników implikowanych przemianą zapamiętanej konkretnej 
miejskiej przestrzeni w miejsce, a dokładniej we „własne” miejsce. W tym do­
świadczeniu istotne jest przekształcenie tego, co obojętne, jakościowo neu­
tralne, na co dzień prawie niezauważalne, w bliskie, bezpieczne, stabilne, 
przeciwstawiające się uczuciu zagubienia i zagrożenia20.

2(1 Yi-Fu Tuan interpretując zagadnienia miejsca i przestrzeni, w kontekście powszechnych ludz­
kich doświadczeń, zauważa, że obie kategorie pozostają we wzajemnej zależności: „W do­
świadczeniu znaczenie przestrzeni nakłada się często na znaczenie miejsca. »Przestrzeń« jest 
bardziej abstrakcyjna niż »miejsce«. To, co na początku jest przestrzenią, staje się miejscem 
w miarę poznawania i nadawania wartości.” (Tuan 1987, 16).

21 O miejscu wyróżnionym jakościowo i duchowym aspekcie kategorii bliskości (Buczyńska- 
-Garewicz 2006, 142).

Proces kreowania miejsca, otwierającego i warunkującego budowanie toż­
samości w nowych, niesprzyjających warunkach, wspomagają ujęcia typowe 
dla przestrzennego postrzegania, jak np. fragmentaryzacja, powtarzalność, per­
spektywa wyznaczona przemieszczaniem się podmiotu, imperatyw sensual- 
nego oglądu, tutaj wizualizacja i zaakcentowanie nocnej lub dziennej pory. 
Wyróżnione cechy oglądu rodzinnego miasta poświadczają silne zakotwicze­
nie odczuwania siebie w miejskim konkrecie, pozwalają zamanifestować 
główne punkty oparcia tożsamości ֊ przywiązanie i przynależność oraz kom­
ponowaną tymi jakościami relację opartą na bliskości21.

Interesującymi przykładami, w których widoczne jest, jak „ja” w mental­
nych powrotach dociera i otwiera oddzielone materialnie miejsce, umożliwia­
jące doświadczanie siebie, są teksty: Treny wiślane i Światło w ciemnościach... 
oraz fragment VII Szkicownika poetyckiego [3]. Wyznaczają one zbliżony, na­
sycony podobnymi wartościami wizerunek miasta i jego okolicy. Potwierdza­
jąc subiektywność i intymność odbioru, ujawniając bliskość i odzyskiwanie 
spokoju, akcentują postawę mówiącego, kreują jego wewnętrzną siłę i pra­
gnienie odbudowania poczucia bezpieczeństwa, niejako ponownego zamiesz­
kania (Legeżyńska 1996, 17) w zapamiętanej rzeczywistości.
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Najbardziej rozbudowany, pełen detali opis symbolicznego zanurzenia się 
w doświadczenie, przekraczające czas i odnajdujące we wspomnieniu szereg 
znaków rodzimości, mieści się w ostatnim wspomnianym utworze:

(...) Wróćmy na godzinę myślą do kraju. Tam czeka na nas uśmiech nasz. 
Zamknijmy oczy. Jesteśmy u kresu krakowskich Błoń. Ostatnia ławka. Co za 
jasność! Jakbyśmy zdjęli z twarzy mglisty welon. Tak tu istotnie, rzeczowo 
i barwnie!
Skręcamy sobie na prawo, ku Brono wicom...
(...) Jak dawniej, jak zawsze.
Jedzie pusta drynda: człap, człap...
Zatrzymujesz ją i każesz się wieźć do swojego domu.
Adres jeszcze pamiętasz przecież?
Rozgrzana słońcem jest cera pojazdu, gumska stare i znana, trochę pijacka 
twarz dorożkarza. Na taryfie mrowi się przed tobą obok polskiego, obcy 
język, ale swojskość jest tak bezgranicznie nasza! budka przed parkiem Jor­
dána tak na swoim miejscu! smarkaci rowerzyści, goniący się, „wyścigowo’1 
pochyleni, tacy krakowscy! Wawel stoi, o jedną nową kartę legendy swej 
bogatszy, bardziej jeszcze historyczny... Wzgórza pod nim szmaragdowe. 
Kasztany szaleją kwiatem i zdrową zielenią. Jeden różowy...

(Sp[3J, fragm. VII)

Fenomenologia zaprezentowanego układu projektując uściślone usytu­
owanie geograficzne, rozległą perspektywę urbanistyczno-przyrodniczą a także 
zwracając uwagę na obyczaje i ludzi, wprowadza przeżywanie miejsca jako 
zmysłowo uwydatnionej i zapamiętanej własnej obecności. Organizuje ją wie­
lokrotnie w utworze zaakcentowany proces rozpoznawania, uwarunkowany 
zarówno ruchem kreującym perspektywę horyzontalną jak i ponowieniem po­
wołanym pracą pamięci. Ustanawiają one szereg postrzeganych przedmiotów, 
zdarzeń, które choć są chwilowe, ulotne i błahe, to z ich specyfiki została wy­
eliminowana jakakolwiek przypadkowość, sprzeczność czy nieprzewidywal- 
ność. Ich zmysłowość i różnorodność do pewnego momentu odsłania aurę 
dokończenia i pełności, co wpływa nie tylko na rozprzestrzenienie miejsca, 
potwierdzenie jego stabilności, ale pomnożenie elementów tworzących pewną 
całość i przypominających minione, co warto zaznaczyć, silniej zakorzenia 
w przeszłości, chroni przed rozpadem implikowanym zapomnieniem22.

22 O zapominaniu jako istotnej właściwości pamięci ( Zaleski 1996, 32 i n).

Spójna wizja świata pełna barw, kształtów i zapachów rozwija się dzięki, za­
inicjowanemu już na początku utworu, przemieszczaniu się. Powołany w utwo- 
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rze ruch nie wskazuje na błądzenie czy zagubienie, nie prowadzi „donikąd”, 
staje się jednoznacznie wartością pozytywną. Realizując złożony punkt widze­
nia, pozwala zetknąć się z bogactwem krajobrazu, odczuć jego konkretność 
i jednostkowość. Dzięki niemu miejsce staje się bardziej wyraziste, objawia 
swoje zróżnicowanie i bliskość, odkrywając przed podmiotem zmiany, pozwa­
la mu wniknąć w strukturę, rozpoznać i opatrzeć znakiem wartości poszcze­
gólne elementy. Inicjując stopniowe, rozwijające się w czasie intensywne dozna­
wanie pogodnego, rozświetlonego pejzażu, umożliwione przez uruchomienie 
postrzegania wzrokowego, niweluje obcość i pomaga doznawać miejsce jako 
spójną całość. Droga23 jest więc sferą obserwacji, pogłębionego i intensyw­
nego zanurzenia w odznaczającym się uporządkowaniem prywatnym mikro- 
kosmosie.

23 Figurę drogi implikującą porządek czasowy i przestrzenny, oraz jej wpływ na modele świata 
występujące w literaturze dawnej bada Janina Abramowska (1978, 125-158).

Centrum miejskiego mikrokosmosu

Podstawowe ukształtowanie miejskiego krajobrazu w emigracyjnej twór­
czości Pawlikowskiej ustala organizacja linearna, wydzielanie z zapamiętanej 
całości wyróżnionych elementów, będących prywatnymi punktami orienta­
cyjnymi. Ich aksjologiczne nacechowanie nie jest związane z pełnioną funk­
cją administracyjną czy historyczną, lecz intymnością przeżycia spiętrzonego 
potrzebą uporania się z własnym istnieniem wygnańca. Stąd centrum wykre­
owanego miejsca nie stanowi świątynia czy Wawel, lecz zawsze rodzinny dom:

5
Wiatr górski, wiatr namiętności, 
Sprawił, że Wisła już taje.
Stąd wiem, że we śnie przystaję
Na zwierzynieckim moście.

6
Prastary zegar zamkowy
Z wolna wydźwięczał dwunastą...
Naprzeciw jest dom (...)

Treny wiślane (Ur)

I już słowik na Bielanach zakląskał - 
Już i Wisła - już krakowski klimat - 
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już tramwajem dzwoni Zwierzyniecka ֊
już dom widać (...)

Światło w ciemnościach... (Ur)

Byle jeszcze dotrwać w tym śnie do progu domu rodzinnego! 
Już dojeżdżasz. Już go widzisz. Ten sam, zwyczajny.

(Sp[3],fragm. VII)

Przytoczone fragmenty potwierdzają, iż każda wędrówka odbywana we 
wspomnieniach, powtarzająca zapamiętaną mapę, sugerującą peryferia i cen­
trum Krakowa, jest ściśle ukierunkowana, a cel wyznaczony. Droga, nieomylnie 
prowadząca do „środka” projektowanego świata, oraz dom kreują i ustanawiają 
określony porządek przedstawienia. Powołują także zakorzenioną w tradycji 
historycznej i literackiej podstawową symbolikę, która wyznacza elementarne 
rusztowanie redefiniowanej tożsamości. Droga organizuje znaczenie ewokowa- 
ne poszukiwaniem i odnajdywaniem sensu, docieraniem do tego, co istotne. Jej 
wybór, specyfikę i wyznaczane granice określa jednoznacznie cel (Abramow- 
ska 1978, 125-158; Lurker 1994, 296-301). Z kolei dom reprezentuje symbo­
likę uobecniającą bezpieczeństwo, schronienie, dziedziczenie, ciągłość, trwa­
nie, osadzenie, bliskość i bezpośredniość, a także oddzielenie od przestrzeni 
zewnętrznej24.

24 Kulturowa symbolika domu w poezji zyskuje dodatkowe znaczenia poprzez wyobrażenia roz­
wijające ją w funkcji metafory, obrazu, toposu czy alegorii. Jednym z najobszerniejszych opra­
cowań jest książka A. Legeżyńskiej, dz, cyt. Ponadto dom jako „centrum” świata, kosmosu 
omawia Eliade, zob. M. Eliade, Świat, miasto, dom, dz. cyt. Gaston Bachelard pisze o domu 
onirycznym, domu dzieciństwa, który ofiarowuje schronienie, a funkcjonuje w marzeniach, 
snach i wspomnieniach (Bachelard 1975, 301-330).

Wartości ewokowane symboliką obu kategorii są ściśle powiązane z pro­
cesem otwierania miejsca zrekonstruowanego z pamięci i snu, a trwającego 
w harmonii z poczuciem posiadania czegoś własnego, chronionego potrzebą 
zachowania intymnej więzi z przeszłością, z dyskretnym, ale konkretnym ob­
razem zapamiętanej prywatności. W zmysłowym „odpominaniu” nacecho­
wanym konkretem, czasem nawet powiększonym pulsującym, intensywnym 
zapachem czy nasyconym subtelnym światłem szczegółem pejzażu, tkwi 
istota nie tyle rozkoszowania się marzeniem, co dążenia do samotnego sku­
pienia, w którym oddalić można niebezpieczeństwo wydziedziczenia. Potrze­
bę odtworzenia utraconego uczucia intymności, powrotu do opiekuńczości, 
subiektywnego wyobrażenia spokoju i swojskości uwidaczniają najpełniej 
następujące słowa:
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już dom (...) ten, z którym od dziecka 
związaniśmy jak muszla i ślimak

Światło w ciemnościach... (Ur)

Powołane wyobrażenie „dom muszla” sugeruje istotne znaczenia. „Musz­
la” inspiruje skojarzenie z obszarem intymnym i skrytym, niedającym się za­
stąpić niczym innym, co nasuwa myśl o zdiagnozowanej przez Hannę Bu- 
czyńską-Garewicz separacji przestrzeni domowej, jej zamknięciu, oddzieleniu 
od świata zewnętrznego:

Również takie obrazy jak gniazdo, nora, skorupa (skorupiaka) wyobrażają 
chroniącą naturę domu. Domowi i rzeczom domowym towarzyszy zatem 
pewna skrytość. Przestrzenie intymne bywają ukryte, nie są otwartą jawno­
ścią agory. Zarówno wewnętrzne części domu, jak i sprzęty w nim znajdu­
jące się, są związane z tą skrytością (...). Sekretna prywatność jest tym, co 
panuje w domu (Buczyńska-Garewicz 2006, 228).

Ponadto zestawienie „dom muszlą” otwiera celebrowanie przestrzeni 
rodzinnej jako miejsca zrealizowanej bliskości, przyzwolenia na współbycie, 
a także przynosi w skondensowanej formule semantykę dyskrecji i ewokowa- 
nych nią jakości oraz treści duchowych. Podkreśla nierozerwalny związek, 
w którym nie funkcjonuje pojęcie „odstępu”, oddalenia czy rozluźnienia. Su­
geruje wyraźnie, że gdziekolwiek wspominający podmiot będzie się znajdował, 
wyobrażenie domu i ewokowanych nim wartości - upragnionego i zagwaran­
towanego spokoju, pewności i pełni egzystencji - nie zostaną mu odebrane.

Powyższe uwagi jednoznacznie wskazują, iż dom kreowany w liryce au­
torki Szkicownika poetyckiego nie jest materialny, funkcjonuje na zasadzie ma­
rzenia, onirycznego wyobrażenia, realizując tęsknoty wygnańca, zapewniając 
mu w pamięci i śnie symboliczny powrót do miejsca uprzywilejowanego obec­
nością własną, pożądaną bliskością rodziny. Dom rodzinny to miejsce oddzie­
lone od reszty świata, z niego wychodzi się na spotkanie z zewnętrznością, 
w nim można też odnaleźć spokój, ukojenie, schronienie. Wojna brutalnie 
pozbawiła wygnańca zacisznej intymności realnego domu, więc zaczyna on 
funkcjonować w wyobraźni i marzeniu. Zaczyna być komponowany dom, ar­
tykułujący uniwersalną myśl o „pra ֊ schronieniu”25, o którym Gaston Bache­
lard powiedział:

25 Dom oniryczny realizuje marzenie o azylu: „Rzecz w tym, że to ubogie schronienie 
jawi się wyraźnie jako pra - schronienie pełniące od początku swą funkcję schronienia.” 
(Bachelard 1975, 307).
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Świat rzeczywisty zaciera się przed nami, gdy tylko przenosimy się myślą 
do domu naszych wspomnień. Cóż znaczą domy, które mijamy idąc, gdy 
w pamięci przywołujemy dom rodzinny, dom absolutnej intymności, dom, 
z którego wynieśliśmy pojęcie intymności? Dom ten jest gdzieś daleko, utra­
ciliśmy go, nie mieszkamy już tam, wiemy - niestety ֊ z pewnością, że nigdy 
już tam nie będziemy mieszkać. Dom staje się wówczas czymś więcej niż 
tylko wspomnieniem, jest domem naszych marzeń, domem snów (Bache­
lard 1975,301).

Jednak marzenie to, wynikające niezaprzeczalnie z potrzeby powrotu do 
intymności i spokoju, w wojennej twórczości Pawlikowskiej zostaje zrealizo­
wane w dość osobliwy sposób. Całkowicie z poetyckiego przedstawienia wy­
eliminowane są te elementy, które bezpośrednio wskazują na sugestywne 
zagarnianie wewnętrzności domu, oddawanie się jego sekretnej prywatności. 
Przekroczenie granicy gwarantujące bezpieczeństwo i swobodę, wejście w od­
grodzoną przestrzeń i odnajdywanie zapamiętanego porządku zwyczajnych 
przedmiotów, potwierdza nie tylko ich trwanie, chroni przed zagrożeniem uni­
cestwienia, lecz pozwalając zanurzyć się w pożądanej bliskości, potwierdza 
również dążenie do „zakotwiczenia” tożsamości w konkrecie, broni poczucie 
doświadczania siebie przed rozproszeniem. Odwiedzane i rekonstruowane, 
dzięki rozpoznaniu i powtórzeniu, wnętrze domu, jego zsubiektywizowany 
szczegółowy opis, projektuje uczucie ciągłości wbrew upływającemu czasowi, 
bowiem:

Do życia powolnego przywodzi nas przeżywana obecność bliskich nam 
przedmiotów. Wśród nich ogarnia nas marzenie, które ma przeszłość, a jed­
nak ilekroć się zjawi, odnajduje swoją świeżość. Przedmioty przechowy­
wane w „składziku", w ciasnym muzeum rzeczy, które lubiliśmy niegdyś, są 
talizmanami marzenia. Wspominamy je ֊ i już dzięki samym nazwom od­
dalamy się, marząc o sprawach pradawnych (Bachelard 1996, 111).

Ta szczególna kondensacja przeżycia powtórzonej intymności w lirykach 
autorki Gołębia ofiarnego zostaje uobecniona nie wprost, przez zastąpienie 
wnętrza domu kreacją wędrówki do miasta, jego urbanistyczno-przyrodni- 
czymi szczegółami, ukierunkowanym ruchem, docieraniem do domu i jego 
oglądem z zewnątrz. Wspomniane wcześniej utwory (Treny wiślane, Światło 
w ciemnościach..., fragment VII Szkicownika poetyckiego [3]) rozwijają myśl 
uaktualniającą rozterki wygnańca, a dotyczącą nieosiągalności bezpośredniej 
bliskości i pożądanego rodzinnego współistnienia. W opisie domu na plan 
pierwszy wysuwają się cechy podkreślające jego niedostępność:
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Byle jeszcze dotrwać w tym śnie do progu domu rodzinnego! 
Już dojeżdżasz. Już go widzisz. Ten sam, zwyczajny. 
Klękasz, opierasz znużone czoło na tym progu.
A to już poduszka, od łez twoich mokra, a nie żaden próg... 

(Sp[3],fragm. VII)

Przejście przez próg, przekroczenie granicy domu (Michałowska 1982, 
308) powinno być punktem kulminacyjnym podróży onirycznej wygnańca, 
podmiotu konsekwentnie przybliżającego się do centrum, organizującego 
uprzywilejowane zapamiętane miejsce. Wejście do wnętrza pozwalające po­
czuć się u siebie, umożliwiające wniknięcie w ukrytą dla obcych tajemnicę 
prywatności, powinno być zwieńczeniem podjętej wędrówki. Tak się jednak 
nie dzieje. Wnętrze domu, jego swojskość, przytulność w marzeniu pozostają 
bezpośrednio niedostępne. Poszukiwanie w pamięci i śnie śladów własnej 
obecności poprzez rozpoznawanie tego, co bliskie, kończy się w momencie 
dotarcia do zewnętrznej granicy domu. Odznacza się on zamknięciem, wygląd 
dostępny jest tylko z zewnątrz. Nieosiągalna tak istotna głębia, niepoznany jej 
rytm, wyznaczony uporządkowaniem horyzontalnym (ze ścianami, wewnętrz­
nymi drzwiami i oknami) i wertykalnym (strych, schody, piwnica) (Bachelard 
1975, 309 i n.), nie poddają jednak w wątpliwość istnienia domu jako funda­
mentu tożsamości, nie wprowadzają zamętu czy uczucia zagubienia. Budują 
raczej spokojną, choć nasyconą rozczarowaniem, konstatację dotyczącą trud­
ności w docieraniu do źródeł doświadczania własnej obecności, naznaczonej 
silnym poczuciem utraty oraz otwarciem ku przeszłości.

Brak możliwości odzyskania pełni intymności, będącej niepodważalnym 
gwarantem poczucia własnej tożsamości, poczucia ciągłości, a projektowanej 
rozpoznaniem bliskości wnętrza domu wypełnionego przedmiotami przywo­
łującymi wspomnienia spokojnego, zakorzenionego w pewnej czasoprzestrzeni 
rodzinnego współbycia, dość nieoczekiwanie wzmacnia obraz nocy. Akcen­
tuje on bardzo silnie niematerialność domu:

(...)
Naprzeciw jest dom, co był moim - 
I światło w nim nagle zgasło.

Treny wiślane (JJr)

Dom stanowi centrum kreowanego miejskiego pejzażu, umiejscawia go 
wyznaczona droga oraz efekt rozświetlenia od wewnątrz. Jasność wśród nocy 
sprzyja budowaniu efektu zmysłowego, estetycznego oraz symbolicznego. 
Światło chroniąc przed mrokiem, przeciwstawia się zagrożeniu, ustanawia, 
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wykorzystując zasadę przeciwieństwa, granicę pomiędzy nieznanym zewnę­
trzem a gwarantującym schronienie i stabilność wnętrzem. Potwierdza także do­
środkowy charakter domu, bowiem jest on widoczny z daleka, to miejsce wolne 
od rozproszenia, skoncentrowane, zorganizowane, odcina się od wszystkiego in­
nego, przezwyciężając ciemność, pokonuje też dal i obcość (Buczyńska-Gare- 
wicz 2006, 227). Jednak w zacytowanym fragmencie, w chwili dotarcia do do­
mu, skupienie uwagi na gasnącym świetle w oknach uzmysławia jego izolację 
i niespełnioną do końca tęsknotę za bliskością i opiekuńczością. Zdecydowanie 
zmienia się status domu, bo pogrążając się w otaczającym mroku, nie może już 
stanowić drogowskazu, nie mogą się wokół niego nawarstwiać dalsze marzenia 
o odnajdywaniu w jego wspomnieniu tego, co cenne, co pomaga poszukiwać 
i utrwalać ślady własnej obecności. Dom, tracąc kontur, stając się zmysłowo nie­
dostępny, nie zyskuje walorów przestrzeni wrogiej czy nieznanej. Z jednej strony 
roztapiając się w mroku, znika z pola widzenia, z drugiej zaś można się domy­
ślać, że jego intymność rozszerza się na najbliższą okolicę. Emanując na miej­
skie otoczenie, może mu zapewnić wyeliminowanie niebezpieczeństwa, nieprze- 
widywalności, powołać poczucie kontynuacji i stabilizacji.

Hipotezę dotyczącą otwierania i rozprzestrzeniania w tekstach wojennych 
Pawlikowskiej kreowanego w marzeniu i śnie miejsca, którego centrum sta­
nowi rodzinny dom, mimo wszystko utrwalający poczucie przynależności, 
pozostający subiektywnym źródłem tożsamości, rozwija dalszy fragment ana­
lizowanego utworu:

7
Po chwili śpiących gromada, 
Szereg postaci uroczych, 
Na most się ku mnie przekrada 
We śnie, co nas jednoczy.

Treny wiślane (JJr)

Przywołany obraz mostu rozwiązuje problem spotkania z członkami ro­
dziny w sytuacji nieosiągalności wnętrza domu oraz wskazuje na subiektywne 
przemianowanie jego symboliki. Mosty to przestrzenie architektoniczne, pu­
bliczne, zewnętrzne, funkcjonalnie i dynamicznie uczestniczące w kreowaniu 
wyobrażenia miasta jako całości, stanowiące przedłużenie ulic, wznoszone, by 
łączyć to, co wcześniej zostało rozdzielone26. Podobnie w Trenach wiślanych 

26 „Człowiek jest istotą łączącą, która zawsze musi rozdzielać, aby móc łączyć ֊ toteż gołe, neu­
tralne istnienie brzegów musimy najpierw duchowo ująć jako rozdział, aby połączyć je mo­
stem.” (Simmel 2006, 255).
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most pojawia się, by zostać miejscem spotkania, by granica, zrealizowana za­
równo w przestrzeni, jak i w czasie, została przekroczona. Most zachowuje 
właściwości miejsca usytuowanego wewnątrz miasta, lecz przejmując istotną 
cechę domu jako miejsca ograniczonego osobowego dystansu, opartego na 
byciu wytwarzającym wspólnotę fizycznej i duchowej „bliskiej obecności” 
(Hernas 2000, 201), staje się swoistą przestrzenią zastępczą27.

27 Anna Legeżyńska rozważając problematykę bezdomności w polskiej liryce współczesnej, 
zwraca uwagę na pojawienie się przestrzeni zastępczych. Są to np. „poczekalnie” w twór­
czości Ewy Lipskiej czy „klatki” u Stanisława Barańczaka (Legeżyńska 1996).

28 Te typy przestrzeni pojawiają się w wielu utworach Pawlikowskiej, np. Nitka Ariadny (Rilp), 
Jak dom pajęczy (Go\ Morze i miasta (Rilp), Szkicownik poetycki [3], fragmenty I i IV, Mur 
wodny z cyklu Wiersze (Ur), Szkicownikpoetycki [6], fragmenty V, VIII i IX.

„Domestykacja” przestrzeni publicznej, jej częściowe uprywatnienie, bo 
most nie implikuje uczucia bezpieczeństwa, schronienia, będącego następ­
stwem zamkniętej przestrzeni domu, odgrodzenia jej od świata zewnętrznego, 
wskazuje na istotny aspekt przeformułowywania tożsamości w twórczości 
wojennej Marii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej. W sytuacji emigracyjnej bez­
domności, poetycko zobrazowanej niedostępnością wnętrza domu, niemożno­
ścią przejścia przez próg, oddzielający intymność od zewnętrzności, autorka 
poszukując ekwiwalentu mikro-miejsca własnego i bliskiego, dokonuje prze­
niesienia cech, które ono ewokuje, na najbliższe otoczenie - Kraków z ściśle 
określonym centrum oraz jego okolice. Dzięki temu zabiegowi konkretyzuje 
świadomość wykorzenienia, nieobecności oraz tęsknotę za tym, czego już nie 
ma, przy równoczesnym zdecydowanym ograniczeniu w zapamiętanym ro­
dzinnym krajobrazie uczucia niedostępności.

Zakończenie
W emigracyjnym dorobku autorki Szkicownika poetyckiego trudno byłoby 

odnaleźć akceptację miejsca przymusowego wygnania, próbę jego przybliże­
nia. Podkreślona jest natomiast samotność poprzez częste przedstawianie m.in. 
przestrzeni nieprzyjaznych, labiryntowych, rozgraniczających, zniszczonych28. 
Poetka, odwracając się od nich i poszukując kompensacji, kieruje uwagę ku no­
stalgicznym powrotom w krainę powoływaną z pamięci i snu. Zabieg utrwa­
lania tego, co minione, intensywne uobecnienie zwaloryzowanej prywatnej 
przeszłości jest następstwem wyczulenia na

napięcie między tym, co Ja traktuje jako swoją przeszłość, a tą ingerencją sił 
z zewnątrz wdzierających się w tok mojej historii, pozbawiających mnie cze­
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goś, narzucających coś obcego, naruszających to nawet, co najgłębiej od­
czuwałam jako swoje (Skarga 2009, 329).

Świadomość napięcia pomiędzy tym, co własne, a tym, co obce, skłania 
do zdefiniowania własnej historii na nowo, do wyznaczenia zasad umożliwia­
jących odzyskanie równowagi. Ujawnia potrzebę poszukiwania źródłowej 
orientacji, która spełnia funkcje ochronne. Realizuje je wspomnienie rodzin­
nego pejzażu traktowane jako powrót do miejsca, w którym pojawiająca się 
rzeczywistość jest zdecydowanie inna od codziennej, naznaczona poczuciem 
przynależności, co zabezpiecza „przed byciem po prostu tułaczem”29. Rozwija 
je także możliwość stworzenia świata alternatywnego, pozwalającego usytu­
ować się poza bądź też obok nieakceptowanej teraźniejszości:

29 P. Ricoeur, 1985, Egzystencja i hermeneutyka. Rozprawy o metodzie, Warszawa, s. 377 (cyt. 
za: Pawliszyn 1999, 197).

Nasze ciało i nasza percepcja zawsze wzywają nas do tego, by za ośrodek 
świata obrać krajobraz, który nam oferują. Ale ten krajobraz nie jest ko­
niecznie pejzażem naszego życia. Mogę być „gdzie indziej”, pozostając tutaj, 
i jeżeli zatrzymuje się mnie z dala od tego, co lubię, czuję, że mijam się 
z prawdziwym życiem (Merleau-Ponty 2001, 310).

Poddanie się pokusie rozpamiętywania „czasu przeszłego dokonanego” 
(Kryszak 1995, 54-55) i dążenie do mentalnego wyprowadzenia się z teraźniej­
szej rzeczywistości w istotny sposób dookreśla artykułowanie w twórczości 
emigracyjnej Marii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej zasad, według których zde­
finiowany zostaje nowy typ obecności. A poetycko skonkretyzowane, przywo­
łane z pamięci, konkretne, nazwane miasto, wyposażone w dawną topografię 
i poddane sile kreującej intymny mikrokosmos, choć sublimuje również nie­
pewność, lęk i uczucie oddalenia, aktywnie uczestniczy w jego projektowa­
niu. Wzbogacając obraz o nacechowane semantycznie aspekty przestrzenne 
oraz jednoznacznie wskazując źródło „prawdziwego życia”, staje się znakiem 
redefiniowanej tożsamości.
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The city of memories and dreams.The problem of redefining the identity 
of exiled lyrics of Maria Pawlikowska-Jasnorzewska

Summary

It is difficult to find the acceptance of forced exile and a trial to close it in Maria 
Pawlikowska-Jasnorzewska output. However, solitude is underlined through frequency 
in Marii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej introduction of, among others, unfriendly, de­
stroyed and labyrinth space. The poet turns back from that space and is concentrated 
on nostalgic returns to land from her memory and dreams.

The procedure of strengthening the past is a result of a sensitivity to integration 
of outer forces and a desire to regain the balance. Memories of Cracow and surround­
ings realize it. They are put through a poetic power that creates intimate microcosmos 
with its centre. The picture of family city takes part in creation of a new type of iden­
tity. It is characterized by a mental escape from the presence because it is alien and 
forces chaos as well as a return to the past that design what is close and lost. Returns 
to dreams and privillaged places are marked with the feeling of affiliation. They also 
protect against „being exiled” and indicate the source of „a real life”.


