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Paryż w epistolografii Adama Asnyka

Na tle epistolamych spostrzeżeń Asnyka odnośnie urbanizmu wyróżnia się refleksja 
dotycząca Paryża, pozwalająca dostrzec w ujmowaniu przestrzeni miejskiej ambiwa­
lentne odróżnienie kategorii stołeczności od kategorii miejskości. Wizerunek paryskiej 
metropolii jako oazy kultury i nowoczesności rysuje się programowo nastawionemu 
antyurbanistycznie „czcicielowi piękna” i natury na zasadzie opozycji fascynującej 
wielkomiejskości do deprecjonowanej, peryferyjnej organizacji przestrzennej innych 
percypowanych podczas podróży miast i miasteczek. Postrzeganie Paryża ma jednak . 
(z racji różnych czasowo przybliżeń) charakter ewoluujący. Kolejne pobyty Asnyka 
w „stolicy świata” przynoszą odmienne jej epistolograficzne portrety z tendencją 
stopniowego przekonywania się do jej walorów. Wśród dystynktywnych wyznaczni­
ków paryskiej stołecznej odrębności autor cyklu Nad głębiami uwypukla kategorię 
nowoczesności, której symptomem podstawowym jest ruch i tempo. Kwalifikacja 
tego konstytuującego pozytywnie obraz życia metropolii zjawiska jest diametralnie 
odmienna niż w innych miejskich ośrodkach. Dynamika życia mieszkańców stolicy, 
podkreślana przez Asnyka, staje się jej cechą dominującą. Odnotowuje on i podkreśla 
wyjątkowy pęd, pośpiech, przemieszczanie jako właściwe wyłącznie stolicy i tu po­
zbawione odcieni deprecjonujących. (W innych zaś miastach hałas, tłok notuje jako 
nietwórczy przejaw moralnego zła lub kulturowego upadku i zaniedbania). W Paryżu 
paradoksalnie właśnie symptomy nowoczesności ֊ charakterystyczne dlań przekształ­
canie, przetwarzanie, pozornie chaotyczne i eklektyczne - determinują szczególny 
rozkwit i konstytuują zadziwiający postęp. Stolicę wyróżnia w ujęciu Asnyka wielo- 
kompleksowość, różnorodność, wielość, mnogość oddziaływań jej architektoniczno- 
cywilizacyjnych determinant. Wyszczególniając w stołecznej przestrzeni jej zewnę­
trze - architekturę i organizację oraz wnętrze - jej mieszkańców, docieka specyfiki 
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paryskiego flanowania ֊ nowoczesnego stylu życia, pozwalającego wyznaczać wciąż 
nowe wyzwania i osiągać sukcesy. Określając specyfikę paryżan, odnotowuje całko­
witą odmienność ich mentalności oraz sposobu i stylu życia, pozwalającą postrzegać 
stolicę jako wzorcową urbanistyczną całość.

Listy, objawiając Asnykowskie zainteresowanie urbanistyką drugiej połowy XIX 
wieku, odkrywają jego aktywne wyróżnianie śmiałego planowania organizmów 
stołecznych, dostrzeganie funkcjonalności nowoczesnych budowli, a zarazem ich 
aestetyzmu, eklektyzmu (por. Białostocki, 1973: 9). Pozytywistyczny poeta zgadza 
się pośrednio z Mussetem, piszącym w 1836 roku, że w architekturze miast wiek 
XIX: „ nie ma zupełnie form” (cyt. za: Porębski, 1973: 11)1. To powszechne i typowe 
zjawisko eklektyzmu w sztuce, także tej architektonicznej, ma Asnyk okazję oceniać 
w Paryżu relacjonując swój rekonesans po odkrywanej „stolicy świata”.

„Nie odcisnęliśmy pieczęci naszego czasu ani na naszych domach, ani na naszych ogrodach, ani na 
niczym. Bierzemy ze wszystkich wieków z wyjątkiem własnego” (cyt. za: Porębski, 1973: II).
Niniejszy tekst o Paryżu to przeformułowana, poszerzona, bogatsza informacyjnie i materiałowo 
wersja mojego wcześniejszego artykułu pL Miasto w listach Adama Asnyka, opublikowanego na 
łamach „Tematu”.
„Zacieśnione i średniowieczne” szwajcarskie miasto uatrakcyjnia natura i otwarcie przestrzeni: 
„ubiera [Bazyleę - A.D.] tylko Ren, na dwie połowy ją przerzynający, stąd z mostu dość ładny widok 
na tę rzekę zielonej barwy, zataczającą łuk. po obu stronach którego piętrzą się domy, z daleka na 
horyzoncie trochę drobnych gór” (cyt za: Dąbrowska, 2006: 30).
W niniejszym szkicu tytuł zbioru listów Asnyka, opracowanych przez Franciszka Bielaka i Jadwi­
gę Mikulską (1972), skracam do L i podaję stronę (pomijając skrót „s.”); moje podkreślenia służą 
wyróżnieniu urywków w związku z następującymi konkluzjami: „Nowoczesna stolica Włoch nie 
bardzo mi się podobała; wprawdzie bardzo regularnie zbudowana w szachownicę, z ładnymi 
domami, opatrzonymi przy główniejszych ulicach galeriami dla przechodniów, ładnie położona nad 
Po, otoczona pagórkami z widokiem na ockgżejsze góry, [...] nie nosi żadnego piętna starożytności 
i jest miastem czysto nowożytnym. akim, jak wszędzie można napotkać. [...] nie wyłazi z pewnej 
pospolitości miast europejskich; mcii wíeâú, f j; domy po większej części duże i dobrze zbudowa­
ne, ulice szerokie. [...] prostopadte i ró ՛ ^Jtejobe od drugich” (¿ 74-75).

W urbanistycznych kwalifikacjach Asnyka powtarzalną i stałą dominantą jest sąd 
(zob. Dąbrowska, 2006: 30-40)2, że tylko ingerencja natury może udoskonalić spe­
cyfikę każdego urbis. Uwagę poety zwraca stopień harmonijnego wkomponowania 
miasta w naturę. Jego wyszukany gust i predylekcję do otwartych przestrzeni razi 
ciasnota miast średniowiecznych (jak pisze o Bazylei3); podobnie dezawuuje nowo­
czesną zabudowę miast (co ujawnia opis Turynu)4. Stwierdza destrukcyjny wpływ 
obu typów miejskich przestrzeni na życie i kondycję człowieka. Jego doświadczenie 
miasta w świetle tych korespondencji zdaje się być antyurbanistyczne. Poeta czasów 
niepoetyckich jest w tej kwestii na pozór nieodrodnym spadkobiercą romantyków 
wyrażających rozczarowanie wobec skomercjalizowanej cywilizacji burżuazyjnej z jej 
naczelnym symbolem - wielką europejską metropolią, której przeciwstawiali wieś 
(por. Tomaszewski, 1994: 543-544). Mickiewicz, przebywając na „paryskim bruku”, 
snuje wizję dworku przewyższającego Paryż ładem, ciszą i tym, że: „ludzi łączą rze­
czywiste, szczerze przeżywane i szczerze manifestowane więzi” (Falkowski, 2005: 
46). Norwid dostrzega w Paryżu Babilon, miejsce spieszącego się tłumu przechodniów 
„wśród omijań i krzyków” (Stolica), miejsce ludzi-manekinów, tak samo „grzecznych,
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żadnych” i „bezwładnych”, jak martwe posągi nie reagujących na żywego człowieka 
{Klaskaniem mając obrzękłe prawice...)5. Asnykowi podobnie nieobce jest narzekanie 
na brak owych naturalnych więzi międzyludzkich w poznawanych przezeń ośrodkach 
europejskich6. Tyle, że romantycy wielką metropolię ujmują z tych względów jako 
przestrzeń jeśli nie wrogą, to przynajmniej niesprzyjającą człowiekowi. Natomiast 
Asnyk, właśnie metropolis, taką jak Paryż, wyróżnia zbawienną obecnością nowych 
kolektywnych węzłów towarzyskich, dzięki którym tworzy ona priorytetowy ośrodek 
kultury i ekonomiczno-cywilizacyjny teren możliwości.

Zob. Falkowski (2005: 122) i Bachórz (1979: 235-236).
Por. uwagi Asnyka na temat trybu życia mieszkańców Neapolu czy Zürichu: Jest to światek mało- 
folwarkowy, demokratyczny gburowatością i nieokrzesaniem” (L 135).
Póki nie zaczęły nadchodzić pieniądze od troskliwych rodziców, Asnyk chodził głodny, bez odpo­
wiedniego ubrania (szczytem jego marzeń było zdobycie bielizny oraz jakichkolwiek butów).
„[...] uczułem całą przepaść, która się pod moimi nogami rozwarła, i duch mój biegł na powrót po 
odbytej drodze, by ją zapełnić i wrócić do schronienia,

Zetknięcie Asnyka z Paryżem nastąpiło po jego pełnym rozdarcia wyjeździe z kra­
ju pod koniec 1860 roku i trwało do wiosny 1861. Pierwszy list z francuskiej ziemi, 
datowany na 26 grudnia 1860 roku i relacjonujący, że Paryż ujrzał w Wigilię Bożego 
Narodzenia wyjaśnia, jak te okoliczności oraz znana mu romantyczna tradycja widzenia 
Paryża zaważyły na pierwszej Asnykowskiej ocenie stolicy Francji. Zarówno smutek 
płynący z faktu spędzania rodzinnych świąt Bożego Narodzenia w osieroceniu, jak 
i problemy finansowe, z jakimi wtedy się borykał7, nastawiły go z góry negatywnie do 
odbieranego jako obce miasta. Jednak mimo utrudnień bytowych, właśnie w Paryżu 
wdraża się szybko w ożywione, pośpieszne współuczestniczenie kulturalne. Nawią­
zuje kontakty z emigracją i dokładnie poznaje emigracyjną literaturę demokratyczną. 
Czas spędza na wykładach w Sorbonie, College de France, Szkole Sztuki i Rzemiosł, 
odwiedza Bibliotekę Polską i zgłębia pisma ze wszystkich zaborów oraz książki nie 
dopuszczone w kraju przez rosyjską cenzurę. Obcość miasta, którego mankamentem 
jest drożyzna, oswaja postępując zgodnie z maksymą Terencjusza:

[...] czując się człowiekiem, dla wszystkiego, cokolwiek ludzkość obchodziło, 
nigdy nie był obojętny (cyt. za: Szypowska, 1971: 101).

A Paryż pozwala mu na wzmożony, wszechstronny, swobodny rozwój intelektu 
i ducha, co potwierdza późniejszy pobyt w stolicy nauk w czasie Wystawy Powszech­
nej, gdy nadmienia, iż tylko tu może zaopatrzyć się we francuskich i mało znanych 
uczonemu światu angielskich ekonomistów, którzy będą mu: „niezbędnie potrzebni 
na prowincji” [tj. w Heidelbergu - A.D.] (Ĺ 196).

Mimo to ów „pierwszy” chronologicznie Paryż jawi się z listów Asnyka w per­
spektywie jeśli nie negatywnej, to co najmniej obojętnej. Nadmienia o nim minorowo 
jako o miejscu wygnania; cała Francja kwalifikowana jest jako „ziemia tułactwa”8. 
Interesuje go tylko powierzchowna strona bytu:

[...] Paryż nie zachwyca mnie wcale [...] będąc w nim, nie widziałem go jesz­
cze. [...] Życie tylko drogie i niegodziwe. Półtora franka średnio kosztuje ja-
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kiśkolwiek znośny obiad. Wprawdzie je się tylko dwa razy na dzień, to jest 
śniadanie i obiad. Kawa nadzwyczaj droga, kosztuje franka, a do tego łyżką 
stołową z miski się zajada. Mieszkania stosunkowo nie są tak drogie, za 30 do 
40 franków miesięcznie można mieć dość porządny pokój na czwartym lub 
trzecim piętrze (L 23, 18).

Gdy, prowadząc początkowo życie prawdziwie koczownicze, [tj. ֊ A.D.] sypiając 
to tu, to ówdzie i rabując, gdzie napotkafam]. bieliznę” (Լ 18), wynajmie sobie lokum, 
opisuje je z mniejszym dystansem:

Pustelnia moja dosyć jest przyjemna; z okna przed moim okiem rozwija się 
obszar Luksemburskiego Ogrodu, który mi dostarcza najrzadszej i najpożą- 
dańszej w Paryżu rzeczy, tj. świeżego powietrza (L 23).

Pustelnia to zatem o tyle dlań znośna, o ile z okna może widzieć enklawę natu­
ry - renesansowy ogród z marmurowymi fontannami, posągami i tarasami, ulubione 
miejsce spacerowe lewobrzeżnej części Pary ża. Określanie kwatery paryskiej pustelnią 
nie ma charakteru pejoratywnego. Przeciwnie, gdyż lokum stanowi tarczę broniącą, 
izolującą przed jeszcze nie oswojonym Paryżem. To w nim może pozostawać spokojnie 
„pogrążony w dumaniach, w wolterowskim fotelu, z książką w ręku” (L 22) i marzyć 
o listach od najbliższych9. Dość wolno i niechętnie wdraża się w pośpieszny paryski 
styl życia, w wymuszoną przez nowoczesną cywilizację dynamikę ruchu i kontaktów 
międzyludzkich, które są tu zdemokratyzowane i przypadkowe, a więc dlań zbyt 
połowiczne. Dlatego mało co w przeciągu miesiąca pobytu widzi, ajak ogląda, to na 
chłodno, z dystansem, acz wnikliwie badając zalety i wady percypowanych miejsc:

9 „[...] niechże to będzie pewien rodzaj dziennika, który by mnie wcielał w tryb Waszego [pisze do 
rodziców - A.D.] życia i łudził słodko, że się jeszcze z Wami znajduję” (L 22-23).

Luwr i Tuilerie widziałem tylko zewnątrz, wspaniałe budowle o przepysznych 
szczegółach, lecz nieco skażonego stylu. Pola Elizejskie, ciągnące się od 
Ogrodu Tuileryjskiego aż do Lasku Bulońskiego, miejsce zboru całego pary­
skiego świata, rasowych koni, psów, loret, herbów, liberii i noblesy ֊ dosyć mi 
się podobały (L 23).

Interesując się paryskimi zakątkami, odnotowuje p. w. obecność ogrodów, lasków. Choć 
ma okazję i chęć zwiedzać galerie obrazów w Luksemburgu i Luwrze, ciągle to, jak 
pisze, odwleka, z obawy przed wirem wielkomiejskiego doświadczenia. Najbardziej 
zadowala go pustelnicze mieszkanie: „dla tak obszernego i przyjemnego widoku 
wszerz i wzdłuż na cały ogród” (tamże), kojącego jego melancholijną zadumę. Za­
tem i w Paryżu dla Asnyka współobecność cudu natury stanowi podstawowy element 
oswajający i nobilitujący urbanistyczny przybytek. Jego pozytywistyczne widzenie 
powabów natury (zob. Baczewski, 1995) w kontekście urbanizmu określa przyrodo­
znawstwo i empiryzm. Nie kwestionując piękna przyrody, jako pozytywista sprzeciwia 
się emocjonalnemu zachwytowi nad jej tworami, przy niedocenianiu utylitaryzmu. 
Rangę natury świata ziemskiego w subiektywnym odczuciu poety podkreślają liczne 
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wzmianki10: „ze znienawidzonego Paryża (¿ 28), jak określa wówczas stolicę Francji, 
chce się „przenieść do Heidelberga, gdzie klimat tak zdrowy i położenie cudowne" 
(L 21 ), do „cichego miasteczka, osiadłego u stóp gór w prześlicznej dolinie Neckary" 
(L 28), które jest:

Góry i morze to: „[...] jedyne uniwersalne lekarstwo na wszystkie ludzkie dolegliwości, tam oddy­
chając świeżym, wonnym powietrzem, pojąc się widokiem wiecznie świeżej [żywej - A.D.] a wznio­
słej natury można zapomnieć o cierpieniach i troskach” (cyt. za: Szypo
O wizji „złego miasta”, miasta-infemum w wierszu Paryż pisze m.in. Józef Bachórz (1979: 234֊

„[...] szkaradna to gente! Każdy z nich przy poznaniu myśli tylko, czyby nie mógł ciągnąć osobistego 
zysku; gdy tego nie widzi, to się wcale żadną sympatią nie krępuje” (L 102).
List z 6 grudnia 1851 roku (zob. Norwid, 1980: 184-186).

[...] raczej wieś niż miasto, bo nie ma okna, z którego by widok lasów wień­
czących gór wierzchołki nie wrażał tego przekonania patrzącym (L 29).

Przeszkadza mu paryski chaos i nadmiar wrażeń:

Książki, osoby, wypadki - wszystko to tańcuje wkoło mnie w prawdziwym 
faustowskim sabacie (L 27).

Początkową niechęć do Paryża potwierdza relacja z marca 1862 roku, kiedy Asnyk 
przejeżdża przez Francję w drodze do Włoch. Tonacja opisu jest ponownie ambiwa- 
lentno-obojętna:

Stanąłem na bruku tej nowożytnej Babilony bez żadnego lepszego wra­
żenia, chociaż wieczorem wjazd do tego miasta jest prawdziwie wspaniałym; 
perspektywy tysięcy gazowych świateł, łuna jasności od nich nad miastem, 
szerokie bulwary z ogromnymi gmachami, a w nich najrozmaitsze sklepowe 
wystawy - dla przejeżdżającego pierwszy raz musi być koniecznie zajmującym 
widokiem. Dla mnie, com znał już Paryż, straciło to swój wpływ magiczny, 
[...] pragnę też jak najszybciej [...] wkroczyć na włoską ziemię, [by odkrywać 
ten] [...] ziemski ogród [...] pod względem piękności natury (L 42).

Opis i konkluzje dotyczące Paryża z wczesnych w nim bytności Asnyka nasuwają 
wspólny rys ze Słowackim, notującym w listach do matki wybitnie niekorzystne 
wrażenie, jakie uczynił na nim, w porównaniu z „oryginalnym" Londynem, bardzo 
prozaiczny, „szkaradny (podobny do innych miast)" Paryż, podobnie jak paryżanie, 
do których czuł Jakąś nieprzezwyciężoną odrazę - taka nieszczerość - i tak wiele 
gadają" (Słowacki, 1962: 79)11. U Asnyka nie przybiera to tak skrajnego tonu, a użyta 
kwalifikacja „szkaradny" nie dotyczy Paryża, lecz Neapolu12. W korespondencji 
Asnyka mamy też relację, nasuwającą analogię z Norwidem opisującym w liście do 
Józefa Bohdana Zaleskiego13 zamieszki na ulicach Paryża. U Asnyka jest to wszakże 
opis doświadczeń nie z Paryża, a z Turynu, deprecjonowanego przez użycie w pejo­
ratywnym sensie określenia: „nowoczesna stolica Włoch”14. Choć Asnyk dostrzega 
idealną regularność jej kształtu, jednak staje się ona w jego relacji p. w. miejscem nieco 
analogicznych do tych Norwidowskich z Paryża, dramatycznych, krwawych ulicznych
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zamieszek. Bezładny ruch uliczny էհաւս, huk armat, krzyki zabitych i ranionych ludzi 
wstrząsają nim i wywołują równie ponure konkluzje’5. Podobieństwo spostrzeżeń 
Norwida i Asnyka uwidacznia się w zwróceniu uwagi na obojętne, bezwolne „ga­
pienie się” tłumu „spektatorów” - widzów, gapiów, którzy rozlew krwi traktują jak 
tanią sensację15 16. U Norwida stanowi to obraz kalekiego duchowo człowieczeństwa 
i okropności dziejących się w „stolicy świata*’. XIX-wieczne centrum metropolii to 
także dla Asnyka, zaznaczającego swój udział w gapiostwie, miejsce, w którym domi­
nuje spektakl, przyjemność podglądania i niebezpieczeństwo. Sugeruje, że „nie wyła­
żący z pewnej pospolitości miast europejskich” Turyn odhumanizowuje ludzką istotę, 
lecz te negatywne spostrzeżenia nie łączą się w doświadczeniu Asnyka z Paryżem.

15 „[...] zastałem już ruch niezwykły i ludność wylęgającą niespokojnie po ulicach. Około południa 
liczna dosyć gromada demonstrujących pociągnęła z chorągwiami i okrzykami [...]. policja, [...] wy­
biegła z dobytymi pałaszami i rozpędziła tłum, rozumie się raniąc i kalecząc po drodze. Mimo tego 
tłumy cyrkułowały się ciągle i pod wieczór dały sobie „rendez vous” [...]. Za nimi przyciągnęło 
także bardzo wiele gapiów, cudzoziemców, kobiet, pomiędzy którymi i ja byłem. Spektatorowie 
ci, zgromadzeni jak na jakie ciekawe widowisko, zajęli całe portyki okalające rzeczony plac, 
[...]. Wszystko to chodziło, gwarzyło, zmieniało się, powracało etc. O wpół do dwunastej naraz, bez 
żadnego ostrzeżenia ni zawezwania do rozejścia się, szeregi wojska stojące od południa na placu 
rozsunęły się, wyszedł oficer, zakomenderował „servizio” i dano ognia z dwóch stron zarówno do 
demonstrujących na placu, jak i do gapiących się pod portykami. Padło zaraz ze czterdzieści osób 
tak rannych, jak i zabitych, niedaleko mnie zaraz jakaś młoda dziewczyna życiem swoje gapiostwo 
przypłaciła (L 80).

16 U Norwida: „O pięćdziesiąt kroków od padających pod strzałami ludzie w bluzach i niebluzach stoją 
i prawie poziewają. [...] nigdy nie wyobrażałem sobie obojętności takiej zbliżonego tłumu spektato­
rów” (Norwid, 1980: 184-185).

Ponowne zetknięcie poety z Paryżem, przebiegające w innych okolicznościach, 
przyniosło całkowicie odmienną waloryzację stołecznej przestrzeni. Poeta wyjechał 
do Paryża z Heidelbergu na wiosnę 1867 roku i przebywał tam do początku lipea. Jak 
uprzednio marzył w „znienawidzonym” Paryżu o „cichym” Heidelbergu, tak teraz 
pisze, że po „heidelberskiej niewoli” właśnie w Paryżu chce

[...] na gwałt odświeżyć umysł bogactwem scentralizowanych nowości i wyjść 
poza dzienny porządek dotychczasowej [heidelberskiej ֊ A.D.] monotonii 
(L 170).

Odkrywa też Paryż zupełnie inny, niźli podczas wcześniejszych pobytów. Uprzedni 
negatywny stosunek Asnyka do „stolicy świata” diametralnie się zmienia, ewoluując 
w stronę narastającego podziwu, silniejszej fascynacji. Odmianę temperatury postrze­
gania Paryża uwidacznia nazewnictwo. Rozglądając się po paryskim bruku, Asnyk 
jest już nawet, jak humorystycznie donosi,

[...] gotów do wszelkich ustępstw panującej drożyźnie, byle tylko stanąć na 
tym gruncie, gdzie wyrósł zaczarowany pałac wszechświatowej [...] industrii 
(tamże).

Paryż staje się na tyle „poczciwy, że można żyć na wszystkie ceny” (L 171 ). Poeta staje 
się wnikliwym i zachłannym świadkiem szybkości zmian w wizerunku francuskiej 
metropolii w związku z dokonującą się w trzeciej ćwierci XIX stulecia przebudową Pa­

•Ii
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ryża, nie mającą równej sobie, tak jeśli idzie o rozmach i skalę, jak organizację i tempo. 
Znalazłszy się na nowo w Paryżu, ze zdziwieniem konstatuje, jak to miasto, niegdyś 
chore, bo „wymagające śmiałych decyzji., umożliwiających mu dalszy i prawidłowy 
rozwój” (Lepiarczyk, 1973: 39) przeobraziło się w niewiarygodny sposób:

Nie mogę się poznać z Paryżem, tak pozmieniany. Ulic, na których mieszka­
łem dawniej, dzisiaj nie ma; gdzie niegdyś kręte zaułki, dziś szerokie bulwary, 
nowe gmachy wznoszące się wszędzie, cały porządek dawny pozmieniany, 
szczególniej tej części miasta, której byłem dawniej i dziś jestem obywatelem 
[tj. Dzielnicy Łacińskiej - A.D.] (L 171),

bowiem ta strona Sekwany to paryskie „gniazdo uczących się i uczonych” (Prus, 1985: 
29). Nowoczesna myśl kompozycyjna, wyrażająca się

[...] w projektowaniu prostych i szerokich bulwarów i ulic z wysoką zabudową, 
ułatwiających komunikację zarówno wewnętrzną, jak i zewnętrzną, zakładaniu 
gwiaździstych skrzyżowań i stwarzaniu perspektyw widokowych [...], w ob­
fitym wprowadzaniu i rozbudowywaniu zieleni w postaci zadrzewienia 
i parków [...] (Lepiarczyk, 1973: 41)

szczególnie przypadła Asnykowi do gustu. Poeta wkracza wówczas całkowicie w zin­
tensyfikowany wir paryskiego życia, w pozorny chaos rzeczy i zdarzeń, bo aby:

[...] brać udział w wielkomiejskim doświadczeniu, konieczne jest wyjście na 
zewnątrz, zrzeczenie się własnej intymności czy też bycia osobno, na rzecz 
bycia obok siebie (Kościewicz, 2003: 49).

Nim podejmuje trud zwiedzenia Wystawy, wybiera się najpierw na omnibusową 
(atrakcja za trzy sous) oraz pieszą, nieukierunkowaną wędrówkę po mieście, trochę 
na oślep, po nieznanych bulwarach, uprzywilejowując publiczną przestrzeń ulicy 
w najruchliwszej części miasta, gdzie mija po drodze z zazdrością pokrywaną pogardą 
największy, najwytworniejszy Grand Hôtel przy bulwarze Kapucyńskim (ten sam, 
w którym zamieszkuje bohater Lalki) oraz budującą się dopiero nową reprezentacyjną 
Operę Gamiera17. Z ukontentowaniem pielgrzymuje „po tych drogach pokus wszelkich 
rodzajów”, na których figlarne twarzyczki nadobnych kwestarek u wejścia kościoła 
św. Magdaleny pobożnie kokietują przechodniów i, wyłudzając dwudziestofranków- 
ki na kościół oraz ubogich, odrywają myśli od nieba, a przykuwają do ziemi (zob. 
Լ 172)18. W czasie kolejnej peregrynacji wchodzi na szczyt kopuły Panteonu (bo to: 
Jeden z najlepszych i najwyższych punktów służących do oglądania całej świetnej 
panoramy Paryża” [L 175]), skąd podziwia malowniczy widok na całą przebudowaną 
stolicę Francuzów i widzi:

17 Przyrównywaną z uwagi na bogactwo architektury i dekoracji do „kredensu przeładowanego bibelo­
tami” (cyt. za: Krakowski, 1973: 24-25). Oddana do użytku w 1875 roku liczyła 2200 miejsc.

18 Podobnie nieukierunkowaną wędrówkę odbywa Wokulski wkrótce po przyjeździe do Paryża.

[...] nieskończone morze domów i ulic, przetkane gdzieniegdzie wspanial­
szymi pałacami, kościołami i ogrodami. Wszystko tam prawie widać: Jar­
din des Plantes i Luxembourg zdają się być tuż pod nogami, a wzrok biegnie
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bez przeszkody [...] do Placu Marsowego, gdzie Pałac Wystawy wygląda jak 
duży pasztet, do Łuku Triumfalnego, który zamyka Pola Elizejskie, a otwiera 
Lasek Buloński, słowem wszystko się przedstawia po kolei [...], a Tuilerie 
z Luwrem królują przede wszystkim w swojej chwale, oprawione jak wielki 
diament w pośrodku korony (tamże).

Opis ów przypomina wrażenia przypisane przez Prusa oglądającemu stolicę Francji 
też z kopuły Panteonu Wokulskiemu, któremu:

Paryż przedstawiał się jednakowo: było to morze domów, przecięte tysiącem 
ulic (Prus, 1985:27).

Porównanie Paryża do olbrzymiego półmiska w Lalce, a Pałacu Wystawy do dużego 
pasztetu w relacji Asnyka oddaje zbliżony sposób percepcji urbanistycznej przestrzeni. 
Podobnie samo oglądanie tej „arki cywilizacji”, pełnej skarbów kultury i sztuki z góry 
właśnie (z wysokości osiemdziesięciu metrów), by dociec jakiegoś planu, logiki, kry- 
stalizacyjnej osi i prawidłowości wpisanej w kształt miasta, wbrew nakładającym się 
tam przez wieki stylom. Asnyk wydaje się dostrzegać porządek ֊ porównanie Tuilerie 
i Luwru do diamentu w pośrodku korony19 sugeruje ujmowanie Paryża w analogii do 
kulistości jako skończonego i zamkniętego niczym kula kosmosu (por. Sławek, 1997: 
14). Ta kolistość budowli bywała zamierzona:

U Prusa zaś do gorsetu gąsienicy: „owa oś krystalizacji miasta podobna jest do olbrzymiej gąsienicy 
(mającej prawie sześć wiorst długości) [...]. Ogon jej opiera się o plac Bastylii, głowa o Łuk Gwiaz­
dy, korpus prawie przylega do Sekwany. Szyję stanowią Pola Elizejskie, gorset Tuileries i Louvre, 
ogonem jest ratusz, Notre-Dame i nareszcie Kolumna Lipcowa na placu Bastylii” (Prus, 1985: 28).
W prozie pozytywizmu teren miasta ukazywany bywał jako świat w małym formacie, gdzie istnieją 
takie same reguły, jak w normalnym świecie.
Tj.: „1° główny Pałac Wystawy, olbrzymią budowę złożoną z współśrodkowych galerii opasujących 
jedne drugie [...] i IIo cały plac otaczający” (L 176). Obrazowo oddaje kolisty układ krajów i przed­
miotów wystawianych, tworzący idealny porządek ułatwiający zwiedzanie: „wystawy pojedynczych 
krajów zajmują wycinki koła, z których największy zajętym jest przez część francuską, obejmującą 
blisko połowę pałacu” (tamże).

Główny pawilon wystawowy [...] zaprojektowany został jako rotunda z że­
laza i szkła i miał w sposób symboliczno-panteistyczny odwzorowywać cały
świat (Krakowski, 1973: 33)20,

bo wystawa to jednocześnie obraz wszechświata i visio pads (tamże). Ow kolisto- 
-symboliczny charakter jej pałacu dostrzega Asnyk:

[...] dobiłem się kołowrotka, przy którym zwykli śmiertelnicy składają franka,

•в
nim przepuszczeni zostaną przez nowoczesnych cerberów na poświęcane pola, 
wśród których wznosi się olbrzymia świątynia dzisiejszej industrii (L 176).

Podkreśla kolisty ogrom zajmowanej przez Pałac przestrzeni na Polu Marsowym 
i odróżnia „dwie części”21. Wstęp objaśnień kończy porównaniem określającym 
charakter całości: choć „pięć godzin strawił na błąkaniu się po tym nowego rodzaju 
labiryncie” , [to ֊ A.D.] „nie widział setnej części tego, co można i trzeba widzieć 
[...]” (L 177), nie wyniósł też żadnego „dokładniejszego wyobrażenia o tej olbrzymiej 

19
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całości” (tamże). Asnyk podkreśla udzielające się zwiedzającemu wrażenie wielości, 
nadmiaru, niezwykłej mnogości przedmiotów „nowego labiryntu”, która wyczerpuje 
strasznie szybko uwagę patrzącego. Jego uwaga jest wybiórcza, subiektywna, zhie­
rarchizowana22:

[...] o całej Wystawie, chociaż już byłem kilka razy, nie mam jeszcze dokład­
nego ogólnego pojęcia, jeden tylko ogród, co już dość skrupulatnie zwiedzi­
łem, a to dlatego, że jakąś mniejszą całość przedstawia (L 185).

Owemu ogrodowi poświęca poeta cały jeden dzień, „ale bo też jest co zwiedzać” 
(Լ 182) ֊ konstatuje. Opis świadczy o niezwykle wyczulonym i sprawiającym praw­
dziwą satysfakcję zmysłom oglądzie23. Tym, co go priorytetowo zajmuje w całej 
stołecznej (nie tylko wystawowej) przestrzeni jest stan paryskich ogrodów. Już na 
rekonesansowej przechadzce po Paryżu kieruje się z Placu Zgody (tu, jak Wokulski, 
ogląda duże wodotryski i obelisk luksorski) w stronę Ogrodu Tuileries, by z ubole­
waniem zauważyć:

Ogród ten jest zawsze mizerny, bez murawy, naga ziemia wszędzie, drzewa 
sterczą jak patyki i gałązki powtykane przez dzieci w piasek. Największym 
cudem Tuileryjskiego Ogrodu są przebywające tam wróble, które tak są łaska­
we, że do niektórych znajomych im osób przychodzą same brać chleb z ręki, 
siadają na ramionach i otaczają całymi gromadami (L 172).

Podążając dalej, odnotowuje z żalem

[...] ruinację Luksemburskiego Ogrodu, w którym teraz całej najprzyjemniej­
szej części, pełnej krzaków bzu, jaśminu, cienia, słowików, kwiatów, ani śladu 
nie ma (tamże).

Dziedziną równie przyciągającą uwagę „czciciela piękna” jest sztuka:

Najwięcej czasu poświęciłem galeriom sztuk pięknych (Լ 178)24.

Listy mają charakter szczegółowych, obrazowych recenzji z oglądanych z wytężoną 
uwagą galerii25, bo cały Paryż to dlań miasto sztuki. Asnyk podkreśla wielokrotnie, 
iż sama Wystawa, podobnie jak cała metropolia: „przedmiot to zaiste niewyczerpany, 
a trudny do ujęcia w ramy zwyczajnych listów” (Լ 188). Odnotowuje zachłanną obec­
ność w rozmaitych przestrzeniach publicznych: obok ogrodów, bulwarów i galerii, 
zarówno w poważnych przybytkach nauki, (na posiedzeniu w Instytucie Francuskim), 
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Oryginalności dowodzi wyrzut czyniony ojcu chwalącemu zamieszczane w „Tygodniku Ilustrowa­
nym” korespondencje z Wystawy pióra Michała Szymanowskiego i chęć rywalizacji (por. L 174). 
„Ogród ten prawdziwe pieścidełko, rzecz czarodziejska” (L 182).
Świadczą one o predylekcji Asnyka do malarstwa klasycystycznego - jego zachwyt nad małą nie 

mającą związku z Powszechną, wystawą obrazów Ingresa, zwłaszcza szczegółowy opis obrazu Źród­
ło (La source) łączy się z krytyką malarstwa akademickiego (zob. Լ 185).
Asnyk chce wraz ze stopniowym cząstkowym zwiedzaniem Wystawy wysyłać stosowne sprawozda­
nia, czeka „tylko jeszcze zupełnego ukończenia robót i kompletnego urządzenia, które dotąd miejsca 
nie miało, bo w hiszpańskiej, portugalskiej i japońskiej części rozlega się tylko jeszcze huk młotów, 
a widać jedynie deski i paki z towarami” (L 178-179).
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jak i w eterycznych enklawach sztuki i kultury (w dawnym gmachu Wielkiej Opery26, 
na spektaklach w Comedie Française i w Odéonie.) O szczególnym zachłyśnięciu się 
Paryżem świadczą wyznania:

Asnykowskie recenzje z obu wystawionych tam oper (zob. L 189-190).
Wokulski czuje, że: „Paryż na pierwszym kroku przytłoczył go, i - jest kontent” (Prus, 1985: 10); 
wspomina o „lasach obrazów i posągów”, „puszczach machin”, „odmętach wyrobów fabrycznych 
i rękodzielniczych”. Podobną mnogość odbiera Asnyk, którego wszystko bawi, więc: „bardzo kon- 
tent jestfem] z Paryża” (L 172).
Sztuka, owszem, ale w otoczeniu rozkosznej natury ma dla Asnyka zdecydowanie więcej wartości 
i powabu. Ogród wersalski to przedmiot jego szczególnej opisowej admiracji (zob. L 190).
Iw której: „wszystkie te niepokoje, wszystkie boleści, jakie przeżył, w tej chwili parują z niego” (Prus, 
1985: 77).
Wersalska predylekcja Asnyka dowodzi też silnego zakorzenienia poety w koncepcji architektury 
„malowniczej” łączącej się z romantycznym naturalizmem, z zakładaniem ogrodów krajobrazowych 
(por. Krakowski, 1973: 30).

[...] bom jeszcze nie przetrząsł dostatecznie całego Paryża, a spodziewając się 
na zawsze pożegnać zagranicę, chcę wyczerpać wszystkie zasoby tej stolicy 
świata. Pierwszy raz, jak byłem w Paryżu, nic zupełnie nie widziałem i nic nie 
poznałem [...]; dziś jestem wolny i swobodny [...]. Doświadczenie rozumu
uczy, a lepiej późno jak nigdy (L 192).

■Л

Im wcześniej Asnyk bardziej bronił sfery prywatnej intymności, tym teraz chętniej płaci 
cenę anonimowego współuczestnictwa w pałacu wszechświatowej nowoczesności27.

Wycieczka do Wersalu, przedsięwzięta dla odpoczynku i zaczerpnięcia oddechu po 
szalonym odmęcie paryskiego świata, tj. nabrania stosownego doń dystansu uwypukla 
tylko specyfikę francuskiej stolicy. Wersal to jej antidotum - miasteczko,

[...] o godzinę drogi koleją żelazną odległe od Paryża, [...] puste teraz i bezlud­
ne prawie, ale mieszczące przepyszne parki, ogrody i gmachy pałaców królew­
skich, służących dziś zarazem za galerie zbiorów sztuki i pamiątek historycz­
nej przeszłości (L 190).

I tam jest niesłychane mnóstwo rzeczy do widzenia, tak że wychodzi się stamtąd 
zmęczonym zarówno, jakby się Wystawę Powszechną zwiedzało i leci się do wersal­
skiego ogrodu na wypoczynek (por. L 191 )28. Ucieczka przed paryskim nadmiarem 
świadczy o ogarniającej poetę przestrzennej chorobie nowoczesności: agorafobii czy 
neurastenii, co nasuwa kontekst z Prusowskim opisem stanu bohatera Lalki, odbie­
rającego wieś (Zasławek) jako oazę ciszy, do której przyjechał „nasycony, zatruty 
zgiełkiem Paryża, hałasem Warszawy, dudnieniem kolei żelaznych" (Prus, 1985: 77)29, 
określającego Paryż miastem, „w którym więcej przeżył w ciągu jednej godziny ani­
żeli w Warszawie przez całe życie” (tamże: 46)30. Podobne odczucie wielości opisuje 
Asnyk, relacjonując swe odurzenie czy wręcz przerażenie wystawowym „obszarem, 
mnogością i różnorodnością przedmiotów, sposobem urządzenia i rozkładu, turkotem 
maszyn, gwarem przechodniów” (L 177), bo w tej syntezie paryskiej różnorodności 
spotykają się wszystkie czasy i wszystkie kontynenty (zob. Krakowski, 1973: 33). 
Asnyk bezradnie konstatuje, że:
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[...] nie wiadomo, gdzie iść: czy w prawo, czy w lewo [...]. Biada podróżni­
kowi, który po raz pierwszy tam przyjdzie; [...] mozaika widoków oślepia, 
gwar ogłusza, idzie się automatycznie, gdzie nogi niosą, patrzy się na to, co 
wpadnie pod oczy, ucieka się od maszyn, które głuszą, [...], zasłania się oczy 
przed obrazami, które już w żaden sposób w głowie nie można pomieścić, 
a które mimo to gwałtem do oczu skaczą, głowa zaczyna boleć na potęgę, 
wszystko się przewraca do góry nogami i wychodzi się nareszcie tylko na 
wpół żywym (L 177).

Totalny chaos wrażeń. Ruch, hałas są tu wszechobecne i wszechogarniające, więc 
nie dziwi objawiana potrzeba wytchnienia, wyłączenia. Cytowany fragment odsłania 
sposób, styl percepcji przypominający lustro, w którym odbijają się kolejne obrazy. 
Asnyk patrzy i rejestruje automatycznie, ulotnie, momentalnie, fragmentarycznie31. 
Tętniący harmider i gwar ambiwalentnie odurza: poraża i fascynuje, lecz w końcu 
rodzi przesyt, nostalgię, melancholię i chęć ucieczki z Paryża do Wersalu, świadczącą 
o ogarniającym Asnyka zblazowaniu, tj. znudzeniu, przesyceniu wrażeniami, zobojęt­
nieniu na różnorodne bogactwa przedmiotów, o doznawaniu uczucia analogicznego 
do przypisanego Wokulskiemu32. Asnyk rejestruje dokonującą się w nim bezwiednie 
czynność odrywania od czarującego, ale męczącego i odurzającego tempem, szumu 
metropolii, jako że „odmowa reakcji na treści i formy życia wielkomiejskiego” staje 
się szansą dostosowania do nich (zob. Simmel, 1975: 519-520). Nadmierny paryski 
ruch i nieustanny pośpiech nie zraża poety trwale - stolicy świata permanentna w swej 
zmienności dynamika jest naturalnie przypisana. To samo zjawisko w Neapolu33 odbiera 
wyłącznie pejoratywnie, z czym łączy się niepochlebna opinia o neapolitańczykach34. 
Razi go niedostatek zwyczajów i tak zwanego tonu salonowego, bierność, rozkład 
i zgnilizna, marazm i zastój młodych i starych, przepędzających życie na siedzeniu po
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Taki sam proces opisał Prus w Lalce (por. Kościewicz, 2003: 55).
Wokulski w Paryżu ma wrażenie, że: „wydobyty z martwej wody wpadł nagle w ukrop, [...] zapada 
w odurzenie. Przestaje słyszeć hałaśliwą rozmowę przechodniów, potem głuchnie na krzyki handla­
rzy ulicznych, wreszcie na turkot kół” (Prus, 1985: 12).
Ruch [...] nieustanny, pełno przechodniów, dorożek, mułów i osłów z ciężarami, owocami, jarzy­
nami, przekupniów obnoszących rozmaite towary, żebraków, oszustów i lazzaronów. Są ulice, na 
które nawet przy dniu niepodobna się odważyć (L 89).
Z którymi: „trudno o znajomość bo to strasznie nieufny i podejrzliwy naród, przy tym chciwy na pie­
niądze” (L 91-92). Narzeka na brak: „wykształconej, a wszędzie uczciwsze tło nadającej średniej kla­
sy, tylko niedostępna arystokracja, próżna, głupia i przewalająca się w powozach, i tłum rozlicznego 
rodzaju trafikantów” (L 102), rozwodzi nad słabym rozwojem przemysłu, nauk i literatury, upadkiem 
życia towarzyskiego i brakiem familiarnego: „kobieta we wszystkich od najniższej do najwyższej sfery 
jest tylko bydlęciem przeznaczonym na rozpładzanie rasy, bez możności odpowiedzenia warunkom 
żony i matki. Wszędzie to za upadkiem życia towarzyskiego i zaniedbaniem moralnym kobiet idzie 
rozkład społeczeństwa i zgnilizna. Wszędzie tu młodzi i starzy zalegają po dniach całych ciasne, brudne 
i smrodliwe kawiarnie, których tu ilość niezliczona, i tak siedzą nic nie pijąc, nie robiąc i nie czytając, 
bo nawet gazet w nich nie ma” (L 103). Tryb życia tutejszych mieszkańców dowodzi: „najniższego 
szczebla rozwoju; [...] można łatwo złożyć sobie obraz tego bagnistego życia, które niezdolne już jest 
odziać się w żadne estetyczniejsze formy [...] wszystkie wieczory spędzają bez straty czasu na tak 
kształcącej umysł i wysoce skomplikowanej grze jak nasza »wpół do dwunastej« [...]. Gościnność, 
towarzyskość, wyższe umysłowe życie - są to rzeczy prawie zupełnie tutaj nie znane; cudzoziemiec 
jest zwierzem, na którego wszyscy polują i którego drzeć mają za święty swój obowiązek [...]. Ludność 
w ogóle nosi charakter dzikości i bydlęctwa” (Լ 117, 102, 89).
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całych dniach w ciasnych, brudnych i smrodliwych kawiarniach i na nic nie robieniu, 
co kończy konkluzją:

[...] mogę powtórzyć za Bajronem, że zwiedzanie obcych ludów przynajmniej 
na tyle mi się zdało, że mniej własnym zacząłem pogardzać (Լ 103).

Asnyk, obyty, wykształcony człowiek kultury i dobrego smaku35, nie potrafi znieść 
towarzyskiej pustyni, niedostatku uczty duchowej, próżni myśli ludzkiej, bowiem 
miasto dla Asnyka to krystalizacja rozkwitu nauk i w tym sensie stanowi zaprzeczenie 
pustyni.

„Darmo, człowiek jest towarzyskim bydlęciem - prawda tysiąc razy po Arystotelesie powtarzana - 
gdy zabraknie wszelkiej możliwości wymiany myśli, uczuć, wrażeń, zdobyczy naukowych etc., to się 
jakoś dziwnie niszczeje w takiej izolacji” (L 118).
Znów podobnie jak Wokulski, który: „Idzie szybko, lecz pomimo to widzi, że wszystko go wyprze­
dza: powozy i piesi” (Prus. 1985: 11).
„1 to po 16 godzin na dobę” (zob. tamże: 32).
Tylko początkowo dostrzega chaos: skomplikowaną plątaninę ulic i placów; później widzi oryginalną 
architekturę kamienic i paryskich kaw iarni, służącą potrzebie ciągłego komunikowania się.
Fantastyczny wynalazek Geista.

Paryż spełnia ów wymóg doskonale. Asnyk dostrzega w ruchu kategorię kulturową, 
odnoszącą się do zmian psychospołecznych. Bowiem paryżanie, na zasadzie wyłącz­
ności i zarazem kontrastu z innymi nacjami, budzą w Asnyku, podobnie jak sama 
stolica, zaskakująco dodatnie spostrzeżenia. W obserwacjach francuskiego narodu 
dominuje podziw i chęć naśladowania:

[...] zwrócę pióro me na włóczęgę tu i ówdzie, gdzie się zdarzy, naśladując 
w tym prawdziwych paryżan, których życie całe polega na podobnym 
flanowaniu (flâner) z kąta w kąt, zbierając mimochodem tu skandal, tam 
anegdotkę, tu wierszyk, owdzie fakt historyczny, gdzie indziej sentencję fi­
lozoficzną; czasami uchwycą jaką myśl szczęśliwą, napiszą komedię lub po­
lityczną broszurę, potkną się o Krzyż Legii Honorowej, wpadną na urząd, mi­
mochodem zrobią fortunę na bursie, a przechodząc kolejno z objęć w objęcia 
wszystkich najsławniejszych heter swego czasu, nie zatrzymują się nigdzie, 
aż dopiero w objęciach chłodnej ziemi. Już to rzeczywiście jedni Francuzi, 
co mają czas na wszystko, wszędzie są obecni, o wszystkim wiedzą, uczą się 
bawiąc, bawią się ucząc i jakoś załatwiają wszystko, nie wiedzieć, jak i kiedy. 
Strasznie ruchliwy narodek, obracają się w świecie z szybkością elektro- 
motorów i dlatego też tylu różnym rzeczom wydołać potrafią. Ja na przykład 
to istny niedołęga przy nich

- dodaje z ubolewaniem (Լ 188)36. Wyróżniające paryżan flanowanie rozumie Asnyk 
jako określony, trzeźwy, produktywny styl życia, polegający na stałym praktycznym 
przemieszczaniu się w celu bycia dobrze doinformowanym współuczestnikiem. Ocena 
mieszkańców Paryża jest zbieżna z Prusowską: Wokulski, zwiedzając stolicę triumfów 
cywilizacji, podziwia pracę „nad szczęściem we wszystkich kierunkach” (Prus, 1985: 
32)37 i ruch milionów ludzi, kolektywnogenną funkcjonalność przestrzeni architekto­
nicznej38, szansę rozwoju i postępu nauk doskonalących świat39, pogodę, grzeczność 
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i życzliwość mieszkańców, brak przesądów40. W liście Asnyka przebłyskuje podobna 
dociekliwość w ustaleniu prawidłowości istnienia i rozwoju wielkiego miasta. Dostrze­
ga on nieustanne praktyczno-użyteczne „dzianie się”, sens ukryty w pozornie bezład­
nym „flanowaniu”. Prus wkłada w usta Wokulskiego przesuwającego się „pomiędzy 
potokiem ludzi tak ruchliwych, krzykliwych, rozmawiających i śpiewających 
jak dzieci wypuszczone ze szkoły” (tamże: 31), podobne Asnykowskim refleksje 
nad fenomenem paryżan41. Analogicznie jak Prus, Asnyk postrzega Paryż jako kul­
turotwórcze centrum nauki, sztuki, wielkiego handlu..., tj. ,jako zaczarowany pałac 
wszechświatowej [...] industrii” (L 170), „wulkaniczne ognisko cywilizacji” (Prus, 
1985: 33), a choć tych luźnych dywagacji nie pogłębia, to świadczy o tym pośrednio 

40 Prus ukazał Paryż jako miasto utopię, mimo jego realistycznego wystroju, przedstawił tę metropolię 
jako miejsce, w którym żyje harmonijne społeczeństwo, a prężna cywilizacja potrafi sprostać prob­
lemom przyszłości (por. tamże: 5-60). Na temat obrazu Paryża w Lalce pisali m.in. Tomasz Wójcik 
(1992: 165-175) i Ewa Paczoska (1990: 95-115). Paryż jawi się jako wzór miasta spełniającego 
wymogi nowoczesnej cywilizacji, gdzie niczego się nie trwoni, bo każde następne pokolenie korzysta 
z dorobku poprzedników i dokłada własne osiągnięcia: Jest arką, w której mieszczą się zdobycze 
kilkunastu, jeżeli nie kilkudziesięciu wieków cywilizacji” (Prus, 1985: 33).

41 „[...] oni biorąc życie, jakim jest, uganiają się za praktycznymi celami, są szczęśliwi i tworzą arcy­
dzieła” (tamże: 31 ).

42 „Obiad ekonomistów w Grand-Hôtel powiódł się doskonale, to jest, że był bardzo smaczny, wina 
wytworne, znakomitości licznie zebrane, dyskusje zażarte etc., etc., trwał do jedenastej, miałem czas 
się nagadać to z tym, to z owym, ale przyznać im muszę, że [...] są to ignoranci i blagierzy po więk­
szej części. Wołowski, Chevalier, Gamier, [...] są to ludzie głębszej nauki, szczególniej dwaj pierwsi, 
którzy się nienawidzą ze sobą jak pies z kotem, ale reszta - miły Boże! - niewiele ma o prawdziwej 
nauce pojęcia. A są to wszystko jednakże ludzie, z których każdy kilka przynajmniej dzieł ekono­
micznej treści napisał, przecież nie wiedzą nawet, że egzystują [niemieccy uczeni - A.D.] Roscher, 
Rau, Hermann, Nebenius, Knies etc.; co więcej, nie wiedzą nawet o sobie, jeden o drugim, co który 
z nich napisał i jaką szkołę reprezentuje” (L 195).

jego kolektywność - w Paryżu nawiązuje kontakty ze znakomitymi ekonomistami, 
uczestnicząc w sobotnich posiedzeniach Instytutu Francuskiego, na których

[...] odczytują sprawozdania z prac zgromadzenia, projekta i spostrzeżenia, 
jako też korespondencje różnych uczonych ciał zagranicznych (L 189).

Z zazdrością i podziwem konstatuje, że:

Uczone ciało Instytutu ma na swoje rozporządzenie ogromny gmach nad Sek­
waną, w którym zarazem mieści swą wielką bibliotekę (tamże).

Z poznanymi tam znakomitościami spotyka się na obiedzie ekonomistów w Grand- 
-Hótel, którzy przy bliższym poznaniu pozwalają mu rewidować powierzchowną ocenę 
i odnieść się też krytycznie do tego światka42. Paryż w oczach Asnyka to zatem także 
miejsce niezwykłego przepływu myśli, centrum, w którym poznać można ludzi i głęb­
szej nauki, i swoistych szarlatanów, dyletantów. Trzeba tylko umieć się w tej gmatwa­
ninie rozeznać i właściwie wybierać w kumulatywnym doświadczeniu nowoczesności. 
Jest jednak w czym, dlatego Paryż to idealne miejsce dla wszystkich. Wyróżnienie 
stolicy dowodzi dostrzegania nowoczesnej kulturotwórczej roli stołecznego miasta, 
otwarcia Asnyka na „nowe” i uznawania pozytywnych zmian w tym obszarze.
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