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Słowo wstępne

Jakąkolwiek przyjąć definicję poezji, będzie się ona zawsze obracała wo-
kół jednego faktu: poezja tym różni się od innych sposobów użycia słowa, 
że w tych samych rozmiarach tekstu potrafi zmieścić więcej znaczeń. Ta kon-
densacja znaczeń, ta zwiększona gęstość sensu istnieje w wierszu nie pomimo 
skończoności i ograniczenia jego rozmiarów, ale właśnie dzięki tej skończono-
ści i ograniczeniu. Wiersz, strofa, linijka jest kompresorem, który sprasowuje 
treść, wycieka woda, zostaje wielowarstwowa cegiełka sensu�.

Słowa Stanisława Barańczaka, akcentujące naczelną zasadę po-
ezji, jaką jest „paradoksalna zwięzłość produkująca wieloznaczność 
i wieloznaczność istniejąca na przekór zwięzłości”�, potwierdzają, że 
jej fenomenem jest funkcjonowanie rozmaitych współistniejących, 
wzajemnie się uzupełniających płaszczyzn, wytwarzających zupełnie 
nową jakość. Założenie to, znajdując się u podstaw szkiców zawar-
tych w proponowanym zbiorze, projektuje lekturę utworów nacecho-
waną odkrywaniem pewnych struktur, procesualnym, stopniowym 
odsłanianiem sensu wynikającego z wielowarstwowej kondensacji 
znaczeń. Podejmowanie działań analityczno-interpretacyjnych obej-
muje wyartykułowanie cech języka, jego wyższego stopnia organiza-
cji, odsłanianie figur, obrazów, sfery zmysłowego doznawania świa-
ta, uczuć, świadomości, wyobraźni, poszukiwanie ich harmonii. Akt 
lektury, opierając się na szeregu czynności, dookreślonych indywi-
dualnym kształtem badanego tekstu, jak i subiektywnymi predyspo-
zycjami czytelnika/badacza, odkrywa kondensujące i wytwarzające 
oryginalne uwarunkowania brzmieniowe, semantyczne, tematyczne, 
artystyczne napięcia, ich wzajemną zależność, sensotwórczą spój-

�  S. Barańczak, Tablica z Macondo, [w:] tenże, Tablica z Macondo. Osiemnaście prób 
wytłumaczenia, po co i dlaczego się pisze, Londyn 1990, s. 230.
�  Tamże, s. 231.
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ność, wewnętrzną zgodność. Dąży do zdefiniowania bezpośredniego 
związku poszczególnych elementów z kompozycją całości, scalenia 
z nadbudowaną nad warstwą językową ewokacji światopoglądu, jak 
i patronującej artystycznej jakości, jaką jest podmiot�. Odsłanianie 
wewnętrznej złożonej organizacji tekstu poetyckiego wspiera poszu-
kiwanie kontekstów�, penetrowanie obszarów literackich i pozalite-
rackich, które cząstkowo są w badanym utworze aktualizowane�.

Zbiór szkiców zatytułowany Dialog z tekstem. Analiza i interpre-
tacja wybranych utworów poetyckich, odzwierciedlający własne zainte-
resowania i upodobania literackie, stanowi propozycję interdyscypli-
narnego odczytania wybranych tekstów lirycznych. Jego celem jest 
połączenie punktu widzenia reprezentowanego przez literaturoznaw-
cę i językoznawcę, co w konsekwencji ukierunkowuje odkrywanie 
złożoności „polikondensatu językowego”�, jakim jest utwór poetyc-
ki, ku ukazaniu różnic między językiem poetyckim a niepoetyckim, 
funkcją poetycką a informacyjno-opisową. Tak dookreślony ogląd 
podąża ku przedstawieniu dwupłaszczyznowości tekstu, a wspiera 
je zastosowanie praktycznych wskazań Romana Jakobsona o tym, 
że w poezji każdy wyraz i jego forma coś znaczą – w poezji nic nie 
jest „bezinteresowne”�. Zaakcentowanie specyfiki dzieła literackiego 

�  Zob. D. Opacka-Walasek, Od autora, [w:] tejże, Pasaże liryczne, Katowice 2013, 
s. 7-10.
�  Por. znaczenia wyrazu „kontekst” w USJP (czyli Uniwersalnym słowniku języka 
polskiego): „1a) fragment tekstu potrzebny do dokładnego rozumienia danych wy-
razów lub wyrażeń; 1b) zespół realiów, czynników współistniejących, powiązanych 
z czymś; tło; 2. jęz. zespół jednostek językowych, które stanowią otoczenie innej 
określonej jednostki w obrębie systemu lub przekazu językowego; 3. lit. zespół od-
niesień niezbędnych do zrozumienia sensu utworu literackiego, treści dzieła nauko-
wego itp.” (Ponieważ wykorzystywana jest wersja elektroniczna słownika, w tekście 
monografii nie będą wskazywane dla niego numery tomów i stron). Również Edward 
T. Hall zauważył, że „kontekstowanie” jest konieczne do określenia procesu pozna-
nia, odczytania kompleksowego znaczenia wypowiedzi, a komunikacja wysoko- i ni-
skokontekstowa rządzą się innymi prawami i stopniem uwzględniania systemu języ-
kowego. Tenże, Poza kulturą, Warszawa 2001, s. 52 i n. Por. też pojęcia z lingwistyki 
tekstu: kontekst w obrębie dyskursu, ko-tekst w obrębie tekstu.
�  J. Sławiński, Analiza, interpretacja, wartościowanie dzieła literackiego, [w:] Problemy 
metodologiczne współczesnego literaturoznawstwa, red. H. Markiewicz, J. Sławiński, Kra-
ków 1976, s. 119.
�  D. Opacka-Walasek, dz. cyt., s. 9.
�  R. Jakobson, Poetyka w świetle językoznawstwa, tłum. K. Pomorska, [w:] Współcze-
sna teoria badań literackich za granicą, t. 2, red. H. Markiewicz, Kraków 1976, s. 23, 
24, 27. Również Janusz Sławiński, przedstawiając zasady badania tekstu literackiego, 
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wiąże się bezpośrednio ze swoistym ukształtowaniem języka, jego 
wyższym stopieniem organizacji, przekształceniami semantycznymi, 
nawarstwiającymi się modyfikacjami, które wyłaniają się z płaszczy-
zny treści sugerowanych odbiorcy (danych explicitnie i implicitnie)�. 

Zasady zaprezentowanego w niniejszej książce obcowania z tek-
stem poetyckim ustala więc dążenie do jego odkrywania rozumiane-
go jako „rozwarstwianie” złożonej całości�, ukazywanie poszczegól-
nych elementów, ich wzajemnych powiązań, akcentowanie reguł uży-
cia składników, jak też będących do dyspozycji kontekstów. Lektura 
skupiona na pojedynczym utworze, pozwalając na odejście od badań 
syntetyzujących, przekrojowych, umożliwiając uważniejsze przyjrze-
nie się wewnętrznym kategoriom, najważniejszym konstytuującym 
całość momentom10, częstokroć stanowi dopełnienie wcześniejszych 
analiz determinowanych jednak próbą odkrywania się tyle specyfiki 
poszczególnych utworów, co charakteryzowaniem problemów bar-
dziej ogólnych, ujawniających zbieżności z innymi tekstami11. 

W proponowanym odczytaniu tekstów, zmierzającym do uka-
zania zawartego w nich artystycznego oglądu rzeczywistości, istotną 
funkcję pełni rozbudowane wprowadzenie w zagadnienia przybliżają-
ce te cechy twórczości autorów, które pozwolą szerzej ukazać poetyc-
ko skonkretyzowany problem, zaakcentują wybrzmienie złożoności 
ukazanej sytuacji lirycznej. Komponują ją bowiem skomplikowane, 
wieloaspektowe relacje pomiędzy podmiotem a światem zewnętrz-
nym, wrażliwość, rozmaicie modelowane i pogłębione zindywidu-
alizowane przeżycia. Ponadto przyjęcie jako zasady postępowania 

zwraca uwagę, że działania na poziomie analizy determinuje następujące założenie: 
„organizacja dzieła ma charakter totalnie językowy”. Tenże, dz. cyt., s. 113.
�  Na ten aspekt badania tekstu literackiego zwraca uwagę m.in. Michał Głowiński: 
„Rozumienie komunikacji bardzo wąskie, jedynie jako przekazywanie informacji, 
jest ujęciem nie wystarczającym także wówczas, gdy odnosi się do wszelkiej działal-
ności językowej”. (M. Głowiński, Style odbioru, Kraków 1977, s. 8). Zob. też J. Lale-
wicz, Komunikacja językowa i literatura, Wrocław 1975.
�  D. Opacka-Walsek, dz. cyt.
10  D. Opacka-Walasek, P. Majerski, Słowo wstępne, [w:] Liryka polska XX wieku. Ana-
lizy i interpretacje, Seria 5, red. D. Opacka-Walasek przy współudziale P. Majerskiego, 
Katowice 2010, s. 7-8.
11  Zob. B. Morzyńska-Wrzosek, „… i na piękność, i na wyczyn burzy”. Proces kształ-
towania tożsamości w poezji Marii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej, Bydgoszcz 2013; tejże, 
„zawsze byłam tu”. Kreacja czasu i przestrzeni w liryce Haliny Poświatowskiej, Kraków 
2004.
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analityczno-interpretacyjnego dążenia do wyartykułowania harmo-
nijnego wewnętrznego uporządkowania tekstu jako całości, jak też 
wprowadzenie odniesień językowych oraz uzupełnienie wywodu 
o propozycje kontekstowe i wskazania bibliograficzne12, z jednej stro-
ny umożliwia pełniejsze przybliżenie omawianych zagadnień, z dru-
giej zaś może stanowić impuls do dalszego penetrowania tematu, 
poszukiwania powiązań, budowania porównań, by odkrywać dalsze 
komplikacje, napięcia w dyscyplinie ewokowanej współistnieniem 
zwięzłości i niewyczerpanej wieloznaczności tekstu poetyckiego.

12  Rozważania o twórczości poetów-lingwistów podobnie uzupełnia Dariusz Pa-
welec. Zob. tenże, Lingwiści i inni: przewodnik po interpretacjach wierszy współczesnych, 
Katowice 1994.



Propozycje analizy 
i interpretacji





Maria Pawlikowska-Jasnorzewska

Kurze łapki
I już kurze łapki na skroni?
Ach, czas jak gdacząca kura
O zabłoconych pazurach
Przebiegł po białych płatkach okwitłej jabłoni!

(ze zbioru Pocałunki)

Utwór cytowany wg wydania: M. Pawlikowska-Jasnorzewska, Poezje zebrane, t. 1, 
oprac. A. Madyda, wstęp K. Ćwikliński, Toruń 1994, s. 190.

Propozycja odczytania tekstu

W pierwszym okresie przedwojennej twórczości poetyckiej 
Marii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej badacze, krytycy zauważali naj-
częściej operowanie konkretem, wdziękiem, ironią, zaakcentowanie 
naturalności wzruszenia miłosnego, egzotykę, hedonizm, w kolej-
nym podkreślali przesunięcie akcentu z erotyki, jej zmysłowości na 
naturę, jej urodę i okrucieństwo, jak też odnotowywali fantastycz-
ność i konkretność obrazowania, pojawienie się i różnorodność re-
alizacji postawy nacechowanej rezygnacją. W liryce emigracyjnej zaś 
zaakcentowali odejście od klasycyzujących wzorców, lapidarności, 
powściągliwości formułowania myśli, emocji na rzecz ukazania roz-
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paczy, tęsknoty, poczucia wykorzenienia, braku możliwości odnale-
zienia się na uchodźstwie� (zob. Wskazania kontekstowe 1).

Międzywojenna poezja autorki Pocałunków, przynosząc zróżni-
cowane tematy, próbę dookreślenia świata, w którym funkcjonuje 
podmiot, zawsze zdradzała zainteresowanie pięknem, kreowała har-
monię, poszukiwała spójności w projektowaniu zmysłowej percepcji, 
odnajdywała bogactwo otaczającej rzeczywistości i podążała ku roz-
poznawaniu w niej pewnego ładu, rytmu, wyodrębniała i utrwalała 
momenty nacechowane szczególnymi walorami, którym towarzyszy-
ło przeżycie zachwytu, dookreślenie szczególnej bliskości pomiędzy 
„ja” a tym, co inne (bezpośrednio wskazują na to chociażby takie 
utwory, jak O zachodzie z tomu Krystalizacje; Akacje ze zbioru Surowy 
jedwab czy też ze Szkicownika poetyckiego fragmenty 1, 10 i 83). Cóż jest 
szczególnego w tym poszukiwaniu estetycznych wzruszeń, w potrze-
bie rejestrowania ulotnych chwil, nasycania ich zintensyfikowanymi 
sensualnymi doznaniami? Można wskazać na ich wieloaspektowość, 
dostrzec waloryzowanie świata przyrody, jego rozległości, rozmaito-
ści, bogactwa szczegółów tworzących spójną całość. Można również 
zwrócić uwagę na podejmowanie wysiłku, by wpisać go w kontekst 
ewokowany kulturą, rozmaitymi kierunkami w sztuce plastycznej, 
malarstwem, a nawet kobiecą modą, bezpośrednio związanymi z nią 
tendencjami, charakterystyczną terminologią, by odnajdywać w nim 
dekoracyjne kompozycje, starannie przemyślane „scenografie”, by go 
upozować, teatralizować, „cywilizować”�. U podstawy tych zabie-
gów znajduje się szczególnego rodzaju, opisana m.in. przez Marię 
 

�  W poezji Marii Pawlikowskiej wyróżnia się zwykle, za Jerzym Kwiatkowskim, trzy 
etapy: pierwszy to dominacja tematu miłości (od momentu debiutu do opublikowa-
nia tomu zatytułowanego Cisza leśna w roku 1928); drugi to dominacja tematu na-
tury (okres datowany do momentu wybuchu wojny) oraz dominacja tematu historii 
(czas spędzony na emigracji do chwili śmierci w 1945 roku). Na podst. J. Kwiatkow-
ski, Janusowe oblicza Natury. O poezji Marii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej, „Twórczość” 
1958, nr 12, s. 73-98; tenże, Wstęp, [w:] Maria Pawlikowska-Jasnorzewska, Wybór 
poezji, Wrocław 1980, s. III-CXIX.
�  Na tę cechę twórczości poetki zwracało uwagę wielu badaczy, jednak najbardziej 
szczegółowe opracowanie zagadnienia to książka Elżbiety Hurnikowej. Autorka, 
charakteryzując specyfikę wyobraźni plastycznej Pawlikowskiej, interpretuje m.in. 
wielowymiarowe inspiracje secesją, artystyczne konsekwencje zainteresowania „mo-
dami umysłowymi” epoki. Zob. tejże, Natura w salonie mody. O międzywojennej liryce 
Marii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej, Warszawa 1995.
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Gołaszewską, aktywność, umożliwiająca przetworzenie, polegające 
na pogodzeniu (wydawać by się mogło) odległych, zdecydowanie 
różniących się wymiarów postrzeganej rzeczywistości, a obejmujące 
umiejętność wyodrębnienia poszczególnych elementów natury, ich 
zestawienie i opisanie przez pryzmat wyznaczony wcześniejszym do-
świadczeniem związanym z recepcją kultury�.

Jednak jednym z najistotniejszych tropów, zdradzających e s -
t e t y z u j ą c e  u k i e r u n k o w a n i e  percepcji, jest podporządko-
wanie jej poszukiwaniu jedności w wielości, odnajdywaniu ogólnej 
zasady porządkującej; podjęcie próby zarówno ujednolicenia, jak 
i objęcia sensualnej pełni, ukazanie współgrania najrozmaitszych ja-
kości, kształtów, towarzyszącego im ruchu, nieustannej zmienności. 
Dookreśla ją również dbałość o wyraźne zarysowanie nastroju, który 
zespalając różnorodne właściwości w uładzoną całość, akcentuje sub-
telność nawiązań, sugeruje też pulsowanie podmiotowych wrażeń. 

Kierunek estetyzujących skojarzeń w przedwojennej liryce Ma-
rii Pawlikowskiej ustala więc wszechobecne, w różnorodny sposób 
zrealizowane pragnienie piękna, jego wyrazistość i intensywność�. 
Towarzyszy mu umiłowanie konkretu, sensualizm�, tworzenie ukła-
dów kompozycyjnych wskazujących na wyobraźnię ornamentacyjną, 
zdobniczą, zestawianie elementów potwierdzających przemienność 
emocji, różnorodność efektów zmysłowych, uruchamianie skojarzeń 
wielokrotnie implikujących niespodziankę, wyraźnie akcentujących 
podmiotowe zaangażowanie. Piękno, bowiem, by je dostrzec i pod-
dać refleksji, domaga się skupienia, poddania się jego kontemplacji „tu 
i teraz”.

Piękno wywołuje postawę bezgranicznej afirmacji, kontemplu-
jąc arcydzieło, czy to malarskie, czy architektoniczne, czy wreszcie 
muzyczne, odczuwamy spontanicznie potrzebę „przyświadczania” 
jego doskonałości, powtarzania z pokorą wobec niego naszego „tak”. 

�  M. Gołaszewska, Piękno natury, [w:] tejże, Zarys estetyki. Problematyka, metody, 
teorie, Warszawa 1984, s. 92-115.
�  M. M. Baranowska, „I jakżeż ty zrobisz krok w nieskończoność?” „Ja” liryczne Marii 
Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej, „Ruch Literacki” 1986, z. 4, s. 312 i n.
�  Zob. m.in. A. Lisowska, Rola konkretu w poezji Juliana Tuwima i Marii Pawlikowskiej-
-Jasnorzewskiej, „Roczniki Humanistyczne” 1965, z. 1, s. 5-65; M. Semczuk, Anna 
Achmatowa – Maria Pawlikowska-Jasnorzewska. Paralele nie tylko poetyckie, „Przegląd 
Humanistyczny” 1997, z. 2, s. 69-78.
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Nie widzimy wobec tego „tak” żadnej alternatywy (nawet jeśli w wy-
niku późniejszej refleksji zaczniemy myśleć, że właśnie tak mogłoby 
nie być). „Tak” wyraża przeżycie konieczności�.

Uleganie obserwowanej harmonii, łagodności zachodzących 
przemian, bezpośrednio wiąże się z oddaleniem niespokojnych, 
gwałtownych myśli, ostrożnym kontrolowaniem własnych zacho-
wań, by, eliminując dystans, budząc zmysłową wrażliwość, w pełnej 
wewnętrznej koncentracji przybliżać się do postrzeganych zjawisk. 
W tym zatrzymaniu, skupieniu widoczna jest gotowość podmiotu, 
aby w pełni poddać się doznawaniu zachwytu, otwierającego ku „no-
wej, wzbogacającej i pogłębiającej […] perspektywie”�.

W przedwojennej poezji autorki Ciszy leśnej przedmiotem es-
tetycznej refleksji najczęściej jest natura�. Patronuje jej pragnienie 
przeżycia piękna, rozumianego jako harmonia postrzeganych form 
i zjawisk, ich układów, bujności i przemienności kształtów oraz barw 
(por. Wskazania kontekstowe 2). Fascynację budzi różnorodność i roz-
ległość świata, tworzące go elementy postrzegane w wymiarze mikro- 
i makrokosmicznym, eksponowanie zarówno potęgi żywiołów� (np. 
Morze ze zbioru Cisza leśna; Morze polskie ze Śpiącej załogi; Akwarium 
z tomu Wachlarz), nieograniczonego obszaru astronomicznego (np. 
Zachód słońca ze zbioru Niebieskie migdały; Nokturnik z Ciszy leśnej czy 
też Muzyka gwiazd z Baletu powojów), motywów dendrologicznych 
(np. Las Ciemnosmreczyński z Ciszy leśnej; fragment 43 ze Szkicownika 
poetyckiego), kwiatowych (egzotycznych, ogrodowych, jak i leśnych, 
polnych10, np. Róża i Krokusy z Pocałunków; Tytoń z Ciszy leśnej; Ma-
gnolie z Surowego jedwabiu) oraz drobnych form świata fauny (np. Ro-
pucha ze zbioru Niebieskie migdały; Pająk i Motyle z tomu Wachlarz; 
 

�  W. Stróżewski, O pięknie, [w:] tenże, Wokół piękna. Szkice z estetyki, Kraków 2002, 
s. 166.
�  Tenże, Wartości estetyczne i nadestetyczne, [w:] tenże, dz. cyt., s. 192.
�  E. Hurnikowa, Natura, [w:] tejże, dz. cyt., s. 13- 47.
�  Na ten temat zob. P. Kuncewicz, Zmienne oblicza żywiołu, [w:] Maria Pawlikow-
ska-Jasnorzewska, Akwatyki, Gdańsk 1980, s. 5-14; A. Nawarecki, Akwatyki. Woda 
i przedmioty Marii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej, [w:] tenże, Rzeczy i marzenia. Studia 
o wyobraźni poetyckiej skamandrytów, Katowice 1993, s. 99-119.
10  A. Dzieniszewska, Zielnik poetycki Marii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej (Przegląd mo-
tywów kwiatowych w twórczości obejmującej lata 1901-1928), „Poezja” 1980, z. 5, s. 56-69.
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Meduzy z Ciszy leśnej). Rejestrowanie takiej mnogości zjawisk, ich 
współistnienia, wzajemnych zależności, przenika niepowtarzalny 
nastrój, podkreślający subiektywne zaangażowanie, bardzo wyraź-
nie odsłaniające postawę nacechowaną zachwytem. Wynika ona ze 
szczególnej koncentracji na przedmiocie, a charakteryzuje się prze-
życiem jego niepowtarzalnej i absolutnej całości, wyeliminowaniem 
jakichkolwiek przeciwieństw, niekonsekwencji, odbieraniem go jako 
nieunikniony i konieczny. W tym doświadczeniu jednostka również 
dookreśla siebie, bowiem – dostrzegając umiejętność tak intensyw-
nego skupienia się na świecie zewnętrznym, nie domagając się wo-
bec niego żadnych zmian, uznając go w jego złożoności i bogactwie, 
z uwagą obserwując, jak w tym doświadczeniu otwierają się różno-
rodne wymiary rzeczywistości – inicjuje bliskość kontaktu. Dąży 
do oddalenia dystansu, poszukuje sposobów zadomowienia się 
w otoczeniu, odnajduje więc analogie, podobieństwa (por. Wskaza-
nia kontekstowe 3). W niezachwianym przekonaniu o wspólnocie11, 
z niezwykłą uwagą poddaje się odczuwaniu piękna, kreowaniu go, 
wielopłaszczyznowo demonstrując wrażliwość estetyczną.

Odnosząc zasygnalizowane cechy doświadczania natury do 
skonkretyzowanego w całej międzywojennej lirycznej twórczości 
Marii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej postrzegania świata, budowania 
z nim relacji, można zauważyć, że przeżycie estetyzujące odznacza się 
przede wszystkim pragnieniem obcowania bezpośredniego, powoły-
waniem kontaktu z innością naznaczonego ciekawością i podziwem. 
Utrzymuje on władze poznawcze, emocjonalne w stałym napięciu, 
w ciągłej gotowości; w skupionym odbiorze warunkuje wzajem-
ne przeniknięcie obserwowanych zjawisk, zdarzeń, przeżywanych 
chwil w ich uspójnionym bogactwie i niepowtarzalności; decyduje 
również o doznawaniu ich pełni, nasyceniu intensywnością wrażeń. 
W poetyckim uobecnieniu tak dookreślonego wzruszenia estetycz-
nego na plan pierwszy wysuwa się wyartykułowanie swoistego prze-
tworzenia, które artykułuje tendencję do obrazowania zdobniczego. 
Ujęcie dekoratywne, naznaczone odkrywaniem walorów estetycz-
nych, obejmuje powoływanie zaskakujących zestawień, oryginal-
nych skojarzeń, niebywałych sensualnych asocjacji, figur łączących 

11  E. Hurnikowa, Natura, s. 25 i n.
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oddziaływanie na różne zmysły, wywoływanie efektu zaskoczenia, 
niespodzianki12. Potwierdza je także dbałość o kunsztowność przed-
stawienia, operowanie skrótem oraz precyzja organizowania całości 
wypowiedzi. Jest to więc próba przeniknięcia, zrozumienia świata 
i siebie w refleksji, która, opierając się na porównywaniu wymiaru 
mniej znanego do rozpoznanego i zaakceptowanego wcześniej, zwra-
ca uwagę na świadomość tego typu zestrojenia13. Zdradzając pragnie-
nie estetyzującego postrzegania, wskazując na przenikanie się wy-
miaru realnego, bezpośrednio danego w codziennym doświadczeniu 
ze sferą wartości abstrakcyjnych, porządkuje odbiór świata przyrody, 
przyczynia się do jego oswojenia, zdefiniowania zasad budowania 
z nim podmiotowych relacji, sytuowania się wobec jego rozległości, 
bogactwa i urody14.

Szczególnie sugestywnie tendencje estetyzujące zarysowują się 
w tych poetyckich obrazach, w których funkcję organizującą całość 
przedstawienia pełni skupienie na zdecydowanie czasowo wydzie-
lonym odcinku. Chodzi tu o wyodrębnienie zjawisk nieodmiennie 
kojarzonych z ustawiczną przemiennością i kruchością. Wyjątkowe 
uwrażliwienie wywołują te jakości, których doznawanie bezpośred-
nio wiąże się z równoczesnym przekonaniem o ich ulotności. In-
spirują je bardzo często skojarzenia z grą światła, jego rozbłyskami 
(np. fragment 83 ze Szkicownika poetyckiego), jak też ze zjawiskami 
barwno-świetlnymi ujawniającymi powtarzalny rytm w świecie na-
tury (np. utwór O zachodzie ze zbioru Krystalizacje). Zmysłowe urze-
czenie wywołują takie zjawiska, jak tęcza, gwiazdy, zachody słońca 
oraz intensywność migotania, skrzenia na płaskich powierzchniach 
kropel rosy czy przejrzystych kryształów. Wyostrzona wrażliwość 
na efekty świetlne, skupienie na efektownych, lecz bezsprzecznie 
ulotnych, niestałych jakościach, zaakcentowanie ich subtelnej re-
alności, wskazując na estetyzujące przeżycie, realizuje również po-
trzebę chronienia przed bezpowrotnym zanikiem chwil nasyconych 
szczególną treścią. Utrwalanie ulotnych zjawisk, precyzyjne wyeks-
ponowanie zdarzenia, pejzażu, nadanie nietrwałemu momentowi 

12  Zob. J. Kwiatkowski, Wstęp, s. XLV-XLVII.
13  M. Gołaszewska, dz. cyt., s. 110.
14  E. Hurnikowa, Oswajanie natury, [w:] tejże, dz. cyt., s. 144-162.
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określonego kształtu, nasycenie go wzbogaconymi jakościami kolo-
rystyczno-świetlnymi, zmiennością, ruchem, podporządkowanym 
kreacyjnemu gestowi podmiotu, odczytać można również jako chęć 
zapanowania nad umykającym czasem, odchodzącymi w niepamięć 
przeżyciami, jako próbę oswojenia się z trudnym do zaakceptowania 
nieustannym przemijaniem.

Kumulowanie w ściśle wydzielonym mikroczasie15 zintensyfi-
kowanego podmiotowego doświadczania harmonii, jedności, odkry-
wanie zmysłowej urody świata ograniczonej do właśnie przeżywane-
go, nietrwałego „tu i teraz”, doprecyzowane podkreśleniem naocz-
ności, wkomponowaniem jej w sferę walorów estetyzujących, stano-
wią również jeden z wariantów wielopłaszczyznowo opracowanego 
w międzywojennej poezji autorki Niebieskich migdałów tematu. Jest 
nim przemijanie, l ę k  p r z e d  u p ł y w e m  c z a s u, który w opi-
nii badaczy urasta do rangi obsesji16. Nie definiuje go obawa przed 
utratą zdrowia, nie wskazuje na niego też ból wynikający z postępu-
jącej choroby, cierpienie związane z zanikaniem funkcji życiowych. 
Ma on, jak zauważa Jerzy Kwiatkowski, „typowo kobiecą wersję”17, 
 

15  Jakiego typu metaforę może budować „czas”? Zgodnie z propozycjami George’a 
Lakoffa i Marka Johnsona i w konfrontacji z wyrażeniami funkcjonującymi we współ-
czesnym języku polskim, np. „czas wypełniony po brzegi”, „w czasie od … do …”, 
„w czasie (np. przejazdu, pracy)” można przyjąć, że CZAS TO POJEMNIK. Z połą-
czeń typu: „czas przecieka komuś przez palce, czas płynie, upływa; w miarę upływu 
czasu, po upływie określonego czasu” wynika, że CZAS TO SUBSTANCJA. Wyraże-
nia, np. „czas leci, mija, pędzi, ucieka”; „czas się zatrzymał, czas stanął, zatrzymał 
się w miejscu, przebieg czegoś w czasie”, dają podstawę do tego, aby uznać, że CZAS 
TO PRZEDMIOT RUCHOMY. George Lakoff i Mark Johnson podają także przykła-
dy: „To urządzenie zaoszczędzi ci wiele czasu. Nie mam czasu do stracenia. Musisz 
oszczędzać czas. Czy zostało ci jeszcze dużo czasu? Straciłem dużo czasu z powodu 
choroby” i stwierdzają, że w języku funkcjonuje także metafora CZAS TO PIENIĄDZ 
(zob. G. Lakoff, M. Johnson, Metafory w naszym życiu, przeł. T. P. Krzeszowski, War-
szawa 1988, s. 30, 48, 51, 65). Aleksandra Krawuczka dodaje także: „Nie ulega wąt-
pliwości, że na przestrzeni wieków czas był postrzegany przestrzennie” (zob. tejże, 
Czas a językowy obraz świata. Uwagi o postrzeganiu czasu w niektórych językach słowiań-
skich, [w:] Czas w języku i kulturze, red. J. Arabski, E. Borkowska, A. Łyda, Katowice 
2005, s. 67-72).
16  W ten sposób problem występujący w twórczości Marii Pawlikowskiej-Jasno-
rzewskiej klasyfikuje wielu badaczy. Np. J. Kwiatkowski, Wstęp; E. Hurnikowa, Na-
tura…, s. 133-135 i 174-178; P. Kuncewicz, Biologia czuła i okrutna – Maria Pawlikow-
ska-Jasnorzewska, [w:] Poeci dwudziestolecia międzywojennego, red. I. Maciejewska, t. 2, 
Warszawa 1982, s. 20 i n.
17  J. Kwiatkowski, Wstęp, s. LIII.
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bowiem określa go szczególnie dotkliwie odczuwana utraty urody 
oraz bezpośrednio nią implikowane oddalenie szansy na budzenie 
zainteresowania płci przeciwnej. 

Przywiązywanie wagi do odczuwania kruchości, ulotności 
istnienia wiąże się bardzo wyraźnie z zaznaczoną w całej przedwo-
jennej twórczości miłosną emocją, zmysłowym zaangażowaniem, 
oczekiwaniem i spełnieniem bliskości. Intymność pomiędzy kobie-
tą a mężczyzną, będącą przedmiotem konkretyzacji w niezliczonej 
ilości utworów, warunkuje przede wszystkim młodość i uroda part-
nerki, jej kokieteryjne zachowanie, strojenie się, umiejętność flirto-
wania, prowadzenia gry, zalotność, zdolność przyciągania męskiego 
spojrzenia (istotny wyznacznik jej poetyckiego obrazowania brzmi: 
„Kochanka ma być młoda jak wiosna!” – fragment 41 ze Szkicownika 
poetyckiego). We wczesnych lirykach bohaterka Pawlikowskiej po-
strzega siebie przez pryzmat poszukiwania aprobaty, w przestrzeni 
erotycznej gry spełnia się jej potrzeba odczuwania zmysłowej blisko-
ści, w intymnym złączeniu poszukuje harmonii. Towarzyszy temu 
pewna niefrasobliwość, ale też przeczuwane już niebezpieczeństwo, 
przekonanie o kruchości budowanego w ten sposób fundamentu ro-
zumienia siebie:

	 Przecież
póki mam twarz białą z różowym,
bez kurzych łapek na skroni,
marzyć o tym lub owym
nikt mi nie wzbroni.

(Chinoiserie z tomu Różowa magia) 

Zmysłową bliskość cechuje ponadto brak dążenia kochanki do 
samodzielności, domaganie się uwagi, opieki18, nieustanne poszuki-
wanie potwierdzenia fizycznej atrakcyjności, potrzeba ciągłego ozna-
czania siebie w roli centralnego obiektu, przedmiotu pożądania19. 

18  J. Zacharska, Pawlikowska a modernizm, [w:] tejże, O kobiecie w literaturze przełomu 
XIX i XX wieku, Białystok 2000, s. 192.
19  I. Iwasiów, Kobiecość za zasłoną. O dramaturgii Marii Pawlikowskiej-Jasnorzew-
skiej, [w:] Nowa świadomość płci w modernizmie. Studia spod znaku gender w kulturze 
polskiej i rosyjskiej u schyłku stulecia, red. G. Ritz, Ch. Binswanger, C. Scheide, Kra-
ków 2000, s. 165.
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Budowanie na tych zasadach osobowej bliskości, która w podsta-
wowym założeniu ma niwelować dystans zmysłowy i emocjonalny, 
dawać wsparcie, wytwarzać wspólnotę zapewniającą poczucie bez-
pieczeństwa; w efekcie przynosi zintensyfikowane odczuwanie prze-
mijania, wyczulenie na nachalność, okrucieństwo czasu oraz bezpo-
średnio z tym związane boleśnie przeżywane zmysłowe postrzeganie 
objawów starości. Stąd w późniejszych tekstach niemłoda już kobieta 
ma bardzo dotkliwą świadomość własnej nieatrakcyjności, odczuwa 
brak zainteresowania ze strony innych, nie wzbudza jak dawniej za-
chwytu. Narasta w niej poczucie samotności, oddalenia, kontemplu-
je pogłębiające się unieważnianie roli kochanki, bycia podziwianą, 
adorowaną. A sytuację, w której, mimo upływającego czasu, odda-
lania młodości, próbuje zwrócić na siebie uwagę partnera, klasyfi-
kuje jednoznacznie jako niestosowną, podkreśla nawet ułudę tych 
zabiegów („Kobieta lat jesiennych może jeszcze zdobyć serce, ale nie 
potrafi go już utrzymać…” – fragment 22 ze Szkicownika poetyckiego). 
Rozważa również potrzebę ukrycia się, np.:

Dla niemłodej i bezsilnej już kochanki uroczą maską wenecką, maską 
z czarnych koronek, staje się gęsty mrok.

Jeśli gości ona u siebie swego ulubieńca, to tylko w słabo oświetlonych sa-
lonach czy sypialniach, gdzie abażury tłumią światło, gdzie panuje ciemność, 
rozjaśniona zaledwie głuchym rumieńcem lampy.

(Szkicownik poetycki, fragment 67)

Lęk przed przemijaniem, starością ma tu bezpośrednie powią-
zanie z intensywnym doświadczaniem c i a ł a, z subiektywnym prze-
żywaniem jego postępującej ułomności, dotyczącej u t r a t y  u r o -
d y, która dokonuje wykluczenia społecznego20 (zob. Wskazania kon-
tekstowe 4). Podmiot intensywnie odczuwa niedostatek, bezradność, 
brak możliwości zapanowania nad własną egzystencją, konieczność 
podporządkowania się ograniczeniom, podążaniu ku nieuchronne-
mu unicestwieniu. Wobec zagrożenia, które tkwi wewnątrz, wobec 
ewokowanych nim zawiłości emocjonalnych, oscylujących pomiędzy 
 

20  J. Améry, O starzeniu się. Bunt i rezygnacja, [w:] tenże, O starzeniu się. Bunt i rezy-
gnacja, Podnieść na siebie rękę. Dyskurs o dobrowolnej śmierci, tłum. i przedmowa B. Ba-
ran, Warszawa 2007, s. 69 i n.
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pragnieniem oddzielenia od siebie niedogodności związanych z pro-
cesem starzenia się, nieakceptowaniem go, a koniecznością współist-
nienia z nim, codziennego odkrywania postępujących zmian; dąży 
do odnalezienia sposobu, by ochronić siebie, załagodzić odczuwanie 
pogłębiającego się kryzysu. 

Na jedną z prób, której celem jest umniejszenie poczucia zagro-
żenia, lęku spowodowanego postępującym procesem starzenia się 
ciała (w sytuacji, gdy od jego młodości, atrakcyjności uzależnia się 
budowanie bliskości, doznawanie intymności, odkrywanie inności) 
w przedwojennej liryce autorki Surowego jedwabiu wskazuje tendencja 
estetyzująca. Obejmuje ona wspomnianą wcześniej predylekcję do 
poszukiwania podobieństw pomiędzy światem natury a wymiarem 
kultury, wydobywanie subtelnych modulacji znaczeniowych z orygi-
nalnych zestawień w konstrukcjach metaforycznych, kreowanie na-
stroju oddalającego pełen niepokoju kontrast, precyzyjne skojarzenia 
stapiające w jedność emocje i zmysłowy odbiór postrzeganego zjawi-
ska, łagodzenie napięć wzbogaceniem doznań i wprowadzeniem ich 
w przestrzenie aprobowane. 

Analiza zagadnienia doświadczania starości, umniejszającego 
społeczne funkcjonowanie podmiotu, pogłębiającego poczucie wy-
obcowania, oddalającego szansę na miłość, zmysłową bliskość, po-
dążająca ku wyraźnemu zaakcentowaniu wielostronnie zrealizowa-
nego dążenia do estetyzowania zagadnienia, może obejmować różno-
rodne utwory Marii Pawlikowskiej, np. kilka miniatur pochodzących 
ze zbioru zatytułowanego Pocałunki czy też Starą kobietę z Ciszy leśnej, 
Przekwitłą tancerkę z Dancingu, Starość z Różowej magii, liczne frag-
menty ze Szkicownika poetyckiego i wiele, wiele innych. Wśród nich 
znajduje się również tekst zatytułowany Kurze łapki, który konkre-
tyzuje intensywne przeżycie utraty urody, uważne przyglądanie się 
kobiecemu ciału, naznaczonemu wczesnymi sygnałami starzenia się, 
przy równoczesnym łagodzeniu dotkliwego odczuwania przemijania 
elegancją konstruowanego obrazu, niedopowiedzeniem, zastąpie-
niem dramatycznego okrzyku westchnieniem, zadziwieniem.

Zawarte w wierszu obrazowanie ufundowane zostaje na wielo-
płaszczyznowym opalizowaniu semantyki implikowanej wprowa-
dzeniem w tytule potocznej metafory, wykorzystaniem jej znaczenio-
twórczych skojarzeń opierających się na uwypukleniu podobieństwa 



23

pomiędzy określonego rodzaju zmarszczkami a autentycznymi śla-
dami kurzych łap pozostawianych na poziomej powierzchni. Kształ-
tuje je równoczesne zaakcentowanie drapieżności czasu, uważne 
rejestrowanie nawet najmniejszych zmian spowodowanych jego 
upływem, jak też staranne unikanie mówienia wprost o stosunku 
emocjonalnym podmiotu. Sens przenośni funkcjonującej w języ-
ku codziennym wzbogacony o rozwinięcie bezpośrednich asocjacji 
wizualnych uzupełnia swoistego rodzaju usamodzielnienie „sygna-
tury przemijającej cielesności”21, którą uobecniają zmarszczki. Za 
kruchość ciała, jego degradację odpowiedzialna jest bowiem siła 
zewnętrzna, niezależna, która sprawia, że będzie ono coraz bardziej 
postrzegane nie jako schronienie i źródło odczuwania przyjemności, 
ale ograniczenia; coraz mniej akceptowane, coraz częściej przypo-
minające o konieczności podporządkowania się mu, coraz bardziej 
nieprzystające do świata zewnętrznego, postrzeganego kontrastowo 
do kondycji podmiotu w kategoriach bujności, rozległości, roślinnej 
witalności, wiosennego rozkwitu, np.

Leszczyna się stroi w fioletową morę,
a lipa w atłas zielony najgładszy…
Ja się już nie przebiorę,
na mnie nikt nie popatrzy.
[…]
Jestem sama,
Babcia mi na imię – 
czuję się jako czarna plama
na tęczowym świata kilimie…

(Starość z tomu Różowa magia)

Ten aspekt przedstawienia w miniaturze Kurze łapki budu-
ją bezpośrednie odwołania do naocznych skojarzeń ewokowanych 
przywołaniem tytułowego zwierzęcia. Wizualizacja upływającego 
czasu, jego animalizacja prowadzi do ukazania w sposób zawoalo-
wany stosunku podmiotu do opisywanego zjawiska, dąży do ukry-
cia negatywnego napięcia towarzyszącego przyglądaniu się twarzy, 
uważnemu śledzeniu na niej pierwszych oznak starzenia się. Zazna-

21  J. Kisiel, Zasłony ciała. O poezji Marii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej, [w:] tejże, Tropy 
samotności. O doświadczeniu egzystencji w poezji, Katowice 2011, s. 85.
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czenie pośpiechu zachodzącej fizycznej przemiany, brak jej akcep-
tacji pojawiają się w tekście dzięki wprowadzeniu dokładniejszej 
charakterystyki czasu, jego upływu, nadaniu mu właściwości kon-
kretnych, zmysłowo postrzeganych. Abstrakcja, stając się odrębnym 
bytem, wyposażonym w zauważalny kształt, określone właściwości, 
posiadającym zdolność poruszania się, wymyka się potocznemu 
wyobrażeniu, koncentruje uwagę w głównej mierze na dookreśleniu 
przemijania jako destrukcji tego, co piękne i subtelne. Poświadcza je 
zaklasyfikowanie aktywności czasu jako pełnej chaosu, dokuczliwej, 
pozbawionej refleksji, pozostawiającej nieodwracalne oznaki znisz-
czenia, którą uzupełnia pojawienie się atrybutu drapieżnika. Czas, 
metaforycznie scharakteryzowany jako domowy ptak, ma bowiem 
pazury, co zdecydowanie wzmaga efekt zagrożenia22, a dodatkowe 
rozwinięcie opisu o przywołanie ich zabrudzenia decyduje o dopre-
cyzowaniu efektu utraty, oddalenia dawnej świeżości, inicjując także 
zaakcentowanie kontrastowego współistnienia drobnych, delikat-
nych płatków okwitłej jabłoni23 i pozostawionych na nich bardzo wy-
raźnych śladów. Skalanie czystości, młodości, urody przez pozbawio-
ne refleksji działanie przywołuje skojarzenie nie tylko z kruchością, 
ulotnością tego, co piękne, lecz sygnalizuje również wartościowanie 
przemijania w kategoriach barbarzyństwa, „bezmyślnej profanacji”24. 
Ponadto czas ukazany jako pospolity ptak25, a jego podstawowe pra-
wo zdefiniowane jako bezmyślne, trywialne, zewnętrzne wobec bo-

22  W języku polskim utrwaliły się pewne związki frazeologiczne z wyrazem „pa-
zur”, oddające atmosferę napięcia, zagrożenia, siły, determinacji, np. Ostrzyć na coś 
pazury – „mieć na coś chętkę, bardzo chcieć coś zdobyć” (zob. USJP pazur), Pokazać 
pazury – „zdradzić się z ukrywaną dotychczas siłą, pokazać, że się może być groź-
nym” (zob. USJP pazur), Dostać się, wpaść w czyjeś pazury – „zostać schwytanym, uję-
tym przez kogoś” lub „znaleźć się pod czyimś wpływem, stać się od kogoś zależnym” 
(zob. USJP pazur), Schować pazury – „przyczaić się, ukryć swoją siłę, okrucieństwo” 
(zob. USJP pazur), Trzymać się czegoś pazurami – „nie chcieć za nic ustąpić skądś, nie 
chcieć zrezygnować z kogoś, z czegoś, niewzruszenie, uparcie, z determinacją trwać 
przy kimś, przy czymś” (zob. USJP trzymać się w zn. 1).
23  Z definicji słownikowych rzeczownika „płatek” i możliwych połączeń wyrazo-
wych wynika, że wiążą się z nim zwykle takie cechy, jak: delikatny, aksamitny (aksa-
mitność), subtelny, mały, cienki, płaski, wąski, długi, drobny itp. (zob. też Wskazania 
kontekstowe 5).
24  J. Kisiel, Zasłony ciała…, s. 85.
25  „Kura” to „Gallus domestica, ptak domowy hodowany ze względu na jaja i mięso 
[…]” (USJP). (Por. też Wskazania kontekstowe 6).
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haterki tekstu działanie, uobecnia potęgę przemijania, konieczność 
podporządkowania się jej, bezradność, cierpienie, którego nie można 
unieważnić.

W sytuacji, gdy nie ma szansy na pojawienie się jakiejkol-
wiek rozstrzygającej rady26, gdy nie ma możliwości, aby próbować 
przeciwstawić się pogłębiającemu, nieodwracalnemu upływowi 
czasu, naznaczonemu nim ciału, wobec uzmysłowienia sobie jego 
kruchości i równocześnie konieczności podlegania podstawowe-
mu temporalnemu prawu, jednym z mechanizmów obronnych jest 
wspomniana wcześniej estetyzacja. Ma ona zdecydowany wpływ na 
odbieranie problemowi jego dosłowności, drastyczności, podmiot 
bowiem ukrywa się za skojarzeniami, wprowadzeniem potocznej 
metafory w nowe obszary27, dzięki którym przedstawienie zagadnie-
nia zyskuje równoczesne sugestywne zaakcentowanie niechęci wo-
bec pojawiających się zmian, jak również próbę oswojenia się z ni-
mi. Bohaterka Pawlikowskiej mówi przemijaniu jednocześnie „nie” 

26  T. Gadacz, Enigma cierpienia, [w:] tenże, O umiejętności życia, Kraków 2009, 
s. 203 i n.
27  Andrzej Bogusławski zwrócił uwagę na konieczność poszukiwania śladów logiki 
i doświadczenia odciśniętych w języku, tzw. podskórnej świadomości logicznej, ist-
niejącej w umysłach wszystkich członków wspólnoty komunikatywnej, tzn. systemu 
semantycznego języka, który obowiązuje wszystkich użytkowników danego języka 
i dzięki jego przyswojeniu możliwe jest porozumiewanie się między nimi (zob. tegoż: 
Aspekt i negacja, Warszawa 2003, s. 20). Znaczenia niektórych jednostek języka są 
efektem metaforyzacji. W tytułowym wyrażeniu u podstaw procesu metaforyzacji 
leży relacja podobieństwa i asocjacji między doświadczaniem obserwowanych przez 
człowieka oznak starzenia się i pewnym zjawiskiem fizycznym – podobieństwem 
kształtu zmarszczek w kącikach oczu i śladów kurzych łap(ek). Żywy związek mię-
dzy znaczeniem konkretnym (śladami kurzych łap(ek)) i znaczeniem przenośnym 
(znakami starzenia się) z czasem ulega osłabieniu. W j ę z y k u  pozostaje efekt w po-
staci związku frazeologicznego o stałym znaczeniu: „fraz. pot. Kurze łapki «drobne, 
poprzeczne zmarszczki w kącikach oczu»” (USJP I łapka). Taki proces nazywa się 
przesunięciem metaforycznym. Omawiany typ jest przykładem procesu metaforyza-
cji, który wystąpił już wcześniej, jego znaczenie zostało ustalone i przyjęte na mocy 
konwencji przez użytkowników języka, więc możemy go określić jako metaforę ge-
netyczną (w odróżnieniu od metafory aktualnej/żywej, z którą mamy do czynienia 
doraźnie, w określonym utworze poetyckim) – zob. S. Karolak, Metafora, [w:] Ency-
klopedia językoznawstwa ogólnego, red. K. Polański, Wrocław – Warszawa – Kraków 
2003, s. 361-363. W lingwistyce człony tych opozycyjnych pojęć nazywane bywają 
też metaforą słownikową w przeciwieństwie do nowatorskiej metafory poetyckiej 
(zob. R. Tokarski, Słownictwo jako interpretacja świata, [w:] Współczesny język polski, 
red. J. Bartmiński, Lublin 2001, s. 343-370), metaforą konwencjonalną w odróż-
nieniu od metafory okazjonalnej (zob. H. Bartwicka, Metafory „zwierzęce” w języku 
polskim i rosyjskim, [w:] tejże, Ze studiów konfrontatywno-przekładowych nad językiem 
polskim i rosyjskim, Warszawa 2006, s. 71-82).
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i „tak”28, dostrzega ułomność własnego ciała, nie akceptuje jej, ale 
nie przemilcza, nie bagatelizuje, czasem doprowadza wręcz do hi-
perbolizacji odczuwania biologicznego starzenia się ciała (zob. Wska-
zania kontekstowe 7), wskazuje z całą mocą, czasem okrucieństwem 
na zmarszczki deprecjonujące urodę, przekreślające całe dotychcza-
sowe życie kobiety (por. Wskazania kontekstowe 8 i 9), wymagające 
dookreślenia się w nowej roli niekochanej, porzuconej, bez szansy 
na bliskość. Jednak podjęty przez nią trud definiowania ulotności 
ludzkiego istnienia z „kobiecego punktu widzenia”29 nacechowany 
jest też odwagą uważnego przyjrzenia się sobie w zwierciadle i skru-
pulatnym rejestrowaniem najmniejszych nawet oznak degradujących 
młodość i piękno (por. Wskazania kontekstowe 10).

Zabiegi, akcentując wprowadzenie przeżycia w sferę jakości es-
tetycznych, nadają wypowiadanym subiektywnym lękom, uczuciom 
ewokowanym niszczeniem urody, walor przetworzenia. Projektują 
kreację podkreślającą scalenie kompozycyjne, prowadzą do powo-
ływania emocji dzięki operowaniu skojarzeniami, ukazują zjedno-
czenie naoczności obrazowania i związanej z nią wrażliwości. Tę 
funkcję w omawianym utworze potwierdza wielopłaszczyznowe 
wizualizowanie czasu, wpisanie w jego przedstawienie zespolenia 
wartości implikowanych zmysłem wzroku i nastroju, powoływanego 
intensywnością doznawania przemijania. Zadanie to spełnia w liry-
ku wspomniane wcześniej oryginalne wykorzystanie codziennego 
zwrotu, wprowadzenie go w szereg odświeżających jego znaczenie 
metaforycznych skojarzeń, w których obok ożywienia, istotną funk-
cję pełni zaakcentowanie ruchu oraz kontrastu, swoistej nieprzy-
stawalności. Czas jako „gdacząca kura” nie wzbudza pozytywnych 
emocji, raczej nasuwa myśl o natarczywości, braku możliwości od-
dalenia nieprzyjemnych efektów dźwiękowych. Cechuje go też po-
zbawione uporządkowania, refleksji przemieszczanie się, a zmysło-
wość percepcji, jej emocjonalne nacechowanie dodatkowo podkreśla 
sugestia jakości plastycznych, które wprowadza zestawienie barwy 
białej i ciemnej. Elżbieta Hurnikowa interpretuje je w funkcji kon- 
 

28  J. Améry, dz. cyt., s. 89.
29  J. Kwiatkowski, Wstęp; J. Zacharska, dz. cyt.
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kretyzowania estetycznych predylekcji, jako nawiązanie do kultury 
Dalekiego Wschodu, a dokładniej do sztuki drzeworytniczej i grafiki, 
posługujących się dynamiczną linią; jej dekoracyjny kształt osiągany 
jest dzięki zaznaczeniu jubilerskiej precyzji, wyrazistego konturu, fi-
nezji kształtu30 (zob. Wskazania kontekstowe 11).

Zaakcentowanie tych walorów projektuje zawoalowane podmio-
towe wartościowanie zagadnienia przemijania, łagodzi brutalność za-
chodzących przemian odbierających bohaterce tekstu urodę, skazu-
jących na samotność. Kontrast dwóch elementów obrazowania, śla-
dów pazurów na, będących kwintesencją delikatności, subtelności, 
nietrwałości, świeżości, jasnych płatkach jabłoni, jednoznacznie po-
twierdza bezmyślność, barbarzyństwo działającego czasu. Spiętrze-
nie efektu dokonuje się przez związanie w animalizacji drapieżności 
ze zniszczeniem, nieuwagą, pospolitością, szybkością zachodzących 
przemian31 i koniecznością poddania się im. W tej sytuacji aktyw-
ność podmiotu ogranicza się do ich rejestrowania, kształtowania na 
miarę własnych możliwości próby zdystansowania; wypowiedzenia 
obsesji, lęku przy równoczesnym nasyceniu ich dyskrecją, elegancją, 
połączeniem zarysowania negatywnych emocji z zapanowaniem nad 
ich dynamiką. Przynosi je zaznaczenie nie tyle trwogi, rozpaczy, co 
zaskoczenia, zadziwienia szybkością zachodzących zmian, że starość 
to proces, który już się rozpoczął, że destrukcja ciała dotyczy już 
podmiotu. Ustala je kompozycja tekstu, jej okalające wersy, pierwszy 
i ostatni. Rama początkowa, dookreślona pytaniem i inicjalnym za-
stosowaniem spójnika32, wskazuje na pewnego rodzaju kontynuację, 
 

30  E. Hurnikowa, Ornament liniowy, [w:] tejże, Natura…, s. 133-134.
31  O czym świadczy choćby użycie czasownika przebiec, w którego znaczeniach 
podkreślony jest walor szybkości (zob. Wskazania kontekstowe 12). 
32  Spójnik „i” występuje zwykle między dwoma równorzędnymi członami zespo-
łu składniowego lub dwoma wypowiedzeniami składowymi, bowiem ma charakter 
łaczący/przyłączający (np. łączy wyrażenia odnoszące się do tych samych przed-
miotów, tworząc tzw. szereg; łączy te same formy czasowników, komunikując tym 
samym długotrwałość lub powtarzalność procesu; zespala dwa wypowiedzenia, 
wskazując na równoczesność lub bliskość czasową zdarzeń itp.). Może też wystąpić 
w pozycji inicjalnej, ale tylko w określonych warunkach: w zdaniu wtrąconym, dla 
zasygnalizowania zakończenia całej wypowiedzi, zmiany tematu, w funkcji nawiązu-
jącej lub wynikającej z poprzedzającego kontekstu – zob. np. USJP, ISJP (Inny słownik 
języka polskiego), t. 1, s. 520.
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potwierdzając wyczulenie na wszelkie oznaki niszczenia urody, pod-
ważania jej nieskazitelności, świeżości. Również wers ostatni, będą-
cy wykrzyknieniem, akcentując ruch, nieodwracalność przemijania, 
sugerując zdyscyplinowanie, nie przesuwa tonacji wypowiedzenia 
ku skardze. Zachowując wewnętrzną spójność miniatury, kontynu-
uje uważne rejestrowanie utraty młodości, projektuje reakcję pod-
miotu oddaloną od gwałtownych emocji.

Tę h a r m o n i ę  przedstawienia, będącą jednym z elementów 
estetyzowania, bardzo wyraźnie potwierdza również specyfika kom-
pozycji wyznaczona zamknięciem jej w czterech wersach, co wyma-
ga zdynamizowania obrazowania, unikania rozproszenia, wydobycia 
w „minimum słów maksimum treści”33. Stylistyczna lakoniczność, 
domagając się skupienia na mikroekspozycji, umożliwiając tylko 
zarysowanie tematu, zasygnalizowanie kilku najistotniejszych jego 
aspektów, zobowiązując do dokonania ich selekcji, dysponując zale-
dwie szczegółem, wymaga wyjątkowej precyzji, dyscypliny, wyklu-
czenia wszelkiego nadmiaru (zob. Wskazania kontekstowe 13, 14, 15). 
Całość przedstawienia, opierając się na dość prostym pomyśle na-
wiązania do potocznej metafory, rozwinięciu jej dosłowności34, za-
gęszczając znaczenia, posługując się niedopowiedzeniem, sugestią, 
na wielu płaszczyznach przeprowadzonym ukryciem, podąża ku 
ukazaniu jądra problemu, uwrażliwienia na jego centrum. M i n i a -
t u r a  bowiem, jej niewielka forma oznacza nie tyle pomniejszenie, 
zbagatelizowanie, co uwydatnienie, wyolbrzymienie, podkreślenie35. 
Zdaniem Gastona Bachelarda:

Miniatura to ćwiczenie, które daje nam poczucie metafizycznej świeżości; po-
zwala dozować świat bez wielkiego ryzyka. I jakież to wytchnienie zawładnąć 

33  Zob. na ten temat m.in. I. Krzywicka, O poezji Marii Pawlikowskiej, „Wiadomości 
Literackie” 1929, nr 1; J. Przyboś, O Jasnorzewskiej-Pawlikowskiej, [w:] tenże, Linia 
i gwar. Szkice, t. 2, Kraków 1959, s. 114-122; E. Hurnikowa, Maksimum treści – mi-
nimum słów. Miniatury liryczne Marii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej, [w:] Zjawisko ekono-
mii w języku, tekście i komunikacji, t. 1, red. R. Bizior, D. Suska, Częstochowa 2010, 
s. 209-216.
34  J. Kisiel, dz. cyt., s. 85.
35  E. Grodzka-Łopuszyńska, Od „Pocałunków” do pocałunków Marii Pawlikowskiej- 
-Jasnorzewskiej, [w:] Miniatura i mikrologia literacka, t. 2, red. A. Nawarecki, Katowice 
2001, s. 97.
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światem! Miniatura pozwala odpocząć, nigdy nas nie usypiając. Wyobraźnia 
zarazem czuwa i doznaje zadowolenia36.

W tym kontekście na miniaturę Pawlikowskiej można spojrzeć 
z punktu widzenia wyznaczonego dostrzeżeniem nie tylko orygi-
nalnego powiązania metafory potocznej z jej bezpośrednim umoty-
wowaniem, konkretnym obrazem, odświeżeniem, wprowadzeniem 
w nowe obszary zjawiska powszechnego, oczywistego. Można do-
strzec w kunszcie budowania wypowiedzi, operowania powściągli-
wością, zwięzłością także próbę zapanowania nad natarczywością 
myśli o utracie urody; w kondensacji ekspresji zobaczyć pragnienie 
równoczesnego wypowiedzenia obsesji i zdystansowania się wobec 
niej; w przemilczeniu – dbałość, by nieostrożnym słowem, zbyt 
gwałtowną emocją nie odebrać przeżyciu jego autentyczności, głę-
bi. Próba zapanowania nad uczuciem, kreowanie zawładnięcia nim 
potwierdza silne odczuwanie materialności istnienia, nadmierne, 
zdawać by się mogło, przywiązywanie wagi do tego, nad czym tak 
naprawdę zapanować nie można, co trwa i nieuchronnie przybliża 
do kresu egzystencji. Lecz jeśli rozpatrywać obsesję lęku przed od-
daleniem delikatności, świeżości urody, klasyfikowanej jako piękno, 
bardzo często uwypuklanej w całej przedwojennej twórczości stro-
jeniem się, precyzyjnym, konsekwentnym kreowaniem osobowych 
relacji, niezmiernie często intensyfikowanych zestawieniem asocjacji 
krystalizujących oddalenie dystansu emocjonalnego, fizycznego (zob. 
miłosne wiersze Pawlikowskiej, np. Berceuse i Erotyk z tomu Niebieskie 
migdały), to pozwala to na zrozumienie lęku implikowanego nie tylko 
uważnym spojrzeniem w lustro, ale lęku przed społeczną degradacją, 
wykluczeniem; lęku przed byciem niewidzialną dla innych37, a szcze-
gólnie dla tego, który zdecydowałby się na wzajemność, zaangażo-
wanie, byłby „ucieleśnieniem bliskości najbliższej”38. Dlatego szcze-
gólnego znaczenia nabiera powściągliwość, umiejętność zawieszenia 
głosu, niedopowiedzenia, zatrzymania emocji w sferze zadziwienia, 

36  G. Bachelard, Miniatura, tłum. K. Mokry i T. Markiewka, „Literatura na Świecie” 
1999, nr 9, s. 167.
37  J. Kisiel, dz. cyt., s. 75 i n.
38  B. Skarga, Ślad, [w:] tejże, Ślad i obecność, Warszawa 2004, s. 90.
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niepoddawania się sentymentalizmowi, rozpaczy; podejmowanie 
wysiłku, by oddalić gwałtowność przeżycia, by załagodzić cierpie-
nie wobec bezradności spowodowanej upływem czasu, przy pełnej 
świadomości, że:

Bywają dziwacy,
którzy z pokrzyw i mleczów składają bukiety,
lecz gdzież są tacy,
którzy by całowali włosy starej kobiety?

(Starość z tomu Różowa magia)

Wskazania kontekstowe

1.
Boy […] pierwszy dostrzegł „klasycyzm” Pawlikowskiej – ale kto 

drugi wyjaśnił, co to u niej znaczy? To nie tyle nienaganna „dyscy-
plina formy”, jeśliby ktoś rozumiał przez to tradycyjną wersyfikację, 
bo Pawlikowska odchodziła nieraz w swojej sztuce poetyckiej od kla-
sycznych, regularnych miar wiersza, tworząc zwłaszcza w Krystaliza-
cjach, formy wiersza wolnego bardzo własne. Nie lubiła tego wszyst-
kiego, co jest złym spadkiem poromantyzmu: publicznej spowiedzi, 
płaczów na oczach czytelnika, całej tej egzaltowanej deklamacji, 
uchodzącej często u nas za dowód siły i szczerości uczuć. W mowie 
lirycznej była dyskretna, zawsze krytyczna wobec własnych uczuć, 
maskowanych czy przystrajanych wdzięcznie to półuśmiechem dow-
cipu, to półsmutną drwinką.

[…]
Ta liryka to nie wierszowane ochy i achy, ale „krystalizacje”: 

wzruszenia tak ujęte w zdania, że stają się równocześnie myślami 
o tych wzruszeniach. Pawlikowska osiąga ten „klasycyzm” w niewie-
lu co prawda najlepszych swoich wierszach. Nie trzyma się schema-
tu Staffowskiego, nie rezonuje pod koniec wiersza na temat obrazka 
podanego przedtem; w tych najlepszych wierszach nie potrzeba jej 
„refleksji” i „pointy” – czyni to wszystko i wiele jeszcze więcej – od 
razu, w każdym niemal zdaniu. Oto jeden rys rzadko u innych poetów 
spotykanego tego jej klasycyzmu.

[…]
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Wierszom wojennym Pawlikowskiej daleko do świetności jej 
przedwojennej liryki. Widoczny w nich rozpad dotychczasowego 
świata wyobrażeń i uczuć. Żałość przejmuje, gdy się czyta te szare, 
chcące być szarymi wiersze. Wzruszają one nie dzięki swojej, o ileż 
uboższej od dawnej, sztuce poetyckiej, ale pośrednio przez porówna-
nie. Wojna zwarzyła wszystkie jej tak czule śledzone kwiaty, zgasiła 
kolory tej poezji, i po raz pierwszy przemówił w nich smutek nie-
opanowany rozumem i wysoką dyscypliną serca. Gdy runął dawny 
świat, poetka nie znalazła siły do marzenia o nowym. Jej wiersze 
skarżą się tylko, i biadają tylko: to, co się stało, przyrównuje do cha-
osu, wojnę do katastrofy kosmicznej.

( J. Przyboś, O Jasnorzewskiej-Pawlikowskiej, [w:] tenże, Linia i gwar. Szkice, t. 2, 
Kraków 1959, s. 117-121.

2.
Buki
Jeżyny pajęczyny
puszczają z niechęcią
w cień, gdzie wznoszą się buków nubijskie nagości
o ramionach wzniesionych. Na ich wniebowzięciu
bransolety słoneczne skuwa pilny dzięcioł.

(M. Pawlikowska-Jasnorzewska, [w:] tejże, Poezje zebrane, t. 1, oprac. A. Ma-
dyda, wstęp K. Ćwikliński, Toruń 1994, s. 388; prwdr. „Czas” 1913, nr 37 
pt. Las)

3.
Wodo, marszczona w zefirowe plisy,
Podobna egipskiej szacie!
Światła prędkie srebrzyste jak świergot skowrończy!
O kalie dzikie, irysy,
Wy, co się zaczynacie, gdzie ja się kończę…

(M. Pawlikowska-Jasnorzewska, [w:] tejże, Poezje zebrane, t. 1, oprac. A. Ma-
dyda, wstęp K. Ćwikliński, Toruń 1994, s. 511; prwdr. „Skamander” 1935, 
z. 62 pt. Kropki)
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4.
Być starym lub tylko się starzeć, czuć siebie, oznacza: mieć czas 

w ciele i w tym, co dla krótkości nazwać można duszą. Być młodym 
to rzucać ciało w czas, który nie jest czasem, lecz życiem światem, 
przestrzenią. 

A mówi sobie chmurnie: jeszcze nie tak dawno rzucałem się […] 
w świat, te ledwie dwadzieścia lat odczuwam w sposób ściskający 
serce śmiertelną trwogą jako niedługi okres, gdyż nie obchodzą mnie 
zmarszczki na czole, które ukazuje mi lustro; poprzez te zmarszczki 
i wraz z nimi dostrzegam przecież odbicia w lustrze, które oglądałem 
przez ostatnie dwadzieścia lat. Jednak za następne dwadzieścia lat 
już mnie nie będzie: jakże mało czasu mam jeszcze przed sobą!

[…] starzejący się człowiek jest wiązką czasu lub nawarstwioną 
masą czasową […].

Starzejący się ma narcystyczny stosunek do swojego ciała, ale 
zakochanie w lustrzanym odbiciu nie jest już jednoznaczne, lecz 
stanowi właśnie znużoną miłość, przy której znużenie kocha siebie, 
a miłość jest sobą głęboko znużona.

( J. Améry, O starzeniu się. Bunt i rezygnacja, Podnieść na siebie rękę. Dyskurs o do-
browolnej śmierci, tłum. i przedmowa B. Baran, Warszawa 2007, s. 34-66)

5.
płatek 

1.	 listek korony kwiatowej otaczającej słupki i pręciki, wolny lub 
zrośnięty z innymi listkami, zwykle barwny, np. płatki róży, 
chryzantemy. Czerwone płatki maku. Strzępiaste płatki goździ-
ków. Kwiat rozchyla, stula płatki. 

2.	 mały płat, kawałek materiału, zwykle cienkiego, np. Płatek gazy 
opatrunkowej.

3.	 płaski, cienki płat, kawałek czegoś zwykle odcięty, oddzielo-
ny od większej całości; plasterek, warstewka, np. Cienki, mały 
płatek cytryny. Płatek szynki, polędwicy. Płatki francuskiego 
ciasta. Fruwające płatki sadzy.

4.	 kryształek cienkiego lodu mający postać kłaczka, strzępka, np. 
Śnieg sypał gęstymi płatkami. Białe płatki śniegu.

(USJP)
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6.
kura

a)	 Kura to 
1.1 ptak domowy średniej wielkości, często brązowy, czarny lub 

biały, o krępym ciele, małej głowie i silnych nogach, którymi wygrze-
buje pokarm z ziemi. Kury dobrze biegają, ale słabo latają. Hoduje 
się je dla jaj i mięsa. Z sąsiedniego podwórka dolatywało gdakanie kur… 
…rosół z kury. […]
b)	 Słowo kura jest używane w następujących wyrażeniach.

2.1 Kurą domową nazywa się kobietę, która interesuje się tylko 
domem i dziećmi i nie ma szerszych zainteresowań ani ambicji zawo-
dowych. Wyrażenie używane z dezaprobatą. 2.2 Jeśli ktoś wygląda 
jak zmokła kura, to wygląda nieszczęśliwie i budzi współczucie lub 
lekceważenie. Chodzą osowiali jak zmokłe kury. 2.3 Jeśli ktoś chodzi 
spać z kurami lub kładzie się spać z kurami, to chodzi spać bardzo 
wcześnie, często już o zmierzchu. 2.4 Mówimy, że coś komuś trafiło 
się jak ślepej kurze ziarno, jeśli dostał to przypadkiem lub nieza-
służenie. Trafiła mi się ta praca jak ślepej kurze ziarno. 2.5 Jeśli ktoś 
zna się na czymś jak kura na pieprzu, to nie zna się na tym wcale. 
Wyrażenie potoczne. Był dobrym kierowcą, ale na mechanice znał się 
jak kura na pieprzu. 2.6 Jeśli ktoś pisze lub bazgrze jak kura pazurem, 
to pisze brzydko i niewyraźnie. Wyrażenie potoczne. 2.7 Mówimy 
„Jajo mądrzejsze od kury” lub „Jajko mądrzejsze od kury”, mając na 
myśli osobę niedorosłą, która podważa opinie osób starszych i bar-
dziej kompetentnych. Wyrażenie używane z dezaprobatą. 2.8 Mówi-
my „Daj kurze grzędę, a ona: wyżej siędę”, mając na myśli eskalację 
czyichś roszczeń. („Siędę” – dziś: siądę) […]

(ISJP, t. 1, s. 734)

7.
Starość w liryce Pawlikowskie jest zdarzeniem egzystencjalnym, 

które dotyczy spojrzenia, a ściślej mówiąc, jego braku. Narcystyczne 
bohaterki wierszy potrzebują luster, nieustannie potwierdzających 
ich zagrożoną tożsamość, ale nade wszystko nie potrafią się obyć bez 
akceptacji i podziwu świata, giną nie znajdując odbicia w blasku po-
święconego im spojrzenia. Liryczna definicja starości z Różowej magii, 
tomu trzydziestoparoletniej autorki, precyzyjnie obnaża mechanizm 
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myślenia, budujący zależność tożsamości bohaterki od zewnętrzne-
go nadania.

[…]
W wierszach Pawlikowskiej patrząca na świat kobieta niezmien-

nie przegląda się w jego przepychu, lecz precyzja analogii pomiędzy 
nią a naturą wraz z wiekiem bohaterki zaczyna zanikać. Cóż, natura 
jest wieczna, a czas kobiety przemija… Wyobrażenie starości z per-
spektywy narcystycznego podmiotu dotyczy wyłącznie powierzchni 
i ściśle z nią związanych relacji ludzkich, spośród których tak na-
prawdę liczą się tylko te, powstałe na gruncie aprobaty, a jeszcze 
lepiej – podziwu. Miłość lub jej brak warunkowane są fizyczną atrak-
cyjnością obiektu.

( J. Kisiel, Zasłony ciała. O poezji Marii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej, [w:] tejże, 
Tropy samotności. O doświadczeniu egzystencji w poezji, Katowice 2011, s. 75-76)

8.
Tancerka
Te dwie zmarszczki przekreśliły cię skrycie
i choć tańczysz z beztroską motyla,
w twojej sukni półniebieskiej, półlila
jesteś już jak wspomnienie, nie jak życie.

(M. Pawlikowska-Jasnorzewska, [w:] tejże, Poezje zebrane, t. 1, oprac. A. Mady-
da, wstęp K. Ćwikliński, Toruń 1994, s. 164)

9.
Babka
Pierś moja coraz słabiej oddycha,
krew moja coraz wolniej płynie,
w sieci zmarszczek jak w pajęczynie
leżę spętana i cicha…

(M. Pawlikowska-Jasnorzewska, [w:] tejże, Poezje zebrane, t. 1, oprac. A. Mady-
da, wstęp K. Ćwikliński, Toruń 1994, s. 196)

10.
Pod kościołem
Niebo pobladło z tęsknoty,
złote liście toczą się kołem…



35

Moja młodość była jak gotyk,
Siedzę teraz jak pod kościołem…

(M. Pawlikowska-Jasnorzewska, [w:] tejże, Poezje zebrane, t. 1, oprac. A. Mady-
da, wstęp K. Ćwikliński, Toruń 1994, s. 199)

11.
Wyrazistość zasugerowanego tu (w utworze Kurze łapki – przyp. 

I.B., B.M.-W.) znaku, a jednocześnie płaskość konstruowanego 
w wierszu obrazu można chyba przypisać wpływom rozpowszech-
nionej na przełomie stulecia sztuki drzeworytniczej i grafiki Dalekie-
go Wschodu, sztuki finezyjnie operującej linią, stosującej sugestyw-
ne skróty. Ku takim analogiom wiedzie również obecność motywu 
„kurzych łapek” w wierszu Chinoiserie (Wach)39, zbudowanym z tra-
dycyjnych elementów sztuki chińskiej:

Przecież
póki mam twarz białą z różowym,
bez kurzych łapek na skroni,
marzyć o tym lub owym
nikt mi nie wzbroni.

(E. Hurnikowa, Ornament liniowy, [w:] tejże, Natura w salonie mody. O między-
wojennej liryce Marii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej, Warszawa 1995, s. 133-134)

12.
przebiec, przebiegnąć – I przebiegać

1.	 biegnąc przenieść się (przenosić się) z miejsca na miejsce, prze-
być (przebywać) jakąś drogę biegiem, idąc szybko, np. Przebiegł 
sto metrów. Pies przebiegł przez ulicę. […]

2.	 rozwinąć się (rozwijać się) w czasie; odbyć się (odbywać się), 
dziać się

3.	 być widocznym, rysować się, zaznaczać się na jakimś tle, odci-
nać się od tła

4.	 książk. a) o procesach, reakcjach chemicznych itp.: zajść (zacho-
dzić), dokonać się (dokonywać się),

39  To zbiór wierszy Marii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej zatytułowany Wachlarz wy-
dany w 1927 roku.
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b)	 zwykle o liniach, szlakach, drogach: być przeprowadzo-
nym przez coś, wytyczonym, nakreślonym gdzieś, ciągnąć 
się, rozciągać się gdzieś, prowadzić dokądś, którędyś,

c)	 o czymś będącym w ruchu: szybko przesunąć się (przesu-
wać się), przetoczyć się (przetaczać się), przejechać (prze-
jeżdżać), przenieść się (przenosić się) z miejsca na miejsce, 
np. Pociąg z hukiem przebiegł przez stację. Obłoki przebie-
gły po niebie.

d)	 szybko przesunąć (przesuwać), przenieść (przenosić) coś 
z miejsca na miejsce, np. Przebiegać palcami po klawiatu-
rze.

e)	 o czasie i zjawiskach odbywających się w czasie: szybko 
przeminąć (przemijać), upłynąć (upływać), posunąć się 
(posuwać się) naprzód, ubiec, ubiegnąć (ubiegać), np. 
Czas tak prędko przebiegł, że aniśmy się spostrzegli, kiedy 
nastał wieczór. Życie szybko przebiega.

f)	 przen. o dźwiękach, głosach: rozlec się (rozlegać się), za-
brzmieć (brzmieć), dać się usłyszeć (dawać się słyszeć), 
g) przen. pojawić się (pojawiać się) na krótką chwilę, na 
moment, dać się (dawać się) zauważyć; przemknąć (prze-
mykać)

(USJP, podkr. autorek)

13.
O artyzmie miniatur Marii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej pisa-

no już sporo […], uznając zwięzłość wypowiedzi autorki Niebieskich 
migdałów, umiar i powściągliwość w wyrażaniu za główny atut tej 
poezji. Poszukiwano też wzorów genologicznych dla owej miniatu-
rowej formy […].

Najtrudniej o umiar i dyscyplinę w przypadku tematyki miło-
snej, erotycznej, w której często egzaltacja sąsiaduje z sentymenta-
lizmem, toteż szczególnie wysoko krytyka oceniła zbiór Pocałunki 
z 1926 roku, uznawany za największe osiągnięcie Pawlikowskiej.

(E. Hurnikowa, Maksimum treści – minimum słów. Miniatury liryczne Marii Paw-
likowskiej-Jasnorzewskiej, [w:] Zjawisko ekonomii w języku, tekście i komunikacji, 
t. 1, red. R. Bizior, D. Suska, Częstochowa 2010, s. 209-210)
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14.
Czterowiersze Pawlikowskiej są arcydziełkami celowego uży-

cia słowa. Niektóre stanowią jedno tylko zdanie, zawsze przejrzyste, 
często jakby wyjęte wprost z rozumowania logicznego. Pawlikowska 
używa spójników, które rzadko na ogół trafiają do utworów lirycz-
nych: bo, lecz, ale. Zdania mają bardzo często konstrukcję: „W mo-
rzu płaczą syreny, bo morze jest gorzkie”. Jest to jeden z przejawów 
nie tylko starania o jasność i precyzję, ale również jeden ze środków 
zamknięcia słowa w rygorystyczne karby dyscypliny. W Pocałunkach 
Pawlikowska konsekwentnie dba o maksymalną kondensację treści 
w niewielkiej ilości słów.

(M. Głowiński, J. Sławiński, Sapho słowieńska, „Twórczość” 1956, nr 4, 
s. 127)

15.
Pocałunki: mistrzostwo pointy, najmniej słów
Po bogactwie formalnym pierwszych dwu tomików Pocałunki 

zaskakują formalną ascezą: prostotą wersyfikacji, zubożeniem i stop-
niowaniem kolorystyki, monotonią tematów. Pod ascezą jednak kry-
je się kunszt poetycki bardzo już wytrawny.

[…] tomik składa się niemal wyłącznie z czterowierszy. W paru 
tylko wypadkach układają się one w większe całościowe kompozy-
cje. W zasadzie – stanowią całości osobne. Utworów takich jest tu 
ponad sześćdziesiąt.

Ta, dość nietypowa na tle ówczesnej liryki polskiej, zapowia-
dająca niezwykłą zwięzłość, forma wiersza lirycznego prowokuje do 
poszukiwań komparatystycznych. Krytyka zwracała tu dotychczas 
uwagę na zjawisko szersze: na „miniaturowość”, cechującą nie tyl-
ko Pocałunki. Zestawiano miniatury Pawlikowskiej z hiszpańskimi 
coplas, a zwłaszcza ze średniowieczną poezją japońską, z takimi jej 
drobnymi, zamkniętymi w ścisłe kanony wersyfikacyjne formami, 
jak tanka, uta, hai-kai. Zestawienie tym trafniejsze, że podobieństwa 
sięgają tu także w sferę tematyki, emocjonalnej tonacji, realiów.

[…]
Pocałunki […] były przejawem tendencji do odpatetyzowania 

poezji: już poprzez sam wybór gatunku, sugerujący niedbałość, ulot-
ność, żartobliwy stosunek do własnej twórczości.
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[…] 
Pawlikowska […] nie tracąc nic z emocjonalnego napięcia, z au-

tentyczności wzruszenia, dających się z tych wierszy odczytać, a wy-
dobytych w znacznej mierze dzięki prozaizacyjnemu odświeżeniu 
języka – potrafi jednocześnie zachować w stosunku do owej sfery 
dystans, potrafi rozładować ją: poprzez paradoks, dowcip, niespo-
dziewane skojarzenie, odkrywczą metaforę.

[…]
Wiersze Pawlikowskiej poświęcone motywom starzenia się 

i starości w większym jeszcze stopniu niż erotyki decydują o te-
matycznym nowatorstwie i odwadze poetki: dają wyraz zjawiskom 
i problemom uważanym w poprzednich epokach za niepoetyckie, 
„prozaiczne”, wstydliwe.

( J. Kwiatkowski, Wstęp, [w:] Maria Pawlikowska-Jasnorzewska, Wybór wierszy, 
Wrocław 1980, s. XXXVIII-LIV)
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Maria Pawlikowska-Jasnorzewska

Zielone miasto
Kraków cały jest w liściach,
błyszczących po letnim deszczu
– podwójnie zielonych w księżycu
i w szmaragdowej latarni,
wiszącej na Zwierzynieckiej…
Kraków, cienisty ogrojec…
Jaśminów gąszcz, las kasztanów,
inwazja drzew. Ptaków – roje!
W tym lesie – szepty tajemne,
w tym lesie łzy, pocałunki,
zduszone w objęciach westchnienia…
– gromkie echo komendy niemieckiej.

(z cyklu Wiersze o liściach, „Polska Walcząca” 1941, nr 38)

Utwór cytowany wg wydania: M. Pawlikowska-Jasnorzewska, Poezje zebrane, t. 2, 
oprac. A. Madyda, wstęp K. Ćwikliński, Toruń 1994, s. 366.

Propozycja odczytania tekstu

Literatura powstająca na emigracji charakteryzuje się szczegól-
nym uprzywilejowaniem pamięci, powiązanymi z tym wzajemnie wa-
runkującymi się zagadnieniami skupionymi w głównej mierze wokół 
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utraty miejsca. Rejestruje najczęściej brak przynależności, przeżycie 
wyobcowania, zagubienia, izolacji, osamotnienia, niekompletności eg-
zystencji, jak też podejmowanie różnorodnych prób kompensowania 
zaistniałej sytuacji. Ukazując specyficzne odczuwanie rzeczywistości 
nacechowane zaburzeniem wcześniejszego rytmu życia, przyzwycza-
jeń, zerwaniem więzi z tym, co było bliskie, poznane, zaakceptowane, 
konkretyzuje również różnorodne mechanizmy, których celem jest 
„przekształcanie się obcego w swojskie” (zob. Wskazania kontekstowe 1), 
jednak zabiegom tym patronuje zawsze świadomość swoistej podwój-
ności rzeczywistości, równoległego istnienia różniących się wymiarów:

Wygnaniec siłą rzeczy konfrontuje formy życia, ekspresji i działania 
obowiązujące w nowym środowisku ze wspomnieniem ich odpowiedników 
w dawnym środowisku. W ten sposób oba środowiska – nowe i stare – pozo-
stają dla niego żywe i współistnieją na zasadzie kontrapunktu�.

Pisarz na emigracji obserwując daleko idące przemiany zacho-
dzące w teraźniejszości, nie akceptując ich i odczuwając nieustanne 
zagrożenie, podejmuje wysiłek ocalania siebie przez uważną kontem-
plację tego, co minione. Zanurzenie w to, co zapamiętane, realizuje 
następujące funkcje, po pierwsze buduje poczucie trwania, kontynu-
acji, łagodzi drastyczność rozdzielenia przeszłości i współczesności, 
po drugie w świadomości wspominającego budzi się doznawanie 
indywidualnie odczuwanej bezpiecznej obecności, a konstytuując 
możliwość mentalnego oddalenia się od realnego otoczenia, choć na 
chwilę koi dotkliwy stan osamotnienia. By w ten sposób było bu-
dowane poczucie trwałości, by wspomnienia stanowiły bezpieczny 
obszar, który wygnaniec przywołuje bez lęku i niepewności, nazna-
czony zostaje nie tyle pragnieniem przywoływania osób, wydarzeń, 
miejsc istotnych dla doświadczenia zbiorowego, społecznego, co naj-
częściej odniesienia do przeszłości nacechowane zostają intymnością 
przeżycia. Nie podlega wspominaniu np. całe miasto, cała ojczyzna, 
ale subiektywnie wybrane fragmenty bezpośrednio związane z pry-
watnym doświadczeniem�. Dodatkowo, by chronić to, co zapamięta-

�  E. W Said, Myśli o wygnaniu, tłum. J. Gutorow, „Literatura na Świecie” 2008, 
nr 9-10, s. 56-57.
�  Zwraca na to uwagę wprost m.in. Wojciech Ligęza. Zob tenże, Miasto: pamięć 
miejsc – przestrzeń wygnania, [w:] tenże, Jerozolima i Babilon. Miasta poetów emigracyj-
nych, Kraków 1998, s. 13 i n.
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ne przed zapominaniem, by zachować pamięć o poczuciu zadomo-
wienia, bezpieczeństwa, ukierunkowaniu na rozwój, konieczne jest 
podejmowanie wysiłku, aby to, co wydarzyło się przed katastrofą, 
przed wygnaniem trwało, aby nabrało cech niezniszczalności. Służy 
temu m.in. sięganie po wzorce kulturowe, symbole�, projektowanie 
zabiegów idealizacyjnych, dzięki którym wspominana przestrzeń 
przekształca się w „małą ojczyznę”, zapewniającą emigrantowi przy-
jemność wyimaginowanego powrotu, stwarzającą wrażenie trwania 
poza czy też ponad czasem (zob. Wskazania kontekstowe 2). 

We wspomnieniach szczególnie uprzywilejowane są rodzinne 
strony, tereny bezpośrednio związane z dzieciństwem albo wiekiem 
młodzieńczym (zob. Wskazania kontekstowe 3). Istotną funkcję od-
grywają tutaj wyobrażenia przestrzenne, bowiem bezpośrednio wią-
żą się one ze specyfiką pamięci, która opierając się na konkretach, 
akcentując ich materialność, możliwość różnorodnego sytuowania, 
tworzenia układów, ogranicza własną chwiejność; nieobecna, in-
tymnie znana przeszłość przez przywoływanie zmysłowego szcze-
gółu staje się bardziej dostępna, pewna, zyskuje określonego rodzaju 
stabilność. Zapamiętana przestrzeń, zdecydowanie nacechowana 
powtórzeniem, przekształceniem ewokowanym teraźniejszym sy-
tuowaniem podmiotu, przywoływaniem określonych elementów, 
uobecniając szczególnie ważne dla niego miejsca i obiekty material-
ne, wskazuje na „symboliczną kondensację czasu i przestrzeni, któ-
re organizują […] myśli i emocje”�. Kontakt z przeszłością (umoż-
liwiający ponowne przeżywanie bliskości w sytuacji wygnania, 
przejście od nieakceptowanej współczesności do wytęsknionego, 
niedostępnego minionego) nie przeczy upływowi czasu, nie podwa-
ża go, próbuje tylko zachować poczucie kontynuacji, odnalezienia 
miejsca, w którym jednostka nie odczuwała zagubienia, wychodziła 
ku światu, a nie próbowała się od niego odizolować (zob. Wskazania 
kontekstowe 4). Tak więc wygnaniec poddaje się wspomnieniom z po-

�  Ten aspekt ocalania przed niepamięcią cennych obrazów, umożliwiających wy-
gnańcowi zanurzenie się w celebrowaniu wspólnoty, łagodzeniu uczucia przerwa-
nej ciągłości, stanie się przedmiotem dokładniejszej analizy kolejnego utworu Marii 
Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej zatytułowanego Światło w ciemnościach…, zamieszczo-
nej w dalszej części tej monografii.
�  S. Kapralski, Pamięć, przestrzeń, tożsamość. Próba ref leksji teoretycznej, [w:] Pamięć, 
przestrzeń, tożsamość, red. S. Kapralski, Warszawa 2010, s. 14.
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czuciem niespełnienia i różnicy, pragnie intensyfikować zmysłowość 
przypomnienia, scalając topograficznie dookreśloną przestrzeń, jej 
poszczególne fragmenty, szczegóły, ich materialność z emocją, która 
chroni przed zniszczeniem. Buduje swoje własne miejsce, uwarunko-
wane potrzebą poszukiwania stałego punktu orientacyjnego w świe-
cie pełnym chaosu i nieprzewidywalności; miejsce, do którego może 
powracać, by odnajdywać wewnętrzne ukojenie, poczucie równowa-
gi. Kontemplację przeszłości wspomaga wyraźne sensualne nacecho-
wanie, bowiem barwa, kształt, ruch, zapach, odgłosy powracające 
w synkretycznej konfiguracji, tworzą, jak zauważa Gaston Bachelard, 
„niezniszczalne syntezy”, które z ogromną siłą i równocześnie niespo-
tykaną subtelnością decydują o „atmosferze marzenia” o minionym�.

Konstytutywnymi wyróżnikami przedwojennej twórczości 
Marii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej była kokieteria, zwięzłość, 
wirtuozeria słowna, błyskotliwość, wdzięk, dyskrecja, umiłowanie 
piękna i jego kruchości, poszukiwanie wspólnoty ze światem na-
tury, kreowanie jego estetyzujących obrazów, jak również lęk przed 
przemijaniem, utratą młodości (zob. Wskazania kontekstowe 5). 
W czasie wojny kunsztowność formy, elegancja przedstawień ustę-
pują niepewności, rozpaczy, brakowi umiejętności zapanowania 
nad emocjami�, nieustannemu sygnalizowaniu dyskomfortu bycia-
nie-u-siebie. Pojawia się niespotykane dotąd poczucie zburzenia 
dawnego porządku, beznadziejności, opuszczenia, oddalenia od 
bliskich, tęsknoty do nich, pragnienie odizolowania się od świata 
zewnętrznego. Wojna, rozumiana jako kataklizm pozbawiony umia-
ru i logiki, wprowadzając pełną destabilizację, cierpienie, bezrad-
ność, przekonanie o braku możliwości zapanowania nad własnym 
losem, implikuje poszukiwanie obszaru niezależnego od wpływu 
teraźniejszości, z którego siły zewnętrzne nie mogą dokonać wy-
właszczenia podmiotu. Tłumaczy to częstotliwość występowania 
w emigracyjnej poezji autorki Róży i lasów płonących utworów, któ-
rych motywem przewodnim staje się wspomnienie utraconego ro-

�  G. Bachelard, Marzenie ku dzieciństwu, [w:] tenże, Poetyka marzenia, tłum., oprac. 
i posłowie L. Brogowski, Gdańsk 1998, s. 162 i n.
�  Zob. m.in. M. Głowiński, J. Sławiński, Sapho słowieńska, „Twórczość” 1956, nr 4, 
s. 130-131; P. Kuncewicz, Zmienne oblicza żywiołu, [w:] M. Pawlikowska-Jasnorzew-
ska, Akwatyki, Gdańsk 1980, s. 13; J. Kwiatkowski, Wstęp, [w:] M. Pawlikowska-Ja-
snorzewska, Wybór poezji, Wrocław 1980, s. XCIV i n.
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dzinnego miasta. Kraków w dorobku przedwojennym pojawia się 
bardzo rzadko, jakby bardziej atrakcyjne wydawały się wówczas 
egzotyczne krajobrazy, zamorskie podróże�. Jednak emigracja, do-
konując zdecydowanego przekwalifikowania w sposobie postrze-
gania siebie i otoczenia, budowania z nim relacji, uzmysławia, że 
istotnym elementem łagodzenia napięcia spowodowanego realnym 
oddaleniem domu może być nasycone ukierunkowaną waloryzacją 
marzenie o nim (zob. Wskazania kontekstowe 6, 7, 8). 

Jedną z poetyckich konkretyzacji wspomnień miejsc rodzinnych 
jest, będący przedmiotem tych rozważań, utwór zatytułowany Zielo-
ne miasto po raz pierwszy opublikowany w 1941 roku. Przynosi on 
wizerunek miasta, w którym zestawienie urbanistycznych szczegó-
łów z ulubionym przedwojennym motywem Pawlikowskiej – naturą 
– ukazuje subiektywnie nacechowane zwrócenie się ku przeszłości. 
U jego podstaw znajduje się nie tylko przypomnienie intymności, 
bliskości, zanurzenie się w przyjemność rozpoznawania utraconego, 
cennego miejsca, lecz również uruchomienie procesów twórczych 
uobecniających pragnienie, by zapewnić mu trwałość.

Wysuwające się na plan pierwszy nasycenie obrazowania miasta 
szczegółami ze świata przyrody podkreśla nie tyle jego funkcjonal-
ność cywilizacyjną, co kieruje uwagę ku bardzo wyraźnemu prze-
kształceniu. Modyfikacji ulegają zasady przedstawienia miejskich 
doświadczeń, które zwykle skupiają się na realizacji ujęcia panora-
micznego, perspektywy przechadzki�, dążą też do zaakcentowania 
architektonicznych elementów, specyfiki ich układu, odnajdywania 
centrum i peryferii, kadrowania horyzontalnego lub wertykalne-
go czy też ustalania dokładnego usytuowania miejskiego obszaru 

�  Jerzy Kwiatkowski tłumaczy tę tendencję następująco: „Do roku 1939, kiedy 
„Kossakówka”, jej strychy i ówczesny Kraków, jeżeli nawet poetka w nich nie miesz-
kała, były w zasięgu podróży, tematy krakowskie rzadko się pojawiają pod jej piórem. 
Tematy, nie realia poetyckie, te bowiem podawało miasto rodzinne i jego okolice. Kie-
dy jednak w latach wojennych Kraków znalazł się dla Pawlikowskiej poza zasięgiem 
możliwej podróży, owe tematy wezbrały i przerwały się na wolność w wypowiedziach 
pełnych tęsknoty. To przeciwieństwo jest łatwe do wyjaśnienia. Podobnie o sprzętach 
i meblach domowych, póki trwają nie ruszone, póki są na swoim miejscu i oswojone, 
nie zwykliśmy wiele mówić. Lecz gdy je zmiecie katastrofa domu, pożar czy wojna, 
te zwykłe sprzęty wzmacniają swoją obecność, każdy z nich staje się ważny i jedyny”. 
Tenże, Jasnorzewska: 9 lipca 1945, [w:] tenże, Odeszli, Warszawa 1983, s. 238-239.
�  Zob. na ten temat E. Rybicka, Zmiana perspektywy: od panoramy do przechadzki, 
[w:] tejże, Modernizowanie miasta. Zarys problematyki urbanistycznej w nowoczesnej lite-
raturze polskiej, Kraków 2003, s. 109-148.
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i wynikających stąd dla jego kształtu i zasad funkcjonowania kon-
sekwencji�. W analizowanym utworze miasto ulega przeobrażeniu, 
staje się lasem, ogrodem, parkiem, jego dominującym atrybutem jest 
barwa zielona (np. „Zielone miasto”, „Kraków cały jest w liściach”), 
która w kosmicznym, charakteryzującym się cyklicznością porząd-
ku, stanowi nieomylny znak witalności, płodności (zob. Wskazania 
kontekstowe 9). To bardzo istotny element poetyckiej kreacji, bowiem 
intensywność wyróżnionego koloru zawsze przeczy zmrożeniu, za-
stygnięciu; cechuje roślinność żywą, soczystą i gęstą. Poświadczając 
zdolności regeneracyjne natury, podkreślając unieważnienie linear-
nego odmierzania czasu, wskazując na jego „ciągłe odnawianie”10, 
sprzyja bardzo wyraźnie uprawomocnieniu myśli o powtórzeniu. 
Możliwość powrotu dotyczy tu nie tylko świata natury, ale bezpo-
średnio przywołuje również nadzieję na powrót, który zostanie zre-
alizowany w sferze prywatnej, obejmującej dawne emocje i doświad-
czenia, utraconą intymność i poczucie stabilności.

Bezpieczne przypominanie cennej przeszłości wiąże się także 
z zabiegiem silnie uwypuklającym skoncentrowanie na tym aspek-
cie obrazowania, który dąży nie tyle do ejdetycznego rozpoznawania 
ukazywanej przestrzeni, co do sformułowania zasady ujednolicającej. 
Zostaje ona podporządkowana złagodzeniu napięcia ewokowanym 
oddaleniem od tego, co cenne, co jest źródłem odczuwania ciągłości, 
poczucia bycia-u-siebie. Tak ukierunkowane przedstawienie rozwija 
wielopłaszczyznowe uchwycenie sensualnych skojarzeń skoncentro-
wanych na przenikaniu wrażeń wzrokowych, słuchowych i dotyko-
wych11, konstytuujących swoistego rodzaju pełnię, bujność, aż do 
nadmiaru12.

W kreacji wizerunku rodzinnego miasta dominującym zmysłem 
jest wzrok. Efektownie konkretyzuje go operowanie wspomnianym 

�  Patrz: Pisanie miasta. Czytanie miasta, red. A. Zeidler-Janiszewska, Poznań 1997.
10  M. Eliade, Odnawianie czasu, [w:] tenże, Mit wiecznego powrotu, tłum. K. Kocjan, 
Warszawa 1998, s. 86-105.
11  Wrażenia te mają swoje odpowiednie wykładniki językowe, np. wzrokowe: 
„błyszczących”, „zielonych”, „szmaragdowej”, „cienisty”; słuchowe: „szepty”, „wes-
tchnienia”, „gromkie echo”; dotykowe: „pocałunki”, „w objęciach” itd.
12  Te atrybuty wynikają z zastosowanych w wierszu środków językowych i styli-
stycznych, np. rzeczowników: „las”, „gąszcz”, „inwazja”, „roje”, oznaczających wie-
lość/wieloelementowość, natłok, masę (zob. Wskazania kontekstowe 10), oraz paraleli-
zmu składniowego w anaforycznej formie: „W tym lesie”. 
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kolorem i światłem, a także związany z ich wzajemnym przenikaniem 
– ruch, zdecydowanie warunkujący powoływane efekty13. Buduje 
je wyzyskanie elementów kojarzonych ze świeżością, nadmiarem, 
emanacją blasku, lśnienia, które sygnalizują nieustanną zmienność. 
Obraz wspominanego miasta powinien być przytłumiony, rozmyty, 
bowiem jest to pejzaż nocny, a mrok rozpraszają jedynie dwa źró-
dła światła: uliczna latarnia oraz księżyc. Jednak pamięć wygnańca, 
tak uważnie odtwarzająca to, co zapamiętane, wyraźnie filtrująca 
postrzeganie, podporządkowana zostaje nie tyle wierności, dokład-
ności, co potrzebie zaakcentowania aprobaty, poszukiwania w zapa-
miętanym obrazie dawnego poczucia intymności i bezpieczeństwa. 
Dlatego utrwala określony nastrój, kojarzone z nim przeżycie, stan 
emocjonalny, którym sprzyja otwarcie poetyckiego przedstawienia 
ku specyfice naturalnych obszarów, niosących skojarzenia z roślin-
ną obfitością, ruchliwością, liściastą różnorodnością, świeżością. 
Mnoży je zwrócenie uwagi na letni deszcz, mokre, połyskujące po-
wierzchnie, ich rozbłyski, a doznania barwno-świetlne potęguje wy-
znaczenie jaśniejszego kręgu „szmaragdowej latarni, / wiszącej przy 
Zwierzynieckiej”, jak również łagodna emanacja księżycowego świa-
tła14. Ponadto harmonijność poetyckiej kreacji podkreśla zespolenie 
efektów wizualnych ze sferą olfaktoryczną, eksponującą nie ulotność 
i delikatność, lecz spiętrzenie wrażeń przez zaakcentowanie nadmia-
ru wonnych kwiatów („Jaśminów gąszcz”). Ekspansywne rozprze-
strzenianie się przyjemnego zapachu, jego intensywność współgra 
z wiosenno-letnią bujnością natury, wyróżniającą rozpoczynanie 
pewnego etapu, otwieranie go na nowo. Ta pojawiająca się po okresie 
uspokojenia, zastygnięcia aktywność, dotyczy również świata ludzi: 

W tym lesie – szepty tajemne,
w tym lesie łzy, pocałunki,
zduszone w objęciach westchnienia…

13  Co ciekawe, ów efekt dynamiczności nie jest osiągany za pomocą czasowników 
czynnościowych ruchu, perceptywnych lub procesywnych, lub zdarzeniowych, 
choć z językowego punktu widzenia właśnie dzięki nim najefektywniej można by 
osiągnąć tego typu wrażenia. O typach i znaczeniu czasowników – zob. np. Grama-
tyka współczesnego języka polskiego, Morfologia, red. R. Grzegorczykowa, R. Laskowski, 
H. Wróbel, Warszawa 1999, t. 1, s. 152-157. 
14  O poznawaniu i rozróżnianiu znaczeń wyrażeń odnoszących się do subiektyw-
nych wrażeń, powstałych w wyniku percepcji zjawisk świetlnych, pisze Andrzej S. Dy-
szak w monografii pt. Językowe wyrażenia zjawisk emisji światła, Bydgoszcz 1999, s. 112.
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Zacytowany fragment, wprowadzając skupienie na efektach 
słuchowych dalekich od neutralności, odgłosach wskazujących na 
osobową bliskość, intymne zbliżenie, przypomina jeszcze jeden 
charakterystyczny w przedwojennej poezji Marii Pawlikowskiej te-
mat – miłosną fascynację, zmysłowe spełnienie. „Szepty tajemne” 
i „westchnienia”, manifestując wzajemność, jej intensywność, która 
współgra z zaznaczoną nocną porą, sugestią tajemnicy, ukryciem, 
uobecniają nie tylko intensywność marzenia, lecz również staran-
ność, by wspomnienie zbudowane było z elementów zapewniających 
swoisty ład. Staje się on gwarantem celebrowania spokoju, poczucia 
swojskości, prywatności wynikających z subiektywnego powtórze-
nia tego, co doskonale znane, zaaprobowane, o czym w przeszłości 
wygnaniec decydował, co kształtował, co często kojarzone było rów-
nież z prawie niedostrzeganą codziennością, a która w sytuacji utraty 
staje się bezcenna.

Interesująco przedstawia się tu dążenie, by ulubionemu, szcze-
gólnie uprzywilejowanemu wspomnieniu nie zagroziła niemoc, nie-
pewność, niedoskonałość ludzkiej pamięci; by nie ulegało niekontro-
lowanemu przeistaczaniu, by podmiot nad nim zapanował. W tym 
celu projektowanie miasta poddane zostaje swoistemu nacechowaniu. 
Jednym z jego aspektów jest wkomponowanie miejskiego obszaru 
w sferę natury, drugi zaś dookreśla oddalenie z obrazowania precy-
zyjności architektonicznych kształtów, poszukiwania ich dekoracyj-
nej kompozycji, usiłowania dostrzegania fasad budynków, wytycza-
nia dobrze znanych miejskich szlaków, przemierzania ulic i placów. 
Przypomnienie zbudowane ze „zduszonych […] westchnień”, inten-
sywnego sensualnego oddziaływania, znaczącego nadmiaru („Jaśmi-
nów gąszcz, las kasztanów, / inwazja drzew. Ptaków – roje!”), spowite 
w soczystą zieleń, kreuje dość ujednolicony obraz eksponujący wcze-
śniejsze wrażenia, intymny typ percepcji, odsłaniające obecną sytu-
ację podmiotu. Pamięć emigranta skoncentrowana na rodzinnej okoli-
cy, miejskim obszarze nie podąża ku określeniu dokładnej lokalizacji, 
ku skrupulatnemu odtworzeniu topograficznych szczegółów, bo te 
podlegają przemianie, są nietrwałe, ulegają destrukcji, mogły poddać 
się wojennemu chaosowi; natomiast natura z jej cyklem regeneracji, 
nieustannym powrotem stanowi gwarancję trwania, mimo przeobra-
żania zachowuje swoją rozpoznawalną istotę. Jej przewidywalność, 
różnorodność, konkretność, harmonia, w międzywojennej poezji au-
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torki Pocałunków częstokroć definiowane są jako cechy implikujące 
pragnienie jedności, przezwyciężającej niepokój i obawę. Cechy te 
stają się w czasie wojny istotnym elementem obrazowania uporząd-
kowanego, przewidywalnego świata. Jego uobecnienie, zapewniające 
wygnańcowi poczucie kontynuacji, pewnej stabilizacji, krystalizujące 
potrzebę poszukiwania ukojenia, uspokojenia w sytuacji zagubienia, 
zagrożenia, zostaje bardzo wyraźnie podporządkowane dążeniu, by 
nadać mu cechy trwałe, by wkomponować je w sferę niepodległą 
zniszczeniu. Wskazuje na to zdecydowane ograniczenie w poetyckiej 
kreacji Krakowa jego architektonicznych konkretów, usunięcie z miej-
skiej struktury charakterystycznych punktów ułatwiających orienta-
cję, zmysłowo postrzeganych elementów umożliwiających dokładne 
rozpoznanie charakterystycznej zabudowy historycznego grodu, 
wspomaga je również metaforyczne zestawienie miasta z miejscem 
nacechowanym symbolicznie („Kraków, cienisty ogrojec…”, zob. 
Wskazania kontekstowe 11). Przynosi ono przekroczenie pewnego dy-
stansu w sposobie obrazowania zapamiętanego miejsca, zaznaczając 
jego wymiar sakralny, akcentuje pragnienie zuniwersalizowania jed-
nostkowego przeżycia, wpisanie go w określoną wspólnotę kulturo-
wą, zaktualizowanie utrwalonych doświadczeń. Porównanie rodzin-
nego miasta do biblijnego miejsca, kojarzonego z jednej strony z prze-
strzenią ogrodu, jego bujnością, wyciszeniem, łagodnością, z drugiej 
zaś konotującą cierpienie, osamotnienie, w niedalekiej przyszłości ból 
i śmierć15, koresponduje z dotkliwie odczuwanym wygnaniem, przy-
musowym opuszczeniem domu, teraźniejszym funkcjonowaniem 
w świecie poddanym dynamice chaosu, destabilizacji. Silne odczuwa-
nie kresu ładu i bezpieczeństwa prowadzi więc do utrwalenia emocjo-
nalnych, sentymentalnych związków z rodzinnym miastem, rozwija 
dążenie do zachowania jego uniwersalnego oglądu, oddala skupienie 
na wyrazistości topograficznych konkretów. Związane z tym pragnie-
nie ochrony zapamiętanego rodzinnego miasta przed niedoskonało-
ścią pamięci, przed zapominaniem, znacząco akcentuje również w li-
ryku Zielone miasto pojawienie się elementu spajającego całą kreację. 
Połączenie zmysłowego przedstawienia z nastrojowością, kulturowe 
nacechowanie rodzinnych stron, by nie rozproszyły się w niepamię-

15  Zob. USJP: „ogrójec, ogrojec rel. miejsce na Górze Oliwnej w Jerozolimie, gdzie 
przebywał Jezus przed pojmaniem; Ogród Oliwny”. Zob. też Wskazania kontekstowe 11.
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ci, uzupełnia księżyc, który jednocześnie buduje wertykalny wymiar 
opisu, wprowadza aurę tajemniczości, dyskretnego oświetlenia16. Jego 
funkcja polega na zaakcentowaniu dynamiki obrazu, jego ulotności, 
zmienności efektów wizualnych, na ujawnianiu ujednolicającego 
i równocześnie dematerializującego działania, uchylającego urbani-
styczną konkretność miasta. Emanacja księżycowego światła, zdecy-
dowanie komponując estetyczny wymiar obrazowania, zwraca uwagę 
na zmienność w obrębie jednej barwy, odbiera również postrzeganej 
rzeczywistości jej konkretność, sprzyja łagodzeniu konturów, za-
cieraniu w postrzeganym pejzażu rzeczywistego ciężaru i kształtu.

Tak zaprojektowany poetycki obraz rodzinnego miasta, poświad-
czając pragnienie odzyskania przeszłości, akcentując panowanie pod-
miotu nad nim, sytuując się w obszarze doskonale rozpoznanym i rów-
nocześnie przesuwając się w sferę niedookreśloności, pełni pożądaną 
przez wygnańca funkcję ocalającą. Oddalona możliwość wyodrębnie-
nia elementów architektonicznych, ich układów, wzajemnych zależno-
ści, wyeksponowanie nocnej pory, porównanie do biblijnego miejsca, 
nadają marzeniu charakter uniwersalny, zapewniając ochronę przed 
niepamięcią. Jednak nie jest to wyobrażenie w pełni nacechowane 
idyllicznie, nie wkomponowuje się całkowicie w opisane przez Gasto-
na Bachelarda marzenie uśmierzające17, raczej podkreśla świadomość 
ułudy marzenia o przeszłości; ujawniając pragnienie kompensacji, po-
średnio odsłaniając obecną sytuację emigranta, mówi o bezpowrotnej, 
boleśnie odczuwanej utracie. Sensualnemu nadmiarowi, atmosferze 
„zduszonych […] westchnień” towarzyszy bowiem „– gromkie echo 
komendy niemieckiej”, które wprost przypomina o wojennej teraźniej-
szości, tłumacząc zdeterminowanie portretowania rodzinnego miasta 
dążeniem do podważenia jego realności, wkomponowania w obszar 
natury. Przechowywane w pamięci wspomnienie o „zielonym mie-
ście”, poddawane rozmaitym zabiegom, mającym na celu jego ochro-
nę przed upływającym czasem, eksponuje więc także przekonanie 
o jego realnej niedostępności; o tym, że poczucie zagubienia, zagroże-
nia, lęku emigrant może łagodzić przypominaniem rodzinnych stron, 
a i tak towarzyszy mu poczucie niestałości, nieakceptowanej zmiany.

16  O językowej konceptualizacji zdarzeń pozajęzykowych związanych ze zmianami 
stopnia natężenia światła (jasności, ciemności, cienistości itp.) – zob. np. A. S. Dy-
szak, dz. cyt., np. s. 22, 93. 
17  G. Bachelard, dz. cyt., s. 150.
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W przedwojennej poezji Marii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej 
poetyckie obrazy w zdecydowanej mierze modeluje tendencja do 
ukazywania zachwytu wobec postrzeganej rzeczywistości, pragnie-
nie, by odnaleźć harmonię, poddać ją uważnej kontemplacji (patrz 
Wskazania kontekstowe), włączyć się w przeżycie jedności ze światem 
natury. Z kolei czas wojenny przynosi bardzo wyraźne odejście od 
poszukiwania wzruszenia estetycznego, nie sprzyja kreowaniu fa-
scynacji, akceptacji, uobecnieniu pełnego zanurzenia się we właśnie 
przeżywane „tu i teraz”. Poddany analizie utwór zatytułowany Zielone 
miasto poświadcza przywołanie charakterystycznych tematów zna-
nych z międzywojennej twórczości poetki, jednak nie konotują tu 
one poszukiwania wspólnoty, miłosnego spełnienia, chwilowego za-
wieszenia jednostkowej odrębności, osobowej intymności, zachwy-
tu dla właśnie przeżywanej chwili. Przywołanie motywu natury 
i miłosnej bliskości projektuje podmiotowe pielęgnowanie poczucia 
ciągłości, kontynuacji, dbałość, by wobec dotkliwie odczuwanej 
bezdomności, przymusowego opuszczenia rodzinnych stron, nie 
poddać się istotnej cesze pamięci – zapominaniu. By obraz miasta, 
ewokującego poczucie bycia-u-siebie, swojskości, prywatności, nie 
uległ rozproszeniu; by mógł trwać i by w każdej chwili wygnaniec 
mógł go przywołać i zanurzyć się w zmysłowo odczuwaną harmo-
nię, mimo świadomości ułudy marzenia o niej, by mógł chronić we 
wspomnieniu miasto, w którym wzrastał; oddala jego urbanistyczną 
konkretność, zmysłowy odbiór przesuwa ku swoistej dematerializa-
cji, kreując ocalającą „niedorzeczywistość”18.

Wskazania kontekstowe

1.
Miejsca istnieją w rozmaitej skali. Na jednym jej krańcu znajduje 

się ulubiony fotel, na przeciwnym cała ziemia. Ważnym typem miejsca 
pośrodku tej skali są rodzinne strony. Jest to region (miasto czy wiejska 
okolica) dość duży, by zaspokoić życiowe potrzeby człowieka. Przy-
wiązanie do rodzinnych stron może być bardzo silne. Jakiego rodzaju 
jest to uczucie? Z jakich powstaje doświadczeń i w jakich warunkach?

18  J. Kryszak, Dwie niedorzeczywistości, [w:] tenże, Literatura złej chwili dziejowej. Szki-
ce o drugiej emigracji, Łódź 1995, s. 79-91.
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[…]
Przestrzenna rama określona przez gwiazdy jest antropo-

centryczna, a nie miejsco-centryczna, i może ulegać przesunięciu, 
w miarę jak człowiek zmienia położenie.

[…]
Poczucie bezpieczeństwa czerpie się raczej z poczucia historycz-

nej kontynuacji niże ze świata wiecznych, ponadczasowych wartości 
głoszonych w transcendentalnych i uniwersalnych religiach.

[…]
Przywiązanie do rodzinnych stron jest właściwe wszystkim lu-

dziom, jego siła jest różna w różnych okresach historycznych. Im 
więcej więzów, tym silniejsze emocje.

[…]
Ziemia rodzinna ma swoje punkty charakterystyczne, którymi 

mogą być elementy bardzo widoczne i powszechnie zrozumiałe, 
takie jak pomniki i świątynie, jak pole bitwy czy cmentarz. Te wi-
doczne znaki zwiększają w ludziach poczucie tożsamości, budzą 
świadomość i lojalność wobec miejsca. Ale silne przywiązanie do 
ziemi rodzinnej może zrodzić się niezależnie od wszelkich uzna-
nych pojęć świętości: może powstać bez udziału pamięci bohater-
skich bitew, wygranych czy przegranych, i bez poczucia lęku czy 
wyższości wobec innych ludzi. Przywiązanie głębokie, choć nie-
świadome, może pojawić się łatwo, wraz z poczuciem bezpieczeń-
stwa i zaspokajania biologicznych potrzeb, z pamięcią zapachów 
i dźwięków, społecznych działań i przyjemności domowych, które 
gromadzą się z czasem. Wyrazić tego rodzaju ciche przywiązanie 
jest bardzo trudno […]. Jest to ciepłe, pozytywne uczucie, które 
jednak najłatwiej przychodzi opisać jako brak ciekawości świata 
zewnętrznego i brak chęci odmiany otoczenia.

(Yi-Fu Tuan, Przywiązanie do rodzinnych stron, [w:] tenże, Przestrzeń i miejsce, 
tłum. A. Morawińska, K. Wojciechowski, Warszawa 1987, s. 189-203)

2.
Pisarzowi na wygnaniu grozi też zanik zdolności do selekcji 

wspomnień, jako materiału nadającego się do literackiego opracowa-
nia, życie wygnańca, jak życie każdego człowieka, rwie naprzód, ale 
wygnaniec niejako zawodowo cofa się wstecz. Stąd nieraz rodzą się 
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poważne, a nawet tragiczne kolizje życiowe i literackie. Zdarza się, że 
emigrant żyje w zupełnej próżni, którą zaludnia wyłącznie zjawami 
z umarłego świata. Nie każdy pisarz jest Proustem, Joyce’em czy Mic-
kiewiczem. Ci wielcy pisarze odważnie zapuszczali się a la recherde 
du temps perdu, ale nie po to, aby przeszłość gloryfikować, jeno po to, 
aby ją bezlitośnie demaskować, albo też, jak Mickiewicz, pobłażliwie 
się nią bawić. Nazwijmy więc ten odcinek badań fizjologii literatur 
na emigracji: „Dobrodziejstwem i przekleństwem retrospekcji”. Do-
brodziejstwo jest równie wielkie jak przekleństwo.

( J. Wittlin, Orfeusz w piekle XX wieku, Paryż 1963, s. 146-147)

3.
W mieście albo wiosce, które znamy od dzieciństwa, poruszamy 

się w oswojonej przestrzeni i oddając się naszym zajęciom, natrafia-
my wszędzie na punkty orientacyjne sprzyjające rutynie. Przeniesieni 
w obce środowisko, odczuwamy niepokój nieokreślonej przestrzeni 
i jakby zagrożenie. Za dużo tam jest nowych kształtów i pozostają 
one płynne, nie można odkryć porządkującej je zasady.

[…]
Pośród nieszczęść wygnania niepokój wobec nieznanego jest 

szczególnie dotkliwy. Ktokolwiek znalazł się kiedyś w obcym dużym 
mieście, musiał zaznać rodzaju zazdrości na widok jego mieszkań-
ców zajętych swoimi sprawami, poruszających się pewnie wśród 
swoich sklepów i urzędów, razem wysnuwających olbrzymie pasmo 
swojej codziennej krzątaniny.

[…]
Wygnanie pozbawia nas punktów odniesienia, które poma-

gają nam robić projekty, wybierać nasze cele, organizować nasze 
czynności.

[…]
Powrót do zdrowia jest powolny i zawsze jedynie częściowy. 

Przez pewien czas nie chcemy uznać, że przenieśliśmy się na sta-
łe i że żadne polityczne czy ekonomiczne zmiany w kraju naszego 
pochodzenia nie doprowadzą do naszego powrotu. Jedynie stopnio-
wo zaczynamy sobie uświadamiać, że wygnanie nie polega na prze-
kraczaniu granic, bo dojrzewa w nas, przekształca nas od środka 
i staje się naszym losem. Niezróżnicowana masa ludzkich twarzy, 
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ulic, pomników, odmian mody i obyczajów zyskuje wyraźne rysy 
i powoli następuje przekształcanie się obcego w swojskie. Równocze-
śnie jednak pamięć przechowuje topografię naszej przeszłości – i ta 
podwójna lojalność sprawia, że jesteśmy różni od naszych nowych 
współobywateli.

(Cz. Miłosz, O wygnaniu, [w:] tenże, Szukanie ojczyzny, Kraków 2001, s. 208-210)

4.
Poczucie tożsamości społecznej jednostki wiąże się z poczu-

ciem zakorzenienia, tj. wiedzą o posiadaniu swego miejsca w świe-
cie, odniesień do przeszłości dających poczucie kontynuacji. Alain 
Touraine, jeden z badaczy tego zagadnienia, uważa, iż świadomość 
własnej tożsamości nie jest nigdy świadomością teraźniejszości, ale 
– przeszłości i podkreśla, że zyskać ją można nie poprzez to, co się 
posiada, ale poprzez to, czego jest się pozbawionym.

[…]
Każde rozwiązanie dotyczące konstrukcji czasu […] zostało 

swoiście sfunkcjonalizowane (…), toczy się tu bezustanna gra mię-
dzy teraźniejszością i przeszłością. Trudna do zaakceptowania teraź-
niejszość wymusza układ, w którym zaczyna dominować wszystko, 
co minione. Tyle że wyraźnie kompensacyjny charakter przywołań 
przeszłości demaskuje negatywnie determinującą rolę teraźniejszo-
ści i pośrednio ją uobecnia. To z kolei prowadzi do eskalacji środ-
ków, które służą podtrzymywaniu prymatu retrospekcji, sprawia, 
że w wielu tekstach racjonalne postrzeganie świata ustępuje miejsca 
emocjonalnemu. Podmiot refleksji sytuuje się wówczas p o m i ę d z y 
dwiema czasoprzestrzeniami, z wysiłkiem dokonuje autointerpretacji 
własnych dziejów. Właściwie, pragnąc podtrzymać poczucie tożsa-
mości, instrumentalizuje zapis autobiograficzny, przetwarzając jed-
nostkowy los w wartość, wariant losu zbiorowego.

(H. Gosk, Tożsamość, [w:] tejże, A gdy to wszystko zapomnę… Szkice o polskim 
emigracyjnym XX wieku, Izabelin 1995, s. 7-10)

5.
Zatem gdyby podsumować, jakie są u Pawlikowskiej funkcje 

poezji, znalazłoby się ich wiele. Najpierw pytanie – czy poezja jest 
„strojem”? Tak, oczywiście, jeśli w niej można zaistnieć jako dama, 
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kochanka, wiedźma, syrena lub poetka, jeśli poprzez nią bierze się 
udział w powszechnym wyłanianiu się – tworzeniu pięknych form, 
które jest „strojeniem się” natury, i jeśli ma w sobie tę niepowagę, lek-
kość i żart. Ale przecież „strój” pretenduje do rangi jedynej prawdy 
i właśnie taka poezja, poezja niepoważnych drobiazgów, salonowych 
miłości i kruchego piękna jest jedynym miejscem zadomowienia „ja” 
poetyckiego, które chroni się tu, uciekając przed głuchą świadomo-
ścią nieubłaganej, nieludzkiej siły pustoszenia.

[…]
Tylko to, co piękne, istnieje wystarczająco intensywnie, tylko 

piękno ma prawo istnieć. Ono ma szansę być silniejsze niż prze-
mijanie.

[…]
Co więc ostatecznie jest najważniejsze? – Miłość piękna, która 

pozwala włączyć się w całość pięknej jak dzieło sztuki natury, a kie-
dy braknie miłości, jest tęsknota za istnieniem, niemożliwym bez 
oszałamiającej i potwierdzającej bliskości piękna.

(M. M. Baranowska, „I jakżeż ty zrobisz krok w nieskończoność?” „Ja” liryczne Ma-
rii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej, „Ruch Literacki” 1986, z. 4, s. 325-327)

6.
O ostatnich wierszach Pawlikowskiej pisano, że dawną poetyc-

ką powściągliwość i zwięzłość zastąpił w nich nowy rodzaj artystycz-
nej instrumentacji, polegający na rezygnacji z zachowania dystansu 
wobec własnych przeżyć, na wprowadzeniu języka skargi; w miejsce 
uczuciowej dyskrecji i aluzyjności pojawiła się „ekspresja bezpośred-
nia, liryczne nazywanie uczuć po imieniu”19. Równocześnie jednak 
przekształcenia te, określane częstokroć jako nieporadność poetycka 
i brak dyscypliny artystycznej, uznane zostały za jedno z najbardziej 
przejmujących świadectw wojny w literaturze polskiej.

[…]
W utworach wojennych ostro zarysowana zostaje granica mię-

dzy przeszłością a teraźniejszością, między „w ó w c z a s ” a „ t e -
r a z ”. Sygnalizuje ją już tytuł tomu Róża i lasy płonące nawiązujący 
 

19  K. Wyka, Maria z Kossaków: 9 lipca 1945-1965, [w:] tenże, Wędrując po tematach, 
t. 2, Kraków 1971, s. 326.
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do twórczości lat międzywojennych, a przede wszystkim do cyklu 
Róże dla Safony (Krystalizacje, 1937). Cykl ten to hołd złożony Safonie, 
która w czasie gdy „historia płonęła jak bór w letnim skwarze”, „Śpie-
wała ku Plejadom o miłości tylko…”. Wiersze te ugruntowały pozy-
cję Pawlikowskiej jako „poetki miłości”, jako kontynuatorki dzieła 
Safony. Tom wojenny, wydany zaledwie kilka lat później, wprowadza 
w świat ogarnięty przez „Porywczy wiatr historii, o niezwykłej sile”. 
Już nie róża, która stanowi symbol wartości należących do bezpow-
rotnie minionej epoki, ale „lasy płonące” stają się dominującym ele-
mentem krajobrazu lirycznego.

[…]
Najpełniej jednak emigracyjna tęsknota wyraża się w po-

etyckich powrotach do Krakowa i jego okolic, przede wszystkim 
w cyklu Wiersze o Krakowie (Ostatnie utwory). Przywoływany mocą 
pamięci Kraków jawi się w obrazach szczegółowych, w bolesnym, 
spowolnionym rozpamiętywaniu pozornie nic nie znaczących dro-
biazgów.

[…] zarówno ten utwór (Rozmowa z sercem (Ostatnie utwory) 
– przyp. I.B., B.M.-W.), jak i wiele innych wyrasta z przekonania, że 
przeszłość nie istnieje jako „miejsce powrotów i pociech…” Powrót 
możliwy jest tylko we wspomnieniach, w marzeniu albo we śnie. 
Motyw snu podejmuje Pawlikowska w latach wojny niejednokrotnie, 
w Trenach wiślanych, w Rubayatach wojennych, a przede wszystkim 
w wierszu o znamiennym tytule Światło w ciemnościach.

(E. Hurnikowa, „Biegnę tam w myślach moich…” O wierszach emigracyjnych Marii 
Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej, [w:] Znajomym gościńcem. Prace ofiarowane Profeso-
rowi Ireneuszowi Opackiemu, red. T. Sławek przy współudziale A. Nawareckiego 
i D. Pawelca, Katowice 1993, s. 91-99)

7.
Do utworów, które stanowią świadectwa najbardziej porusza-

jące, zaliczyć można niewątpliwie wiersze, w których tęskniąca myśl 
prowadzi do Krakowa – zielonego miasta pełnego parków i liści, 
jak w wydrukowanym na łamach „Polski Walczącej” w roku 1941 
(nr 38) cyklu Wiersze o liściach. 

[…]
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Kraków, miasto nielubiane przez Marię Bzowską i Pawlikowską, 
miasto, z którego uciekało się do gwarnej, pełnej przyjaciół Warsza-
wy, teraz jawi się jako jedyne miejsce do życia.

(E. Hurnikowa, „Imię tej wojny”, [w:] tejże, Maria Pawlikowska-Jasnorzewska. Za-
rys monograficzny, wydanie drugie poprawione i uzupełnione, Katowice 2012, 
s. 401-403)

8. 
Tęskny Tyńcu, srebrna skało Kmity,
Druidyczne moje Bielany,
Tatry w błękicie, bystrym dostrzegalne okiem,
I ty, groźny klasztorze o murach bez okien
Na brzegu Wisły!
Krakowskiej fatamorgany,
Coście trwały – pobladły – i prysły…

„Polska Walcząca” 1944, nr 19

(M. Pawlikowska-Jasnorzewska, Fatamorgany, [w:] tejże, Poezje zebrane, t. 2, 
oprac. A. Madyda, wstęp K. Ćwikliński, Toruń 1994, s. 451)

9.
a)	

Zieleń – jest symbolem przyrody, życia, płodności, wegetacji, 
wody, morza, nocy, wiosny, odrodzenia, liści, traw, rozkładu (ple-
śni), śmierci, zmartwychwstania, nieśmiertelności; miłości, płci żeń-
skiej, świeżości, młodości, radości, gościnności, zdrowia, wolności, 
obfitości, trwałości, bogactwa; pokoju, harmonii, równowagi, spo-
kojnego tła […].

Zieleń barwą wegetacji, roślinności, nazwa urobiona od ziele, zioło 
[…], zielone płuca wielkiego miasta – parki i ogrody miejskie […].

(W. Kopaliński, Słownik symboli, Warszawa 1990, s. 492-493)

b)	
Tradycja interpretacyjna, potwierdzana najnowszymi eksplika-

cjami barwy zielonej w pracach lingwistycznych, nie pozostawia w tej 
kwestii istotnych wątpliwości […] znaczenie słowa […] modelowane 
jest przez prototypowe odniesienia do świata roślin. 

[…] 
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Związek barwy zielonej z prototypową referencją świata roślin 
jest zatem dosyć oczywisty, ale zarazem na tyle jeszcze ogólny, że 
niewiele mówi o semantycznych konotacjach tej nazwy barwy. 
Współczesne polskie poświadczenia zwłaszcza w tekstach artystycz-
nych wskazują na dwa przeciwstawienia, które mogą motywować te 
konotacje. Pierwsze z nich zielonej przyrodzie przeciwstawia czarne, 
szare, betonowe itp. miasto […]. Wyrazistsze i nieograniczone jedynie 
do środowiskowo węższej grupy użytkowników języka jest drugie 
przeciwstawienie: „zielona roślinność, żywa przyroda” – „świat mar-
twy, przyroda uśpiona”. […] 

Usytuowanie zieleni w strefie barw zimnych sprawia, że nawet 
w połączeniach z nazwami typu światło, blask, świecić, konotującymi 
zazwyczaj ‘ciepło’, odwołuje się ona jednak do skojarzeń z chłodem 
[…]. Uderza to, iż zielonemu światłu towarzyszy zwykle zimna, nocna 
sceneria. 

[…] 
Współwystępowanie szeregu zieleń – cień – chłód ma bogate 

potwierdzenie w tekstach poetyckich […]. Jest to barwa nasycona, 
ciemniejsza niż zwykle, a jeśli kojarzona z roślinnością, to częściej 
z taką, która stwarza możliwość odpoczynku, ochrony przed palą-
cym słońcem. Zieleń lasu, drzew bardzo często idzie w parze z da-
wanym przez nie cieniem i chłodem, nie rozumianym jednak jako do-
znanie przykre (nie jako wartościowane negatywnie zimno), lecz jako 
pozytywna opozycja pojęciowa względem upału, palącego słońca itp. 

(R. Tokarski, Semantyka barw we współczesnej polszczyźnie, Lublin 2004, s. 128-
-129, 131-132)

10.
„W tym lesie”, „las kasztanów” 

„las” – 1. naturalny lub ukształtowany przez człowieka zwarty zespół 
roślinności z przewagą drzew i ze swoistą fauną oraz charakterystycz-
nymi warunkami klimatycznymi i glebowymi […], 2. książk. przen. 
o czymś występującym w dużej liczbie […]

„Jaśminów gąszcz”
„gąszcz” – książk. a) gęste skupienie roślin, zwłaszcza drzew lub 
krzewów; gęstwina

„inwazja drzew”



59

„inwazja” – 2. publ. przen. natłok, gwałtowne pojawienie się jakichś 
zjawisk, trendów itp. oraz ich natarczywe oddziaływanie na świado-
mość odbiorców; zalew

„Ptaków – roje!” 
„rój” – 2. wielka, kłębiąca się, latająca gromadnie masa owadów, pta-
ków; chmara

(USJP)

11.
Ogrojec – dawn. ogród, piękny ogród; w plastyce wizerunek 

Chrystusa, który modli się na Górze Oliwnej anioł podaje mu kielich 
goryczy; w pobliżu śpią apostołowie; temat znany ze staroż., szcze-
gólnie częsty w okresie gotyku; por. Ew. wg Mat., 26, 36-46.

(W. Kopaliński, Słownik mitów i tradycji kultury, Warszawa 1985, s. 779)
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Maria Pawlikowska-Jasnorzewska

Światło w ciemnościach…
Na białej poduszce, pod pledem,
kończą się smutki.
Tydzień ma całych dni siedem
i siedem nocy zbyt krótkich.

Mary senne, nostalgię kojące,
od nieczułej ważniejsze są jawy.
Gardzę wami, codzienne sprawy,
dnie tutejsze, tygodnie, miesiące!

Świat mój własny, bezsilny, bezradny,
sny jedynie ma ku pomocy!
W Labiryncie nić Aryjadny
świeci po nocy…

W głodzie serca, wśród granic i gromów,
Nieistotną żywię się manną.
Pod poduszką mam świat mój i dom mój – – –
Raj – i chustkę na łzę poranną.

Leżysz, Polsko, pod moją poduszką, 
jak w dzieciństwie ukochana książka.
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Pragnę czytać, czytać, całą duszą!
....................................................

O już słowik na Bielanach zakląskał –
Już i Wisła – już krakowski klimat – 

już tramwajem dzwoni Zwierzyniecka – 
już dom widać, ten, z którym od dziecka
Związaniśmy jak muszla i ślimak – 

Potem budzik – potem światło w oczy – 
Żegnać muszę odzyskany eden.
Dzień mój potrwa do dziesiątej w nocy –
tydzień ma całych dni siedem…

„Nowa Polska” 1944, z. 9

Utwór cytowany wg wydania: M. Pawlikowska-Jasnorzewska, Poezje zebrane, t. 2, 
oprac. A. Madyda, wstęp K. Ćwikliński, Toruń 1994, s. 469-470.

Propozycja odczytania tekstu

Refleksja, podejmująca zagadnienia literatury emigracyjnej, 
bardzo wyraźnie akcentuje poszukiwanie rozwiązań artystycznych 
pozwalających na skonkretyzowanie nowego typu przeżyć związa-
nych z utratą spokoju, poczucia bezpieczeństwa, przymusowym 
opuszczeniem rodzinnych stron, z wykorzenieniem. Edward W. Said 
zauważa wprost, że jest to literatura utraty, rejestrująca „poczucie 
osamotnienia doświadczane poza grupą; deprywacji, która wynika 
z braku uczestnictwa w życiu wspólnoty”, wielopłaszczyznowo oma-
wiająca „nieciągły stan istnienia”�. W sytuacji przerwania ciągłości, 
zachwiania, a właściwie zburzenia dawnego porządku, szczególnego 

�  E. W. Said, Myśli o wygnaniu, tłum. J. Gutorow, „Literatura na Świecie” 2008, 
nr 9-10, s. 40-57.
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znaczenia nabiera podejmowanie wysiłku, by dokonać rozpozna-
nia nowej sytuacji, odnaleźć zasady funkcjonowania w nowej rze-
czywistości, próbować zagospodarować rzeczywistość osiedlenia. 
Wygnaniu towarzyszy nostalgia, emocjonalne napięcie inspirowane 
zerwaniem więzi i koniecznością funkcjonowania w miejscu nowym 
i nieakceptowanym. Istotną trudnością jest próba pogodzenia zapa-
miętanej przeszłości, dawnych wartości z tym, co obecne; opanowa-
nie destabilizującej energii, która (wynikając z braku jednego, osią-
galnego realnie centrum) przyczynia się do odczuwania pogłębiają-
cego się chaosu, związanego z nim cierpienia, poczucia bezradności 
(por. Wskazania kontekstowe 1). 

Brak akceptacji teraźniejszości, uczucie bezdomności, zagu-
bienia, unieważnienie dawnych punktów orientacyjnych sprzyja 
koncentracji na przeszłości znanej, przyjaznej; odkrywaniu w niej 
sposobu łagodzenia współczesnych niedogodności. Zaktywizowanie 
wspomnień, przywiązywanie do nich szczególnej wagi – tak cha-
rakterystyczne w okresie konfliktów społecznych, politycznych, 
historycznych, wobec zburzenia wypracowanych dotychczas zasad 
funkcjonowania – interpretowane jest najczęściej jako odmowa zmie-
rzenia się z problemami teraźniejszości i ucieczka od nich, jako re-
alizacja jednego ze sposobów łagodzenia odczuwania kryzysu, jako 
poszukiwanie możliwości odnalezienia w panującym chaosie obsza-
ru niosącego uspokojenie. 

Pamięć dla wygnańca stanowi wartość niepodważalną, bowiem 
pozwala odnaleźć siebie w czasie naznaczonym klęską; wobec zała-
mania przynosi ulgę, ale też uczestniczy w porządkowaniu świata, 
odnajdywaniu w nim swojego miejsca, stwarzaniu poczucia, że po-
siada on to, czego jest pozbawiony�. Wspomnienie ujawnia niedo-
stępną w chwili obecnej przeszłość, która choć jest intymna i wydaje 
się, że doskonale znana, to nie odznacza się niezmiennością, znie-
ruchomieniem. Wręcz przeciwnie, jej istotną właściwością jest pod-
porządkowanie prawu zapominania i przetwarzania, bowiem każde 
przywołanie tego, co minione, stanowi jego mniejszą lub większą 
modyfikację. Nieustannie filtruje doznania, emocje, obrazy, zdarze-
nia, spotkania, ukierunkowuje ich ponowne uobecnianie pod kątem 

�  H. Gosk, Tożsamość, [w:] tejże, A gdy to wszystko zapomnę… Szkice o polskim pisar-
stwie emigracyjnym XX wieku, Izabelin 1995, s. 7.
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współczesnych potrzeb wspominającego podmiotu, jego obecnej sy-
tuacji i kondycji (zob. Wskazania kontekstowe 2). We wspominaniu 
istotne jest zachowanie spójności, harmonii obrazów, łączenia ich 
z określonymi emocjami, pragnienie ich utrwalenia, dążenie do za-
chowania prywatności, swojskości, bliskości.

Pamięć w literaturze emigracyjnej (stanowiąc jej nieodłączny 
komponent, gwarantując zachowanie poczucia ciągłości, wskrzesza-
jąc utracony czas, miejsce, doświadczenia kwalifikowane jako cen-
ne, w których na plan pierwszy wysuwa się poczucie bycia-u-siebie, 
budowanie własnego świata bez odczuwania wrogiej presji warun-
ków zewnętrznych) poddawana jest rozmaitym zabiegom, by móc 
zachować w miarę możliwości pewnego rodzaju kanon zdeponowa-
nych w niej faktów nasyconych subiektywną fascynacją, intymnymi 
emocjami. Wygnaniec pielęgnuje we wspomnieniu obrazy przeszło-
ści, doposaża je w rozmaite wartości, jakości, by nie podlegały zbyt 
daleko idącym przemianom, by szczególnie uprzywilejowane zacho-
wały swoją dynamikę, żywość, wielowymiarowość. Dba o to, by ich 
przywoływanie nacechowane było panowaniem nad nim podmiotu, 
by zawsze były gotowe, gdy zechce je celebrować, i by nie ulegały 
nieprzewidywalnym przekształceniom, a spełniały jego oczekiwa-
nia. Aby wspomnienie, mimo upływającego czasu, charakteryzowała 
swoista witalność, pewne ramy niezmienności, jego tworzenie sko-
relowane zostaje z wyobrażeniem przestrzennym, ewokowaną nim 
wrażliwością sensualną. 

Sprzężenie kategorii pamięci z przestrzenią, jej charaktery-
stycznymi wyznacznikami, realizowane jest na płaszczyźnie ustalo-
nej dwoma, wzajemnie warunkującymi się aspektami. Po pierwsze 
pamięć bezpośrednio wpisana jest w realnie istniejącą przestrzeń. 
W teoretycznych rozważaniach badacze wielokrotnie wskazują na 
obszar miejski jako model kodowania pamięci, akcentując tu przede 
wszystkim typ pamięci społecznej. Poszczególne elementy zabudo-
wy architektonicznej, ich układy, wytyczone trasy komunikacyjne, 
jak również zmiany zachodzące w ich obrębie, waloryzacja trwałych 
form przestrzennych postrzegane są jako odzwierciedlenie historii:

Wytwarzanie nowych form przestrzennych, przegrupowywanie struktury 
elementów i ich zapominanie dotyczy zarówno przestrzeni świeckich, jak i sa-
kralnych, tzn. takich, z którymi dana zbiorowość łączy szczególne wartości.
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[…] 
Ponieważ […] przestrzeń jest trwałą pamięcią społeczeństwa, jej przegru-

powywanie i zapominanie może być w pewnych przypadkach wykluczone, 
ogranicza więc tym samym możliwości jej nowego wypełniania, a więc aktu-
alnego wytwarzania. Ta szczególna waloryzacja przestrzeni, będąca podstawą 
ochrony zabytków i obszarów zabytkowych, była także głównym motywem 
odbudowy od podstaw starych dzielnic polskich miast, zniszczonych w czasie 
II wojny światowej�.

Drugą płaszczyzną zależności pomiędzy pamięcią a przestrze-
nią jest zaakcentowanie wspomagania mnemotechniki konkretno-
ścią spacjalną, zwrócenie uwagi na przedmioty zmysłowo postrzega-
ne w funkcji elementów wyzwalających wspomnienia, ułatwiających 
zapamiętywanie i odtwarzanie�.

W sytuacji wydziedziczenia pamięć i jej związek z wyobraże-
niami przestrzennymi wzbogaca jeszcze jeden aspekt. Dochodzi tu 
do szczególnego wartościowania nie tylko miejsca rodzinnego rozu-
mianego jako najbliższe okolice: miejsca urodzenia, dzieciństwa, lat 
młodzieńczych, lecz częstokroć przestrzeń ta zostaje ograniczona do 
obszaru domu. Rozumiany jest on tu jako określonego rodzaju prze-
strzeń, bardzo wyraźnie nacechowana aksjologicznie, symbolicznie�. 
Dom w przeżyciu jednostkowym jawi się zawsze jako centrum świa-
ta, element porządkujący, zapewniający poczucie bycia chronionym; 
to miejsce, w którym podmiot tworzy swój własny świat. Dom, jak 
zauważa Barbara Skarga,

gdy jest moim, nie w sensie posiadania materialnego, lecz bycia u siebie, staje 
się czymś bliskim […]. To moje miejsce zamieszkania w tej wsi, w tym mieście, 
w tym kraju, ze wszystkimi ich własnościami, jest źródłem, z którego czerpała 
nieraz moja myśl. Znam te pejzaże, całe otoczenie, sąsiadów, sposoby ich by-
cia, upadki, małości […].

�  B. Jałowiecki, Przestrzeń jako pamięć, „Studia Socjologiczne” 1985, nr 2, s. 134.
�  S. Kapralski, Pamięć, przestrzeń, tożsamość. Próba ref leksji teoretycznej, [w:] Pamięć, 
przestrzeń, tożsamość, red. S. Kapralski, Warszawa 2010, s. 9 i n.
�  Pomocne są tu rozważania Gastona Bachelarda poświęcone poetyce przestrzeni, 
w których zwraca on uwagę na archetypiczne nacechowanie domu, marzenie o po-
wrocie do niego. Patrz tenże, Dom rodzinny i dom oniryczny, [w:] tenże, Wyobraźnia 
poetycka. Wybór pism, wybór H. Chudak, tłum. H. Chudak, A. Tatarkiewicz, przed-
mowa J. Błoński, Warszawa 1975, s. 301-330.
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Zamieszkiwanie to chronienie się i wzrastanie, chronienie przed zagroże-
niami, przed szkodą, najściem, pozostawanie w spokoju w wolnej przestrzeni”�.

Dom, zawsze kojarzony ze swojskością, prywatnością, jest po-
wszechnym i trwałym znakiem elementarnego dla ludzkiego do-
świadczenia poczucia bezpieczeństwa i wzrostu (zob. Wskazania 
kontekstowe 3). Wokół niego organizują się znaczenia implikowane 
budowaniem, gromadzeniem, związanym z tym poczuciem pewnej 
stałości i stabilizacji. Wynika to z przyjętych w naszym kręgu kul-
turowym znaczeń wyrazu dom, a szczególnie mówiących o tym, że 
przez to pojęcie rozumie się nie tylko „mieszkanie, pomieszczenie 
mieszkalne, miejsce stałego zamieszkania”�, lecz również „rodzinę, 
domowników; także: mieszkanie wraz z jego mieszkańcami”, „ogół 
spraw rodzinnych, domowych”�. Stąd przymusowe opuszczenie, wy-
gnanie z miejsca przyjaznego, gwarantującego harmonijne współby-
cie z sobą i z innymi, interpretowane jest jednoznacznie jako „sama 
niesprawiedliwość, pogwałcenie prawa do własnego wyboru swego 
miejsca na świecie, a zatem pogwałcenie wolności”�. Utrata domu, 
jego zniszczenie zawsze odbierane są jako bolesne doświadczenie, 
zachwianie dotychczasowego horyzontu orientacji i oczekiwań.

Przeżycie to, tak istotne dla literatury emigracyjnej, wielokrot-
nie znajduje również poetycką konkretyzację w twórczości wojennej 
Marii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej. Zamieszczona w tym zbiorze re-
fleksja poświęcona utworowi Zielone miasto, akcentując problematykę 
wygnania, reagowania podmiotu na oddalenie od rodzinnych stron, 
kładąc nacisk w głównej mierze na pragnienie ocalania zapamiętane-
go miasta, ukazuje mechanizm odbierania mu urbanistycznej kon-
kretności, architektonicznego kształtu, by przesunąć go w sferę „nie-
dorzeczywistości”. Podjęta w tym miejscu analiza, również wiersza 
powstałego na emigracji, zatytułowanego Światło w ciemnościach…, 
podnosi kwestię powtórzenia i reinterpretowania pewnych literacko 

�  B. Skarga, Ślad, [w:] tejże, Ślad i obecność, Warszawa 2004, s. 93.
�  Zob. USJP zn. 2. Por. też definicje w innych słownikach: w ISJP – zn. 1.2, t. 1, 
s. 291; w SJPSz (Słownik języka polskiego pod red. M. Szymczaka) – zn. 2, t. 1, s. 395; 
w SWJP (Słownik współczesnego języka polskiego) – zn. 1, 2, t. 1, s. 186. 
�  Zob. USJP zn. 3 i 4. Por. też: ISJP – zn. 1.3, 1.4, t. 1, s. 291; SJPSz – zn. 3, 4, t. 1, 
s. 395; SWJP – zn. 3, 4, t. 1, s. 186.
�  B. Skarga, dz. cyt., s. 92.
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utrwalonych wzorów: koncentruje się na problematyce pamięci, jej 
związku z wyobrażeniami przestrzennymi, dąży do ukazania podej-
mowanej przez podmiot ochrony przed zagrożeniem, zagubieniem, 
dookreśla poczucie oddalenia od tego, co cenne, wskazując na szer-
szy kontekst.

W czasie II wojny światowej autorzy, poszukując znanych zasad 
obrazowania utraty ojczyzny, domu, poczucia wyobcowania w kraju 
osiedlenia, sięgają po tradycję romantyczną:

Szukając form wyrazu dla wypowiedzenia doświadczenia wojennego, do-
świadczenia chwili oraz jej nakazów – i to takich form, które zapewniałyby 
natychmiastowy odbiór czytelniczy – poezja sięgała po sposoby znane z prze-
szłości. Niejako odsuwała doświadczenie dwudziestowiecznych awangard na 
rzecz tego, co zostało sprawdzone, zakorzenione w dawności i znane jest naj-
szerszym kręgom odbiorców.

Romantyzm […] stworzył literackie wzory zachowań w sytuacjach zagro-
żenia narodu i walki o jego trwanie. Do tych prawzorów oraz do kultury pie-
śniowo-religijnej poezja wojenna odwołała się w pierwszym rzędzie10.

W dziejach literatury polskiej „wykładem” tzw. poetyki emi-
gracyjnej jest Pan Tadeusz Adama Mickiewicza. Konkretyzuje on wy-
obraźniowy model przekształcania konkretu w symbol, przeistocze-
nia indywidualnego, zachowanego w pamięci obrazu w konstrukcję 
nacechowaną wpisaniem w szerszą kulturę, tradycję, mitologię11. 
Znajdująca się u podstaw precyzowania poetyki twórczości emigra-
cyjnej niepożądana zmiana w życiu autora, związane z tym poczucie 
wykorzenienia, utraty tego, co dotychczas przygotowywało na spo-
tkanie ze światem zewnętrznym, decyduje o sposobie kształtowania 
siebie wobec różnego rodzaju wydarzeń. Emigrantowi na co dzień 
towarzyszy poczucie obcości, nikłości, zagubienia, podejmuje więc 
próby, by odnaleźć swoje miejsce, by „poczuć się u siebie”, kreuje 
tym samym nowe zasady rozumienia swojskości.

Specyfika literatury emigracyjnej (wyrastając z odległości, żyjąc 
dystansem przestrzennym, tęsknotą za utraconym) wielopłaszczy-

10  I. Maciejewska, Obrazy domu-ojczyzny w poezji polskiej z lat II wojny światowej 
(Związki z tradycją romantyczną), [w:] Z badań nad polską tradycją literacką, red. J. Łu-
kasiewicz, Wrocław 1993, s. 101.
11  J. Kryszak, Kuszenie Odysa. Geografia poetyckiej wyobraźni emigrantów, [w:] tenże, 
Literatura złej chwili dziejowej. Szkice o drugiej emigracji, Łódź 1995, s. 96-97.
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znowo uobecnia więc problem wyobcowania, osamotnienia, rozma-
ite ich konfiguracje, subiektywne realizacje, wzajemne przenikanie, 
uzupełnianie, zależności. Najczęściej ześrodkowuje uwagę na pre-
zentowaniu przymusu opuszczenia kraju, braku możliwości powro-
tu do niego; akcentuje problemy związane z zagospodarowaniem 
współczesności, uporządkowaniem nowych wrażeń. Zestawiając 
teraźniejszość z przeszłością, uruchamia mechanizmy pozwalające 
na zespolenie rozproszonych, chaotycznych czasem wspomnień12, 
ułożenie ich w miarę spójny obraz i pielęgnowanie, by nie uległ roz-
proszeniu, by wzmacniał poczucie kontynuacji. Zaznacza pracę pa-
mięci, jej dialektykę opartą na zdolności pamiętania i zapominania, 
a przede wszystkim przetwarzania pod wpływem teraźniejszości 
tego, co wydarzyło się w przeszłości13. Podąża ku wykreowaniu ob-
razu utraconej ojczyzny, który zostaje unieruchomiony w pewnym 
punkcie wieczności, wyodrębniając jego przejrzystość poznawczą 
i emocjonalną14.

W utworze Światło w ciemnościach…, podobnie jak w całej lite-
raturze emigracyjnej, istotną funkcję pełni kreacja przestrzeni, którą 
charakteryzuje bardzo wyraźny podział na miejsce opuszczone, usy-
tuowane w przeszłości oraz kraj teraźniejszego osiedlenia, obecnego 
wygnania. Główne zasady jej modelowania definiuje założenie, że 
świat jawi się podzielony na obecne „tu” i należące do bezpowrotnie 
utraconej przeszłości „tam”, a między nimi przebiega bardzo wyraź-
na granica15. „Tu”, scharakteryzowane w liryku Marii Pawlikowskiej 
wprost jako „nieczułe” oraz pełne „granic i gromów”, potwierdza 
jego przypadkowość, ruchomość, zmienność, negatywną wartość 
przestrzenną. To miejsce nieprzychylne, nieznane, obce, przerażają-
ce, a kluczową funkcję w jego poetyckim obrazowaniu pełni wpro-
wadzenie nośnego znaczeniowo wyobrażenia, ukierunkowującego 

12  B. Skarga, Tożsamość Ja, [w:] tejże, Tożsamość i różnica. Eseje metafizyczne, Kraków 
2009, s. 302 i n.
13  Zob. m.in. W. Wyskiel, Wprowadzenie do tematu: literatura i emigracja, [w:] Pi-
sarz na obczyźnie, red. T. Bujnicki, W. Wyskiel, Wrocław – Warszawa 1985, s. 7-51; 
E. Czaplejewicz, Poetyka literatury emigracyjnej, „Poezja” 1987, nr 4-5, s. 72-86 i 159-
-177; J. Olejniczak, Arkadia i małe ojczyzny. Vincenz – Stempowski – Wittlin – Miłosz, 
Kraków 1992.
14  J. Kryszak, dz. cyt., s. 94.
15  E. Czaplejewicz, dz. cyt., s. 72-86 i 159-177.
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skojarzenia ku niedostępności codziennego życia, wykluczającego 
zadomowienie w nim. Doświadczanie teraźniejszości jako labiryntu 
(„W Labiryncie nić Aryjadny / świeci po nocy…”), jako miejsca przy-
jaznego tylko Minotaurowi, ewokującego przede wszystkim skoja-
rzenia z mityczną postacią Tezeusza zagubionego w jego przestrzeni, 
potrzebującego pomocy z zewnątrz, żeby się z niej wydostać, koncen-
truje uwagę na niemocy bohatera, na tym, że nie potrafi samodziel-
nie poradzić sobie z zaistniałą sytuacją16. Umieszczenie w labiryn-
cie jednoznacznie można interpretować jako odebranie możliwości 
decydowania o sobie, podejmowania świadomych decyzji, których 
celem jest np. doświadczanie czegoś nowego, aby wzbogacać indywi-
dualną wrażliwość, rozwój, tworzenie nowych jakości. Labirynt uni-
cestwia tego typu pragnienia, zdecydowanie ograniczając orientację, 
podporządkowując ją zawiłemu układowi korytarzy i sal, skompli-
kowanym przejściom, wymagając skupienia na każdym ruchu, każ-
dym kolejnym wyborze drogi, pozbawiając przy tym oglądu całości, 
unicestwiając poznawczy optymizm. To przestrzeń doświadczania 
przez podmiot bezradności, nie potrafi on sobie poradzić z całością, 
nie jest w stanie zbliżyć się do jej rozpoznania. Im dłużej tu przeby-
wa, tym odczuwanie zagubienia staje się coraz gęstsze, zmysł czasu 
i miejsca ulega coraz większej degradacji, nie pozostawiając nadziei 
na odnalezienie zasady konstrukcyjnej labiryntu, na odkrycie po-
rządkującego centrum. Dzieje się tak z prostej przyczyny – labirynt 
to konstrukcja pozbawiona środka, budują go skomplikowane linie, 
krzywe i pokręcone, umożliwiające tylko jedyną formę przemiesz-
czania się – błądzenie17. To przestrzeń, jak zauważa, Michał Głowiń-
ski, „nie dająca się oswoić i psychicznie zagospodarować […], która 

16  Z tym wiąże się właśnie jedno ze znaczeń rzeczownika „labirynt”, utrwalone 
w zasobie leksykalnym współczesnej polszczyzny: „1. archit. starożytna budowla 
o skomplikowanym układzie sal i krzyżujących się, krętych korytarzy, utrudniająca 
zarówno dostęp do centralnego pomieszczenia, jak i wyjście na zewnątrz, np. Błądzić 
po labiryncie, w labiryncie. […]” – zob. USJP.
17  Porównanie z kolejnymi definicjami w USJP: „2. książk. a) skomplikowany układ 
ulic, dróg, przejść itp.; plątanina, gmatwanina, np. Błąkać się po labiryncie zaułków. 
[…], b) przen. skomplikowana, zagmatwana sytuacja, z której trudno znaleźć wyj-
ście; plątanina, gąszcz […]” daje podstawy do zaakcentowania takich wspólnych 
walorów pojęcia, jak nieuporządkowanie, brak orientacji, chaotyczny ruch oraz zwią-
zanych z tym odczuć zagubienia. 
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nieustannie osacza i wciąż grozi najgorszym”18. Nie da się w jej obrę-
bie wydzielić własnego miejsca, projektującego spełnienie podstawo-
wego ludzkiego wyobrażenia o bezpieczeństwie, przewidywalności, 
o schronieniu zapewniającym poczucie wspólnoty i kontynuacji, dla-
tego „świat […] własny” definiowany jest w utworze jako „bezsilny, 
bezradny” (zob. Wskazania kontekstowe 4 i 6).

Wojennej rzeczywistości, jej koszmarowi podmiot nie przeciw-
stawia się czynnie, nie podejmuje walki. Przyznaje, że wobec ogromu 
zniszczenia, przypadkowości niepożądanych zmian, pozbawienia 
wcześniejszych punktów orientacyjnych oraz obecnego negatywne-
go zamknięcia w emigracyjnej teraźniejszości, może odczuwać tylko 
wewnętrzne znieruchomienie, brak energii, rezygnację. Ich następ-
stwem jest poszukiwanie enklawy, ukojenia w tych obszarach, które 
są dla wygnańca dostępne i które może chronić, może podejmować 
wysiłek, by je zachować, kreować bez niebezpieczeństwa zniszczenia 
przez wojenny chaos, ewokowaną nim dynamikę zmian. Wobec od-
czuwania jedynie wrogości świata zewnętrznego, kwalifikowania go 
jako źródło zagrożenia, podmiot „sny jedynie ma ku pomocy”. 

Sen, marzenie senne, oniryczne przypominanie przeszłości to 
często konkretyzowane sposoby wycofywania się z nieakceptowa-
nej współczesności, podkreślające dwuwymiarowość egzystencji. 
Wygnaniec, oddalając się od teraźniejszości, dążąc do załagodzenia 
poczucia obcości, stwarza swój własny, indywidualny świat. Zanu-
rza się w przypomnienie rodzinnych miejsc poddane najczęściej 
procesowi idealizacji, mityzacji, które, nabierając cech pożądanej 
rzeczywistości, przeciwstawia chaosowi wojny. Stanowi to dla niego 
bardzo ważną alternatywę, uwypukla więc niepodlegającą wątpliwo-
ści wielowymiarową akceptację wspominanego miejsca, która prze-
jawia się m.in. w niezwykłej dbałości jego opisu: uszczegółowieniu, 
dokładnym usytuowaniu, pragnieniu zaprezentowania zmysłowych 
konkretów19.

18  M. Głowiński, Labirynt, przestrzeń obcości, [w:] tenże, Mity przebrane, Kraków 
1994, s. 133.
19  Na ten aspekt poetyckiej kreacji przestrzeni w liryce emigracyjnej zwróciła uwagę 
m.in. Joanna Dembińska-Pawelec. Zob. tejże, Różne światy poezji emigracyjnej, [w:] Li-
teratura emigracyjna 1939-1989, t. 1, red. M. Pytasz, Katowice 1994, s. 110-120.
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Autorka Szkicownika wojennego, artykułując pragnienie powrotu 
do przeszłości, wpisuje się bardzo wyraźnie w tradycję romantycz-
nych nawiązań. Realizowane jest ono nie tylko na poziomie charak-
teryzowania „tu”, przestrzeni jednoznacznie eksponującej poczucie 
bycia-nie-u-siebie20, ale również, czy też przede wszystkim, konty-
nuacja dotyczy sposobu komponowania obrazu „tam” oraz znajdują-
cych się u jego podstaw istotnych przesłanek. Utwór Światło w ciem-
nościach…, powielając i przetwarzając utrwalony portret miejsca utra-
conego, dokonuje jego poetyckiej kondensacji; hasłowo konkretyzuje 
nawiązania do wyobrażeń biblijnych, ewokujących pejzaż idealny21, 
uniwersalny obraz locus amoenus22. Pawlikowska, powtarzając wzo-
rzec miejsca przyjemnego, przyjaznego i poddając go subiektywne-
mu przetworzeniu, aktualizuje intymność przypomnienia, wskazuje 
na zamknięcie w marzeniu, które dookreśla pewien stan podmiotu 
i jego pragnienie zakwestionowania oddalenia od miejsca uprzywi-
lejowanego:

Leżysz, Polsko, pod moją poduszką, 
jak w dzieciństwie ukochana książka.
Pragnę czytać, czytać całą duszą!

Skonkretyzowanie stanów: tęsknoty do zapamiętanego świata 
i marzenia osłabiającego odczuwanie obcości, opiera się na przywo-
ływaniu najłagodniejszych wyobrażeń konstytuujących niepodważal-
ną bliskość, swojskość, równocześnie zabarwionych świadomością 
ich utraty. Nostalgiczne wspomnienie rodzinnego kraju opiera się na 
ukazaniu przestrzeni, jej uporządkowania, wpisaniu w nią określo-

20  Por. poetycki opis miejsca wygnania w Epilogu Pana Tadeusza Adama Mickie-
wicza.
21  Podstawy do tego dają fragmenty: „Pod poduszką mam świat mój i dom mój – / 
Raj […]”, „Żegnać muszę odzyskany eden”., w których użyto jednostek językowych 
o utrwalonych kontekstach biblijnych i pozytywnych konotacjach – „Raj” („1. bi-
blijny ogród, miejsce pobytu pierwszych ludzi na ziemi; kraina szczęśliwości, eden” 
– USJP) i „eden” („1. Eden rel. biblijny raj” USJP, pisownię wielką literą w związku 
ze znaczeniem idealnej krainy, zaś małą – w znaczeniu „raju” sugeruje SOJP, s. 151; 
ISJP zaznacza tylko, że „Eden to inaczej raj. Słowo książkowe, często pisane wielką 
literą”, t. 1, s. 365). Zob. też Wskazania kontekstowe 5. 
22  Obrazy miejsca rozkosznego w późnym antyku i średniowieczu poddaje analizie 
Ernst R. Curtius. Tenże, Krajobraz idealny, [w;] tenże, Literatura europejska i łacińskie 
średniowiecze, tłum. i oprac. A. Borowski, Kraków 1997, s. 191-209.
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nych fragmentów nacechowanych aksjologicznie, naznaczonych pry-
watnością przeżycia podmiotu (zob. Wskazania kontekstowe 6).

Odkrywanie wewnętrzności rodzinnego miasta rozpoczyna się 
sugestią dotarcia do jednej z jego dzielnic, odnotowania szczegółu 
geograficznego oraz podjęcia wędrówki, która umyka wszelkim kom-
pasom, narzędziom służącym pomiarom czy też przewodnikom po 
historycznych miejscach. Rytm podroży wyznacza swoistego rodza-
ju ujednolicenie, ukonstytuowane tym, że podmiot nie zatrzymuje 
się po drodze, nie poświęca uwagi rozpoznawaniu poszczególnych 
urbanistycznych szczegółów, nie błądzi, nie poszukuje architekto-
nicznych pamiątek, śladów pozostawionych przez wcześniejsze po-
kolenia. Niewątpliwie jednak jego przemieszczanie się ma doskonale 
określony cel – podąża on niestrudzenie w wyznaczonym kierun-
ku, ustalonym prywatną potrzebą odnalezienia spokoju, intymnym 
pragnieniem powrotu do szczególnie uprzywilejowanego miejsca, 
wprost manifestującego poczucie bezpieczeństwa, umykającego 
działaniu czasu, niepodlegającego zdarzeniom z dziejów. Podmiot, 
nie odnotowując mikrozdarzeń, jak również relacji z napotkanymi 
przechodniami, podąża ku domowi. Zbliżając się do niego, odczuwa 
napięcie towarzyszące zaangażowanemu dostrzeganiu, zdawać by się 
mogło, najzwyklejszych szczegółów miejskiej rzeczywistości (Biela-
ny, Wisła, tramwaj, ulica Zwierzyniecka). Kierowanie wzroku ku tym 
elementom, ewokując rozbłysk sensualnej wyobraźni sprzężonej ze 
wspomnieniem, otwiera jednak nie ku przeżyciu właśnie obserwo-
wanej rzeczywistości, ale ku tzw. „wiecznej chwili”23, ku stałemu, 
żarliwemu doświadczaniu tego, co minione, a niezwykle cenne we 
własnym, intymnym świecie24.

Wspomaga je i zdecydowanie wzbogaca zmysłowość przypo-
mnienia komponowana przyjęciem perspektywy przechodnia, na-
wiązaniem do oglądu miejskiej przestrzeni z pozycji tego, który zanu-
rzając się w nią, dąży do fizycznego przybliżenia. Nie towarzyszy mu 
jednak ciekawość poznawania nowych miejsc, nie organizuje także 
swojego postrzegania wokół odkrywania inności, niecodzienności, 
nie poddaje się wytwarzaniu relacji z właśnie napotkanym miejscem, 

23  G. Bachelard, Marzenie ku dzieciństwu, [w:] tenże, Poetyka marzenia, tłum., oprac. 
i posłowie L. Brogowski, Gdańsk 1998, s. 119.
24  Tamże.
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jego znaczącymi materialnymi konstrukcjami. Dzieje się tak, ponie-
waż w analizowanym liryku podmiot odtwarza obraz z pamięci, pra-
gnie odczuwać jego widzialność stopioną w jedność z dźwiękiem, 
zapachem, ale przede wszystkim z własnymi obecnymi emocjami. 
Oddala więc pokusę przekraczania granic, zbliżania się i rozpozna-
wania poszczególnych elementów miejskiej przestrzeni, nie interesują 
go zachodzące w nich zmiany. Wręcz przeciwnie, pragnie zachować 
niezmieniony obraz rodzinnego miasta, bardzo precyzyjnie podąża-
jąc do subiektywnie wyznaczonego centralnego punktu.

Centrum charakteryzują takie jakości, jak porządkowanie, 
uspójnienie struktury, początek, podstawa organizacji, fundament25, 
ale też dookreślenie granic, ustalenie wzajemnych zależności pomię-
dzy poszczególnymi elementami, ustalenie ich hierarchii, czuwanie 
nad nią. Te aspekty wzmacnia w literaturze emigracyjnej utożsamie-
nie go z obszarem jednoznacznie kojarzonym z ładem, harmonią 
świata, poczuciem zakorzenienia, bliskością, bezpośredniością bycia 
ze sobą i z innymi, możliwością nieustannych powrotów – domem. 
Stanowi on przeciwwagę dla obcej, wrogiej rzeczywistości wygnania, 
dla przychodzących z zewnątrz trudnych do zaakceptowania zmian. 
Dodatkowo w poetyckim obrazowaniu dom, z jego możliwością ob-
cowania z najbliższymi i chronienia dawnych wartości, będąc miej-
scem, do którego zmierza bohater wiersza w sytuacji jego realnego 
oddalenia, zostaje poddany zabiegowi zdecydowanie intensyfikują-
cemu odczuwanie jego prywatności:

już dom widać, ten, z którym od dziecka
zawiązaniśmy jak muszla i ślimak –

Zacytowane metaforyczne zestawienie ilustruje chyba jeden 
z najwyższych stopni przywiązania, odnajdywania jedności, nie-
rozerwalności relacji oraz implikowane tym wzruszenie. Podmiot, 
kreując pejzaż, pozbawiony ekspansywności nowoczesnego miasta, 
odznaczający się ledwie zarysowaną, ale harmonijną konstrukcją, da-
jącą się łatwo uchwycić zmysłowością, dociera do miejsca, w którym 
najbardziej ceni jego wewnętrzną skrytość. Prywatność, sekretność 

25  Na podst. E. Rewers, Tożsamość miasta poza metafizyką, [w:] tejże, Post-polis. Wstęp 
do filozofii ponowoczesnego miasta, Kraków 2005, s. 308 i n.
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stają się znakiem szczęśliwego doświadczania swojskości, wewnętrz-
nego spokoju i równowagi. Dom, będąc obszarem wydzielonym 
w większym otoczeniu, zamkniętym, ograniczonym; separując od 
zewnętrznego niebezpieczeństwa i niepewności, na które jednostka 
nie ma wpływu; oddalając od „otwartej jawności agory”26, zapewnia-
jąc schronienie – tworzy enklawę łagodzącą osamotnienie, poczucie 
obcości wygnańca, jest dla niego niewątpliwym pocieszeniem wobec 
boleśnie odczuwanej utraty.

Wspomnienie domu, jego bliskości i zacisza, rekonstruowanie 
azylu nieobecnego, ale intymnie znanego, pełniąc funkcję mentalnego 
punktu oparcia w czasach chaosu, nieprzewidywalnego zagrożenia, 
zapewniając chwile wytchnienia, uspokojenia, konkretyzując bardzo 
wyraźnie podmiotowe dążenia retrospektywno-kompensacyjne, by 
nie ulegało niebezpieczeństwu rozproszenia, niekontrolowanemu 
przekształcaniu; poddawane jest rozmaitym zabiegom ochronnym. 
Jednym z nich jest nasycenie przypomnienia zmysłowo postrzega-
nymi konkretami, jak też przestrzeganie zasady powtórzenia upo-
rządkowania przestrzennego z ściśle wyznaczonym centrum (nigdy 
nie są to architektoniczne obiekty o charakterze sakralnym, jak np. 
kościół, katedra, czy też administracyjnym, jak ratusz; zawsze jest 
to rodzinny dom). Ponadto pragnienie zawieszenia, unieważnienia 
choć na chwilę teraźniejszości wspomaga przywołanie snu27:

Mary senne, nostalgię kojące,
od nieczułej ważniejsze są jawy.

Emigrant, nie chcąc żyć teraźniejszością, poszukując dla niej 
alternatywy, zanurza się we wspomnienie minionego; idealizuje 
miejsce, gdzie spędził dzieciństwo i młodość; odtwarza wyróżnia-
jące je komponenty. Mając świadomość niedoskonałości pamięci, 
kruchości reminiscencji, eksponuje również pragnienie poddawania 

26  H. Buczyńska-Garewicz, Dwojakie źródło przestrzeni, [w:] tejże, Miejsca, strony, 
okolice. Przyczynek do fenomenologii przestrzeni, Kraków 2006, s. 228 i n.
27  Jak zauważa Joanna Dembińska-Pawelec: „Odtrącenie, wyobcowanie, przebywa-
nie w próżni językowej i kulturowej zrodziły potrzebę określenia nowych wymiarów 
istnienia, ba – wręcz potrzebę stworzenia świata, w którym chciałoby się przebywać. 
Zadanie to doczekało się różnych spełnień. Czasem wystarczyło tylko poczekać na 
nadejście nocy”. Tejże, dz. cyt., s. 114.



75

się śnieniu. Sen umożliwia mentalną podróż w czasie i przestrzeni, 
intensyfikuje wrażenia zmysłowe, ponadto nie podkreśla aspektu 
zbiorowego, lecz indywidualny, głęboko intymny tego, co jest przy-
woływane w onirycznej rzeczywistości. Wspomaga więc funkcje 
łagodzące, kojące dramatyzm obecnych przeżyć, podkreśla jednak 
też brak umiejętności przystosowania się do życia w nowych warun-
kach. We śnie podmiot odzyskuje choć na moment to, co bezpow-
rotnie zostało utracone, ale zbyt częste uleganie tej pokusie bywa 
niebezpieczne. Wspomnienia bowiem przynoszą ulgę, lecz są tylko 
chwilowe, a zdecydowanie amplifikują poczucie braku cechującego 
teraźniejszość, niedostępność poddawanego idealizacji odległego 
czasowo i przestrzennie, emocjonalnie bliskiego świata:

Potem budzik – potem światło w oczy –
Żegnać muszę odzyskany eden.

Tak scharakteryzowane poszukiwanie ukojenia we śnie odda-
la od dynamiki nieakceptowanych zmian, od poczucia opuszczenia 
i wyobcowania, nie sprzyja także podejmowaniu świadomych decy-
zji, których celem byłaby próba oswojenia współczesności. Sen przy-
nosi wytchnienie, wspomaga poszukiwanie rekompensaty, dlatego 
tak jest pożądany przez wygnańca. Jednak spowalnia też procesy 
adaptacyjne w nowej rzeczywistości, nie zachęca do jej poznawa-
nia, odszukiwania w niej swojego miejsca, pozwalającego na realne 
zastopowanie poczucia nieprzystawalności, nie konotuje kreowania 
refleksyjnego dystansu:

Gardzę wami, codzienne sprawy,
dnie tutejsze, tygodnie, miesiące!

Napięcie wewnętrzne, spowodowane długotrwałym i przymu-
sowym oddaleniem od rodzinnego kraju, emigrant próbuje złago-
dzić skierowaniem myśli i uczuć ku przeszłości, skupieniem się na 
demonstracyjnym zaznaczeniu przeżycia prywatności. Wyraźnie 
akcentując zrujnowane poczucie bezpieczeństwa, unicestwienie 
elementarnego komfortu psychicznego, przywołuje zapamiętany, 
a nacechowany doświadczeniem bliskości obraz. Dążąc do oddale-
nia poczucia obcości, zagubienia, zanurza się również w sen, jednak 
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i on nie zapewnia mu satysfakcjonującego pocieszenia, pełnej re-
kompensaty, nie pozwalając na zbyt długie unieważnienie wojennej 
rzeczywistości. Wygnańcowi nieustannie towarzyszy więc poczucie 
utraty kontynuacji, ciągłości, boleśnie doświadczane wykorzenienie, 
jak również brak możliwości odnalezienia się „tu i teraz”, a jedynym, 
choć kruchym, pocieszeniem staje się mimo wszystko przywoływa-
nie pamiątek z przeszłości, poddawanie się ulubionemu wspomnie-
niu, koncentrowanie swoich snów wokół rodzinnego domu.

Uruchamianie pamięci prywatnej, intymnej charakteryzuje 
zmysłowe, wielowymiarowe odczuwanie przeszłości, doposażanie 
jej jednostkowymi konkretami, splatanie przypomnienia z emocją, 
sensualną wyobraźnią. Wskazuje to na istotny aspekt nawiązania 
do tradycji romantycznej, skondensowanego poetycko potwierdze-
nia „ponowienia gestu Mickiewiczowskiego odsunięcia się”28 od 
teraźniejszości opisanej w kategoriach kataklizmu, chaosu, braku 
poczucia bezpieczeństwa. To wzbogacenie wspomnienia o zmysło-
wy konkret odgrywa bardzo istotną rolę (zob. Wskazania konteksto-
we 7), bowiem pamięć „rozumiana jako dynamiczny, niekończący się 
proces produkowania zmiennych obrazów przeszłości”29, by mogła 
uczestniczyć w uruchamianiu zabiegów konsolacyjnych, powinna 
być wkomponowana w pewne ramy, podporządkowana pewnym 
zasadom zapewniającym wspominanym zdarzeniom, osobom, miej-
scom, przeżyciom ochronę przed plątaniem, gmatwaniem, niepo-
żądanymi zmianami. Dlatego, by dawno temu oglądane obrazy nie 
zanikały, by z przyjemnymi przeżyciami z przeszłości emigrant nie 
tracił kontaktu, potrzebne są zabiegi pozwalające na zachowanie ich 
wyrazistości i rozwijanie podporządkowane współczesnym oczeki-
waniom zagubionego, „odwróconego od teraźniejszości” wygnańca. 
W analizowanym utworze Marii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej, uka-
zującym tak dookreślony mentalny powrót do utraconych rodzin-
nych stron, przybliżenie do przeszłości cechuje więc umotywowana 
wielopłaszczyznowość konkretyzacji intymności marzenia oraz zło-
żona zmysłowość wyobraźni.

28  I. Maciejewska, dz. cyt., s. 110.
29  S. Kapralski, dz. cyt., s. 15.
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Wskazania kontekstowe

1.
Rozpacz, nierozłączna z pierwszym etapem wygnania, może 

być poddana analizie i wówczas może się okazać, że jej powodem są 
raczej osobiste niedostatki aniżeli zewnętrzne okoliczności. Istnieją 
trzy główne przyczyny takiej rozpaczy: utrata imienia, obawa prze-
granej i moralna udręka.

[…]
Wygnanie jest podejrzane moralnie, bo zrywa solidarność z gru-

pą, to znaczy odseparowuje jednostkę, która nie może już dzielić 
doświadczeń z pozostawionymi w kraju kolegami. Moralna udręka 
odzwierciedla jej przywiązanie do heroicznego obrazu samej siebie 
i musi ona, krok po kroku, dojść do bolesnego wniosku, że stworzyć 
moralnie wartościowe dzieło i zarazem zachować niesplamiony ob-
raz swojej osoby jest rzadko możliwe.

[…]
Wyobraźnia zawsze jest przestrzenna, wskazuje na północ, po-

łudnie, wschód i zachód od pewnego centralnego, uprzywilejowane-
go miejsca, którym jest przypuszczalnie wioska naszego dzieciństwa 
czy nasz powiat. Jak długo pisarz mieszka w swoim kraju, uprzywile-
jowane miejsce, koliście się rozszerzając, utożsamia się z całym kra-
jem. Wygnanie przesuwa ten ośrodek, a raczej tworzy dwa ośrodki. 
Wyobraźnia odnosi wszystko do otoczenia „tam, daleko” – w moim 
przypadku gdzieś na europejskim kontynencie. A nawet dalej wy-
znacza cztery główne kierunki, jak gdybym ciągle tam stał. Zara-
zem północ, południe, wschód i zachód są uzależnione od miejsca, 
w którym piszę te słowa.

Wyobraźnia kierująca się ku odległemu regionowi czyjegoś 
dzieciństwa jest typowa dla literatury tęsknoty (dystans przestrzeni 
często służy jako przebranie dla proustowskiego dystansu w czasie). 
Chociaż dość rozpowszechniona, literatura jest tylko jednym z wa-
riantów radzenia sobie z oderwaniem od rodzinnego kraju. Nowy 
punkt, który organizuje przestrzeń w odniesieniu do siebie, nie może 
zostać wyeliminowany, to znaczy nie można siebie wyabstrahować 
z fizycznej obecności w określonym miejscu na Ziemi. Dlatego wła-
śnie powstaje dziwne zjawisko: dwa ośrodki i dwie przestrzenie 
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stworzone wokół nich nakładają się na siebie lub – i to jest szczęśliwe 
rozwiązanie – zrastają w jedno.

(Cz. Miłosz, Noty o wygnaniu, [w:] tenże, Zaczynając od moich ulic, Kraków 
2006, s. 58-60)

2.
Wszystkim wspomnieniom nadaje koloryt język. Zapewne tu hi-

storia własna najbliższa jest opowiadaniu i jego literackiej formie. By 
oddać prawdę tego, co było, trzeba tę historię ubrać w odpowiednie 
słowa, obrazujące tamten nastrój, tamtą odległą już dziś atmosferę.

[…]
Mam zawsze jakąś historię, która daje się opowiedzieć i której 

jestem bohaterem. Historia ma pewne szczególne właściwości, które 
mogą się stać źródłem konfliktu i burzyć budowaną sobość. Róż-
ne są ich przyczyny. Przede wszystkim początek historii nie zbiega 
się z początkiem mojego życia, tego bowiem nie pamiętam, to inni 
byli świadkami, od innych czerpie wiadomości. Moja własna historia 
zaczyna się tam, gdzie sięga moja pamięć, choć, co możliwe, owe 
pierwsze dni czy lata mogły zaważyć na całym jej biegu. Jest to więc 
historia ułomna z samej istoty pamięci, niepewna i natychmiast pod-
dająca się manipulacjom. Nie wiem zresztą, o czym poucza mnie 
psychoanaliza, czy w tych pierwszych chwilach jakieś traumatyczne 
przeżycie nie odcisnęło się na mym Ja tak silnie, że zadecydowało 
o kierunku moich myśli i pragnień?

[…]
Pamięcią rządzi wreszcie to, co nazwałam epistemą, ten mój 

horyzont idei i wartości zmienny w czasie, ale zawsze obecny, kiedyś 
decydujący o moich czynach, dziś, gdy zwracam się w przeszłość, 
gdy próbuję ją odtworzyć, decydujący w dużej mierze o selekcji wy-
darzeń. Patrzę na to, co było, pragnę nie tylko zrozumieć, dlaczego 
tak a nie inaczej postąpiłam, pragnę także się usprawiedliwić.

(B. Skarga, Tożsamość Ja, [w:] tejże, Tożsamość i różnica. Eseje metafizyczne, Kra-
ków 2009, s. 324-330)

3.
Przestrzenią człowiekowi najbliższą jest dom. Wszystkie dro-

gi człowieka przez świat mierzą się odległością od domu. Widok 
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z okien domu jest pierwszym widokiem człowieka na świat. Czło-
wiek zapytany, skąd pochodzi – wskazuje na dom. Dom jest gniaz-
dem człowieka. Tu przychodzi na świat dziecko, tu dojrzewa po-
czucie odpowiedzialności za ład pierwszej wspólnoty, tu człowiek 
rozpoznaje główne tajemnice rzeczy – okna, drzwi, łyżki – cieszy 
się i cierpi, stąd odchodzi na wieczny spoczynek. Mieć dom zna-
czy: mieć wokół siebie obszar pierwotnej swojskości. Ściany domu 
chronią człowieka przed srogością żywiołów i nieprzyjaźnią ludzi. 
Umożliwiają życie i dojrzewanie. Mieszkając w domu, człowiek może 
czuć się sobą u siebie. Być sobą u siebie to doświadczać sensownej 
wolności. Dom nie pozwala na swawolę, nie oznacza też niewoli. 
Domowa przestrzeń to przestrzeń wielorakiego sensu. Budować dom 
znaczy: zadomowić s ię.

( J. Tischner, Dom, [w:] tenże, Filozofia dramatu, Kraków 2001, s. 228)

4.
Zawsze gdy budzą się wątpliwości co do harmonijnego porząd-

ku świata i pojawia się niezadowolenie ze społeczeństwa i form ży-
cia – usiłowania twórcze zwrócone są ku temu, co problematyczne 
i wzniecające zainteresowanie. Zmierzają one w kierunku przemian, 
ale też pewnego rodzaju zaciemnienia. To nie artysta narusza porzą-
dek – on zastaje porządek już naruszony. W świecie, w którym czło-
wiek nie może się zadomowić, panuje zasadniczo chaos, który trzeba 
przemienić w nowy porządek. Młode pokolenie, które zatraciło już 
poczucie własnego bezpieczeństwa, protestuje i kształtuje [nowy 
ład]. Dopiero dzięki owemu kształtowaniu staje się ono silniejsze od 
otaczającego świata. 

[…] 
Jeśli świat jest chaosem, to labirynt staje się sposobem arty-

stycznego porządkowania tego chaosu.

(M. Thalmann, Labirynt, tłum. A. Sąpoliński, „Pamiętnik Literacki” 1978, z. 3, 
s. 343-374)

5.
Raj – (1) wg Biblii, Gen., 2, 8-14, Eden (hebr. gan edhen „ogród 

rozkoszy”), ogród Edenu, pierwsze miejsce pobytu pierwszego czło-
wieka, gdzie rosły piękne drzewa o jadalnych owocach, a w środku 



80

Raju drzewo żywota i wiadomości dobrego i złego. Eden oblewała 
rzeka, która dzieliła się na 4 rzeki: Pison, Gehon, Tygrys i Eufrat […]. 
(2) Wg niektórych teologów stan pośredni a. miejsce, gdzie dusze 
sprawiedliwych oczekują Sądu Ostatecznego. (3) Synonim Nieba, 
gdzie wg wielu religii, wybrani – aniołowie i ludzie zbawieni – zaży-
wać mają wiecznej szczęśliwości […]. Przen. miejsce piękne, urocze, 
rozkoszne, szczęśliwe […].

(W. Kopaliński, Słownik mitów i tradycji kultury, Warszawa 1985, s. 960)

6.
Jest w Zaleszczykach, nisko w dole, na Rybackiej,
Pensjonat „Ariadna”. Do połowy nieba
Sięgały przed nim wzgórza jak zwieszony kilim,
W roślinowych barwikach jesiennie kwitnący…
Dniestr, płytki, zaspany, czołgał się powolnie,
Dzieląc polską tragedię od rumuńskiej ciszy.
W górze, wśród chmur monastyr był jak kępa dzwonków…

O świcie słońca widać nie było w parowie,
Aż do dziewiątej – z dumą brało mur przeszkody,
Jak złoty koń o skoku zwolnionym, rozwianym…
Przejaśniały się nagle wód ślimacze prądy,
Zwalniając krok do reszty. Z drzew olśnione liście
Na wiatr padały, w nurty niosąc się graniczne
I na ziemię sąsiedzką. W ogródkach, nad rzeką
Rozsypały się róże – przekwitała Polska.

Pensjonat „Ariadna” był ostatnim punktem
Mojego zamieszkania w Kraju. Od tej chwili
Weszłam w Labirynt. Lecz niech imię Ariadny
Będzie mi dobrą wróżbą! Kłębek trzymam w ręce –
Nitkę tam uwiązałam, na progu. Powrócę.

(M. Pawlikowska-Jasnorzewska, Nitka Ariadny (ze zbioru Róża i lasy płonące), 
[w:] tejże, Poezje zebrane, t. 2, oprac. A. Madyda, wstęp K. Ćwikliński, Toruń 
1994, s. 42)
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7. 
W pamięci łatwiej utrwalają się doznania percepcyjne i odwrot-

nie – pamięć wzmacnia zewnętrzne bodźce jednostkowego konkre-
tyzowania. Nawiązując do wspomnianego w tekście romantycznego 
(Mickiewiczowskiego) modelu przekształcania konkretu w symbol 
i operowania zachowanym w pamięci obrazem odbieranym zmysło-
wo, w poniższej tabeli zebrano przykłady materiału językowego, któ-
ry daje podstawy do poczynienia odpowiednich koincydencji mię-
dzy Światłem w ciemnościach… Marii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej 
i częściami Pana Tadeusza Adama Mickiewicza. 

obrazy odbierane 
zmysłem:

Światło 
w ciemnościach…

Pan Tadeusz 
– Inwokacja 

Pan Tadeusz 
– Epilog

wzroku „Na białej 
poduszce”
„świeci po nocy”
„pragnę czytać”
„już dom widać”
„światło w oczy”

„Dziś piękność twą 
[…] widzę”
„w Ostrej świecisz 
Bramie”
„łąk zielonych”
„nad błękitnym 
Niemnem”
„pól malowanych 
[…] Wyzłacanych 
pszenicą, 
posrebrzonych 
żytem”
„bursztynowy 
świerzop, gryka jak 
śnieg biała”
„rumieńcem 
dzięcielina pała”
„miedzą zieloną”
„Świeciły się 
z daleka pobielane 
ściany, / Tym 
bielsze, że odbite 
od ciemnej zieleni / 
Topoli”

„Gdy w niebie 
nawet nadziei nie 
widzą”
„szukać tylko 
cienia”
„w szarej godzinie”
„zwróci wzrok”
„żałobami czarne”
„lotem błyskawicy”
„krwią całe 
spłyną”
„użyczała cienia”
„Z modrych 
bławatków 
i zielonej ruty”



82

słuchu „słowik na 
Bielanach 
zakląskał”
„tramwajem 
dzwoni 
Zwierzyniecka”
„potem budzik”

„ciche grusze” „uszy pełne stuku”
„bijąca z Polski 
jako dzwon”
„Drzwi od Europy 
zamykał hałasów”
„Powietrze tylu 
klątwami ciężarne”
„lwie przehuczą 
ryki / Przebrzmi 
głos trąby” 
„wyda krzyk 
boleści, / 
Umilknie”
„zechcą słuchać 
pieni”
„Będą czas mieli 
słuchać”
„słysząc […] 
skargę”
„odśpiewają 
ulubione zwrotki”
„sam słuchać 
raczył”
„brzmi w lasach”

węchu „już krakowski 
klimat”

dotyku „związaniśmy jak 
muszla i ślimak”

„bronią od wiatrów 
jesieni”

„aż nas objęto 
w ciasny krąg 
łańcucha”
„plwają na siebie 
i żrą jedni drugich”
„łza przystygła”

smaku „w głodzie nocy”
„żywię się manną”
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Halina Poświatowska

***
z żywych bolesnych gałęzi
uplecione ciało mojego ogrodu
płacze po nocach
przywołując puszystość ptasich skrzydeł
twarz księżyca zmokła wśród liści
zagląda w gniazda pełne nieobecności
zielone palce drgają
zaciśnięte na gardle wiatru
świt
po biało-czarnych klawiszach
tańczą widzące palce
oddechem mówię – witaj
ręką dotykam ust
uśmiechem – kształt widomy
wydobywam na jawę koloru
i najpiękniejszym we krwi 
piszę – ja 

(ze zbioru Jeszcze jedno wspomnienie)

Utwór cytowany wg wydania: H. Poświatowska, Dzieła, t. 2: Poezja, wstęp A. Nasi-
łowska, Kraków 1997, s. 142.
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Propozycja odczytania tekstu

W szkicu zmierzającym do ukazania specyfiki utworu *** z ży-
wych bolesnych gałęzi…, zawartego w nim artystycznego oglądu rze-
czywistości, istotną funkcję pełni rozbudowane wprowadzenie w za-
gadnienia przybliżające te cechy twórczości Haliny Poświatowskiej, 
które pozwolą pełniej ukazać poetycko skonkretyzowany problem, 
zaakcentują złożoność ukazanej sytuacji lirycznej. U jej podstaw 
znajdują się bowiem skomplikowane relacje pomiędzy podmiotem 
a jego ciałem, jak też tym, co zewnętrzne; uwyraźniona zostaje ich 
intymność, bliskość rozwijająca się w bezpośrednim realnym zagro-
żeniu. Umożliwi to pełniejsze zarysowanie zmysłowego pragnienia 
istnienia, jego zmysłowości i towarzyszących wzajemnie przenika-
jących się, nie wykluczających, radości i rozpaczy, zachwytu i lęku. 

Refleksja, podejmująca próbę wyjaśnienia zagadnień impliko-
wanych specyfiką twórczości Haliny Poświatowskiej, nacechowana 
jest wyraźnie problematyką wynikającą ze sposobu potraktowania 
biografii. Badacze wielokrotnie podkreślają konieczność jej uwzględ-
nienia, równocześnie wskazując na szczególną złożoność problemu; 
trudności związane są najczęściej ze zbyt dosłownym wykorzysta-
niem tego kontekstu czy też zaklasyfikowaniem go jako jednego 
z najistotniejszych elementów, przesłaniających m.in. nawiązania 
filozoficzne, aspekt estetycznego nacechowania tekstu. Na oddala-
nie kontekstu historycznoliterackiego na rzecz biografii wpływ miała 
choroba i przedwczesna śmierć autorki Hymnu bałwochwalczego (zob. 
Wskazania kontekstowe 1, 2 i 3), jak również tworzona przez nią samą 
legenda. Jej debiut w latach 1956 i 1957 towarzyszył przemianom 
politycznym, historycznym, jednak nie jest

bezpośrednim świadectwem przełomu, nie stanowi reakcji na odmienioną 
nagle, pozbawioną socrealistycznej fasady rzeczywistość. Nikogo i niczego bo-
wiem nie chcą te wiersze reprezentować ani rozliczać, nie głoszą narodowych 
prawd, nie postulują reform. Nie wpisują się też wyraźnie w żaden z popaź-
dziernikowych nurtów poetyckich�.

Fenomen literackich dokonań Poświatowskiej nie wiąże się 
z zaangażowaniem społecznym, przynależnością pokoleniową 

�  I. Kiec, Październikowa Muza, [w:] tejże, Halina Poświatowska, Poznań 1997, s. 44.
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i choć podejmowane były również próby poszukiwania podobieństw 
z „poetami przeklętymi”, „kaskaderami literatury”�, to zawsze na 
plan pierwszy zdecydowanie wysuwa się indywidualność, dość ra-
dykalne przekroczenie bariery wstydu w wyeksponowaniu dążeń 
współczesnej kobiety. Potwierdza go intensywne skupienie na po-
jedynczym istnieniu, afirmowanie własnej cielesności, celebrowanie 
jego urody�, odwaga w ujawnianiu pragnienia bliskości, namiętno-
ści, poszukiwanie zmysłowego zaspokojenia, eksponowanie relacji 
oddalających dotychczasowe zahamowania charakteryzujące inty-
mistyczną bezpośredniość�. Ponadto intymna gotowość, oczeki-
wanie na spełnienie, sensualna zachłanność na życie, odkrywanie 
jego uroków, pulsowanie emocji, namiętności, niepokoje zakochanej 
kobiety, potrzeba ich nieustannego uobecniania, stale towarzyszące 
uczucie niezaspokojenia, niegasnącej ciekawości świata, zadziwienie 
nim i fascynacja rozwijają się w cieniu realnego niebezpieczeństwa, 
nieustannego zagrożenia, które z upływem czasu staje się coraz bar-
dziej widoczne, coraz boleśniej odczuwane. Sytuację tę autorka wie-
lokrotnie charakteryzuje wprost, m.in. w prozatorskim wspomnieniu 
zatytułowanym Opowieść dla przyjaciela:

Choroba była moją dobrą znajomą. Już mnie niczym nie mogła zaskoczyć. 
Znałam na pamięć wszystkie jej objawy, odróżniałam gatunki bólu i duszno-
ści, wiedziałam też, jak im przeciwdziałać�.

jak też:

Pragnienie przymierzałam do wyrazu pragnienie i dla mojej największej 
miłości – dla życia, poszukiwałam najpiękniejszych określeń. Kocham życie, 
przyjacielu, i nawet wtedy, kiedy zraniło mnie tak bardzo, że przez krótką 
chwilę zapragnęłam umrzeć, nawet wtedy nie popełniłam zdrady. Nie zapomi-
naj, że śmierć była zawsze blisko mnie, zbyt blisko, abym nie przywykła do jej 

�  Np. J. Marx, Przeznaczenie to jeszcze nie los. (O poezji Haliny Poświatowskiej), 
[w:] tenże, Legendarni i tragiczni. Eseje o polskich poetach przeklętych, Warszawa 1993, 
s. 181-206.
�  B. Witosz, Afirmacja ciała w literaturze kobiecej, [w:] tejże, Kobieta w literaturze. Tek-
stowe wizualizacje od fin de siècle’u do końca XX wieku, Katowice 2001, s. 143 i n.
�  A. Legeżyńska, Inna Julia. Kobiece erotyki w poezji powojennej, [w:] tejże, Od kochan-
ki do psalmistki… Sylwetki, tematy i konwencje liryki kobiecej, Poznań 2009, s. 60 i n.
�  H. Poświatowska, Opowieść dla przyjaciela, [w:] tejże, Dzieła, t. 3: Proza, wstęp 
A. Nasiłowska, Kraków 1998, s. 33.
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chłodnego, kojącego dotyku, abym nie musiała do niego przywyknąć. Pamiętaj 
także o tym, że kochałam i że to miłość skazała mnie na śmierć. I przecież je-
stem, mimo wszystko jestem, mówię do ciebie. Moja jedyna miłość zwyciężyła 
raz jeszcze, żyje, mogę patrzeć na drzewa chwiejące się na wietrze, do moich 
oczu dobiega daleki błysk latarni. Słyszę szum spienionej wody i czuję, jak 
w mojej piersi delikatnie uderza najczulszy z wszystkich odmierzających czas 
instrumentów – serce�.

Wobec tak zarysowanej świadomości przedwczesnej śmierci, 
postępującej nieuleczalnej choroby serca, nieustannie upływającego 
czasu przybliżającego do kresu, towarzyszącego im niepokoju i braku 
możliwości ich realnego oddalenia, unieważnienia powstają pytania 
o to, jak przeżywać świat, odnajdywać w nim własne miejsce, jak je 
zagospodarowywać i na jakich zasadach kształtować relacje z samym 
sobą. Własne istnienie, rozwijające się w poczuciu fizycznego zagro-
żenia, w twórczości autorki Ody do rąk nie ewokuje chęci zanegowa-
nia go, całkowitego oddalenia o nim myśli, nie wywołuje niezgody 
na teraźniejszość, nie sprzyja przyjęciu postawy nacechowanej rezy-
gnacją, oddaleniem lub też ograniczeniem aktywności, wręcz prze-
ciwnie – wobec braku nadziei na doznawanie szeroko pojętej przy-
szłości oraz postrzegania czasu przeszłego jako dokonanego i w pew-
nym sensie już utraconego – poetka skupia się na teraźniejszości. 
Nie ocenia jej, bowiem stanowi ona dla niej wartość samą w sobie, 
bo „teraz” dookreśla czas życia, który można nasycić jakościami su-
gestywnie potwierdzającymi podmiotową obecność, wskazującymi 
na indywidualne przeżywanie rzeczywistości. Dlatego dąży do tego, 
aby doświadczanie chwili obecnej nabrzmiewało ujawnianiem jej we-
wnętrznej energii, poszukiwaniem intensywności, harmonii, piękna, 
witalności, ale też pokory wobec praw natury, otwieraniem się na 
osobową i nieosobową wzajemność, jej zmysłowość i niezaspokoje-
nie, niedosyt, bowiem tylko w ten sposób możliwe staje się oddalenie 
niemocy, bezradności, poczucia niebezpieczeństwa.

Wyłaniający się z tak nacechowanej poetyckiej twórczości świat 
konkretyzuje doświadczanie podmiotowej kruchości, skończoności, 
przyspieszonego kresu, nieustannie towarzyszącego przekonania 
o bezpowrotnym przemijaniu. Jego ważną zasadą konstrukcyjną jest 

�  Tamże, s. 184.
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uparte, konsekwentne zaznaczenie bezpośredniej zależności pomię-
dzy oddychaniem, nierównymi, mocnymi uderzeniami serca a pasją 
życia, zachłannym, łapczywym zagarnianiem każdej chwili. Uważne 
rejestrowanie wydarzeń, spotkań, relacji, wysiłek skupienia na czę-
sto niezauważalnych zjawiskach nie wykluczają świadomości nie-
uchronnego odchodzenia, lecz stanowiąc przedmiot np. zachwytu, 
olśnienia, przyczyniając się do wyzwolenia myśli, emocji równoważą-
cych uczucie obcości, samotności, konkretyzują działania obronne, 
charakteryzujące się niepogodzeniem z losem przy równoczesnym 
uznaniu jego nieodwracalności. Świadomość poddania się działaniu 
czasu, silne odczuwanie biologicznego zdeterminowania, wyczula-
jąc na pośpieszne rejestrowanie tego, co mija, wyzwalając pragnienie 
kompensacji, oddalenia obojętności świata, podążają ku wypracowa-
niu subiektywnych zasad współistnienia, dookreślenia ich wymiaru, 
zdefiniowania wartości. Sposób podmiotowego postrzegania siebie 
i swojego miejsca w teraźniejszości, próby odnajdywania w otaczają-
cej rzeczywistości jej urody, obfitości, poszukiwanie z nią kontaktu, 
czasem wskazującego na przylgnięcie do niej, pragnienie wtopienia 
się, zacierania granic, a czasem też oddalania, ograniczania wrażli-
wości na bodźce dochodzące z zewnątrz, charakteryzuje „szczerość 
i autentyzm wyznania lirycznego będące konsekwencją założonej 
przez autorkę identyfikacji własnych przeżyć z kreowanymi doświad-
czeniami bohatera lirycznych wierszy”�. 

Stale towarzyszące uczucie lęku, realnego zagrożenia, determi-
nując ponawiane w całej poezji reguły wyczulenia na balansowanie 
pomiędzy istnieniem a unicestwieniem, podnosząc wagę różnorod-
nych form oddalania pustki i nietrwałości, łagodzenia dysonansu 
pomiędzy zmysłowym pragnieniem bliskości a brakiem możliwości 
jego realizacji, kształtując relacje podmiotu z samym sobą, nie pro-
wokuje jednak zdecydowanego przeciwstawienia się sobie, zaprze-
czenia. Pojawia się zniecierpliwienie i rozpacz z powodu postępu-
jącego ograniczenia, oddalenia aktywności, konieczności poddania 
się odczuwaniu bólu, częstego znieruchomienia, których źródłem 
jest własna cielesność. I mimo że dookreślaniu stosunku do siebie 
samego w perspektywie coraz mniej sprawnego, z czasem coraz bar-

�  B. Dumowska, „Anegdota o istnieniu”. Wokół liryków Haliny Poświatowskiej, „Pamięt-
nik Literacki” 1986, z. 2, s. 138.
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dziej słabnącego ciała, w którym rozwija się śmiertelna choroba, to-
warzyszy zapewnienie o podejmowaniu prób, by „pomiędzy miłość 
i śmierć / wpleść anegdotę o istnieniu” (*** kto potrafi… ze zbioru 
Dzień dzisiejszy), pojawiają się również utwory, w których zdecy-
dowanie i wyłącznie antycypowana jest śmierć własna podmiotu. 
Rodzą się pytania dotyczące obrazu zaświatów, wyobrażeń ukazu-
jących sposób wkraczania w „smugę cienia”, sugerowania kondycji 
bohaterki, artykułującej w głównej mierze zobojętnienie, bezruch, 
utratę tożsamości, jak również oddanie ziemi i całkowite z nią zinte-
growanie, np.:

kiedy umrę kochanie
gdy się ze słońcem rozstanę
i będę przedmiotem raczej smutnym
[…]
patrząc w płomień kochanie
myślę, co się też stanie
z moim sercem miłości głodnym

(*** kiedy umrę kochanie… z Wiersze z lat 1963-1967)

Jednak najbardziej poruszające są chyba te teksty, w których au-
torka, podejmując problem śmierci jednostkowej, zwraca się sama do 
siebie (Wiersz dla mnie z Wiersze z lat 1958-1962) lub też podmiotowi 
oddaje swoje imię i nazwisko (*** Halina Poświatowska to jest podobno 
człowiek… z tomu Jeszcze jedno wspomnienie, zob. Wskazania konteksto-
we 4). Liryki te nazywane są „granicznymi”, bo, jak uzasadnia Anna 
Nasiłowska, „dalej się już posunąć nie sposób”�. Obnażenie napięcia 
towarzyszącego samotnemu umieraniu brzmi dramatycznie, bowiem 
wydaje się, że nie ma tu żadnej zasłony, gry; naczelną cechą jest 
bezpośredniość, szczerość, naturalność, oddalenie masek, luster, 
jakiegokolwiek rozdwojenia�. Jednak nawet w tak nacechowanych 
i odbieranych tekstach sygnalizowanie skupienia na sobie – na nie-
uchronnym przybliżaniu do śmierci, przyspieszonej pod wpływem 
choroby destrukcji ciała – zostaje uważnie zaprojektowane; dostrzec 
można rożnego rodzaju poetyckie zabiegi, jak chociażby operowanie 

�  A. Nasiłowska, Krzyk Julii i czarodziejstwo słów, [w:] H. Poświatowska, Dzieła, t. 1: 
Poezja, Kraków 1997, s. 19.
�  Tamże.
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metaforą, porównaniem, wprowadzenie „teatralizacji mowy”, zdia-
logizowania formy10. Mimo że ogólne wrażenie wskazuje na mowę 
spontaniczną, to nie może umknąć uwadze precyzja, konsekwencja, 
sprawność, z jaką autorka ukrywa „trud rzemiosła”, dbałość o kształt 
słowa11. 

Wymienione powyżej utwory „graniczne”, mówiąc sugestyw-
nie o cierpieniu, trwodze, lęku, ostatecznym zagrożeniu, rejestru-
ją budowanie relacji podmiotu z samym sobą, w której niezwykle 
istotne jest nie tyle ukazywanie postępującej choroby, nie tyle ar-
tykułowanie zniecierpliwienia i braku sił, co „przedziwne zamyśle-
nie”, w dorastaniu do kresu zbliżenie do tajemnicy, odważne wobec 
jej ostateczności12:

Hasiu Hasieńko
nie bój się nie
masz takie ładne usta
i takie oczy wiesz –
zaciśniesz ładne usta
zamkniesz ładne oczy
i jeszcze dłoń w niewielką zwiniesz pięść
Hasiu – Hasieńko
miałaś sukienkę w kropki
miałaś
lubiłaś dzwonić koralikami
lubiłaś –
i miasto które przychodzi w nocy
kochałaś – tak
spójrz –
to wcale nie tak daleko
oni mówią – niebo
spójrz to całkiem blisko
oni mówią – noc
a ty – wrócisz do miasta –

10  Zob. A. Okopień-Sławińska, Jak formy osobowe grają w teatrze mowy? (Semantyczne 
transpozycje form osobowych), [w:] tejże, Semantyka wypowiedzi poetyckiej (Prelimina-
ria), Kraków 2001, s. 73-99; J. Jarzębski, Co się zdarzyło w „teatrze mowy”? [w:] Autor 
– podmiot literacki – bohater, red. A. Martuszewska, J. Sławiński, Wrocław – Warszawa 
1983, s. 217-237.
11  Por. I. Kiec, Filozofia przetrwania, [w:] tejże, Halina Poświatowska, s. 85-90.
12  W. Stróżewski, O doświadczeniu śmierci, [w:] Śmierć – przestrzeń – czas – tożsamość 
w Europie środkowej około 1900, red. K. Grodziska, J. Purchla, Kraków 2002, s. 23.
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wykwitniesz imieniem
na ustach – 
Hasiu Hasieńko
już trzeba iść – no chodź

(Wiersz dla mnie z Wiersze z lat 1958-1962)

W zacytowanym wierszu wyraziście rysuje się dążenie do wy-
kreowania nastroju uspokojenia, które potwierdza konsekwentne 
wprowadzenie ściszonej tonacji uobecniającej i wytłumiającej rów-
nocześnie emocje ewokowane świadomością bliskości i nieodwra-
calności niebezpieczeństwa. Powołanie gry pomiędzy „ja” i „nie-ja”, 
swoiste przetworzenie wypowiedzi pod kątem zasad funkcjonowania 
podmiotu, konstruując oscylowanie pomiędzy odkryciem i zakry-
ciem, zbliżeniem i oddaleniem, pozwala na specyficzne ukazywanie 
prywatnego doświadczenia; buduje intymne i odważne mówienie 
o najskrytszych odczuciach, umożliwia przenikliwe definiowanie 
jedyności własnej śmierci. Ukrycie za rolą niepierwszoosobową nie 
prowadzi do umniejszenia rangi podmiotu, jego odsunięcia na plan 
dalszy przedstawienia, wręcz przeciwnie – poświadcza natężone 
odczuwanie siebie. Wobec obezwładniającej świadomości własnej 
śmierci rozpoznawanie indywidualnych emocji, potrzeb z perspekty-
wy drugiej osoby potwierdza bowiem pojawienie się próby zdystan-
sowania się, w wewnętrznej koncentracji akcentuje pełniejsze wyra-
żenie odczuwania siebie. Regułą transpozycji form gramatycznych 
jest tu powołanie postaci „nie-ja”, aktualizującej dystans i bliskość, 
a kształtowanej przez to, że nie jest obca, doskonale zna sytuację 
podmiotu i próbuje wskazać pewne rozwiązanie. Wobec rozwijającej 
się nieuleczalnej choroby, nieustannej degradacji dawnej aktywno-
ści, boleśnie odczuwanej przygodności istnienia i braku ocalenia, 
autoprezentacja od zewnątrz projektuje skoncentrowanie się „ja” 
na wytworzeniu intymnej przestrzeni komunikowania się z samym 
sobą, by przekroczyć granicę własnej bezradności, cierpienia; w sy-
tuacji odchodzenia odnaleźć sposób, by ukoić zmysły, uczucia, by 
z doświadczenia śmierci oddalić jej nagłość i dramatyzm.

Obok gry form osobowych, organizującej utwór skomponowany 
na wzór kołysanki, charakteryzujący się operowaniem integrującymi 
całość powtórzeniami, ściszoną tonacją, bezpośrednimi zwrotami 
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podmiotu do siebie konkretyzującymi „domowe, dziecinne imię”13, 
realizującej pełniejsze, doskonalsze samoprzedstawienie, istotnym 
elementem poetyckiej kreacji jest podkreślenie tego, co w codzien-
nym zmaganiu częstokroć nieuchwytne, co umyka w powszedniej 
egzystencji. Wyartykułowane zostaje przywiązanie do kruchych, 
pozostających w bezpośrednim kontakcie, a poddanych przemija-
niu przedmiotów, zaakcentowana jest uroda bohaterki, jej dbałość 
o wygląd, co potwierdza sensualne, intensywne afirmowanie życia, 
skoncentrowanie na tym, co cielesne, konkretne; zmysłowo postrze-
gana teraźniejszość staje się schronieniem przed udręką bólu, lęku, 
koniecznością odejścia. Te cechy, jak i patronujące całości tekstu 
zagrożenie obecności „ja”, implikują ze strony „nie-ja” charaktery-
zującą dialog „śpiewną”, „kameralną”14 łagodność, osiąganą dzięki 
zastosowaniu zdrobniałego imienia bohaterki, bezpośrednich do niej 
zwrotów, zniżonego do szeptu ponaglenia, ściszonej zachęty w final-
nym wersie oraz wyartykułowaniu licznych powtórzeń. Powracają 
najczęściej czasowniki, a ich istotną cechą jest zastosowanie czasu 
przeszłego do ulubionych czynności, preferencji „ja” (np. „lubiłaś 
dzwonić koralikami”, „i miasto które przychodzi w nocy / kocha-
łaś”), w czasie teraźniejszym użyte czasowniki podkreślają bliskość 
i konieczność odejścia, łagodzą wywoływane nim uczucia, oswajają 
jego obcość, z kolei w przyszłości opisują tylko jedno wydarzenie 
– śmierć. 

„Hasia, Hasieńka” przedstawiona w sytuacji tragicznej, młoda 
osoba w oczekiwaniu na własną śmierć, pozoruje cudzą, ale bliską 
obecność, by odważnie wejrzeć w siebie, by przygotować się na to, co 
niesprawiedliwe, ale ostateczne. Sama siebie przekonuje o nieodwo-
łalności wyroku losu, odnajdując w tradycyjnych wyobrażeniach 
zaświatów elementy przynoszące ukojenie. Po śmierci nie będzie 
pustki, poczucia samotności, lecz „niebo / spójrz całkiem blisko”, 
obiecuje sama sobie: „wrócisz do miasta – / wykwitniesz imieniem”. 

13  A. Nasiłowska, dz. cyt., s. 14. „Dziecinne imię”, którego wykładnikami są np. 
„Hasia” lub „Hasieńka”, można zaliczyć do tzw. zdrobnień (deminutiwum, hipokory-
stykum), które stanowią formacje słowotwórcze o dominującej funkcji ekspresywnej, 
emocjonalnej – środki wyrażania pozytywnego nastawienia uczuciowego, zmniej-
szenia dystansu między interlokutorami, tworzenia atmosfery bliskości, czułości. 
14  I. Kiec, Filozofia przetrwania, s. 83-86.
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Wewnętrzne nakierowanie, próbujące opanować trudne do wyobra-
żenia poczucie własnej skończoności, podąża ku próbie nie zanego-
wania siebie, lecz jeszcze mimo wszystko afirmowania swojej obec-
ności; nieważne, że niedoskonałej, już skazanej na niebyt, ale jeszcze 
funkcjonującej w bezpośrednim zetknięciu z tym, co dotykalne, co 
pozwala zrozumieć swoją sytuację, co wnosi do rozumienia siebie 
poczucie przynależności i odróżnienia.

W Wierszu dla mnie zaakcentowana zostaje bardzo wyraźnie jed-
na z istotniejszych cech wyróżniających twórczość Haliny Poświa-
towskiej i nie chodzi tu tylko o zbudowanie wypowiedzi na zasadzie 
przeciwstawienia: życie – śmierć, lecz o wyeksponowanie „przy-
wiązania do swej cielesności […], do materialnej strony świata”15. 
Uruchamia je m.in. sportretowanie w kilku szczegółach wyglądu 
bohaterki, wymieniona jest „sukienka w kropki”, „koraliki”, a także 
„ładne usta”, „ładne oczy” oraz dłoń. Opis byłby dość konwencjo-
nalny16, gdyby nie dotyczył postaci, która „właśnie teraz się trudzi 
/ nad własnym umieraniem” (*** Halina Poświatowska to jest podob-
no człowiek… z tomu Jeszcze jedno wspomnienie). Koncentrację uwagi 
na cielesnym aspekcie istnienia, pragnienie zatrzymywania doznań, 
nawet w sytuacji zbliżania się do nieubłaganego kresu, bezpośred-
nio tłumaczy przekonanie, że ciało to podstawowy gwarant istnie-
nia i mimo boleśnie doświadczanego postępu choroby nie można go 
zanegować, podważyć, a spowodowane nim zakłócenia egzystencji 
można jedynie próbować oswoić (por. Wskazania kontekstowe 5). Tak 
zdecydowanie ukierunkowana świadomość, podążając ku wyekspo-
nowaniu przywiązania do materialności, do bardzo wyraźnego pre-
ferowania sensualnie zdominowanego poznania, artykułuje również 
poszukiwanie najważniejszego potwierdzającego podmiotową obec-
ność przeżycia – miłosnego zaangażowania, zmysłowego spełnienia. 
Tę cechę poezji Stanisław Grochowiak komentuje następująco:

Poetycki świat uroczej poetki z Krakowa – wychodząc poza prosty schemat 
cenzurek – ma dla mnie posmak nadzwyczajny. Straciłem już nadzieję na podob-
ny fenomen w polskiej kobiecej poezji. Na fenomen autentycznego erotyzmu.

15  Tamże, s. 84-85.
16  Por. D. Ostaszewska, Postać w literaturze. Wizerunek staropolski. Obrazy – konwencje 
– stereotypy, Katowice 2001.
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[…]
Poświatowska – pierwsza u nas chyba – wyzbyta jest zupełnie z elementów 

wstydu, wstydząc się co najwyżej kokieterii. Cała jej poezja to czujne, aż bole-
sne w swej intensywności skupienie uwagi na fenomenie własnego ciała17.

Obrazowanie ciała, podkreślające jego konkretność, dotykal-
ność, wnikliwie realizujące różnorodne odsłony zawierzenia zmy-
słom, pojawia się w całej poezji autorki Dnia dzisiejszego. Cechą 
wyróżniającą w pierwszym okresie twórczości jest skupienie na do-
świadczeniu miłości, marzeniu o nim, oczekiwaniu na zauroczenie, 
na intymną relację, które nasycone zostają charakterystyczną inten-
sywnością podyktowaną niepokojem, przeczuciem niespełnienia, 
niedokończenia, realnej ostateczności. Erotyczna fascynacja drugą 
osobą, pragnienie rozkoszy, celebrowanie intymności, przyzwolenie 
na wzajemność przezwyciężają dystans, w zmysłowym przybliżeniu 
dążą do przenikania granic, do całkowitego zjednoczenia, „w z a -
j e m n e g o  z a w ł a s z c z e n i a  ludzi poddających się miłosnej 
ekstazie”18 (por. Wskazania kontekstowe 6). Ten szczególny rodzaj in-
tymności, podyktowany bliskością śmierci, zniszczenia, nietrwało-
ści, powodując zagęszczenie przeżycia, decyduje również o jego sile 
i bezkompromisowości, np.

[…]
modlę się do ciebie

jaka to religia
w której czci się usta
wygiętego boga przedświtów
ach religia

wspaniali bluźniercy
jesteśmy sobie
zamkniętym czworokątnym światem

(*** jestem dla ciebie czuła… z tomu Hymn bałwochwalczy)

17  S. Grochowiak, Ciało, „Współczesność” 1959, nr 5, s. 8-9.
18  J. Pieszczachowicz, Walka z niebytem. (O poezji Haliny Poświatowskiej), „Literatura” 
1988, nr 3, s. 33.
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[…]
zewrzyj mocniej zęby
na moim lewym ramieniu
zerwij skórę – przeszkadza
naszym napiętym mięśniom 
spleść się – w nierozplecione

(Chwyt reklamowy z tomu Hymn bałwochwalczy)

Odważne, zachłanne wzajemne przeniknięcie, bezpośrednia 
bliskość, próbujące pokonać obojętność świata, przeciwstawiające 
się obcości, wyraźnie ewokują zasady doświadczania ciała. Podda-
jące się zmysłowej przyjemności, przyzwalające na kontakt, będące 
źródłem pragnienia i jego zaspokojenia, aktywne, nieustannie czujne 
budzi zachwyt. Nie pojawiają się wówczas pytania dotyczące jego 
wnętrza, podmiot nie próbuje odgadywać reguł jego funkcjonowa-
nia, całkowicie się mu podporządkowuje, koncentruje na zmysłowej 
percepcji, próbuje objąć całe bogactwo bodźców. Poszukuje również 
w wymiarze natury elementów, z którymi mógłby się utożsamić, 
by zwielokrotnić odczuwanie jedności, by w symbiotycznej relacji, 
mnożyć fascynację materialnością istnienia, co w jednym z utworów 
pozwala wyznać:

jestem nią błyskam biało w zachwycie nad sobą płowym grzbietem ocieram się 
o pieszczotę traw. łasica – podłużny płomyk wychynęła z krzaków i szalonym 
tańcem powiedziała istnieniu o sobie.
[…]

(Łasica z tomu Hymn bałwochwalczy)

Intensywność odczuwania bliskości, spontaniczność, odwa-
ga w doświadczaniu siebie w i przez cielesność, jak też zadowole-
nie z wyglądu, jego celebrowanie, podkreślanie urody wskazują na 
bardzo ważny rys konstytuowania relacji podmiotu z samym sobą. 
Akceptacja ciała mimo jego niedoskonałości, naznaczenia piętnem 
przedwczesnej śmierci, zgoda na nie, a nawet bałwochwalczy kult to 
wyzwanie wobec choroby, próba załagodzenia odczuwania przemija-
nia. Uważne przyglądanie się sobie, strojenie, posługiwanie się róż-
nego rodzaju kobiecymi rekwizytami, makijaż częstokroć nie mają na 
celu „kuszenia, przyciągania uwagi innych, ale utwierdzanie własnej 
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urody, dawanie sobie zadowolenia”19. Pozbawione gry eksponowanie 
własnego ciała, jego płci i szczerość w samouwielbieniu20, dookre-
ślające narcystyczną postawę bohaterki, prowadzą do pogłębionej 
kontemplacji własnego ciała, bez wstydu wyrażającej pożądanie, 
tęsknotę, zaufanie do jednostkowego doświadczenia percepcyjnego, 
uintensywniającej przeżywanie chwili obecnej (np. Moment, Lustro, 
*** mam ciebie w roztańczonej krwi… z tomu Hymn bałwochwalczy).

Jednak już w późniejszym zbiorze zatytułowanym Oda do rąk 
perspektywa postrzegania swojego ciała zdecydowanie się zmienia. 
Zamiast zachwytu, przerywającej samotność, obcość bliskości poja-
wiają się sygnały, które w ostatnim poetyckim tomie jeszcze zdecy-
dowanie się nasilą. Opis wzruszenia, z jakim bohaterka przyglądała 
się swojemu ciału, żarliwość, z jaką przekraczała granice intymności 
w miłosnym zbliżeniu, zastępuje niepokojące zniecierpliwienie, po-
szukiwanie samotności, oddalanie się od świata zewnętrznego (np. 
„odpycham nogą wszechświat” z utworu pomiędzy z tomu Jeszcze jedno 
wspomnienie), dostrzeganie coraz wyraziściej niepokojących zmian, 
coraz intensywniejsze wyczulenie na przemijanie, nieuchronne po-
dążanie ku rozpadowi. Ciało nadal jest bezpośrednio dane, konkret-
ne, dotykalne, ale przede wszystkim niezwykle kruche, bezbronne, 
nietrwałe, skrywające tajemnicę. Rozwijająca się choroba, będąca 
źródłem coraz większych ograniczeń, utrudniająca poruszanie się, 
oddychanie, przyczynia się do próby zdefiniowania stosunku do 
ciała naznaczonego swoistego rodzaju ambiwalencją, krystalizującą 
pragnienie oddzielenia się od niego, zapomnienia przy równoczesnej 
konieczności jego uznania. W tym okresie powstają utwory, w któ-
rych podmiot nadal mówi o materialności ciała21, o przywiązaniu do 
niego, a także o próbie zdystansowania się. Ciało jest już zaledwie 
tolerowane, dominuje pragnienie ukonstytuowania się zdecydowa-
nego oddalenia od niego. Jednak całkowite i bezwzględne zwrócenie 
się przeciwko niemu, byłoby również zanegowaniem swojej tak cen-
nej obecności, stąd relacje cechuje bunt i świadomość jego porażki. 

19  A. Nasiłowska, dz. cyt., s. 16.
20  S. Grochowiak, dz. cyt.
21  K. Glondys, Kultura i zmysły. (W dziesiątą rocznicę śmierci Haliny Poświatowskiej), 
„Życie Literackie” 1977, nr 44.
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W planie poetyckiego przedstawienia nieporadność ciała i jed-
nocześnie przywiązanie do niego, ból przemijania, cierpienie i brak 
akceptacji, a także czułość konkretyzują najczęściej metafory. Ich 
konstrukcje uobecniają zakłócenie bezpośredniej zależności pomię-
dzy wymiarem psychicznym a fizycznym, dążenie do obdarzenia 
samodzielnością chorego ciała, próbę zbudowania dystansu, men-
talnego oddalenia się od niego. Funkcję tę często spełniają elementy 
przywoływane ze świata natury, m.in. są to niższe organizmy zwie-
rzęce, co pozwala na zakłócenie procesu utożsamienia „ja” z wła-
snym ciałem, a ożywienie i odłączenie najważniejszego wewnętrz-
nego organu – serca – powodując jego usamodzielnienie, realizuje 
próbę unieważnienia jego dyktatury (np. *** delikatnie niosę moje ser-
ce… z tomu Oda do rąk). Ponadto niezwykle nośna znaczeniowo jest 
również metafora, w której obraz ciała projektuje przywołanie okre-
ślonej, jednoznacznie negatywnie nacechowanej przestrzeni. Uwa-
gę zwraca tu liryk rozpoczynający drugi zbiór poetki zatytułowany 
Oda do rąk, w którym ciało zostaje przedstawione na wzór labiryn-
tu, pełnego zakamarków, nieznanego, ograniczającego, co zdradza 
fizjologiczne uwarunkowanie ludzkiego istnienia oraz świadomość 
zamknięcia w nim (np. *** nie mam dawnej czułości dla mojego ciała… 
z tomu Oda do rąk).

Zaakcentowane cechy poezji Haliny Poświatowskiej, wśród 
których na plan pierwszy wysuwają się: sensualne postrzeganie 
rzeczywistości, zdominowanie go poszukiwaniem w sytuacji bez-
pośredniego zagrożenia możliwości oddalenia lęku, załagodzenia 
rozpaczy, kontemplowanie teraźniejszości, eksponowanie swoiste-
go, podyktowanego bliskością śmierci, nienasycenia, niespełnienia 
konstytuują, jak opisał to Stanisław Grochowiak, fenomen kobiecego 
ciała22, potwierdzają w rozwoju literatury współczesnej sugestywnie 
zaprezentowane przejście od kultury „oka” do kultury cielesności23. 
Wśród utworów wyznaczających tak trudną do wyartykułowania 
ambiwalencję w konstruowaniu relacji „ja” z własnym ciałem, wobec 
bezpośredniego zagrożenia i pustki istotne miejsce zajmują te teksty, 
w których wyraźnie zostaje wyartykułowany zachwyt cielesnością, 

22  S. Grochowiak, dz. cyt.
23  B. Przymuszała, Szukanie dotyku. Problematyka ciała w polskiej poezji współczesnej, 
Kraków 2006; A. Legeżyńska, dz. cyt.
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implikowany nią egocentryzm i narcyzm, oraz, wynikające ze świa-
domości przemijania, śmiertelności, przywiązanie, doświadczenie 
drogocenności. Zadziwiające są liryki projektujące odważną próbę 
oceny zaistniałej sytuacji, ukazujące kruchość życia i podkreślające 
mimo wszystko akceptację siebie, którą lapidarnie ujmuje dwuwers:

z takich nitek uplątane jest ciało
zachwyt i ból zachwyt i ból

(*** z takich nitek uplątane jest ciało… z tomu Jeszcze jedno wspomnienie)

Tak lakonicznie sformułowaną myśl interesująco rozwija przy-
wołany na początku utwór zaczynający się od słów *** z żywych bo-
lesnych gałęzi… Jego regułę konstrukcyjną wyznacza wprowadzenie 
metafory, w której zaakcentowany zostaje aspekt wizualny i symbo-
liczny implikowany zestawieniem ciała i ogrodu. Zabieg ten ujaw-
nia przestrzenność, ale nie w pełni naturalną otwartą, swobodną, 
jak np. las czy łąka (np. *** Odkąd cię poznałam… z Wiersze z lat 
1956-1958), lecz naturalną zagospodarowaną, uporządkowaną, wy-
tyczoną. Ogród to obszar posiadający ściśle określone kontury, czę-
sto sformalizowany, uładzony bądź też bardzo zróżnicowany24 (por. 
Wskazania kontekstowe 7), pełni funkcję ozdobną, użytkową. Przenik-
nięcie w metaforze znaczeń ogrodu i ciała, potwierdzając podjęcie 
próby zrozumienia kondycji podmiotu, zdecydowanie aktualizuje 
jego wartościowanie. Wyraźna sugestia obrazowa potwierdza, że 
ciało ludzkie to zamknięta przestrzeń, izolowana od otoczenia ze-
wnętrznego, by w ten sposób zachować swoją odrębność, tożsamość, 
by kontaktować się z nim dzięki zmysłom, według indywidualnych 
potrzeb wychodzić mu naprzeciw. Jednak konceptualne zestawienie 
ciało-ogród nie nasuwa skojarzeń z kwitnieniem, zapachem, pełnią 
zmysłowego odczuwania, nie wskazuje też na przyjemność, z którą 
może być związane przebywanie w jego obrębie. Z sensualnej mate-
rialności całego przedstawienia wyłania się tylko jeden szczegół – ga-
łęzie, z nich skonstruowane jest ciało25. W utworze Poświatowskiej 

24  Zob. R. Przybylski, Ogrody romantyków, Kraków 1978.
25  Wykorzystanie rzeczownika „gałęzie” można motywować asocjacjami znaczeń: 
podstawowym – związanym z pędem, wyrastającym z pnia drzewa i medycznym 
– odnogą, odgałęzieniem jakiegoś organu, części organizmu (zob. USJP). 
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nie chodzi więc tylko o ukazanie materialnego aspektu pojedyncze-
go istnienia, ale istotne jest przede wszystkim poddanie uważnemu 
oglądowi ciała „żywego i bolesnego”, któremu towarzyszy świado-
mość, że jest to nieuchronny atrybut egzystencji. Przestrzenną struk-
turę ciała wyznaczają spersonifikowane gałęzie, kunsztownie ze sobą 
zespolone, ściśle połączone, co potęguje wrażenie izolacji, odczuwa-
nia negatywnego zamknięcia; zwracają też uwagę na stałość bólu, 
jego dokuczliwość, brak możliwości uśmierzenia. 

W poetyckim przedstawieniu wewnętrzny pejzaż ciała nasyco-
ny spotęgowanym cierpieniem, odczuwaniem wobec niego bezrad-
ności, implikując niezwykle intensywną emocjonalność, nie prowa-
dzi jednak do podjęcia próby jego zanegowania, podważenia, nie ma 
tu nawet podmiotowego kreowania dystansu. Bohaterka w pełni się 
z nim utożsamia, mimo że uniemożliwia poruszanie się, zdecydo-
wanie zawęża sferę doznań, ogranicza egzystencję. Choroba, spro-
wadzając ból, wymaga skupienia, nieustannej uwagi, wytężonej 
obserwacji nadchodzącego zagrożenia, którego przyczyna tkwi we 
wnętrzu, domagając się wówczas znieruchomienia, odsunięcia od 
siebie wszelkich pokus kontaktowania się ze światem zewnętrznym. 
Umniejszając codzienne funkcjonowanie, odsłaniając okrucieństwo 
przyspieszonego kresu, sprowadza całe istnienie do kontemplowania 
„rozkładu egzystencji”26. Cechuje go unieważnienie poczucia bez-
pieczeństwa, trwałości, przewidywalności, brak predyspozycji, by 
swobodnie, zgodnie z wolą podążać ku realizacji celów. Ciało, w któ-
rym zagnieździła się śmiertelna choroba, będąc źródłem niepokoju, 
lęku, ukierunkowuje rozważania ku odkrywaniu własnej „inności”, 
które narasta w miarę upływu czasu. Wyznacza ją różne odczuwanie 
samotności, pozostawanie samemu w rozpaczy, obsesyjnie powraca-
jące oczekiwanie na nicość, obsesja przemijania:

Samotność człowieka wynika także z faktu jego przemijalności. Jest zanu-
rzony w czasie, w czasie ma swój kres. Nikt nie może nikogo zastąpić i nikt nie 
może przejść razem z nim granicy czasu. Nie tylko więc nieskończoność granic 
wszechświata i przypadkowość występujących w nim zdarzeń, ale i przemijal-
ność jest źródłem samotności metafizycznej. Co oznacza samotność w czasie? 
Samotność nie wypływa stąd, że przemijamy sami i sami musimy przekroczyć 
granicę czasu, lecz że nie potrafimy się pogodzić z tą przemijalnością. Samot-

26  F. Chirpaz, Nieprzezroczystość, [w:] tenże, Ciało, tłum. J. Migasiński, Warszawa 
1998, s. 24.
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ność to poczucie nieubłagalności przemijania, to świadomość niemożności 
poradzenia sobie z czasem27.

W analizowanym liryku doświadczenie samotności dodatkowo 
intensyfikuje nie wybór a konieczność, zdeterminowanie oczekiwa-
niem na przyspieszoną śmierć; podmiot podporządkowuje się dyk-
tatowi ciała, to ono ustala reguły funkcjonowania, izoluje, spersoni-
fikowane „płacze po nocach”. Wobec teraźniejszości, którą cechuje 
odczuwanie utraty, braku poczucia pewności, udaremnienie dawnej 
aktywności, skonkretyzowany zostaje jeden z istotniejszych mecha-
nizmów obronnych – wspominanie. Obejmuje ono dawne uczucia, 
zarejestrowane doznania, sensualne obrazy, ślady minionego, które 
bardzo wyraźnie dookreśla zmysłowe ukierunkowanie, a dokładniej 
– zawierzenie dotykowi28. Ustala on kształtowanie relacji z najbliż-
szym otoczeniem w bezpośredniej bliskości, pokonuje poczucie ob-
cości, służy pokonywaniu fizycznego dystansu, to najintymniejszy 
ze zmysłów29, jednoznacznie sygnalizujący jednostkowe położenie 
w świecie. Dotyk, warunkujący nawiązanie i zachowanie kontaktu 
z materią, w poetyckim przedstawieniu najczęściej konkretyzują ob-
razy dłoni, rąk, palców. Zyskują one pewną autonomię, prowadząc 
do poznania świata, jak też stając się „instrumentem gry miłosnej”30. 
Wśród zarejestrowanych w liryku *** z żywych bolesnych gałęzi… do-
tknięć uwagę przykuwają dwa typy kontaktu. 

W strofie pierwszej zaakcentowana intymność budzi lęk, bo-
wiem „zielone palce drgają / zaciśnięte na gardle wiatru”, co sugeruje 
sytuację „graniczną”, niebezpieczne zbliżenie się do kresu. Akt, który 
zaklasyfikować można nawet jako agresywny, metaforycznie uobec-
nia fizjologiczną trudność, realne niebezpieczeństwo. Zaciśnięte 

27  T. Gadacz, Samotność, [w:] tenże, O umiejętności życia, Kraków 2009, s. 101- 
-102.
28  Na funkcję tego zmysłu w poezji Haliny Poświatowskiej zwróciła uwagę m.in. 
Anna Legeżyńska. Zob. tejże, Etiuda tematologiczna na cztery ręce (Przyboś i Poświatow-
ska), [w:] tejże, dz. cyt., s. 203-207.
29  Pamięć dotyku została między innymi wyeksponowana wyrażeniem „puszystość 
ptasich skrzydeł”, w której nawiązuje się do takich cech, jak miękki, lekki, delikatny 
(„jak puch”). W cytowanym wyrażeniu „puszystość” jako rzeczownik jest członem 
(składniowo i semantycznie) nadrzędnym, co powoduje uwydatnienie atrybutów, 
nadanie im większego znaczenia niż samo określenie obiektu – inaczej mówiąc, taka 
konstrukcja akcentuje i skupia uwagę na doznaniach zmysłowych (puszystość, deli-
katność, lekkość), a nie na obiekcie – „skrzydłach”. 
30  A. Legeżyńska, Etiuda tematologiczna…, s. 203.
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palce nie sygnalizują czułości, delikatności w nawiązywaniu relacji 
z osobowym bliskim „ty”, ewokowane nimi znaczenie przesuwa gest 
raczej ku bezpośredniemu zagrożeniu życia, ku intymności w zmaga-
niu z brakiem oddechu, śmiertelną słabością. Z kolei w drugiej części 
utworu „tańczą widzące palce” i „ręką dotykam ust” demonstrują ak-
tywność ukierunkowaną na potwierdzanie podmiotowej obecności 
„tu i teraz”. Dotyk skupia i zagęszcza relację „ja” z samym sobą, po-
zwalając na nieustanny przepływ bodźców, intensyfikuje odczuwa-
nie siebie, jak też współistnienie z najbliżej znajdującymi się przed-
miotami. Przyjemność wynikająca z uruchomienia dotykania i bycia 
dotykanym nie pozostaje jednak w jednoznacznej opozycji wobec 
taktylnego rozpoznawania uobecnionego w pierwszym fragmencie. 
Oba dotknięcia, jawnie konkretyzując materialność istnienia, po-
twierdzają bowiem już wcześniej zasygnalizowaną cechę poetyckiej 
twórczości Haliny Poświatowskiej, którą sama zdefiniowała jako „za-
chwyt i ból zachwyt i ból”. Oba te doznania odkrywają złożoność psy-
chofizycznej kondycji jednostki, potwierdzają niepokój i lęk, ale też 
fascynację, afirmację, nigdy niezaspokojone pragnienie, „pulsowanie 
namiętnym niespełnionym” (*** jestem z upływającej wody… z tomu 
Hymn bałwochwalczy) wobec nieuchronnego przemijania. Wskazuje 
to na odważną próbę rozumienia siebie w sytuacji „granicznej”, którą 
charakteryzuje rozpacz i bunt31, jak też świadomość ostatecznej klęski.

Bohaterka wierszy mimo drżenia, dążąc do przeciwstawienia się 
ograniczeniom, kruchości, nietrwałości ciała, pragnie bliskości zmy-
słowej, gwałtownej, zawłaszczającej, która realizowana jest nie tylko 
w sferze relacji osobowych. Miłość, potrzeba spełnienia, intymności 
obejmuje całe życie („mojej największej miłości – dla życia” powie 
w Opowieści dla przyjaciela). Potwierdza je m.in. uważne przygląda-
nie się sobie, celebrowanie urody nagiego ciała, towarzyszące temu 
szczególne wyostrzenie zmysłów, ich zachłanność. W analizowanym 
utworze zintensyfikowanie wrażliwości sensualnej potwierdza wie-
lowymiarowe uruchomienie najpierw zmysłu dotyku, a potem także 
wzroku i słuchu, co znajduje odzwierciedlenie w charakterystycz-
nym uporządkowaniu poetyckiej całości. W części pierwszej zasy-
gnalizowane są wrażenia ewokowane wprowadzeniem pory nocnej, 

31  Zob. H. Poświatowska, Opowieść dla przyjaciela, [w:] tejże, Dzieła, t. 3: Proza, 
Kraków 1998, s. 28.
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w części drugiej zaś pojawiają się efekty bezpośrednio związane 
z bardzo wyraźną zmianą, pojawia się bowiem dzień (istotną funk-
cję pełni tu najkrótszy w utworze wers – „świt” – dokonujący zdecy-
dowanego podziału). W mroku uprzywilejowany jest dotyk, ma on 
zdolność precyzyjnego sytuowania w przestrzeni w momencie, gdy 
bodźce wzrokowe są zdecydowanie ograniczone. Ponadto zapewnia-
jąc odczuwanie siebie w styczności z tym, co inne, zdecydowanie po-
twierdzając konkretną jednostkową obecność „tu i teraz”32, oddala 
myśl o śmierci, rozumianej jako fizyczne ubycie z tego świata, jako 
unieważnienie zmysłowego odczuwania, np.:

na krawędzi mijania
nie ma pocałunków
nie ma zapachów
ani kolorów
[…]

(*** na krawędzi mijania… z tomu Hymn bałwochwalczy)

W poezji autorki Dnia dzisiejszego choroba porażająca całą eg-
zystencję, domagająca się przedefiniowania wszystkich oczekiwań 
i pragnień, zagnieżdżająca się wewnątrz młodego ciała, nie prowo-
kuje jego jednoznacznej negacji, wręcz przeciwnie – bardzo często 
konkretyzowana jest afirmacja urody, bałwochwalcze zapatrzenie, 
zadowolenie. Zachwyt jego możliwościami doznawania budzi rów-
nież to, że wrażliwe jest ono tak samo na nierówne bicie serca, jak 
i na dotyk wiatru czy pieszczotę kochanka. Czułość, z jaką podmiot 
pochyla się nad własnym ciałem, w utworze *** z żywych bolesnych 
gałęzi… rejestrują „tańczące widzące palce”, oddech, dotykanie ręką 
ust, jak też uśmiech. Nie wspomina on wprost o przemijaniu, kon-
struuje autoportret oparty na metaforycznym obrazowaniu, które 
akcentuje, mimo rozwijającej się, destruującej kondycję choroby, 
rzeczywiste doświadczanie siebie w sensualnej bliskości. Funkcję 
tę, obok zaakcentowania doznawania dotykowego, pełni również 
zaktywizowanie odbioru wzrokowego i słuchowego, które wprowa-

32  Gabriela Świtek wprost pisze: „To dzięki dotykowi upewniamy się, że zamiesz-
kujemy rzeczywiste, a nie wirtualne miejsca”. Tejże, Architektura i aporie dotyku, 
[w:] Spektakle zmysłów, red. A. Wieczorkiewicz, M. Kostaszuk-Romanowska, Warsza-
wa 2010, s. 30.
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dzają kształt, barwę, ruch, a także dźwięk. Ożywione palce poddają 
się woli podmiotu, pozostające w bliskim kontakcie z klawiszami 
instrumentu, wyczuwające ich gładką powierzchnię, doświadcza-
jące inności, umożliwiające zetknięcie i poznanie, skupiają uwagę 
na przeżyciu chwili teraźniejszej, dostarczają bohaterce zmysłowej 
przyjemności. Stanowią źródło doznawania, zachwianej w momen-
tach chorobowych ataków, swoistej jedności, współistnienia ukon-
stytuowanego przez „ja” i jego ciało. Konkretność istnienia w tym 
miejscu i w tej chwili33 potwierdza także oparty na intymnym zbli-
żeniu ruch w kierunku ust, intensyfikuje on odczuwanie siebie przez 
delikatne dotknięcie, zatrzymanie na powierzchni ciała poznających 
i potwierdzających konkretność istnienia palców. Odczuwanie sie-
bie w zmysłowym kontakcie rozwija także przywołanie czynności, 
która dostrzegana jest dopiero w momencie, gdy coś ją zakłóca, to 
oddychanie. Najbardziej elementarna umiejętność, na co dzień nie 
budząca zainteresowania, a stanowiąca istotę ludzkiej egzystencji, 
zakłada nieustanny ruch, wymianę pomiędzy jednostką a otocze-
niem, wskazując niezbicie, że jest ona częścią świata, że doznaje go 
w sposób bezpośredni:

Przede wszystkim każdy oddech dowodzi, że nie jesteśmy jednostkami 
wydzielonymi z otoczenia. Przynależymy nieodwołalnie do rozległej powietrz-
nej całości, od której – wbrew składanym nieraz hardym deklaracjom – nie 
potrafimy się odciąć. Jesteśmy odroślami powietrza. I biorąc pod uwagę te 
warunki, nie mamy podstaw, by przedstawiać siebie jako indywidua nieza-
leżne, kompletne i skończone w sobie. Czynność oddychania demonstruje, 
że jesteśmy tworami na wpół wyodrębnionymi. Zaledwie wyłaniamy się z po-
wietrznych przestrzeni. Wprawdzie nasz kształt zarysowany jest wyraźnie, ale 
złudnie, bo próba oderwania się spełza na niczym. Co więcej, aby istnieć, 
musimy być otwarci. A to nie ogranicza się do powietrza34.

Ponadto:

Warto też mieć w pamięci niezwykłą właściwość oddychania: ono zamie-
nia martwe w żywe, nieożywione w ożywione, na tym polega35.

33  J. Brach-Czaina, Dotknięcie świata, [w:] tejże, Błony umysłu, Warszawa 2003, 
s. 57-72.
34  Tejże, Nie ptaki, ale powietrznicy, [w:] tejże, dz. cyt., s. 30-31.
35  Tamże, s. 34.
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W centrum poetyckiego świata Haliny Poświatowskiej znajduje 
się obok ciała tak właśnie pojęty oddech, jako pożądany gwarant 
istnienia, podstawa budowania siebie i jednostkowych relacji ze 
światem. Zaburzenia w oddychaniu, nierówny rytm serca, zakłócając 
funkcjonowanie, ewokując zmęczenie, domagając się znieruchomie-
nia, przeczekania kolejnego ataku, ujawniają konieczność uważne-
go, zaniepokojonego wsłuchiwania się we własne ciało, w jego po-
trzeby, podporządkowania się mu. Ból przeobrażając egzystencję od 
podstaw, oddalając zainteresowanie tym, co zewnętrzne, co nie ma 
bezpośredniego wpływu na kondycję podmiotu, zdecydowanie ją 
zubaża, dotkliwie ogranicza doznawanie siebie do chwili obecnej, 
„odbiera nadzieję na jakieś potem”36. Istotnym następstwem odkry-
wania w ciele jego bolesności, kruchości, skupienia się na cierpieniu 
i związanej z nim bezradności jest również potrzeba odizolowania 
się, poszukiwania odosobnienia. Zwrócenie się ku sobie samemu 
prowadzi do samotności, której odczuwanie w miarę postępującej 
choroby nasila się. 

W omawianym utworze, obok uprzywilejowania zmysłów 
w odczuwaniu siebie, lęku i zachwytu w budowaniu relacji z wła-
snym ciałem, odczuciem modelującym całą kompozycję jest właśnie 
samotność37. Jednak nie oddala ona od teraźniejszości, nie unieważ-
nia świata zewnętrznego, sprzyja raczej skupieniu na sobie, w rela-
cjach z samym sobą pozwala na uważne wsłuchiwanie się w siebie, 
we własne potrzeby i pragnienia. Uczucie to, towarzysząc sytuacji 
„granicznej”, nie będąc pożądane, lecz wymuszone, narzucone przez 
coraz mniej sprawne ciało, zyskuje szczególną intensywność, którą 
wyraźnie konkretyzuje przywołanie w liryku nocnej pory. Zwracając 
uwagę w doświadczaniu siebie na połączenie poczucia oddzielenia, 
zagrożenia, niepewności i obawy przed nieznanym, uobecnia naj-
wyższy stopień wyobcowania, przeżycia obojętności świata i pod-
miotowe z nim zmagania:

36  F. Chirpaz, dz. cyt., s. 24.
37  Jest ona m.in. przywoływana we fragmencie „gniazda pełne nieobecności”. 
Gniazdo niesie ze sobą skojarzenia nie tylko związane ze schronieniem, lecz także 
z jego mieszkańcami i skupiskiem, nagromadzeniem czegoś (por. zn. 1, 2 i 3 w USJP). 
Tutaj jednak w połączeniu z nieobecnością wyeksponowano przeciwieństwo – na-
gromadzenie nieistnienia, braku, więc i samotności.



106

Pośród wszystkich doświadczeń granicznych tym, w którym doświadcze-
nie samotności wydaje się być najgłębsze, jest umieranie. Samotność umiera-
nia odsłania nam zarówno samotność metafizyczną, jak i samotność ontolo-
giczną.

[…]
Śmierć jest idealnym stanem osamotnienia. Jest bowiem ostatecznym mil-

czeniem38.

Wiersz Haliny Poświatowskiej, akcentując nie lęk przed samot-
nością, ale przed wypełnieniem losu, uwrażliwiając na czekanie, jak 
też na zdecydowanie zawężone poznawanie, podąża ku uchwyceniu 
kondycji bohaterki uwarunkowanej jej niedoskonałą cielesnością. 
Istotną funkcję pełni tu ukazanie zdolności do zmysłowej aktyw-
ności, odczuwania wielu bodźców i komponowania z nich całości, 
odkrywania jedności w wielości, podejmowania próby wielopłasz-
czyznowego objęcia tego, co dostępne. Podmiotowe relacje zdetermi-
nowane uważnym wsłuchiwaniem się w wewnętrzny, wyznaczony 
biciem chorego serca, rytm ciała, uzupełnia pragnienie zmysłowego 
kontaktu z tym, co inne, jak też sugestywne zaakcentowanie teraź-
niejszości, w przeważającej mierze jej pozytywne wartościowanie. 
Budują one zasady jednostkowego współuczestniczenia w istnieniu 
świata, ewokują skupienie na ściśle wydzielonym odcinku czasu, co 
pozwala na odkrywanie jego konkretności, sprzyja też oddalaniu 
nieufności i niechęci tego, co nieznane, a usytuowane w niedalekiej 
przyszłości. Ustanowione w ten sposób zasady funkcjonowania, 
zbudowane na dążeniu do załagodzenia odczuwania skutków roz-
wijającej się śmiertelnej choroby, oscylujące pomiędzy rozpaczą a ra-
dością, podążają ku uprawomocnieniu utożsamienia się podmiotu 
z własnym ciałem. Tekst nie konkretyzuje również przekonania tak 
charakterystycznego w sytuacji przewlekłej choroby, nasilającego się 
bólu, które François Chirpaz zdefiniował następująco: 

Chory, będąc upośledzony, niezdolny do włączenia się w świat, wycofuje 
się nieustannie przed konfrontacją, którą odczuwa jako podsycenie swojego 
bólu. Uważa ją nawet za źródło jeszcze większego bólu. Świat wokół stopniowo 
zaczyna być traktowany jako źródło możliwego cierpienia39.

38  T. Gadacz, dz. cyt., s. 106-101.
39  F. Chirpaz, dz. cyt., s. 22.
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Bohaterka analizowanego utworu, odczuwając grożące we-
wnętrzne niebezpieczeństwo, napięcie lękowe, znaczne ograniczenia 
cechujące jej relacje ze światem, odsłaniając niepokój w konfrontacji 
z własnym ciałem, przyznaje, że nie może nad nim zapanować. Pod-
daje się więc jego bolesności, jednak nie pragnie wykroczenia poza 
nie i nadal jawnie je afirmuje, jak też z uwagą przygląda się najbliż-
szemu otoczeniu, podąża ku jego zmysłowej penetracji.

Zawarte w całym liryku przedstawienie ciała, ukazując samot-
ność podmiotu, cierpienie, bezradność wobec fizycznej niemocy, 
podkreśla mimo wszystko jego bezwzględną wartość, przywiązanie 
do uwarunkowanego nim sensualnego włączania się do rzeczywiste-
go świata, kreowania z nim wspólnoty. Również wspomnienie delikat-
ności dotyku („przywołując puszystość ptasich skrzydeł”) potwier-
dza integralność podmiotu z otoczeniem, z kolei zbliżenie ręki do ust 
zdradza nie tylko przyjemność intymnego zmysłowego autokontak-
tu, lecz przede wszystkim służy potwierdzeniu własnej konkretnej 
obecności, przekonaniu samego siebie o tym, że „smuga cienia” nie 
została jeszcze przekroczona. Tak zarysowane odczuwanie różnego 
rodzaju wzajemności pozwala na pełniejsze odczuwanie materialno-
ści istnienia, które dodatkowo podkreśla ukazany w finalnej części 
wiersza obraz, odwołujący się do jakości wizualnych i symbolicznych 
ewokowanych pojawieniem się krwi: „i najpiękniejszym we krwi / 
piszę – ja”. Dochodzi tu do zagęszczenia znaczeń kształtowanych 
pojawieniem się silnie nacechowanej barwy, bezpośrednio związanej 
z sygnalizowaniem dwóch przeciwstawnych a uzupełniających się 
wartości: powstania i zniszczenia, życia i śmierci. Semantyka krwi 
wskazuje na jej tajemniczość, życiodajność, ujawnia energię i inten-
sywność, jak też bezwład i niemoc (por. Wskazania kontekstowe 8).

Wybór koloru40, który posłużył do utrwalenia jednostkowego 
bytu skazanego na przedwczesne odejście, nie zaskakuje, jego wyraź-

40  Wybór koloru nie jest przypadkowy, bowiem ma on zawsze swoje określone war-
tości. Kolor czerwony może nieść różne asocjacje ze względu na swoją historię i sym-
bolikę. Maria Rzepińska twierdzi, że „symbolika barw nie jest we wszystkich swych 
przejawach tylko konsekwencją danej epoki historycznej, lecz wywodzi się ze skojarzeń 
archetypicznych […]” (M. Rzepińska, Historia koloru w dziejach malarstwa europejskiego, 
Warszawa 1989, t. 1, s. 44). Prototypowym wzorcem barwy czerwonej są krew i ogień 
(R. Tokarski, Semantyka barw we współczesnej polszczyźnie, Lublin 2004, s. 27), Anna 
Wierzbicka w swojej eksplikacji semantycznej eksponuje właśnie krew: „kolor czerwo-
ny – kolor, o którym się myśli jako o kolorze krwi” (A. Wierzbicka, Przekładalność a ele-
mentarne jednostki semantyczne, [w:] „Przegląd Humanistyczny”, 1978, nr 2, s. 53-68). 
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na waloryzacja również. Połączenie życia i śmierci, brak możliwości 
ich rozdzielenia stanowią bowiem kwintesencję poetyckiej refleksji 
autorki Dnia dzisiejszego. Miłość i choroba, konieczność znierucho-
mienia w momencie nasilenia bólu i nietajona potrzeba bliskości, jej 
zachłanność, pęd ku zmysłowemu poznawaniu, aprobata ciała i od-
czuwanie zastygającego w nim życia, ich wzajemne nierozerwalne 
połączenie wyznaczają świat człowieka zagrożonego. Utrwalanie 
siebie dzięki wydobywaniu na zewnątrz świeżej krwi nasuwa także 
myśl o intensywności, odwadze rozważań o niespełnieniu i bezsil-
ności, cierpieniu i jego jawności, o postępującym osłabieniu ciała, 
które konstruują mimo wszystko hymn bałwochwalczy głoszony te-
raźniejszej, nacechowanej cierpieniem obecności. Ponadto splecenie 
nieuniknioności śmierci z wytrwałym, uporczywym odkrywaniem 
harmonii świata, ciągłe zadziwienie nietrwałością, niedoskonałością 
ciała przy wielokrotnie podejmowanej próbie zaakceptowania sta-
wianego przez niego oporu, a nawet na przekór przeznaczeniu jego 
jednoznaczna afirmacja, wskazują na poszukiwanie bliskości w re-
lacji z samym sobą. Podmiot z czułością, ale i z lękiem pochyla się 
nad własnym ciałem, by w zachwycie odkrywać jego tajemnicę: cud 
oddechu, możliwość włączania się w to, co na zewnątrz, zmysłowe 
doświadczanie świata. Patronuje temu świadomość, że choć ciało 
ogranicza, wymusza pewne zachowania, wymyka się woli, to jest 
jedynym gwarantem egzystencji; jego kruchość i słabość to istotne 
jakości wyznaczające indywidualną orientację w świecie.41 

Kontemplacja jednostkowego istnienia rozwijającego się w cie-
niu zagrożenia – tak można lapidarnie dookreślić podstawowe za-
gadnienie, które podejmuje Halina Poświatowska w całej swojej 
twórczości. Zyskuje ono różnorodne realizacje, uruchamia złożone 
asocjacje, kreuje m.in. piękno związane z jednością i zmiennością 
świata, ukazuje erotykę, jej zmysłowość, wszechobecność, by zrów-

Dla czerwieni funkcjonują dwa kierunki rozwoju konotacji znaczeniowych: wartościo-
wanie pozytywne, które kojarzy ten kolor z nobilitacją, władzą, pięknem, radością, 
szczęściem (pośrednio: młodością, wolnością), siłą, zdrowiem; wartościowanie ne-
gatywne, które wskazuje na asocjacje związane z cierpieniem, bólem, śmiercią (przez 
nagromadzenie krwi i złych emocji), strachem, zapalczywością, gniewem, bitwą, pie-
kłem. Badania nad kolorem mają już bogatą tradycję, począwszy od ujęć koloru jako 
zjawiska fizycznego, przez walory percepcyjno-psychologiczne, po wartości moralne, 
guasi-mistyczne, archetypiczno-symboliczne, na leksykalnych kończąc (zob. tytuły 
wybranych opracowań w Bibliografii przedmiotowej na końcu tej części monografii).
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noważyć poczucie niebezpieczeństwa. Proces łagodzenia niepokoju 
projektuje także odkrywanie natury, budowanie z nią poczucia wię-
zi. Współistnienie miłości i choroby, rozkoszy i rozpaczy, zmysłowe 
odczuwanie bliskości, pragnienie spełnienia, niecierpliwość oczeki-
wania i intymność przekraczająca fizyczne ograniczenia w centrum 
uwagi stawiają ciało; wyostrzają świadomość, że to ono zapewnia 
doświadczanie siebie w relacjach z samym sobą, jak i z otoczeniem. 

Staje się ono wielokrotnie podstawowym elementem poetyckiej 
charakterystyki podmiotowej obecności zorientowanej na spotęgo-
wanie odczuwania. W pierwszych zbiorach jest przede wszystkim 
przedmiotem zachwytu, uwielbienia, jednak w miarę upływu czasu, 
rozwijającej się choroby, coraz dotkliwiej odczuwanej niewydolności 
organizmu, coraz częściej w jego przedstawieniu pobrzmiewa znie-
cierpliwienie, zniechęcenie, by nawet w jednym z ostatnich utworów 
unaocznione w jego obrazowaniu zostało tylko uczucie niespełnie-
nia, bolesność i zmęczenie:

codziennie
sekuję moje ciało 
wszystkie wnętrzności
wyjmuję i oglądam
oddzielnie układam
pragnienie
tęsknotę
ból
[…]

(*** codziennie sekuję moje ciało… z Wiersze z lat 1963-1967)

Jednak w liryku *** z żywych bolesnych gałęzi… w obrazowaniu 
ciała zwraca uwagę połączenie jego bolesności, niewydolności, po-
czucia ograniczenia, jak też akceptacji, adoracji i skupienia. Zachwyt 
i lęk, niepokój i spełnienie, kreując złożoność podmiotowego do nie-
go stosunku, nie podważają tego, co ostateczne, lecz potwierdzając 
bezradność, eksponowanie w doświadczaniu siebie w głównej mie-
rze cierpienia, wskazują na świadomość własnego położenia i dąże-
nie do odnalezienia w nim indywidualnej drogi do uwierzytelnienia 
tego, co cenne. Intensywność odczuwania, pasja życia, dostrzega-
nie jego zmysłowości przeciwstawione pustce i rozpaczy, nieustan-
nie towarzyszącemu doświadczeniu utraty projektują kształtowanie 
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podmiotowej postawy wobec śmiertelnej choroby; potwierdzają 
w budowaniu relacji z samym sobą rozpoznanie potrzeby bliskości, 
szczególną dbałość o jej spełnienie. Analizowany utwór można więc 
odczytać jako próbę ukazania wewnętrznego opanowania, pogo-
dzenia z nieodwracalnym przemijaniem przybliżającym do kresu; 
w skoncentrowaniu podmiotu na fenomenie ciała, jego fascynacji 
odkrywać tkliwość, tak istotną w sytuacji, gdy o sens własnego życia 
pytać trzeba w poczuciu ciągłego zagrożenia śmiercią41:42:

tkliwość
trzeba mi tkliwości
tkliwością napełnię moje włosy
moje żywe włosy
moje palce, paznokcie

bez niej nie umiałabym oddychać
tkliwości trzeba
moim płucom
[…]

(*** tkliwość trzeba mi tkliwości… z Wiersze z lat 1963-1967) 

Wskazania kontekstowe

1.
W latach sześćdziesiątych zwróciły moją uwagę wiersze młodej 

poetki, Haliny Poświatowskiej. Był w nich ton przejmujący – rozpa-
czy z powodu śmiertelności ciała i z powodu zamknięcia bez reszty 
w tym śmiertelnym ciele, stąd szczególnie intensywne doznawanie 
miłości, stałe, zagrożonej, na granicy niebytu. Wkrótce dowiedzia-
łem się, że ta młoda kobieta jest ciężko chora na serce.

(Cz. Miłosz, Lekcja biologii, [w:] tenże, Świadectwo poezji. Sześć wykładów o dole-
gliwościach naszego wieku, Warszawa 1990, s. 45)

2.
To zdumiewające, jak ta dziewczyna pisząca wiersze, kochała 

i szanowała życie. Pierwszy tom poezji, który wydała, nazywał się 
„Hymn bałwochwalczy”. Zawarły się w tym tytule tęsknota, zachwyt 

41  E. Isakiewicz, Oswajanie śmierci, „Akcent” 1985, nr 2-3, s. 38.
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i posępna samowiedza. Jej miłość do życia miała w sobie coś istotnie 
religijnego, była to przecież religia niedozwolona, z góry skazana na 
niewdzięczność i brak łaski, religia bałwochwalcza. Oto kobieta, któ-
rej każde żywsze poruszenie serce groziło śmiercią, wielbiła miłość 
nieposkromioną, zmysłową, cielesną. Oto człowiek, który zrządze-
niem absurdalnego wyroku był całym sobą obrócony w krainę cienia, 
pozostawił za sobą smugę światła: poezję kropel rosy rozsypanych 
na włosach, rozkruszonego zioła w wądole dłoni, ptaka i obłoku.

Targowała się ze śmiercią nie tylko w poezji.

(S. Grochowiak, Krzywda, „Kultura” 1967, nr 44, s. 3)

3.
Próby opisu i zrozumienia poezji Haliny Poświatowskiej nie spo-

sób nie zaczynać od biografii. Trudno jednak uwolnić się od wraże-
nia, że właśnie biografia odegrała w jej recepcji rolę dość dwuznacz-
ną. Z jednej strony bowiem – uwyraźniła podstawowe problemy jej 
twórczości – bo przeszła w legendę, z drugiej zaś – powołała do życia 
jednostronną i cząstkową interpretację. Wiele mówiło się przy okazji 
omawiania jej wierszy o śmierci, pozostając pod wrażeniem auten-
tycznej śmierci autorki – o życiu zaś nie mówił prawie nikt.

[…]
Wiązanie powstawania konkretnych utworów z datami i wyda-

rzeniami, rozwikłanie ich genezy – to odpowiedź minimalistyczna. 
Możliwe jest jednak inne potraktowanie biografii – jako otwartego 
problemu zespołu pytań i spraw, które podjąć i rozwinąć ma twór-
czość literacka. Tak rozumiana poezja nie jest tylko ubezpieczającą 
przed nerwicą sublimacją, metodą przerzucenia własnej uwagi i ener-
gii z zagrożonego obszaru rzeczywistości w estetyzująco-bezpieczną 
nierzeczywistość sztuki, lecz stara się być konstrukcją własnego „ja” 
wśród otaczających problemów – tych wysuwanych przez biografię. 
Poezja Poświatowskiej nie była tylko opi sem własnej sytuacji, za-
pisem przebiegu życia. Opis to ta jej część, która stanowi wstępne 
rozpoznanie – z niego wywodzi się określona propozycja pozytywna, 
próba świadomego stworzenia własnego „ja”, które nie sprowadza się 
do określającego je zespołu warunków.

(A. Nasiłowska, Ucieczka w życie, „Literatura” 1979, nr 29, s. 11)
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4.
***
Halina Poświatowska to jest podobno człowiek
i podobno ma umrzeć jak wielu przed nią ludzi
Halina Poświatowska właśnie teraz się trudzi
nad własnym umieraniem

ona jeszcze nie wierzy ale już podejrzewa
i kiedy w sen zagłębia lewą rękę to w prawej
zaciska mocno gwiazdę – strzępek żywego nieba
i światłem poprzez ciemność krwawi

potem gaśnie za sobą wlokąc warkocz różowy
ciemniejący na wietrze nocy groźnej i chłodnej
Halina Poświatowska – te trochę garderoby
i te ręce – i usta co nie są już głodne

Filadelfia, XI 1958 r.

(H. Poświatowska, Dzieła, t. 2: Poezja, wstęp A. Nasiłowska, Kraków 1997, s. 138)

5.
Kto doświadcza świata? Nasze żyjące ciało. To ono jest sie-

dliskiem wszystkich odczuć, myśli, uczuć, marzeń, planów, snów, 
wspomnień. Nasze funkcjonowanie emocjonalne, intelektualne, du-
chowe zakotwiczone jest w materii ciała. To nasze żywe ciało czuje 
i myśli, jest ciałem uduchowionym. Dzięki czującemu, myślącemu, 
uduchowionemu ciału nie tylko jesteśmy obecni w świecie i przy-
tomni w codziennej egzystencji, lecz także zdolni do głębokiego 
wglądu w rzeczywistość i do wykraczania poza to, co powszechnie 
dostępne i potoczne. 

( J. Brach-Czaina, Ciało współczesne, „Res Publica Nowa” 2000, nr 11, s. 6)

6.
***
mam ciebie w roztańczonej krwi
w zębach
nitkami nerwów związanych w supeł
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czuję – złotą namiętność twojego ciała
przeciągam po nim ręką
lekko
lekko
gnę się
zewsząd
z końca aż do początku
i znów
do końca
jestem 
pośrodku ciebie
wspięta nad tobą
cała – w tobie

„Zebra” 1958, nr 2 (17)

(H. Poświatowska, Dzieła, t. 1: Poezja, wstęp A. Nasiłowska, Kraków 1997, 
s. 109)

7.
Krew – symbol oczyszczenia, ofiary; męczeństwa, odkupie-

nia; słabości, tabu; natury, Słońca, ognia, życia, duszy, tempera-
mentu, namiętności […]. Wzajemne oddziaływanie symboliki krwi 
i koloru czerwonego: namiętność, pasja, rewolucyjność czerwieni 
przepaja symbolikę krwi, a dramatyczna żywotność i kipiąca gwał-
towność krwi udzieliła się czerwonej barwie. Krew wiąże się przez 
swój kolor i temperaturę z ogniem i ze Słońcem oraz z życiodajnym 
działaniem. Czerwień w chrześcijaństwie – symbol męczeństwa 
[…]. Krew ukryta (w ciele) – życie, krew wylana za na zewnątrz 
– śmierć.

Ogród – miejsce ogrodzone, strzeżone, dom, schronienie, życie, 
piękno, ciało ludzkie, twarz; odosobnienie, odgrodzenie od świata, 
schronienie. 

(W. Kopaliński, Słownik symboli, Warszawa 1990, s. 168-170 i 270-271; por. też 
H. Biedermann, Leksykon symboli, Warszawa 2001, s. 163-164; A. P. Chenel, 
A. S. Simarro, Słownik symboli, Warszawa 2008, s. 117-118; J. E. Cirlot, Słownik 
symboli, Kraków 2006, s. 203)
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8.
Ów triumfujący w ostatecznym rozrachunku związek krwi i ży-

cia nigdy całkowicie nie przesłania związku krwi i śmierci. Ponieważ 
jest on zaledwie uświadamiany, nie potrafimy ostatecznie rozdzielić 
własności dobroczynnych i szkodliwych, szczęśliwych i nieszczęśli-
wych, co tylko pogłębia tajemniczy, wewnętrznie sprzeczny charak-
ter krwi. W każdej chwili jest ona pewną rzeczą i zarazem jej całko-
witym przeciwieństwem. Każda definicja krwi przywołuje natych-
miast przeciwną definicję: wszelkie zachowanie wobec krwi, które 
pragnęlibyśmy określić jako stałe, zawiera wyjątki, a więc zakłada 
istnienie przeciwnej normy. Jedynie przyjęcie owej dychotomii krwi 
pozwala zrozumieć, że przyciąga ona i wyklucza: że jest męska i żeń-
ska: że bruka i oczyszcza: że jej widok we śnie i w rzeczywistości to 
dobra i zła wróżba; że jest pożyteczna i szkodliwa: że jej rozlew to 
zbrodnia i czyn święty.

( J.-P. Roux, Wstęp, [w:] tenże, Krew. Mity, symbole, rzeczywistość, tłum. M. Pe-
rek, Kraków 1994, s. 12-13)
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Wisława Szymborska

Kot w pustym mieszkaniu
Umrzeć – tego nie robi się kotu.
Bo co ma począć kot
w pustym mieszkaniu.
Wdrapywać się na ściany.
Ocierać między meblami.
Nic niby tu nie zmienione,
a jednak pozamieniane.
Niby nie przesunięte,
a jednak porozsuwane.
I wieczorami lampa już nie świeci.

Słychać kroki na schodach,
ale to nie te.
Ręka, co kładzie rybę na talerzyk,
także nie ta, co kładła.

Coś się tu nie zaczyna
w swojej zwykłej porze.
Coś się tu nie odbywa
jak powinno.
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Ktoś tutaj był i był,
a potem nagle zniknął
i uporczywie go nie ma.

Do wszystkich szaf się zajrzało.
Przez półki przebiegło.
Wcisnęło się pod dywan i sprawdziło.
Nawet złamało zakaz
i rozrzuciło papiery.
Co więcej jest do zrobienia.
Spać i czekać.

Niech no on tylko wróci,
niech no się pokaże.
Już on się dowie,
że tak z kotem nie można.
Będzie się szło w jego stronę
jakby się wcale nie chciało,
pomalutku,
na bardzo obrażonych łapach.
I żadnych skoków pisków na początek.

(ze zbioru Koniec i początek)

Utwór cytowany wg wydania: W. Szymborska, Koniec i początek, Poznań 1996, s. 20-21.

Propozycja odczytania tekstu

Jak dookreślić uczucia wywołane śmiercią? Jak nazwać, jak wy-
razić doświadczenie utraty, oddalenie dawnej intymności, unieważ-
nienie bliskości implikowanej obecnością wspólnoty „ja” – „ty”? Tę 
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problematykę podejmuje zacytowany utwór. Nie mówi on o procesie 
umierania czy o momencie śmierci, lecz skupiając się bardzo wyraź-
nie na odczuciach podmiotu, który śmierć cudzą doznaje, przedsta-
wia jego typowe reakcje, takie jak apatia, niepokój, osamotnienie, 
zagubienie, brak stabilizacji. Tekst wprowadzając dość nietypowy 
punkt widzenia, ujawnia i wydobywa nowe możliwości przyjrzenia 
się uniwersalnemu problemowi, sugeruje nowe jakości w sposobie 
reagowania, pojmowania, klasyfikowania zdarzenia, z którym upo-
rać się musi każdy osamotniony, porzucony, zraniony, osierocony.

Zrozumienie tekstu opiera się na konieczności dostrzeżenia 
pewnych nieoczywistości w sposobie zobrazowania podjętego w li-
ryku zagadnienia. Wisława Szymborska, wprowadzając perspekty-
wę nie-ludzką, oryginalnie formułuje wielowymiarowe doświad-
czanie śmierci bliskiej, wyraźnie kładąc nacisk na uczucie braku 
(zob. Wskazania kontekstowe 1). Ukazanie jednego z elementarnych, 
egzystencjalnych przeżyć z punktu widzenia udomowionego zwie-
rzęcia w charakterystyczny sposób rozwija refleksję o utracie po-
czucia bezpieczeństwa ewokowanego powtarzalnością codziennych 
czynności, rytuałami naznaczonymi obecnością tego, który jest bli-
ski. W momencie unieważnienia wzajemności pojawia się boleśnie 
uświadamiana destrukcja dotychczasowego świata, jego nieuchron-
ne przemijanie. Proces ten dokładnie konkretyzują kolejne tekstowe 
elementy podkreślające zmiany zachodzące po odejściu tego, który 
kiedyś był bliski.

Już tytuł omawianego liryku, nie wymagając dodatkowych 
objaśnień, bezpośrednio wskazuje na bohatera utworu, jak też na 
miejsce opisywanych wydarzeń, dokonując jego klasyfikacji. „Pu-
sty” bowiem nie implikuje tu neutralnie zabarwionego stwierdzenia 
związanego z pozbawieniem materialnych przedmiotów, całkowitym 
wyeliminowaniem obecności istot żywych. „Pusty” pojawia się tu 
w znaczeniu oddalenia obecności tego, który dla głównego bohatera 
był kiedyś bliski, ważny, a jego obecność wydawała się być trwała, 
niezmienna�. Brak obecności, zniszczenie dawnej intymności nie 
inicjuje jednak pragnienia przeciwstawienia się, zbuntowania, po-
dejmowania działań łagodzących zaistniały stan, lecz tylko, czy też 

�  Wielowymiarowa konkretyzacja przymiotnika „pusty” nawiązuje do rozróżnienia 
znaczeń w definicjach słownikowych (zob. Wskazania kontekstowe 2). 
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aż, stwierdzenie braku istnienia „ty”, któremu towarzyszy tęsknota, 
ale nie wprost poetycko skonkretyzowana, brak jest też pragnienia 
zaprzeczenia�.

Utwór skupia się na opisie konkretnego zamkniętego obszaru 
oraz uważnym rejestrowaniu zachowania domowego zwierzęcia. Ty-
powe dla kota czynności (zob. Wskazania kontekstowe 3) naznaczone 
są jednak przeświadczeniem, że „Nic niby tu nie zmienione, / a jed-
nak pozamieniane”�, u podstaw którego znajduje się konstatacja: 
„Umrzeć – tego nie robi się kotu”�. Zdanie to wywołuje pewnego 
rodzaju konsternację, gdyż zestawia czynność naganną, nieakcep-
towaną z tym, co dyskusji nie podlega, nie może przez swoją ran-
gę, ostateczność, niepodważalność, przez to, że nie jest zależne od 
ludzkiej woli, implikować oceny w kategoriach stosowności (zob. 
Wskazania kontekstowe 6). Śmierć w ludzkim świecie, w ludzkiej 
świadomości, choć również wywołuje szok, odrętwienie, niedowie-
rzanie, choć jest źródłem doświadczania własnej znikomości, kru-
chości istnienia, to jednak w obszarze przeżyć nią implikowanych 
po pewnym czasie pojawia się próba zracjonalizowania. Wobec 
utraty podejmowane są różnego rodzaju próby uporania się z nią, 
w miarę upływu czasu człowiek uruchamia mechanizmy adaptacyj-
ne. Główny bohater analizowanego utworu tej świadomości nie ma 
i choć pojawia się „śmierć” już w pierwszym wersie tekstu, promie-
niując na całość poetyckiego przedstawienia, to z jej rozumienia wy-

�  O tych uczuciach, będących reakcją na śmierć bliskich, pisze m.in. Antonina 
Ostrowska. Zob. tejże, Po śmierci. Psychiczna i społeczna reakcja na śmierć, [w:] tejże, 
Śmierć w doświadczeniu jednostki i społeczeństwa, Warszawa 1997, s. 209-234. 
�  Dalszą interpretację tekstu potwierdzają informacje wynikające także z systemu 
językowego, który m. in. określa warunki zastosowania partykuł i ich logiczne kon-
sekwencje. We fragmentach: „Nic niby tu nie zmienione, / a jednak pozamieniane. 
Niby nic nie przesunięte, / a jednak porozsuwane” partykuła „niby” wyraża dystans 
wobec danego sądu, kontrastującego z innym, więc w pewnym zakresie kwestio-
nowanego; partykuła „nie” wyraża przeciwieństwo treści, „jednak” (które w tym 
użyciu pełni funkcję spójnika) komunikuje, że to, o czym mowa w zdaniu, jest nie-
zgodne z przewidywaniami oraz z poprzedzającą treścią. Efekt owych sprzeczności 
treści zostaje uwypuklony dzięki zastosowanemu paralelizmowi składniowemu. Por. 
„niby”, „nie”, „jednak” w USJP.
�  Wyrażenie „Tego się nie robi” zostało zaczerpnięte z języka potocznego. Zwykle 
jest stosowane w takich sytuacjach komunikacyjnych, w których oceniamy czyjeś 
zachowanie i uznajemy je za niesłuszne, naganne, złe. Zaimek „tego” ma charakter 
prosentencjalny, zamyka w sobie całą treść zdarzenia, znanego z poprzedzającego 
kontekstu. Por. przykłady z Korpusu IPI PAN (zob. Wskazania kontekstowe 4 i 5). 
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eliminowana zostaje ostateczność odejścia, niemożliwość powrotu 
tego, który odszedł.

Tej myśli podporządkowany jest cały obraz, w którym na plan 
pierwszy wysuwa się wielopłaszczyznowo zaprezentowana zmiana, 
prawie niezauważalna, ale jednak istniejąca, boleśnie odczuwana. 
Opuszczone zwierzę poddaje się przeżyciu braku, które w tekście 
uobecniają liczne zaprzeczenia, wielokrotne zastosowanie partykuły 
„nie”� („Coś się tu nie zaczyna / w swojej zwykłej porze. / Coś się 
tu nie odbywa / jak powinno”). Konkretyzują one intencję doświad-
czania otaczającej rzeczywistości charakteryzującej się nieustannym 
konfrontowaniem teraźniejszości z przeszłością. Kot, przywołując 
zapamiętaną czyjąś obecność, tropi we współczesności ślady bliskiej 
nieobecności. W opisywanej przestrzeni, przedmiotach, powtarzal-
nych, na co dzień niezauważanych czynnościach zapisała się, utrwa-
liła czyjaś obecność, a tytułowy „pusty pokój” odczytywać można 
jako obszar, w którym każdy element stanowi określoną wartość, 
bowiem związany jest z czyjąś dawną obecnością. Cenne są odgłosy 
kroków na korytarzu, bo przypominają tego, który powracał, istotna 
jest czynność karmienia kota; bo wyznaczała rytm dnia, bo wska-
zując na dbałość, skupienie na potrzebach zwierzęcia, była również 
chwilą bliskiego współistnienia, harmonijnego, łagodnego, pozba-
wionego konfliktów porozumienia. 

Poetycka konkretyzacja przeżycia opuszczenia, przerwania in-
tymnej więzi prowadzi więc do klasyfikowania postrzeganej prze-
strzeni, jej niby niezmienionego, a jednak ulegającego powolnej 
destrukcji zagospodarowania, akcentującego nie tyle jej aspekt ma-
terialny, co estetyczny i symboliczny. Pokój sam w sobie nie byłby 
ważny, gdyby nie dawna obecność kogoś bliskiego, meble, lampa, 
krąg jej światła, „ryba na talerzyku” stają się bezpośrednim źródłem 
doświadczania braku, ponieważ naznaczone są minioną obecnością 
kogoś bliskiego. W nich odcisnął się cenny ślad, do którego tęskni 

�  Zostały w tym celu wykorzystane podstawowe możliwości pewnych elementów 
językowych – partykuła przecząca użyta przed składnikiem zdania zmienia jego 
treść na przeciwną, np. „I wieczorami lampa już nie świeci”. Poprzedzając określony 
składnik zdania, wyklucza z zakresu treści zdania to, do czego ten składnik się od-
nosi, np. „Słychać kroki na schodach, / ale nie te. / Ręka, co kładzie rybę na talerzyk, 
/ także nie ta, co kładła”. W wierszu ten efekt jest wzmocniony sąsiadującym spójni-
kiem przeciwstawnym „ale”. 
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kot, rozpamiętując przeszłość, powraca mentalnie do bliskiego, któ-
ry go opuścił�. Odczuwając bezradność, nie akcentując jednoznacz-
nie, do kogo tęskni, całkowicie podporządkowuje swoją teraźniejszą 
rzeczywistość rozpamiętywaniu, bezradnie kontempluje niszczenie 
najbliższego otoczenia. Kiedyś było ono źródłem doświadczania 
bliskości, bezpieczeństwa, obecności „ty”, które wyznaczały sens 
wspólnoty. Obecnie tęsknota za minionym zdaje się być niewyczer-
pana, nic nie łagodzi bólu oczekiwania, egzystencja kota jest jałowa, 
monotonna, zamknięta na jakąkolwiek przemianę. Utwór bardzo 
wyraźnie uwypukla brak nadziei, pogrążanie się w marazmie, pod-
dawanie się wewnętrznemu odrętwieniu i nic nie zwiastuje oddalenia 
uczucia osierocenia, przepracowania jego kolejnych etapów�. Zwierzę 
zatrzymuje się w momencie intensywnego doznawania przerwania 
więzi, postępującego unieważniania dawnego porządku, oddalania 
tego, co zostało wypracowane, zaakceptowane, co stanowiło zasadę 
kształtowania sensu jego prywatnej rzeczywistości.

Postępującą degradację dawnego świata bardzo wyraźnie kon-
kretyzuje wielopłaszczyznowo zaakcentowana przemiana miejsca 
w przestrzeń (zob. Wskazania kontekstowe 7), unieważnianie ustalo-
nych reguł współistnienia (np. „Nawet złamało się zakaz / i rozrzu-
ciło papiery”). Brak bliskiej osoby ewokuje przypadkowość, chaos, 
które niepokoją tego, który pozostał sam w mieszkaniu, ale nie ma 
on już motywacji, by przestrzegać dawnych zasad, by funkcjonować 
zgodnie z dawnym porządkiem. Tego typu odczuwanie potwierdza, 
że ten, którego już nie ma, stanowił centrum świata; podkreśla, iż 
brak jego obecności uniemożliwia funkcjonowanie, ogranicza aktyw-
ność, jak również oddala możliwość skupienia się na sobie, odna-
lezienia siebie w sytuacji utraty, uruchomienia mechanizmów regu-
lacyjnych, których celem jest oswojenie zagubienia, osamotnienia, 
podkreśla jego rolę. Poddanie się bierności jest więc implikowane 
głębokim doświadczeniem pustki zarówno w świecie zewnętrznym, 
jak również w sobie samym, co odczytać można jako pielęgnowanie 
bardzo głębokiego zranienia, naruszającego istotę egzystencji.

�  D. Kot, Doświadczenie utraty, [w:] tenże, Podmiotowość i utrata, Kraków 2009, 
s. 241-243.
�  A. Ostrowska, dz. cyt., s. 211 i n.
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Zachowanie opuszczonego, osieroconego zwierzęcia eksponu-
jące wyłanianie z przeszłości śladów bliskiej osoby, skoncentrowane 
na czułym kolekcjonowaniu wspomnień, zbieraniu z minionej rze-
czywistości cząstek, okruchów minionego, utraconego świata, może 
wskazywać na przyjęcie postawy, którą Marek Zaleski zdefiniował 
jako nostalgiczną, bowiem tak nacechowane „ja” to „także ja bez 
siebie, ja w separacji z samym sobą, ja wydrążone i skazane na nie-
ustanne studiowanie stanu pustki i bólu rozłączenia”�. W sytuacji 
niezawinionego zerwania więzi, odejścia bliskiego, kiedy całe istnie-
nie przepełnia cierpienie, kiedy dominuje ból spowodowany nagłą 
pustką, naturalne wydaje się podjęcie działań, których celem jest 
pragnienie zatrzymania przeszłości, odnajdywania jej w uważnym 
tropieniu pozostałości dawnej intymności, jej materialnych znaków. 
Przyglądanie się im, kontemplowanie to próba zrekonstruowania 
cennej utraconej obecności, jednak w jej przywoływaniu i odzyski-
waniu „ja” odnajduje również siebie. Poddawanie się wspomnieniom 
choć na chwilę oddala poczucie zagubienia, łagodzi bezradność, 
osamotnienie, wyobcowanie w teraźniejszości. Zwykle zanurzenie 
we wspomnienia, w odczuwanie minionej bliskości nacechowane 
przekonaniem o nieodwracalności (mimo bólu, rozpaczy, poczucia 
bezsensu całego życia), implikując zwrócenie się ku sobie, ku swo-
jemu odczuwaniu, umożliwia stopniowe oddalanie jątrzącej pustki, 
otwiera drogę do przeżycia żałoby. Wyrażenie zgody na uobecnianie 
nieobecności ma więc zdecydowanie terapeutyczny wymiar, bo, jak 
zauważa Barbara Skarga, ślad rozumiany jako zranienie, konsekwen-
cja utraty kogoś bliskiego, „przyzywa zapomnienie i to wezwanie na-
leży też do samej istoty tego śladu”�.

Jednak warunkiem uporania się ze śladem, przywoływania za-
pomnienia naznaczonego obietnicą odzyskiwania równowagi jest 
rozpoczęcie pracy nad powolnym, mozolnym żegnaniem się z tym, 
który odszedł. Konieczne jest wyrażenie zgody, by relacje z utraconym 
„ty” zmieniły charakter, by nie pielęgnować na dawnych zasadach 
intymności, przeżycia wspólnoty, by to, co się wydarzyło, zacząć kla-
syfikować jako przeszłość. To proces – postępujące w czasie zmiany 

�  M. Zaleski, Świat powtórzony, [w:] tenże, Formy pamięci. O przedstawianiu przeszło-
ści w polskiej literaturze współczesnej, Warszawa 1996, s. 16.
�  B. Skarga, Ślad, [w:] tejże, Ślad i obecność, Warszawa 2004, s. 91.
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reagowania, odczuwania, rozumienia relacji z bliską kiedyś osobą, 
których celem jest wkomponowanie w doświadczanie siebie braku jej 
obecności, lecz nie na zasadzie nieustannego odnawiania, ponawia-
nia, a postępującego w czasie subiektywnego, charakterystycznego 
przekwalifikowywania, podążającego ku złagodzeniu intensywności 
emocji związanych z przeżyciem utraty, pustki. Nieistnienie bliskie-
go zawsze będzie odczuwane jako negatywne10, ale radykalna, nagła, 
nieodwracalna niedostępność „ty” (będąc źródłem doświadczania 
zdecydowanego zubożenia, umniejszenia świata „ja”), by nie sprzyja-
ła zarówno unieważnieniu wzajemności, jej wyczerpaniu, jak też, by 
nie doprowadziła do destrukcji podmiotu, powinna skoncentrować 
się na oddaleniu lęku i osamotnienia, zmaganiu z poczuciem znisz-
czenia intymności, zrujnowaniem dawnego porządku.

Jak można zauważyć, poszukiwanie równowagi w sytuacji utra-
ty naznaczone pragnieniem skupienia się na tym, który odszedł, de-
finiowane jako konieczność zmiany relacji z „ty”, obejmuje dążenie 
do uporządkowania własnego świata, do złagodzenia w nim chaosu 
powstałego po śmierci bliskiego. Zawiera ono dążenie do przeciw-
stawienia obecnemu bezładowi siebie zapamiętanego i należące do 
przeszłości cenne doświadczenia nacechowane poczuciem pełni 
i harmonii, jak też świadomość degradacji dawnego świata, smutek 
i rozpacz, dzięki czemu podąża ku opanowaniu, ograniczeniu dyna-
miki niepożądanych zmian.

Doświadczenie śmierci cudzej, ale b l i s k i e j, nie obejmując 
tylko kontemplacji minionego, a dostrzeżenie braku możliwości 
powrotu do niego, wskazuje na podjęcie próby łagodzenia napięcia 
emocjonalnego spowodowanego utratą. Nie polega ona na zapomina-
niu, unieważnianiu opartej na bliskości, wzajemności relacji, ale na 
przyznaniu się do potrzeby przebudowywania rozumienia własnej 
obecności, której kształtowanie nie opiera się tylko na lokowaniu 
tego, co wartościowe – co decyduje o codziennym współistnieniu, 
będącym gwarancją poczucia bezpieczeństwa, zaufania, pewności, 
stałości – wyłącznie w przeszłości. Uruchomienie procesu adapta-
cyjnego potwierdza m.in. zmniejszenie intensywności poszukiwania 
śladów po bliskim, oddalenie pokusy nieustannego rekonstruowa-

10  D. Kot, dz. cyt., s. 182.
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nia jego obecności, podporządkowania egzystencji „ja” nieobecności 
„ty”, które prowadzić może do samoizolacji, oderwania od teraźniej-
szości, rezygnacji bądź zdecydowanego ograniczenia kontaktów ze 
światem zewnętrznym.

Jak wobec tych rozważań można interpretować zachowanie 
głównego bohatera z utworu Wisławy Szymborskiej? Czy z upływem 
czasu przynoszące ukojenie mechanizmy regulacyjne zostały rozpo-
częte? Czy pojawiły się choćby zapowiedzi zmagań prowadzących do 
ogarnięcia lub choćby załagodzenia chaosu spowodowanego bliską 
śmiercią? Kot całkowicie poddaje się uważnemu śledzeniu pamiątek 
po zmarłym, „próbuje zrekonstruować Bliskiego”, co stanowi natu-
ralną reakcję na utratę „ty”, bo „ja” pragnie 

w świadomości odbudować jego obraz – jego upodobań, wyglądu, nawyków. 
Podobnie jak ślad na piasku mówi wiele o kształcie stopy, która go odcisnęła 
– choć stopą nie jest – tak ślady Bliskiego pozwalają uobecniać i podtrzymy-
wać iluzję.
[…]
w tym kontekście wyraźnie widać zmianę sensu. Coś, co nie było wcześniej 
przez podmiot usensowione, nagle nabiera sensu. Staje się ważne i wartościo-
we. Żałoba przebudowuje świat podmiotu, podporządkowuje go temu, co po 
bliskim pozostało. Wprawdzie sens świata eksplodował – gdyż zabrakło bli-
skiego – ale można go częściowo ocalić przywracając pamięć o Bliskim. Wy-
maga to przebudowania sensów wewnątrz otaczającego świata11.

Przeżycie żałoby wykracza więc poza pragnienie unieważnienia 
zaistniałej sytuacji, poza wskrzeszanie zmarłego przez ciągłe wspo-
minanie, przywoływanie go przez uważne przyglądanie się przed-
miotom, które kiedyś naznaczył swoją obecnością, wkomponował 
we wspólne, dzielone z „ja” otoczenie. Jej doświadczenie nadaje 
wspominanym faktom, zdarzeniom nowy wymiar, sprawia, że „ślady 
po bliskim go zastępują, zastępują też jego rolę w życiu podmiotu”12.

Podobnie dzieje się w analizowanym utworze, przedstawione 
przedmioty i miejsce nacechowane są obecnością tego, który od-
szedł, lecz stają się wyłącznie źródłem przeżycia osamotnienia, bez-
domności. Główny bohater ocierając się o meble, łamiąc wcześniejsze 

11  Tamże, s. 242-243.
12  Tamże.
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zakazy, rozrzucając papiery, całkowicie poddaje się przywoływaniu 
obecności „ty”, dostrzega, że była cenna, wartościowa, że stanowiła 
fundament jego egzystencji. W tej sytuacji mógłby zrobić jeszcze je-
den krok prowadzący go ku oswajaniu siebie z zaistniałą, boleśnie 
odczuwaną zmianą. Jednak jego warunkiem jest świadomość braku 
możliwości realnego powrotu do minionej obecności i choć w prze-
życie śmierci cudzej wkomponowana jest pustka, brak i nicość, choć 
zwierzę poddaje się ich odczuwaniu bardzo intensywnie, to nie bę-
dąc w stanie pojąć jej nieodwracalności, konstatuje: „Co więcej jest 
do zrobienia. / Spać i czekać”. Słowa te są zapowiedzią niemającej 
kresu samoudręki, przed kotem codzienne odnawiane oczekiwanie, 
projektowanie powrotu utraconego bliskiego, postępująca degradacja 
dawnego świata, co nie tylko wskazuje na skalę bolesności przeży-
cia, lecz potwierdza brak perspektyw na uporządkowanie własne-
go świata. By mógł być rozpoczęty proces oswajania śmierci „ty”, 
by można było przebudować swój stosunek do niego, ukształtować 
nowy typ orientacji, niezbędne jest nie tylko przeżywanie rozpaczy, 
odrętwienia, bierności i niedowierzania, ale powolne uświadamianie 
konieczności zaakceptowania zaistniałego faktu.

Ukazanie w utworze śmierci z nie-ludzkiego punktu widzenia 
tę niemoc zdecydowanie uwypukla. Śmierć nie jest interpretowana 
w kategoriach oczywistości, ale „skandalu” (zob. Wskazania kontek-
stowe 8 i 9), któremu kot się uporczywie przeciwstawia, nie tylko 
rejestrowaniem cudzych śladów13, bolesnym odczuwaniem zmia-
ny, ale przede wszystkim klasyfikowaniem śmierci jako czynności 
niestosownej, za którą należy „winowajcę” ukarać14, np. „Już on się 
dowie, / że tak z kotem nie można. / Będzie się szło w jego stronę 
/ jakby się wcale nie chciało, / pomalutku, na bardzo obrażonych 
łapach. / I żadnych skoków pisków na początek”. Zacytowany frag-

13  Ich obcość jest wyrażana m. in. zaimkami nieokreślonymi „ktoś”, „coś”. Zgodnie 
zaś z zastosowaniem systemowym zaimek „ktoś” oznacza określoną osobę, której 
mówiący nie potrafi zidentyfikować lub której nie chce wskazać, lub reprezentuje 
dowolną osobę, do której odnosi się przedstawiona charakterystyka; „coś” zastępuje 
nazwę przedmiotu lub faktu dowolnego albo takiego, którego mówiący nie potrafi 
zidentyfikować lub nie chce wskazać. Zob. USJP, też Gramatyka współczesnego języka 
polskiego, t. 2: Składnia, red. Z. Topolińska, Warszawa 1984, s. 313.
14  W wierszu oddaje to związek frazeologiczny „niech no tylko” używany w potocz-
nych wypowiedzeniach warunkowych, z odcieniem groźby.
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ment, zawierając m.in. jedyną występującą w wierszu metaforę („ob-
rażone łapy”), konstruuje obraz niesłychanego napięcia, nieuświa-
domionego cierpienia, od którego nie ma wyzwolenia, którego nie 
można ukoić, załagodzić, bowiem każde uchylenie drzwi, kroki na 
korytarzu odnawiają n a d z i e j ę  na powrót bliskiego. Kotu nie jest 
dane w doświadczeniu utraty zrozumieć jej nieodwracalności, stąd 
też nie podejmie on wysiłku przekwalifikowania relacji z utraconym 
„ty”, nie uruchomi mechanizmów obronnych, nie będzie poszuki-
wał sposobów odzyskiwania równowagi. Jego teraźniejszą i przyszłą 
egzystencję cechować będzie przede wszystkim nieustanne, pozba-
wione znamion ukojenia oczekiwanie. Nie wyjdzie poza odczuwanie 
wewnętrznego paraliżu, poza bierność i niemoc, bo nieznane są mu 
możliwości mentalnego opuszczenia rzeczywistości minionej, niedo-
stępna jest dla niego pociecha zapomnienia.

Kot w pustym mieszkaniu wpisuje się w nurt utworów elegijnych, 
których tematem jest lament nad nieobecnością bliskiego, nad utra-
tą cennej wspólnoty, naznaczonej intymną codziennością relacji „ja” 
– „ty” (zob. Wskazania kontekstowe 8 i 10). Można go porównywać 
m.in. z Trenami Jana Kochanowskiego czy cyklem żałobnym zaty-
tułowanym Anka Władysława Broniewskiego, jednak zdecydowanie 
wyróżnia go zmiana perspektywy oglądu. Dookreślenie jej nie przez 
świadomość ludzką, lecz przeżycia udomowionego zwierzęcia kom-
ponuje centralny problem utworu. Zdawać by się mogło, że to prosty 
zabieg – zmiana punktu widzenia, oddanie głosu kotu – a zdecydo-
wanie pogłębia on i indywidualizuje znaczenie przeżycia, bowiem 
skupienie na poszukiwaniu śladów po zmarłym zyskuje zupełnie 
nowy wymiar. Zaakcentowane zostaje przede wszystkim brak moż-
liwości racjonalnego myślenia, reagowania w sytuacji, gdy wypra-
cowane wcześniej rytuały, uporządkowana rzeczywistość ulegają 
rozłożonej w czasie dynamice destrukcji (zob. Wskazania konteksto-
we 11). Cierpienie, napięcie, smutek, dezorientacja – tym odczuciom 
będzie poddawał się kot każdego dnia, nikt nie będzie, tak jak od 
człowieka, wymagał od niego podjęcia pracy nad akceptacją śmier-
ci, nad jej oswojeniem. I choć przypominanie przeszłych wydarzeń 
sprzyja ocalaniu dawnej intymności, jej afirmowaniu, temu samemu 
służy nacechowane wzruszeniem wyobrażenie przyszłego powrotu 
zmarłego, to tak naprawdę wzmacniają one podmiotowe doznawa-
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nie osamotnienia. Jednak dzięki wprowadzeniu nie-ludzkiej per-
spektywy przeczą one również oczywistości śmierci, co dodatkowo 
uprawomocnia nieustanie towarzyszące zamknięciu w kręgu inten-
sywnego przeżycia utraty zdziwienie, bo przecież „Umrzeć – tego 
nie robi się kotu”.

Wskazania kontekstowe

1.
Doświadczenie niebytu dotyczy w pierwszym rzędzie tego, kogo 

właśnie zabrakło, ale piętnuje także rzeczywistość, która go otaczała, 
bliższą i dalszą, a która teraz pozostaje nadal przedmiotem nasze-
go doświadczania, ale doświadczenie to jest dla nas inne, niż było 
wcześniej: świat stał się podmiotem braku, stał się mniejszy o to, co 
w nim było integralnie wtopione w jego całość, a co teraz zniknęło 
na zawsze. Śmierć drugiego umniejsza także w jakiś sposób nas sa-
mych. Realna relacja, w jakiej pozostawaliśmy wobec drugiego, traci 
sens, znika. To, co bogaciło nas, gdy staliśmy twarzą w twarz wobec 
niego, co bogaciło nas na co dzień w obcowaniu z nim, należy już do 
przeszłości. Może dopiero wtedy widzimy, jak wiele zawdzięczamy 
innym, jak bardzo współkonstytuuje nas stosunek ja – ty.

(W. Stróżewski, O doświadczeniu śmierci, [w:] Śmierć – przestrzeń – czas – toż-
samość w Europie Środkowej około 1900, red. K. Grodziska, J. Purchla, Kraków 
2002, s. 22)

2.
pusty

1.	 niczym nienapełniony, nic niezawierający; opróżniony, próżny

°	 Pusta szafa.

°	 Puste pudełka, szklanki.

°	 Pusty żołądek.

°	 Pusty wagon. […]
2.	 przez nikogo niezajęty, niezaludniony; bezludny, opustoszały

°	 Pusty dom, pokój.

°	 Puste miejsce.

°	 Pusty teren.
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3.	 książk.
a)	 taki, który postępuje bezmyślnie, beztrosko

°	 Pusty chłopak. […]
b)	 wyczerpany emocjonalnie lub intelektualnie; zobojętniały, 

wypalony […]
c)	 niemający żadnej wartości, pozbawiony znaczenia; czczy, 

jałowy

°	 Pusta gadanina.

°	 Pusta ciekawość.

°	 Puste słowa, frazesy.

°	 Puste życie.

(USJP)

3. 
Kot domowy składa się z samych sprzeczności. Żadne inne 

zwierzę udomowione przez człowieka nie żyje z nim w tak poufałych 
stosunkach, ciesząc się równocześnie tak wielką swobodą. Nawet 
pies, ten najlepszy przyjaciel człowieka, rzadko może samodzielnie 
wybrać się tam, gdzie chce, ponieważ jest wyprowadzany na spacer! 
Kot natomiast jest niezależny i chodzi własnymi drogami. Prawie 
każdy prowadzi podwójne życie. Z jednej strony żyje z człowiekiem 
w bardzo poufałych stosunkach, a z drugiej zachowuje wyjątkową 
niezależność. Można się o tym przekonać obserwując swojego pupila 
uczestniczącego w kocim życiu towarzyskim. 

Koty są indywidualistami. Dzikie koty są niezależne i niezbyt 
towarzyskie. Koty domowe niewiele się od nich różnią. Jak wszystkie 
zwierzęta domowe, ich byt zależy od tego, czy zostaną nakarmione, 
czy sprzątnie im się kuwetę itd., mimo wszystko pozostają niezależne. 

[…]
Człowiek to dla kota osobnik należący do stada. Zajmuje jed-

nak w hierarchii wyższe stanowisko. Kot ma do człowieka zaufanie 
i szczególnego rodzaju stosunek, który nie jest porównywalny z wię-
zią z innymi kotami. Często szuka bliskości człowieka i porozumie-
wa się z nim ruchami, mimiką i swoją mową. Koty mogą przywiązać 
się do człowieka silniej niż do swego terytorium. Stosunek ten ozna-
cza wyższy stopień rozwoju, który ulega przyspieszeniu w obecności 
człowieka. To tłumaczy też smutek, który kot potrafi objawiać w ra-
zie utraty swego opiekuna.
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Wspólne życie z ludźmi rozbudza zdolności kota i pozwala na 
osiągnięcia, które świadczą o wysokim stopniu rozwoju jego inte-
ligencji. Koty dopasowują się do zwyczajów i cech ludzi w swoim 
otoczeniu. Pociąg do zaspakajania ciekawości i wyostrzony zmysł 
obserwacji pozwalają nie przegapić korzystnych dla nich okazji. 

Nierzadko uczą się naśladować czynności człowieka. Pamięć 
kota, w połączeniu z jego doskonałym orientowaniem się w czasie 
i przestrzeni, umożliwia mu zadziwiające osiągnięcia. Koty zapamię-
tują stale powtarzające się wydarzenia. […]

(http://portalwiedzy.onet.pl/45932,,,,kot_domowy [dostęp 2 III 2013])

4. 
„Tego się nie robi”
Przykłady z Korpusu IPI PAN:
Tego się nie robi, nie można ruszać zmarłych.
Hamburczycy okazują katu jawną wrogość i bojkotują jego interes 
(Tego się nie robi)!
Zrezygnował z kandydowania. Tego się nie robi grupie przyjaciół na 
finiszu trudnej drogi. 
Przyjęcia do siebie takiego „dyplomaty”? – Tego się nie robi. To byłby 
niesłychany skandal.
Ujawnili, ile pieniędzy wypłacono zawodnikom. Tego się nie robi.

(www.korpus.pl [dostęp 2 III 2013])

5.
Szczególnym rodzajem transformacji jest tworzenie zdań z Fm 

konotującym WPs w postaci zaimka lub rzeczownika prosentencjo-
nalnego, który jest (może być) zarazem wykładnikiem zastępczym 
całego zdarzenia (często całego kompleksu zdarzeń), a więc wspól-
nym wykładnikiem predykatu, argumentów i komponentów loka-
tywno-temporalnych, por. np.: 

/Czy samochód potrącił dziś przechodnia na ulicy Jasnej?/ To 
się zdarzyło // tak się zdarzyło // stało // było. Było takie zdarzenie. 
// Był taki wypadek. // Taka rzecz się zdarzyła // miała miejsce. 
[…] 

(A. Otfinowski, Z zagadnień transformacyjnego opisu elementarnych struktur zda-
niowych, Bydgoszcz 1982, s. 92, por. tenże, Z zagadnień transformacyjnego opisu 
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złożonych struktur zdaniowych, Bydgoszcz 1986, s. 89-90 oraz np. K. Polański, 
Składnia zdania złożonego w języku górnołużyckim, Wrocław 1967, s. 64-65)

Objaśnienie skrótów występujących w powyższym fragmencie:
Fm – człon formalno-modyfikujący orzeczenia analitycznego
WPs – wykładnik predykatu semantycznego

6. 
Jak proste, jak oszczędne, jak niemal surowe są wiersze Szym-

borskiej! I jednocześnie – jak są wieloznaczne, jak skomplikowane, 
pełne humoru i zarazem powagi, drążące rzeczywistość do same-
go dna. Przeniknięte głęboką problematyką filozoficzną, a przy tym 
codzienne, przepojone chłodnym ironicznym dystansem. I drgające 
osobistym wzruszeniem. I elegancko dyskretne, i salonowo dowcip-
ne, i kobieco kokieteryjne. O Szymborskiej właściwie trudno jest 
pisać, Szymborską należy czytać. Czytywać. Wielokrotnie. Ma się 
wtedy często ochotę wypowiadać własne, odkryte przez poetkę my-
śli – jej słowami. 

Specjalnością Szymborskiej jest znajdowanie niesłychanie pro-
stych i precyzyjnych określeń dla spraw wielorako zagmatwanych, 
przywracanie wagi słowom sponiewieranym przez slogany i me-
chanizmy potocznych zastosowań, specjalnością jej jest także na-
zywanie tego, co dotychczas nazwy nie miało, a więc odkrywanie 
rzeczywistości przez jej nazywanie. Z gmatwaniny otaczających nas 
oczywistości, tak oczywistych, że przestajemy na nie zwracać uwa-
gę, poetka potrafi wyłuskać jakiś szczegół istotny: wskazać źródło 
niejasnej radości lub trudnego do umiejscowienia bólu. Taką nazwę 
musimy przyjąć jak objawienie: „ach, to właśnie to!”…

Stawia Szymborska pytania podważające oczywistość spraw 
uchodzących za oczywiste. W ten właśnie sposób rodzi się ich war-
tość. Dlaczego jest tak jak jest? I czy rzeczywiście jest to, o czym 
sądzimy, że jest? A może istnieje to, co uważamy za nieistniejące? 
Jakie podstawy, jakie gwarancje ma nasze zadowolone z siebie poczu-
cie pewności? Zalążki katastrofy tkwią i rozwijają się wśród oznak 
powodzenia i owocują niespodziewanie. Rzeczy i zdarzenia chodzą 
parami: każde z nich ma swój „odwrotny” cień, swojego złego lub do-
brego sobowtóra. To co jest, co trwa, może zawsze przekształcić się 
w swoje zaprzeczenie, w niebyt. W poczuciu kruchości i niepewno-
ści życia ludzkiego pragnie poetka uchwycić te, nieistniejące jeszcze, 



132

groźby – zmusić je do zaistnienia, po to chociażby, ażeby zlikwido-
wać ich anonimowość, nieokreśloność, aby je poznać i oswoić. Dla-
tego też jej poezja opisuje często to, co nie istnieje tak, jak się mówi 
o czymś istniejącym, skąd wynika niezwykłość i swoisty delikatny 
humor. Ale to nie zabawa, tu idzie o rzeczy ważne, najważniejsze. 
A rzeczy najważniejsze nie znoszą wielkich słów, w przeciwnym razie 
przestają być wiarygodne.

Wybitny filozof współczesny powiada, że podstawą wszelkiej fi-
lozofii, wszelkiej refleksji metafizycznej jest dochodzące w nas często 
do głosu pytanie: „dlaczego istnieje właśnie coś, nie – nic?”. Otóż, 
poezja Szymborskiej cały czas, na różne sposoby i w rozmaitych oko-
licznościach zadaje sobie to pytanie.

(S. Balbus, Wisława Szymborska: Wszelki wypadek (rec.), „Życie Literackie” 
1971, nr 48, s. 6) 

7. 
Przestrzeń i miejsce są zasadniczymi składnikami naszego świa-

ta; uważamy je za oczywiste. Kiedy jednak zaczniemy się nad nimi 
zastanawiać, dostrzeżemy może niespodziewane znaczenia i poja-
wiają się pytania, o których nie myśleliśmy przedtem.

[…]
„Przestrzeń” jest bardziej abstrakcyjna niż „miejsce”. To, co na 

początku jest przestrzenią, staje się miejscem w miarę poznawania 
i nadawania wartości. Dla definicji pojęcia „przestrzeń” i „miejsce” 
potrzebują się nawzajem. Bezpieczeństwo i stabilność miejsca zwra-
ca uwagę na otwartość, wielkość i grozę przestrzeni – i na odwrót.

[…]
Niewiele jest opracowań mówiących o interpretacjach miejsca 

i przestrzeni, które są złożonymi – i często ambiwalentnymi – obra-
zami ludzkich uczuć […]. A jednak można wyartykułować subtelne 
ludzkie doświadczenia. Próbowali tego – często z powodzeniem – ar-
tyści. W utworach literackich, a także w dziełach z zakresu psycho-
logii, filozofii, antropologii i geografii zapisano zdumiewające światy 
ludzkiego doświadczenia.

(Yi-Fu Tuan, Wprowadzenie, [w:] tenże, Przestrzeń i miejsce, tłum. A. Morawiń-
ska, wstęp K. Wojciechowski, Warszawa 1987, s. 13-17)
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8. 
2. Kot w pustym mieszkaniu to (mówiąc innym tytułem) jeden 

z „rachunków elegijnych”, zasadniczo określających tonację Końca 
i początku. To jeden z najbardziej osobistych wierszy Wisławy Szym-
borskiej, która nawet treny pisze inaczej niż wszyscy, nie rezygnując 
ani na chwilę z właściwości swej niepowtarzalnej wyobraźni.

[…]
8. Śmierć tak właśnie, nie-ludzko, przeżyta zyskuje (z ludzkiego 

punktu widzenia) niespodziewany i głęboki wymiar. Przestaje być 
czymś oczywistym, należącym do nienaruszalnego porządku świa-
ta, czymś wiadomym każdemu i od początku. Przestaje być faktem, 
z którym każdy musi się pogodzić. Zaczyna być metafizycznym 
skandalem, którego sensu nie sposób odnaleźć i uzasadnić.

[…]
9. Odbierając śmierci cechę oczywistości dokonuje się jej szcze-

gólnego, paradoksalnego unieważnienia… Kot odczuwa nieobec-
ność bliskiego mu człowieka, ale nie przestaje oczekiwać kroków na 
schodach, otwarcia drzwi, ręki kładącej rybę na talerzyk. Podstawo-
we ślady istnienia pozostają dlań nierealne, nie mogą być wymazane 
z pamięci. Co najwyżej: czekanie na powrót zmienia się w planowa-
nie obrażonego powitania: „Niech no on tylko wróci…”

Czym jest ta sekwencja oczekiwania, zniecierpliwienia, masko-
wanej czułości? Jest figurą przekreślania potęgi śmierci, metaforą 
usuwania jej poza granice przeżywania. Nie chodzi wcale o złudną 
nadzieję czy łatwą pociechę. Chodzi raczej o podstawowy gest wraż-
liwości i wyobraźni… taki gest, w którym obecna będzie zarówno 
wiedza o ludzkim, kontrolowanym przez rozum doświadczeniu, jak 
i trudne do przekazania przekonanie, iż ze śmiercią nie można, nie 
wolno się pogodzić. Że śmierć jest tym, czego się nie powinno robić, 
co nie powinno się zdarzać…

[…]
11. Tak zawsze było w najlepszych wierszach Szymborskiej. 

Oczywisty punkt wyjścia, zakwestionowanie jego oczywistości, 
zmuszające myśl i wyobraźnię do nowego światowidzenia i świato-
odczucia, nieoczywiste olśnienie. Trudno to olśnienie tłumaczyć, 
dobrze mu się poddać.

(M. Stala, Kot i puste mieszkanie, [w:] Radość czytania Szymborskiej. Wybór tek-
stów krytycznych, oprac. S. Balbus, D. Wojda, Kraków 1996, s. 358-361)
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9.
Innego rodzaju rozburzenie oczekiwań odbiorcy następuje 

w słynnym wierszu Kot w pustym mieszkaniu. Gatunek trenu przyno-
siłby kulturowe pocieszenia. Tymczasem bezkompromisowo opusz-
czony zostaje obszar znanych odpowiedzi. Pozornie zdystansowa-
ny opis pokoju, oglądanego oczami kota, eksponuje nie zażegnany 
skandal śmierci:

Nic niby tu nie zmienione,
a jednak pozamieniane.
Niby nie przesunięte,
a jednak porozsuwane.
I wieczorami lampa już nie świeci.

Przedmioty pozostały na swoim miejscu, ale nie łączy ich obec-
ność, lecz pustka. Niezauważalna różnica jest różnicą zasadniczą. 
Pejzaż rzeczy, jeszcze niedawno znajdujących się w przyjaznym krę-
gu światła lampy, był oswojony i bezpieczny, ale od chwili śmierci 
człowieka rozpoczęła się „destrukcyjna metamorfoza” (określenie 
Mariana Stali z artykułu: Kot i puste mieszkanie. O jednym wierszu Wi-
sławy Szymborskiej [w:] tenże, Druga strona. Notatki o poezji współcze-
snej, Kraków 1997, s. 57), rozciągnięta w czasie nieobecność, której 
skazany na oczekiwanie kot nie może powiązać z doświadczeniem 
definitywnego odejścia.

(W. Ligęza, Retoryka Szymborskiej, [w:] tenże, O poezji Wisławy Szymborskiej. 
Świat w stanie korekty, Kraków 2001, s. 84)

10.
1. Wiersze o stałych i nieodwracalnych danych ludzkiego losu, 

o miłości, dążeniu, lęku przed bólem, nadziei, przemijaniu, śmier-
ci zakładają identyfikację poety z innymi dzielącymi ten los. W ten 
sposób podmiotem staje się „my” i to „my” nie jest określone przyna-
leżnością narodową czy klasową. Jednakże niezbyt poprawne byłoby 
powiedzieć, że tematem jest wtedy człowiek wieczny, bo zmienia się 
świadomość człowieka i coraz to inaczej próbuje on dawać sobie radę 
z rzeczami ostatecznymi. „My” w poezji Szymborskiej oznacza nas 
wszystkich żyjących na tej planecie w tym samym czasie, złączonych 
tą samą świadomością po: po Koperniku, po Newtonie, po Darwi-
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nie, po dwóch wojnach światowych, po wynalazkach i zbrodniach 
dwudziestego wieku. Poważne i śmiałe przedsięwzięcie: postawić 
diagnozę, czyli starać się odpowiedzieć na pytanie kim jesteśmy, 
w co wierzymy, co myślimy.

[…]
5. […] Jest to, powiedzmy szczerze, bardzo gorzka poezja. Po-

nieważ należy już do literatury w skali międzynarodowej, wolno ją 
zestawić z podobnymi diagnozami w innych językach. Narzuca się 
porównanie z rozpaczliwą wizją Samuela Becketta i Philipa Larki-
na. Jednak, w przeciwieństwie do nich, Szymborska ofiarowuje nam 
świat, w którym można oddychać. Dzieje się tak chyba głównie 
dzięki obiektywizacji posuniętej tak daleko, że „ja” z jego osobistym 
przygnębieniem zostaje całkowicie wyłączone i odbywa się gra dają-
ca nam poczucie ogromnej wielokształtności i wspaniałości, pomi-
mo wszystko, ludzkiego istnienia.

(Cz. Miłosz, Poezja jako świadomość, „Teksty Drugie” 1991, nr 4, s. 5, 7)

11.
Świat rzeczywisty, codzienny, powszedni wydaje się niemal 

bez reszty wypełniać wiersze Szymborskiej. Najbliższe, najprostsze 
związki między ludźmi, erotyzm i miłość rodzinna; album z rodzin-
nymi fotografiami, scenka na dworcu, zagraniczna wycieczka, aktu-
alne problemy polityczne, szeroko znane z gazet, cyrk, wizyta w szpi-
talu, trochę nauki i kultury […]. Banalna współczesna rzeczywistość 
– tak to wygląda z wierzchu.

[…] Niby to pisząc o powszedniej, oczywistej rzeczywistości 
Szymborska pisze właściwie o nie-rzeczywistości, pisze o innych, 
możliwych rzeczywistościach. Oto Radość pisania: kreowana przez 
twórcę językowa rzeczywistość utworu literackiego. Oto Pamięć na-
reszcie: rzeczywistość marzenia sennego. Oto Pejzaż: nagłe pomie-
szanie intencjonalnej rzeczywistości malarskiego dzieła sztuki z rze-
czywistością realną. Oto Śmiech: nagłe pomieszanie rzeczywistości 
czasu przeszłego z rzeczywistością czasu teraźniejszego, pętla czasu, 
spotkanie ze sobą dwu momentów życia, dwu „wcieleń” tej samej 
bohaterki. Oto Spis ludności: nagle odnaleziona rzeczywistość spoza 
historii – co z nią robić? Oto moment szczytowy: Dworzec – rzeczy-
wistość negatywna:
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Nieprzyjazd mój do miasta N.
odbył się punktualnie.

Zostałeś uprzedzony
niewysłanym listem.

[…] Przykładów […] dość, by stwierdzić ważną rolę, jaką w po-
ezji tej odgrywa fascynacja innymi, możliwymi, dającymi się pomy-
śleć sposobami istnienia. Świat realnie, intersubiektywnie istniejący 
jest tu nimi jak gdyby zewsząd otoczony i przenikany. Wałęsają się 
dokoła niego jakieś nie zrealizowane możliwości, jakieś ontologiczne 
hybrydy wyłonione na chwilę, jakieś rzeczywistości ujemne, jakieś 
światy trybu warunkowego.

[…] Ta umiejętność spojrzenia na istnienie jako na nie-istnie-
nie, jako na – wątłe, chwilowe zaprzeczenie nicości dodaje osobnej 
urody i życiu w jej wierszach, i samym jej wierszom.

( J. Kwiatkowski, Świat wśród nie-światów, „Twórczość” 1968, nr 7, s. 109-110)
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Dialogue with the text 
Analysis and interpretation 

of selected poems

(Summary)

The monograph Dialogue with the text. Analysis and interpreta-
tion of selected poems, is a proposal for an interdisciplinary reading of 
several selected lyrical pieces. The focus is primarily on the poetic 
qualities of the text, the ways they function, the possibilities of read-
ing into them. However, the research area also includes linguistic 
information and non-linguistic contexts, such as cultural, literary, 
biographical, aesthetic. Recognizing the differences between poetic 
and non-poetic language, poetic and informative-descriptive func-
tions, the authors showed characteristic dual facet of the texts, which 
provide the basis to functionalizing the knowledge of language and 
culture. These issues are described in more detail in the Preface of 
the monograph.

The analytical-interpretive part discusses five works: Świa-
tło w ciemnościach…, Zielone miasto, Kurze łapki by Maria Pawli-
kowska-Jasnorzewska; *** z żywych bolesnych gałęzi… by Halina 
Poświatowska; Kot w pustym mieszkaniu by Wisława Szymborska. 
Each work was elaborated on in accordance to the adopted [follow-
ing] description model: quotation of the work, proposal of reading 
of the text, contextual indications, complementary bibliographic 
indications.

It should be noted that the ability of such a method of reading 
literary texts is profiled at all levels of Polish philology education. At-
tention is given to three areas: the reception of speech and the use of 
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information contained therein, analysis and interpretation of cultural 
texts, creating coherent statements; therefore, beyond the ability to 
analyze and interpret, it is also about combining elements of know-
ledge of the language and culture (especially literature), recalling 
relevant contexts which are the inspiration for creative assessment of 
contemporary issues of culture, literature and language.

The monograph addresses these challenges, gives the continua-
tion of said issues and expansion of their academic level.


