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-  próba studium porównawczego

Artykuł jest próbą praktycznego zastosowania podejścia komparatystycz- 
nego w rekonstruowaniu obrazu miast w dziełach dwóch wybitnych proza­
ików naszych czasów. Autorzy żywią przekonanie, że mimo różnic w stylistyce 
prozy obu twórców ujęcie porównawcze jest uzasadnione i może stwarzać in­
teresujące perspektywy badawcze. Niniejszy tekst to zaledwie szkic do mogą­
cych w przyszłości powstać pogłębionych studiów porównawczych nad 
dziełami obu noblistów. Obu bowiem można uznać za modelowych wręcz pi­
sarzy „ponowoczesnych” i „postkolonialnych”, w ich twórczości ujawniają się 
najważniejsze i najbardziej frapujące pytania współczesności: o winę, zbrod­
nię i karę w świecie coraz bardziej odchodzącym od religii, o zemstę, o dzie­
dzictwo kolonializmu, o relacje Zachodu z Innym, o kształt tożsamości 
grupowych i indywidualnych. Bogactwo zagadnień etycznych, filozoficznych, 
historycznych i politycznych nie przyćmiewa jednak czysto literackiej warto­
ści powieści Coetzee’ego i Pamuka. W przypadku tureckiego twórcy zwraca 
uwagę niczym nieskrępowana erudycja, pomysłowość, umiejętność żonglo­
wania konwencjami literackimi, Coetzee zaś chłodem, wyważeniem, ironią 
swych narracji nadaje dodatkowego autentyzmu dramatycznym problemom 
poruszanym na kartach jego powieści.

Orhan Pamuk może być zupełnie adekwatnie nazwany pisarzem miej­
skim, wręcz organicznie związanym z konkretnym miastem -  Stambułem, 
w świetle jego niechęci do terminologii i dyskursu nacjonalistycznego, można 
wręcz pokusić się o stwierdzenie, że twórca ten zdecydowanie bardziej utoż­
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samiałby się z nazywaniem go „pisarzem stambulskim” niż z wszechobecną 
zbitką słowną: „najwybitniejszy żyjący pisarz turecki”.

Relacja Johna Maxwella Coetzee’ego z ukazaną w Hańbie (1999, kilka 
wydań polskich, ostatnie w 2009 roku) przestrzenią miejską Kapsztadu i tożsa­
mością południowoafrykańską są zapewne bardziej skomplikowane i drama­
tyczne, co szczególnie unaoczniła decyzja pisarza o opuszczeniu macierzystego 
kraju i zamieszkaniu na stałe w Australii. W powieści południowoafrykańskiego 
mistrza Kapsztad jest ważnym punktem odniesienia, kontekstem, funkcjonuje 
w symbolicznej relacji czy też opozycji z wsią. Główny bohater powieści, lite­
raturoznawca David Lurie, nazywa się wielokrotnie „mieszczuchem”, przy­
zwyczajonym do miejskich rozrywek, który musi dokonać dramatycznego 
przewartościowania swoich niewzruszonych wcześniej sądów w zetknięciu 
z rzeczywistością południowoafrykańskiej wsi.

W Stambule. Wspomnieniach i mieście Pamuka (2003, wyd. polskie 
2008), kolejnym dziele analizowanym w niniejszym artykule (przy założeniu, 
że w innych książkach tego autora Stambuł odgrywa niemal równie ważną 
rolę), dochodzi do bardzo ciekawej syntezy swoistej Bildungsroman, opowie­
ści o młodości i różnorakich inicjacjach, z dojrzałą i pisaną z perspektywy na­
bywanej przez lata erudycji i życiowego doświadczenia, warstwą eseistyczno- 
-krytyczną. Jest więc Stambuł zarazem zbiorem krótkich opowiadań, esejów, 
jak również swoistym postmodernistycznym przewodnikiem po Stambule róż­
nych okresów historycznych, a szczególnie upadku imperium osmańskiego 
w pierwszych dziesięcioleciach XX w. oraz młodości i dojrzewaniu autora 
w latach 50. i 60. Najtrafniej można chyba stwierdzić, że książka Pamuka jest 
rodzajem jego autobiografii intelektualnej nierozerwalnie związanej z histo­
rią, teraźniejszością i przyszłością miasta.

ORHAN PA M U K - niejednoznaczny piewca stambulskiej 
melancholii

Stambuł u Pamuka jest przestrzenią postimperialną, widoczne są skutki 
upadku panującego wcześniej porządku, czyli imperium osmańskiego, które 
zostało stosunkowo świeżo zastąpione przez nacjonalizm turecki i świeżo po­
wstające państwo narodowe -  Republikę Turecką. Dawna świetność miasta 
jest niezbyt widoczna, można ją  zaobserwować tylko jako „prześwity” czy 
drobne elementy w tkance miasta, które jest na kartach książki przedstawiane 
jako raczej zaniedbane, chaotyczne, trochę opuszczone i żyjące znakomitą 
przeszłością. Jako pisarz postmodernistyczny, Pamuk w opisie Stambułu lat
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50. i 70. zwraca uwagę na chaos i nieprzystawalność różnych elementów kul­
turowych: pozostałości z czasów bizantyjskich nie pasują do zabytków z cza­
sów imperium osmańskiego, które z kolei giną w gąszczu nowoczesnych, 
wzorowanych na metropoliach zachodnich ulic. Pamuk opisuje wiele szczegó­
łów przestrzeni miejskiej, zwykle pomijanych i niezauważanych, jak neony, 
przystanki autobusowe i tramwajowe czy uliczne kramy i sklepy. Dopiero lite­
ratura może sprawić, że „życie w galaktyce nieważnych, przypadkowych, absur­
dalnych obrazów”, nabiera sensu -  sugerował Pamuk w jednym z wywiadów1. 
To spojrzenie pisarza nadaje tajemnicze, czasem dziwne znaczenie tym wszyst­
kim szczegółom, które składają się na fakturę miasta i w przypadku każdego 
z miast tak bardzo różnią się. Turecki pisarz tworzy wizję Stambułu na dwóch 
poziomach: z jednej strony sytuuje się wspomniana już „faktura miasta”, wszyst­
kie codzienne szczegóły i obrazy je tworzące, z drugiej „tekstualność Stambułu”, 
metropolia utkana z różnych tekstów kultury, zwłaszcza literackich. Ten drugi 
wymiar szczególnie wpłynął na rozumienie miasta przez Pamuka, który nie 
ukrywa, że literatura jest dla niego być może najbardziej realnym ze światów.

Stambuł to miasto przejścia między Wschodem i Zachodem, dla przyby­
szów z Zachodu swoiste wrota Orientu, moment przejścia do innej cywiliza­
cji. Pamuk na kartach swej książki śledzi sposoby podchodzenia tureckich 
intelektualistów do modernizacji i zachodnich wpływów, radzenia sobie z sy­
tuacją ludzi pogranicza między dwiema cywilizacjami. Autor docieka, jak te 
granice usiłowali negować i odrzucać (temu służą np. odwołania do twórczo­
ści tureckich mistrzów literatury przełomu XIX i XX w. i historyków, m.in. 
Ahmeda Hamdiego Tanpinara, Reęada Ekrema Koęu czy Yahyi Kemala; 2008, 
143-153). Te tureckie reprezentacje miasta konfrontowane są z relacjami 
o mieście, stworzonymi przez zachodnich twórców i podróżników różnych 
epok, m.in. Gerarda de Nervala i Théophile’a Gautiera2. Co znaczące, niejed­
noznaczny narrator, występujący w utworze jako tożsamy zarówno z młodym 
chłopcem Orhanem, jak i patrzącym z perspektywy lat pisarzem i postacią pu­
bliczną, Orhanem Pamukiem, utożsamia się z pewnymi elementami wszystkich 
tych reprezentacji, oddając im hołd i ukazując, że wpłynęły one bardzo mocno 
na postrzeganie miasta przez rodowitego stambulczyka.

Szczególnej sytuacji miasta pogrążonego w nostalgii i myśleniu o prze­
szłości, towarzyszy doznanie czy też stan umysłu, zwany hüzün ( z arabskiego

1 Por. Von Heyking 2006, 86. Wykorzystane sformułowania pochodzą z wywiadu udzielonego 
przez Orhana Pamuka telewizji BBC.

2 Por. Akcan 2006, 39.

285



Emilia Mirkowska-Moch, Michał Moch

huzn; co znamienne, słowo to nie jest tłumaczone w żadnej z wersji języko­
wych utworu). Pamuk swoiście reinterpretuje tu i rozszerza pojęcie znane w za­
rysie z klasycznej, średniowiecznej filozofii muzułmańskiej, m.in. z twórczości 
Al-KindTego. W ujęciu Pamuka jest to z jednej strony kategoria ściśle turecka 
i wywodząca się z islamu, a zarazem swoisty kontrapunkt wobec rozpo­
wszechnionej w literaturze XIX- i XX-wiecznej kategorii melancholii, znanej 
m.in. z poezji Charlesa Baudelaire’a. Centralność tego zagadnienia w Stam­
bule. Wspomnieniach i mieście potwierdzają nawet tytuły rozdziałów, np. 
„Smutek zniszczonych rezydencji”, „Czterej samotni melancholijni pisarze”, 
„Melancholijny spacer Gautiera” czy „Smutek ruin” (2008, 41, 143, 314).

Hüzün jest zjawiskiem wielowarstwowym, dotyczy zarówno jednostek 
społeczności, jak i charakteru czy duszy miasta, stanowiąc jego nieodłączną 
własność. Jak pisze Esra Akcan (2006, 40-42), miejska melancholia Pamuka 
ma dwa źródła: z jednej strony -  właściwe postimperialnym Turkom poczucie 
zagubienia, utraty, klęski, trudność przetłumaczenia doświadczenia imperium 
osmańskiego na współczesne kategorie, z drugiej zaś sam czarno-biały pejzaż, 
krajobraz miasta (manzara), jego zaułki, dymy unoszące się nad wodami cie­
śnin, wywołujd^hüzün. Wrażenie to oddają stanowiące integralną część książki 
czarno-białe zdjęcia różnych zakątków miasta z archiwum tureckiego foto­
grafika, Ary Giilera.

Pamuk w obrazowaniu Stambułu osiągnął efekt outsider а/insider a, który 
trafnie oddaje charakterystyczną dla miasta nad Bosforem sytuację pograni­
cza, bycia pomiędzy Wschodem i Zachodem. W ten sposób pisarz przybliżył 
swoją postawę współczesnego liberalnego intelektualisty z wielopoziomową, 
problematyczną tożsamością, który żyje w państwie owładniętym tęsknotą za 
dawnymi potężnymi czasami, a zarazem w sensie politycznym i kulturalnym 
aspiruje do integracji z Zachodem. Twórca, krytyczny zarówno wobec funda­
mentalizmu religijnego, jak  i nacjonalistycznego sekularyzmu, obrał niety­
pową „trzecią drogę”: wierności demokracji liberalnej skojarzonej zarazem 
z fascynacją mistycyzmem muzułmańskim, jako wypowiedzią jednostki o Bo­
gu, przeciwstawioną typowej dla islamu wspólnotowej, kolektywnej interpre­
tacji religii. Tu zapewne można doszukiwać się źródeł ważności dla Pamuka 
kategorii hüzün, tak istotnej w opisie faktury i tekstualizacji miasta.

Warto nadmienić, że Stambuł jako miasto najbliższe, najbardziej intymnie 
odczuwane, jest motywem wszechobecnym w twórczości Pamuka, przefiltro- 
wywanym jednak przez różne perspektywy: np. w wielowątkowej powieści 
Nazywam się Czerwień owym czynnikiem kształtującym obrazowanie osmań­
skiego, imperialnego Stambułu jest malarstwo, zwłaszcza ze złotej epoki im­
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perium osmańskiego. Tylko w swej powieści stricte politycznej Śnieg Pamuk 
przeniósł akcję do miasta i regionu Karsu, przede wszystkim zapewne, by uka­
zać w całej złożoności dylematy związane z problemami turecko-kurdyjskimi, 
a także turecko-ormiańskimi oraz tragicznym wyborem między agresywnym 
nacjonalizmem i analogicznie sięgającym po przemoc fundamentalizmem 
religijnym.

JOHN M. COETZEE -  pisarz bolesnej zmiany i wstrząsu 
Trudna rzeczywistość miasta i wsi w Republice Południowej 
Afryki3

Przemiana społeczeństwa totalitarnego, rządzonego prawami apartheidu 
w zbiorowość bardziej demokratyczną i uznającą równość praw wszystkich 
swoich członków, to doświadczenie współczesnej Republiki Południowej 
Afryki, przypadek szczególnie wstrząsający i tragiczny, nawet jeśli weźmiemy 
pod uwagę niełatwe losy wielu innych krajów postkolonialnych4. Jeśli w dziele 
Orhana Pamuka kategorią scalającą świat przedstawiony, swoistym kluczem 
był stan określany jako hüzün, to w Hańbie Coetzee’ego próżno szukać nawet 
takiego niejednoznacznego pocieszenia. Lektura tej znakomicie, z chirurgiczną 
wręcz precyzją, skomponowanej powieści po prostu boli tak, jak bolesna jest 
południowoafrykańska rzeczywistość. Szeroko rozumiana kultura i literatura 
nie dają tu już wytchnienia i nie pozwalają na jakikolwiek wysiłek porządko­
wania świata. Transformacja zastanego przez bohaterów świata jest w Hańbie 
zbyt brutalna i gwałtowna, by objęły ją  dotychczas używane kategorie etyczne 
i filozoficzne, a także strategie artystyczne.

Akcja Hańby w sposób gwałtowny przenosi się od rzeczywistości miej­
skiej (Kapsztad)5 do wiejskiej i małomiasteczkowej (Wschodni Przylądek, Gra-

3 Tytuł nawiązuje do fragmentu zaczerpniętego z poematu znanego twórcy, związanego z połu­
dniowoafrykańskim ruchem oporu przeciw apartheidowi, Mzwakhe Mbuli, zwanego Poetą 
Walki: Zmiana w Afryce jest bólem (Change is pain in Africa).

4 Por. Penner 1989, s. 8-9. Coetzee był zawsze krytyczny wobec „afrykanerskiego trybalizmu” 
( ‘Afrikaner Tribalism ’) białych osadników, ale też wobec plemiennego pojmowania świata, 
niezależnie od rasy czy etosu.

5 Por. Coetzee 1988, 3. Autor Hańby uważa, że szczególny charakter południowoafrykańskich 
miast odzwierciedla naturę kolonializmu w RPA, który bardzo wcześnie uległ degeneracji 
i utracił jakikolwiek idealizm. W przeciwieństwie do purytańskich kolonii w USA, afrykaner- 
skie ośrodki nigdy nie pretendowały do bycia rajem na ziemi, ani też nie aspirowały do bycia 
dla Europy drogowskazem (beacon) duchowej transformacji (powyższy fragment w swobod­
nej parafrazie Emilii Mirkowskiej-Moch). Zdziczenie życia codziennego obserwowane na wsi

287



Emilia M irkowska-M och, M ichał Moch

hamstown, Salem), co powiązane jest z dwoma kulminacyjnymi, centralnymi 
i korespondującymi ze sobą wydarzeniami: pierwszym z nich jest gorący ro­
mans profesora Uniwersytetu Technologicznego w Kapsztadzie, Davida Lu- 
riego z własną studentką Melanie Isaacs, prowadzący do wydalenia profesora 
z uczelni pod zarzutem molestowania seksualnego; drugim zaś brutalny gwałt 
i grabież dokonane przez trzech młodych czarnoskórych mężczyzn na córce 
Davida Luriego, Lucy, mieszkającej i pracującej na farmie w regionie wyżyny 
Wschodniego Przylądka. Owa szokująca sytuacja, w której pobity i okaleczony 
profesor nie jest w stanie pomóc gwałconej córce, prowadzi do wstrząsu świa­
topoglądowego, który przeżywają zarówno David, jak i Lucy.

Choć Hańba nie jest utworem miejskim w tym sensie, co Stambuł Pa­
muka, to jednak lokalizacja geograficzna odgrywa w nim bardzo istotną rolę. 
Styl zachowania i wizja świata, wyznawana przez Davida Luriego jest ściśle 
związana z wielkim miastem -  Kapsztadem. Owa metropolia to świat domi­
nacji białych elit i ich kultury, przestrzeń miejska wzorowana na Zachodzie, 
przeważnie anglojęzyczna. Mimo różnych oznak osłabiania więzi społecznych 
i chaosu [„(...) teraz ludzie sami decydują, których praw chcą przestrzegać, 
a które łamać. Po prostu anarchia” -  mówi jedna z kobiet romansujących 
z Luriem; 2009, 14], nie przeszkadza to profesorowi cieszyć się „rodzajem 
umiarkowanej, moderowanej błogości” (2009, 11) oferowanej przez Kapsz­
tad. To właśnie tu literaturoznawca prowadzi zajęcia o poezji Wordswortha 
i Byrona, słucha muzyki klasycznej, chodzi do opery i teatru. Zarazem ów 
„miejski typ” (2009, 11) właśnie w przestrzeni miejskiej może w nieskrępo­
wany sposób zaspokajać swoje potrzeby erotyczne („swobodnie czuł się 
w rzece ciał, w której czyha eros”; 2009, 11), także korzystając z usług pro­
stytutek, z jedną z nich, Sorayą, nawiązując zresztą szczególną więź. Ów 
kapsztadzki mikrokosmos profesora Luriego to świat „moralności na opak”, 
liczy się w nim sztuka, literatura, ale też spełnianie pragnień, służenie erosowi, 
a „uroda kobiety nie jest jej wyłączną własnością, lecz częścią bogactwa, które 
przynosi ona z sobą na świat” (2009, 23). Lurie rozumie swoją postawę jako 
spełnianie roli pogodzonego z własną naturą outsidera (co jest zupełnie innym 
rozumieniem tej kategorii niż w przypadku proponowanej interpretacji Pa­
muka) czy też pozytywnie wartościowanego antybohatera. Jest to zachowanie

skłaniało osadników do tworzenia swych farm jako swoistych antyutopii czy antyogrodów 
{dystopias, anti-Gardens). Coetzee nawiązał tu do powieści Story o f  an African Farm {Opo­
wieść o afrykańskiej farmie) pióra Olive Schreiner (1855-1920), południowoafiykańskiej 
pisarki i działaczki pacyfistycznej.
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skrajnie aspołeczne i skandaliczne z punktu widzenia norm społecznych, uka­
zujące też przepaść między tym, co dotyczy zbiorowości i jednostki. Egzem- 
plifikacją tego problemu może być szydercza postawa Luriego wobec komisji 
rozważającej sprawę molestowania Melanie Isaacs („Nie byłem już pięćdzie­
sięcioletnim, niepozbieranym rozwodnikiem. Wszedłem w służbę Erosa”; 2009, 
67), a także krytyka postępowania profesora przez ojca Melanie („Powierzamy 
wam nasze dzieci, bo wydaje nam się, że zasługujecie na zaufanie. Jeżeli nie 
możemy ufać uniwersytetowi, no to komu?”; 2009, 49).

„Miejski światopogląd” Luriego nie pozwala mu dostrzec jakichkolwiek pro­
blemów moralnych we własnym postępowaniu. Dopiero usunięcie z uniwersytetu 
i związana z nim podróż na farmę córki zmieniają jego postawę. W przeciwień­
stwie do kapsztadzkiej błogości, na południowoafrykańskiej wsi panuje rodzaj 
permanentnego konfliktu, który pod postacią brutalnej walki o przetrwanie na 
nieurodzajnych ziemiach maskuje nierozwiązane wciąż problemy rasowe. Córka 
Luriego przybyła niegdyś na Wschodni Przylądek jako hipisowska aktywistka, 
jednak ten typ aktywności czy też inicjowania dialogu międzykulturowego z czar­
ną ludnością nie odpowiada już problemom współczesności. Bohaterem, którą 
wyraża dynamikę okresu postapartheidowego jest raczej Petrus, postać tajemni­
cza i wielowymiarowa, najpierw psiarz, podnajemca gruntu, pomocnik Lucy, 
potem zaś już właściciel i dzierżawca, współtwórca i egzekutor nowego porządku 
na farmie, zarazem prześladowca i ochroniarz córki Luriego.

Świat farm Wschodniego Przylądka i otaczających je małych miasteczek to 
zupełnie inna Afryka niż Kapsztad, który „zaczyna odchodzić w przeszłość” 
(2009, 82). Ten „inny świat” i kody kulturowe nim rządzące nie są w pełni do­
stępne ani Luriemu, ani silnej, praktycznej i entuzjastycznie nastawionej do życia 
na farmie Lucy. Lokalny ośrodek, Grahamstown, poznajemy w powieści niejako 
dawne centrum kultury i języka angielskiego, lecz miejsce tętniącego życiem 
targowiska, na którym częściej można usłyszeć dialekty i języki afrykańskie od 
języków kojarzonych z kolonializmem: angielskiego i afrikaans6. Przerażająca 
scena grabieży i gwałtu dokonanego przez murzyńskich wyrostków na Lucy jest 
tylko kulminacją owego stanu obcości międzykulturowej, międzyrasowej i mię­

6 Por. Easton 2003, s. 113-130. Coetzee w swych esejach z tomu White Writing. On the Culture 
o f Letters in South Africa (Biale pisarstwo. O literackiej kulturze Afryki Południowej) często 
poruszał temat trudności w sformułowaniu trafnego opisu sytuacji zastanej przez białych osad­
ników w RPA. Także „nieprzenikniony krajobraz”, zarówno miasta, jak i wsi potrzebował 
nowego języka czy dyskursu, który by go trafnie reprezentował (Coetzee 1988,7). Południowo­
afrykańska sztuka i literatura skupiały się więc w XIX i pierwszej połowie XX w. na poszuki­
waniu języka autentycznie afrykańskiego (tamże).
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dzypłciowej, który jest przez Coetzee’ego diagnozowany bardzo powściągliwie, 
a zarazem boleśnie dla czytelnika. To symboliczne zerwanie ze starym porząd­
kiem apartheidu i zastąpienie go nową, równie niemoralną dominacją dawnych 
prześladowanych nad prześladującymi, wymiana i odwrócenie ról7, nowa po­
znawczo sytuacja, w której tylko upodlenie kobiety pozostaje czynnikiem stałym. 
W tym momencie Lurie nagle znajduje się w paradoksalnym położeniu, które 
stopniowo zaczyna rozumieć -  jest zarazem ofiarą bmtalnego napadu na farmę, 
ale też stopniowo zdaje sobie sprawę, że należy do „tego typu mężczyzn”, który 
może z pozycji sprawcy spojrzeć na akt gwałtu, w czym dopomaga zwrócenie 
się ku analizie własnego zachowania wobec Melanie Isaacs jako gwałtu i nad­
użycia władzy na poziomie zarówno przywileju uczestnictwa hierarchii akade­
mickiej, jak i relacji między mężczyzną i kobietą.

Gwałt nie staje się więc czynnikiem zadzierzgnięcia więzi między ojcem 
i córką, lecz raczej powodem coraz większej obcości między Lucy i Davidem. 
Świadectwem, że córka profesora Luriego rozumie charakter tej nowej „nie­
moralnej rewolucji” w RPA, jest jej zdumiewające i budzące sprzeciw stwier­
dzenie: „Wszystko, co mnie spotkało, jest moją i tylko moją sprawą, a nie 
twoją” (2009, 162), co oznacza, że nie zamierza ona upubliczniać sprawy 
gwałtu i ścigać jego sprawców, wśród których jest zresztą krewny Petrusa. 
Gwałt i naznaczenie, tytułowa „hańba” są ceną za pozostawienie przy życiu 
i dopasowanie do nowego porządku8, co Petrus wyraża bez ogródek swoistym 
„komplementem” („Lucy to przyszłościowa pani, a nie przeszłościowa”; 2009, 
166). Coetzee zmierza więc do bardzo pesymistycznego wniosku: niekiedy 
przeżycie rewolucyjnej zmiany i dostosowanie się do nowego porządku wy­
maga sprowadzenia do „podstaw, do zera”, do roli „bezpańskiego psa” (2009, 
249), którymi zresztą Lurie i Lucy opiekują się z oddaniem na farmie.

Konkluzje

Obaj mistrzowie literatury współczesnej wywodzą się z krajów, które 
można nazwać przestrzenią postimperialną, z tym, że w bardzo różnych sen­
sach -  współczesna Turcja boryka się z dziedzictwem imperium osmańskiego,

7 „Ryzykuje każdy kto, cokolwiek posiada: samochód, buty, paczkę papierosów. Wszystkiego 
jest za mało, by starczyło dla wszystkich -  za mało samochodów, butów, papierosów. Za dużo 
ludzi, za mało rzeczy. To, co jest, musi wejść w obieg, żeby każdy mógł się nacieszyć chociaż 
przez jeden dzień. (...) Samochody, buty; także kobiety. W panującym systemie musi być jakaś 
nisza, w której zmieszczą się kobiety i to, co im się przytrafia” (2009, 121).

8 Podobnym tropem interpretacyjnym idzie Sławomir Masłoń (2009, 250-279).
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natomiast RPA odradza się do samodzielnego bytu po latach narzuconego przez 
instytucje kolonialne apartheidu. W obu przypadkach sytuacja, która powstaje 
po upadku poprzedniego porządku, nie napawa zbytnim optymizmem: w Tur­
cji radykalny nacjonalizm ograniczył swobody obywatelskie i przestrzeń nie­
skrępowanej debaty, w RPA zaś niemoralny system państwowego gwałtu białej 
mniejszości na czarnej większości przepoczwarzył się w swoisty mechanizm 
zbiorowej zemsty grup uciśnionych wywieranej na dawnych prześladowcach. 
Symboliczną ilustracją tej kwestii mogą być w Hańbie Coetzee’ego wspo­
mniana już scena gwałtu grupy murzyńskich wyrostków na białej kobiecie, 
który wyraża i zaspokaja równocześnie dwa popędy i rodzaje dominacji: czar­
nych nad białymi oraz mężczyzny nad kobietą.

U Coetzee’ego i Pamuka przestrzeń miejska, zróżnicowana i wielowar­
stwowa, dopomaga w ukazaniu wielu problemów sygnalizowanych przez ich 
prozę. Obaj są bowiem pisarzami-filozofami, podchodzącymi do swych zadań 
niezwykle poważnie, myślącymi często w kategoriach społecznych, a nie tylko 
indywidualnych. Pamuk mówił o tej kwestii wprost, nazywając swoje literac­
kie dojrzewanie przechodzeniem od pozycji bookish writer a, zapatrzonego 
w fikcję, skupionego na czysto literackich rozumowaniach i sytuacjach, do roli 
pisarza świadomego własnych ograniczeń, a zarazem żywo zainteresowanego 
losem własnej wspólnoty miejskiej i narodowej.

W Hańbie można dostrzec interesującą i głęboko symboliczną relację mia- 
sto-wieś, Kapsztad kontra dzikie, nieurodzajne terytoria Wschodniego Przy­
lądka. U Pamuka ta opozycja czy też relacja nie występuje lub raczej jest za­
maskowana, ponieważ można postawić tezę, że Stambuł jest zarazem wielką, 
kosmopolityczną metropolią, ale też ma duże obszary małomiasteczkowe czy 
też wręcz wiejskie. Charakter miasta zmienił się wraz z przybyciem znacz­
nych grup migrujących z biedniejszych regionów Turcji centralnej i północno- 
wschodniej, ponieważ przynosili oni z sobą zwyczaje zaczerpnięte z ich słabo 
zurbanizowanych obszarów.
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Orhan Pamuk’s Istanbul and John Maxwell Coetzee’s Cape Town 
-  a Comparative Study 

Summary

The follow ing paper aims at applying the com parative m ethod in reference to the 
cities depicted in chosen works o f  two prom inent prose w riters o f  a present day. It is 
the authors’ belief that despite differences in style o f  the two prose writers, the com ­
parative m ethod is not only well-founded, but can also offer an interesting angle o f  
research.

This text suggests possible prospective com parative studies concerning the works 
o f  these N obel Prize w inners, since each can be considered as an exem plary post­
m odern or postcolonial writer. Their w orks pose the m ost difficult and yet intriguing 
questions o f  the present day: they raise problem s o f  guilt, crim e and punishm ent in the 
world w here religion seems to belong to the past; they bring up motifs o f  revenge, o f  
the colonial heritage, o f  relations betw een the West w ith the Other, or finally, o f  the 
shape o f  collective and individual identities.

O rhan Pam uk can be quite appropriately called a city writer, alm ost organically 
connected w ith one specific city -  Istanbul. The vision created by the Turkish writer 
in Istanbul. M em ories and  the City (2003, Polish ed. 2008), is set on two levels; on one 
hand, there is a ‘c ity ’s tex tu re’, w ith all its daily details and pictures that m ake the 
frame, w hile on the other -  ‘Istanbul’s body’; a m etropolis w oven from  different cul­
tural texts, especially the literary ones. The special condition o f  the city plunged into 
feelings o f  nostalg ia and thoughts o f  the past, is accom panied by the sensation or 
a state o f  m ind called hüzün.

In the J. M. C oetzee’s novel D isgrace  (1999, a few Polish editions, last o f  which 
dates 2009), Cape Town is a m ajor and im portant point o f  reference, relating to the 
countryside in a  sym bolic way, and often functioning as its opposition. A lthough D is­
grace  is not a city piece in a sense equal to Pam uk’s Istanbul, the geographic location 
plays a highly significant part throughout the w hole book. The m ain character’s way 
o f  conduct, as well as his outlooks on life and vision o f  the surrounding w orld is all 
strictly connected w ith the b ig  city -  Cape Town. Professor D avid L urie’s m etropolis 
is one o f  the w hite elites and their culture; i t’s the city space m odeled on the West, and 
m ostly English-speaking.
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On the contrary to the Cape Town’s ‘b liss’, the south African countryside is dom ­
inated by the perm anent conflict; behind the brutal fight for survival in the infertile 
land there are hidden, still unresolved racial problem s. The terrifying scene o f  rape on 
L urie’s daughter, Lucy, sexually assaulted by  som e young black A fricans, reads as a 
culm ination o f  strangeness between the cultures, races and sexes, and a sym bol o f 
breaking o ff with apartheid order, m arked with violence and brutality.


