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Edukacja i ideały

1. Wprowadzenie

W 2003 i 2004 roku w  Journal o f  Philosophy o f  Education ukazały się dwa 
artykuły na tem at roli ideałów w  edukacji. Autorkami obu były Holenderki -  Doret 
J. de Ruyter oraz Frieda Heyting (de Ruyter, 2003; Heyting, 2004). Pierwsza pod­
kreśliła pozytywną rolę ideałów w  edukacji, druga wskazała trudności łączące się 
z propagowaniem ideałów w  szkole. Obie filozofki przywołały koncepcje licznych 
współczesnych myślicieli, m.in. Isaiaha Berlina, Richarda S. Petersa, Harvey’a Sie- 
gela, Davida Carra oraz (bardziej znanego w  Polsce) Wolfganga Brezinki. W swoich 
bibliografiach umieściły także dzieła Arystotelesa i Johna Stuarta Milla. Na tej liście 
filozoficznych źródeł uderzający jest brak nazwiska Williama Jamesa, autora Talks 
to Teachers on Psychology and to Students on Some o f  L ife’s Ideals z 1899 roku, 
będącej zbiorem wykładów wygłoszonych przez filozofa do nauczycieli oraz stu­
dentów kolegiów nauczycielskich w  M assachusetts na początku lat 90. XIX wieku. 
Dwa spośród tych wykładów są punktem  odniesienia dla analiz podjętych w  niniej­
szym tekście.

Rekonstruując poglądy Williama Jamesa na tem at ideałów w  ogóle, a ideałów 
w  edukacji w  szczególności, implikatywnie odnoszę się do sporu wspomnianych filo- 
zofek. Istotą tego sporu jest pytanie o rolę nauczyciela w  przekazywaniu ideałów 
uczniom. De Ruyter zakłada, że oferowanie ideałów jest jednym z podstawowych 
zadań nauczyciela i ma ono wpływ na kształtowanie charakteru moralnego uczniów. 
„Jest rzeczą oczywistą, że cele edukacyjne powinny obejmować idealne cechy cha­
rakteru moralnego i że dzieciom należy przekazywać ideały moralne, niezależnie od 
tego, jakie ogólne pojęcie idealnej osoby im przedstawiamy, czy to będzie na przykład 
osoba autonomiczna, osoba gorliwa religijnie czy osoba odnosząca sukcesy finansowe” 
(de Ruyter, 2003, s. 476-477). Heyting wątpi w  efektywność przekazywania ideałów 
uczniom przez nauczyciela. Twierdzi, że nauczyciel nie jest w  stanie tego dokonać 
z tego względu, że proces kształtowania ideałów jest ekskluzywnie osobisty i doko­
nuje się w  ukryciu ludzkiej świadomości, wrażliwości etycznej czy religijności. Nau­
czyciel może efektywnie prezentować uczniom cele edukacyjne, ale nie ideały: 
„Twierdzę, że oferowanie ideałów dzieciom nie sprawia, że stają się one ideałami dla 
dzieci” (Heyting, 2004, s. 246). Analizy Jamesa rzucają wiele światła na kwestię efek­
tywności wprowadzania uczniów przez nauczycieli w  świat ideałów.
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Ważną kwestią, którą należy poruszyć we wstępie, jest współczesne rozumienie 
ideałów w  filozofii edukacji. Można przyjąć, że są one rozumiane jako doskonałości, 
które sobie wyobrażamy i do których chcemy dążyć. Harvey Siegel pisze, że „[ijdea- 
łami są przede wszystkim te rzeczy, którym przypisujemy najwyższą wartość” (Siegel, 
1999, s. 393). Richard Hare twierdzi, że „posiadanie ideału oznacza myślenie o ja­
kiejś rzeczy jako o czymś w  najwyższym stopniu dobrym w  ramach jakiejś szerszej 
klasy rzeczy” (Hare, 1963, s. 159). Urszula Ostrowska wskazuje, że ideał to „wzo­
rzec realizacji określonych wartości możliwych” oraz „optimum jakości” (Ostrowska, 
2006, s. 398-397). Cecha doskonałości w  przypadku ideałów jest ważna do tego 
stopnia, że de Ruyter nie waha się stwierdzić, że „[d]oskonałość jest koniecznym 
warunkiem terminu «ideał»” (de Ruyter, 2003, s. 468). Powszechna zgoda co do do­
skonałości jako podstawowej cechy ideału nie rozstrzyga jednak, czy do ideału (gdy 
już się go rozpoznało jako doskonałość) trzeba, czy też można dążyć, a także, czy 
ową doskonałość należy rozumieć subiektywnie, czy obiektywnie. Zwłaszcza druga 
kwestia wydaje się ważna w  kulturze, a więc także w  edukacji demokratycznej i li­
beralnej. Również w  tym punkcie wiele analiz Jamesa okazuje się inspirujących. 
W dalszej części tekstu podejmuję najpierw zagadnienie subiektywności i obiektyw­
ności ideałów, a następnie efektywności ich przekazywania przez nauczycieli.

2. Pluralizm i ukryte znaczenia życia

William James podjął zagadnienie ideałów w  dwóch wykładach: Pewien rodzaj 
ślepoty w  człowieku oraz Źródła znaczenia życia. Przedstawił w  nich szkic koncepcji 
opartej na filozofii pragmatyzmu, a zwłaszcza tego jej elem entu, który nazywał plu­
ralizmem. Był to tylko szkic, gdyż James miał świadomość, że jego analizom brakuje 
akademickiej kompletności. We wstępie do wykładów pisał: „Żałuję, że nie byłem 
w  stanie opracować tekstu Pewien rodzaj ślepoty w  człowieku bardziej efektownie. 
Chociaż niektórym czytelnikom może wydawać się on przykładem czystego senty­
mentalizmu, to w  rzeczywistości jest czymś więcej. Łączy się z pewnym określonym 
poglądem na świat i nasze moralne relacje z nim” (James, 1992, s. 715)'. Ten po­
gląd wyraża się najpełniej w  filozofii pluralistycznej lub indywidualistycznej.

Zgodnie z tą filozofią prawda jest zbyt rozległa, aby jakikolwiek umysł, nawet ten, 
który nazywamy Absolutnym, mógł poznać jej całość. Fakty i wartości obecne w życiu 
potrzebują wielu podmiotów poznających, aby mogły zostać przyswojone. Nie ma 
takiego punktu widzenia, który byłby absolutnie ogólny i uniwersalny. Prywatne 
i niemożliwe do zakomunikowania spostrzeżenia zawsze pozostają ukryte, zaś naj­
większym problemem jest to, że ci, którzy szukają ich, stojąc na zewnątrz, nigdy nie 
wiedzą, gdzie one są (James, 1992).

1 Wszystkie cytaty z wykładów Jamesa są w  moim tłumaczeniu -  P.K.
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Trudność ze zrozumieniem tego, co inni uważają za wartościowe, staje się zatem 
punktem  wyjścia analizy ideałów.

Kilka lat po opublikowaniu wykładów o ideałach William James wydał książkę 
A Pluralistic Universe (.Pluralistyczny wszechświat lub Pluralistyczne uniwersum ), 
w  której rozwinął tezy z wykładów z 1899 roku. Podjął w  niej krytykę filozofii neo- 
heglowskiej z jej roszczeniem  dotyczącym dochodzenia do prawdy absolutnej. 
Twierdził, że używanie w  filozofii takich pojęć, jak „wszystko”, „byt” lub „absolut” 
jest nieporozumieniem, gdyż są to tylko słowa niemające swoich desygnatów w  real­
nym świecie. Używamy ich, aby poczuć się bezpieczniej wśród zagubienia, chaosu 
i bezsensu życia. Mówiąc, że wszystko ma jakąś przyczynę, wszystko ma jakiś cel, 
wszystko można sprowadzić do jakiejś jednej zasady oraz twierdząc, że znamy tę 
przyczynę, cel i zasadę, łudzimy się, że kontrolujemy to, co dzieje się ze światem 
i nami. W ten sposób na poziomie języka osiągamy to, czego nie udaje się nam 
osiągnąć na poziomie życia. Tymczasem na poziomie życia nie istnieje żadna abso­
lutna przyczyna, absolutny cel czy absolutna zasada, która wyjaśniałaby wszystko. 
W szechświat jest pluralistyczny, zróżnicowany, nieprzewidywalny. James pisał: 
„W porównaniu do wszystkich tych racjonalistycznych wizerunków świata, empi- 
ryzm pluralistyczny, który ja wyznaję, wygląda bardzo nieelegancko. Jest nieco 
mętny, niezbyt jasny, może trochę barbarzyński, nie ma wiele lotności w  rysunku 
i koloryt jego niezbyt wykwintny” (James, 2007, s. 23). Filozofia pluralizmu zado­
wala się jednak takim obrazem świata, gdyż wcześniej wyrzekła się ambicji redu­
kowania jednych rzeczy do drugich i umieszczania wszystkiego w  absolucie. Nie 
ma dla niej jednego wszechogarniającego bytu, nie ma także jednego wszechogar­
niającego ideału.

William James potwierdza to wielokrotnie w  dwóch wspomnianych wykładach 
z 1899 roku. W wykładzie Pewien rodzaj ślepoty w  człowieku cytuje fragmenty opo­
wiadania Roberta Luisa Stevensona pod tytułem Lantern Bearers, czyli Latarnicy. 
Jest to opowiadanie o chłopcach, którzy jesienią, na początku roku szkolnego, ku­
powali w  lokalnym sklepie tak zwane ślepe lampki. Wieczorami w  swoich domach 
zapalali je, ukrywali pod płaszczami i ruszali biegiem nad brzeg morza, aby się spot­
kać i rozmawiać o tysiącach błahych rzeczy, ale przede wszystkim wyjmować spod 
płaszczy lampki i pokazywać je sobie nawzajem. „Lampki cuchnęły osmaloną blachą, 
dawały niewiele światła i przypalały palce. Do niczego nie można było ich użyć, słu­
żyły jedynie zaspokojeniu kaprysu, niemniej chłopiec niosący pod płaszczem ślepą 
lampkę nie potrzebował niczego w ięcej” (cyt. za: James, 1992, s. 844). Zabawa, 
która z punktu widzenia dorosłych nie zasługiwała na uwagę, dla chłopców była 
źródłem najgłębszego znaczenia w  życiu, dawała im poczucie bliskości ideału.

Istotą radości było to, że można iść samotnie ciemną nocą, z lampką ukrytą pod
płaszczem, nie pozwalając na to, aby choćby jeden promyk światła przeniknął
na zewnątrz, obojętnie, czy to oświecając drogę, czy to głosząc chwałę właściciela
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lampki. Szliśmy tak jak mroczne kolumny przesuwające się w nocy, a jednak w naj­
głębszym punkcie naszych dziecięcych serc wiedzieliśmy, że niesiemy lampkę przy­
piętą do paska, a ponieważ to wiedzieliśmy, mogliśmy trwać w stanie uniesienia 
i głosić swój triumf (James, 1992, s. 845).

W tym samym wykładzie William James wspomina swoją wyprawę w  góry 
w  Północnej Karolinie. Pisze, że w  pewnym momencie podczas wędrówki natknął 
się na ludzką osadę usytuowaną wśród sterczących pni ściętego i wypalonego lasu. 
Osada sprawiała koszmarne wrażenie -  domy ze szparami pozatykanymi gliną, po­
dwórka otoczone koślawymi parkanami z pasącymi się wewnątrz świniami, brudne 
dzieci biegające dookoła. James nie mógł oprzeć się wrażeniu, że ktokolwiek doko­
nał tego spustoszenia, musi odczuwać wstyd i wyrzuty sumienia na jego widok. 
W pewnej chwili spytał towarzyszącego mu przewodnika, kto tego dokonał. W od­
powiedzi usłyszał: „My wszyscy, to nasze dzieło”. W tych słowach uderzyło go nie 
tyle samo stwierdzenie, co jego ton. Zamiast poczucia żalu, wstydu, zażenowania 
w  obliczu tego, co zostało zrobione, usłyszał dumę i pewność siebie. To skłoniło 
go do następującej refleksji:

Natychmiast poczułem, że całkowicie umknął mi ukryty sens sytuacji, w jakiej się 
znalazłem. Gdy patrzyłem na te wyręby, widziałem tylko spustoszenie; sądziłem 
zatem, że w podobny sposób patrzą na nie także ci, którzy dokonali ich za pomocą 
swoich silnych ramion i posłusznych siekier. Tymczasem, kiedy to oni patrzyli 
na te odrażające kikuty pniaków, myśleli o swoim osobistym zwycięstwie. Skrawki 
gruntu pod uprawę, ściśnięte drutem drzewa i ustawione tu i ówdzie ohydne płoty 
przypominały im o uczciwej pracy, wylanym pocie, wytrwałości i ostatecznej na­
grodzie. Chata z bali była gwarantem bezpieczeństwa dla nich, ich żon i dzieci. 
Mówiąc krótko, wyręby, które w moich oczach były niczym innym niż horrendal­
nym obrazem, dla nich były symbolem przywołującym wspomnienia o wymiarze 
moralnym, były czymś w rodzaju pieśni o obowiązku, walce i zwycięstwie (James, 
1992, s. 843).

W reszcie, w  wykładzie Źródła znaczenia życia, William James nawiązuje do 
uczucia miłości rodzącego się między dwojgiem ludzi. Zastanawia się, kto ma lepszy 
wgląd w  życie i ideały drugiej osoby, czy ten, kto ją kocha, czy ten, kto patrzy na 
nią z zewnątrz.

Każdy Jack dostrzega w swojej wyjątkowej Jill czarujący wdzięk i doskonałość, 
wobec których my, bierni widzowie, jesteśmy zimni jak lód. Kto posiada lepszy 
ogląd prawdy absolutnej, on czy my? Kto posiada bardziej życiowe wejrzenie w to, 
czym jest faktyczne istnienie Jill? Czy to Jack popadł w przesadę i stał się na punk­
cie Jill maniakiem? Czy może nam czegoś brakuje i jesteśmy ofiarami patologicznej 
anestezji co do magicznego znaczenia Jill? Z pewnością to drugie! Jestem pewien, 
że to Jackowi została objawiona głębsza prawda (James, 1992, s. 861).
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Trzy przytoczone przez Williama Jamesa przykłady ilustrują ślepotę człowieka 
na to, co jest ideałem dla innych ludzi. Ich ideały w  istocie pozostają przed nami 
ukryte, tak jak ślepe lampki niesione pod płaszczami chłopców z opowiadania Ro­
berta Luisa Stevensona. Patrząc na chłopców biegnących nad brzegiem morza, nikt 
nie zdołałby nawet przeczuć, co było źródłem ich radości i rozjaśniało ich wnętrze. 
Podobnie byłoby w  przypadku biednych osadników z Północnej Karoliny. Tu do­
strzeżenie ideału byłoby jeszcze trudniejsze, gdyż czerpali oni satysfakcję i poczucie 
spełnienia z czegoś, co dla zewnętrznych obserwatorów było wyrazem klęski i brzy­
doty. Wreszcie, aby zobaczyć, czym jest pełnia doskonałości drugiej osoby, ko­
nieczny jest rodzaj emocjonalnego objawienia nazywanego miłością, dostępny 
zazwyczaj tylko dla jednej osoby, objawienia, na które wszyscy inni pozostają nie­
czuli. To wszystko skłania Jamesa do postawienia tezy, że każdy człowiek ma własne 
ideały i jakiekolwiek próby ujednolicenia ich są pogwałceniem konstytutywnej dla 
świata zasady pluralizmu, a także tym, co przyprawia anioły o płacz.

3. Pojmowalność, nowość i charyzmatyczna odwaga

Zasada pluralizmu wskazująca na wielość ideałów pośród ludzi zakłada, że nie­
możliwe jest narzucenie ideału właściwego dla jakiejś jednostki lub grupy innym lu­
dziom. Nie mówi ona natomiast nic o sytuacji, w  której inni przekonują się do ideału 
wyznawanego przez jednostkę lub grupę, uznają go za swój i starają się urzeczywist­
nić. Jest to sytuacja bliska doświadczeniu wszystkich ludzi żyjących w  społeczeństwie 
i angażujących się w  realizację wspólnych, szlachetnych i dalekosiężnych celów. 
Również William James uznawał, że pewne ideały pociągają innych, gromadzą wokół 
siebie wielu, potrafią rozpalić umysły i serca tłumów. Współcześnie w  naszej części 
Europy takie ideały towarzyszyły tłumom w  czasie rewolucji solidarności w  Polsce, 
aksamitnej rewolucji w  Czechach, pomarańczowej rewolucji na Ukrainie czy rewo­
lucji róż w  Gruzji. Chociaż na początku nie miały one charakteru powszechnego 
i były podtrzymywane jedynie w  wąskich kręgach intelektualistów -  kontestatorów 
systemu, w  pewnym momencie niejako „udzieliły się” milionom ludzi, ci zaś utoż­
samili się z nimi, niekiedy do tego stopnia, że gotowi byli poświęcić dla nich życie. 
Jakie warunki muszą spełnić ideały, aby mogły być w  taki sposób propagowane? Od­
powiedź na to pytanie stanowi zasadniczą część analiz Jamesa we wspomnianych 
dwóch wykładach.

William James twierdzi, że w  pojęciu ideału mieszczą się trzy cechy, które 
muszą wystąpić łącznie. Dwie spośród nich wydają się oczywiste i każdy zdrowo- 
rozsądkowo myślący człowiek uzna je za takie. Po pierwsze, ideał musi być pojmo- 
walny intelektualnie, to znaczy, musi być zrozumiały dla tych, którzy wobec niego 
stają. W wykładzie Źródia znaczenia życia James pisze: „Ideał musi być czymś, co

384



Edukacja i ideały

jest pojmowalne intelektualnie, czymś, wobec czego -  o ile «to» mamy -  nie po­
zostajemy w  nieświadomości. Musi mu także towarzyszyć ten sam rodzaj oglądu, 
uniesienia i jasności, który towarzyszy wszystkim faktom intelektualnym” (James, 
1992, s. 875). To oznacza, że nie można uznać za ideały niejasnych, wewnętrznych 
przeczuć czy niesprecyzowanych intuicji. Racjonalizacja ideałów jest tym ważniej­
sza, iż kształtują się one przede wszystkim w  sferze ludzkiej emocjonalności. Drugą 
cechą ideału według Jamesa musi być jego nowość.

Każdy ideał musi nieść w sobie „coś nowego”, przynajmniej dla osoby, która za­
czyna nim żyć. Wegetowanie w rutynie jest nie do pogodzenia z życiem ideałami, 
choć to, co jest rutynową wegetacją dla jednej osoby, może być nowością ideału 
dla drugiej. Pokazuje to, że nie istnieje nic takiego, co byłoby ideałem w sensie ab­
solutnym. Ideały są zatem względne wobec życia, w którym są kultywowane 
(James, 1992).

Nowość ideałów odnosi się przede wszystkim do wyobrażeń jednostki, która 
odkrywa coś, czego wcześniej nie dostrzegała, niemniej może się ona odnosić także 
do społeczeństwa, które bywa zaskakiwane ideałami głoszonymi przez jednostki. 
Trzecia cecha ideału wskazana przez Jamesa jest złożona i wieloaspektowa, a więc 
trudna do jednoznacznego zdefiniowania. Na użytek niniejszego tekstu nazywam 
ją charyzmatyczną odwagą, której nieodłącznym elem entem  jest realne ryzyko po­
rażki. Ta cecha dotyczy wyłącznie takich sytuacji, w  których jednostki podjęły próbę 
urzeczywistnienia ideałów, stawiając na szali swoje bezpieczeństwo, zdrowie czy 
życie. Według Jamesa dopiero tego rodzaju determinacja, odwaga i upór sprawiają, 
że ideały nabierają właściwego dla siebie kolorytu, a życie staje się naprawdę zna­
czące. Ten punkt analiz Jamesa jest bez wątpienia najbardziej frapujący, ale też naj­
bardziej kontrowersyjny. W dalszej części tekstu pokazuję, dlaczego tak jest. Teraz 
warto przedstawić kolejne etapy introspekcji, które przywiodły Jamesa do posta­
wienia tezy o koniecznym związku między ideałem a charyzmatyczną odwagą tych, 
którzy podejmują się jego urzeczywistnienia.

Wszystko zaczęło się od zaproszenia Williama Jamesa do eksperym entalnej 
szkoły nad jeziorem Chautauqua. Jak wspomina:

Kilka lat temu spędziłem przyjemny letni tydzień w sławnym Assembly Grounds, 
nad jeziorem Chautauqua2. W chwili, gdy przekraczacie bramę tego miejsca podob­
nego do świętej pustelni, czujecie, że wchodzicie w atmosferę szczęścia. W powiet­

2 Assembly Grounds nad jeziorem Chautauqua, miejsce utopijnego projektu edukacyjnego rozpo­
czętego w 1878 r. przez Johna H. Vincenta. Projekt przewidywał czteroletnie studia, odbywane pod 
kierunkiem znakomitych nauczycieli, dostępne dla wszystkich chętnych. Program studiów obejmował 
to, co nazywało się wówczas edukacją liberalną. Szczególne zasługi dla rozwoju projektu położył Wil­
liam Rainey Harper, który, gdy w  1891 r. stanął na czele Uniwersytetu Chicagowskiego, oparł nowy 
program uniwersytecki na wzorcu Assembly Grounds (przyp. -  P.K.).
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rzu unoszą się powaga i pracowitość, inteligencja i dobroć, umiłowanie porządku 
i ideałów, dobrobyt i pogoda ducha, jest to poważny intelektualny piknik na gigan­
tyczną skalę (James, 1992, s. 862).

Dalej James pisze: „Mówiąc krótko, jest tu  przedsm ak tego, czym mogłoby 
być społeczeństwo, gdyby istniało w  nim tylko światło, bez zakamarków cierpienia 
i m roku” (1992). Filozof planował, że spędzi w  tym miejscu kilka dni, został 
o wiele dłużej. Przez cały czas patrzył m  Assembly Grounds jako na ideał szkoły, 
doskonały wytwór cywilizacji świadomej znaczenia edukacji. Pierwszym zasko­
czeniem  dla niego były uczucia, które towarzyszyły mu w  chwili odjazdu znad 
jeziora Chautauqua. „Jak bardzo się jednak zdziwiłem, wchodząc ponownie 
w  mroczny i zły świat, gdy całkiem nieoczekiwanie i mimowolnie przyłapałem 
się na słowach: «Uff, co za ulga!» Znajdźmy teraz coś prymitywnego i dzikiego, 
aby ponownie przywrócić równowagę -  nawet jeśli miałaby to być rzecz równie 
straszna jak rzeź O rm ian” (James, 1992, s. 863). Krótka refleksja wystarczyła 
Jamesowi, aby zdać sobie sprawę, czego nie potrafił zaakceptować w  codziennej 
rutynie doskonałej szkoły.

Ta okrutna niewinność każdej rzeczy -  tego właśnie nie mogłem znieść! Tęskniłem, 
aby ponownie podjąć ryzyko życia na zewnątrz, w wielkiej światowej dżungli, z jej 
wszystkimi grzechami i cierpieniami. To tam znajdowały się szczyty i głębie, prze­
paści i wzniosłe ideały, blask rzeczy wspaniałych i nieskończonych, tam też można 
było znaleźć nadzieję i wsparcie o tysiąc razy silniejsze niż na tym martwym ob­
szarze, w tej kwintesencji wszelkiej przeciętności (1992, s. 863-864).

To, co James uznał na początku za ideał, a mianowicie, doskonała organizacja 
szkoły, wysoki poziom nauczania, bogata oferta zajęć, powiedzmy, pozalekcyjnych, 
bezpieczeństwo, prestiż i obcowanie z wysoką kulturą, okazało się ostatecznie źród­
łem  znużenia. Satysfakcja z pobytu w  Chautauqua była chwilowa i jej miejsce 
szybko zajęło poczucie żmudnej rutyny.

Kolejny etap introspekcji doprowadził Williama Jamesa do odpowiedzi na pyta­
nie, dlaczego tak się stało.

Szybko zdałem sobie sprawę, że brakowało mi elementu, który zewnętrznemu 
i złemu światu nadaje jego wymiar moralny, ekspresję i malowniczość; nie było 
tam elementu, jeśli można tak powiedzieć, „urwistości”, siły i zawziętości, napięcia 
i niebezpieczeństwa. Tym, co ekscytuje widza i wzbudza w nim zainteresowanie 
życiem, tym, co sławią powieści i posągi, o czym przypominają zaśniedziałe pań­
stwowe pomniki, jest odwieczna walka mocy światła z mocami ciemności, jest he­
roizm, który może liczyć tylko na siebie, a jednak wciąż wyrywa się zwycięski 
z paszczy śmierci (James, 1992, s. 864).

386



Edukacja i ideały

Szkoła w  Chautauqua, podobnie zresztą jak wszystkie inne szkoły, nie mogła 
tego zapewnić. W jej programie nie było miejsca na charyzmatyczną odwagę prze­
jawianą w  obliczu ryzyka niepowodzenia, wręcz przeciwnie, gwarantowała ona 
pełny sukces. Ale właśnie dlatego, że sukces był tak oczywisty, oferowane przez 
nią ideały straciły w  oczach Jamesa wszelki powab, przestały być dla niego pożąda­
nym życiowym celem, wartą poświęceń inspiracją. W życiu inspiruje człowieka bo­
wiem coś innego.

Pot i wysiłek, obraz człowieka w najwyższym stopniu napinającego swe możliwości 
i wydanego na tortury, a jednak wychodzącego z tego wszystkiego z życiem, a na­
stępnie odwracającego się plecami od swego zwycięstwa, aby dążyć do kolejnego 
zwycięstwa, jeszcze bardziej wyjątkowego i trudnego -  to właśnie tego typu rzeczy, 
gdy się pojawiają, inspirują nas (James, 1992).

To doprowadziło filozofa do sformułowania ogólniejszej uwagi na temat miejsca 
ideałów w  edukacji, a zwłaszcza roli nauczyciela w  ich propagowaniu.

Gdy zatem ideały zostaną ujęte w sposób nagi, abstrakcyjny i bezpośredni, okaże 
się, że są one najtańszą rzeczą w życiu. Każdy je ma w takiej lub innej formie, oso­
biste lub powszechne, prawdziwe lub fałszywe, niskie lub szlachetne; nawet nic 
nie warci sentymentaliści, marzyciele, pijacy, oszuści i wierszokleci, którzy nigdy 
nie przejawili nawet krzty wysiłku, odwagi czy wytrwałości, posiadają swoje ideały 
i być może posiadają je w najwyższym stopniu (James, 1992, s. 875).

Co więcej, gdyby poprzestać na tym poziomie analiz ideałów, to okazałoby się, 
że środowiskiem najgłębiej, jeśli można tak powiedzieć, przepojonym ideałami jest 
środowisko nauczycieli, także nauczycieli akademickich:

ponieważ edukacja poszerza nasze horyzonty i zwiększa nasze perspektywy, jest 
ona także drogą pomnażania naszych ideałów, wciąż stawia nam przed oczy ich 
nowe formy. Jeśli samo nagromadzenie ideałów, którym nie towarzyszyłby wysi­
łek, wystarczałoby, aby nadać życiu wielkie znaczenie, to nauczyciel pracujący 
w szkole, w wykrochmalonej koszuli i okularach, byłby osobą zasługującą na więk­
szy szacunek niż ktokolwiek inny. Tołstoj okazałby zatem całkowitą ślepotę, jeśli 
pogardzałby nim, widząc w nim zarozumialca, pedanta i parodię człowieka (James, 
1992).

Te ostre słowa wypowiedziane pod adresem  nauczycieli oferujących ideały 
w  atmosferze bezpieczeństwa i gwarancji sukcesu pokazują, że nie intelektualna 
pojmowalność ani nowość ideałów, ale charyzmatyczna odwaga zdobywców i wiz­
jonerów była dla Jamesa bliższa istoty ideału. Verba docent, exempta trahunt -  tym, 
co pociąga i skłania ludzi do zaangażowania się nie są słowa, ale życiowe przykłady 
innych.
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Mówimy tu o wysiłku i charyzmatycznej odwadze tego, kto żyje zgodnie z idea- 
łem i chce go bronić lub propagować. Jeśli nie ma tego wysiłku, mówienie o ideale 
trzeba nazwać „czczą gadaniną”, a praktykowanie go czymś równie mało znaczącym 
jak niedzielny spacer w  parku. Ten, kto niczym nie ryzykuje, broniąc swoich idea­
łów, kto niczego nie poświęca ze względu na nie, nie zasługuje na uznanie innych. 
Ideały „przemawiają” do innych dopiero wtedy, gdy są okupione ciężką pracą, ry­
zykiem, poświeceniem, a także cierpieniem. Ich wartość dostrzega się dopiero wów­
czas, gdy widzi się, jak wiele trzeba było poświęcić, aby je obronić lub przekonać 
do nich innych. Z tym wiąże się założenie, że ceną za obronę własnych ideałów 
może być i często faktycznie jest wykluczenie społeczne, które może przybierać 
wiele różnorodnych form. James mówi, że życie zgodne z ideałami kosztuje i wy­
maga wysiłku. Ten, który mówi, że ma ideały, a żyje w  wygodzie i bezpieczeństwie, 
budzi naszą nieufność. James twierdzi wręcz, że

[l]ekceważymy go, gdyż nie wciela on w życie żadnej z cnót charakterystycznych 
dla człowieka ciężkiej pracy, jego życie nie świadczy ani o odwadze, ani o znoszo­
nych wyrzeczeniach, a on sam nie nosi na swoim ciele ani śladów błota, ani blizn 
będących świadectwem prób podejmowanych w celu urzeczywistnienia ideałów.
To całkiem oczywiste, że po to, aby nadać życiu wielkie znaczenie -  niezależnie 
od tego, w jakim sensie o nim mówimy -  znaczenie, które wzbudzi podziw u ze­
wnętrznego obserwatora, potrzeba czegoś więcej niż tylko posiadania ideałów. 
Możliwe, że samo ich posiadanie daje człowiekowi poczucie wewnętrznej radości, 
lecz jest to jego prywatna sprawa, kwestia jego sentymentalnego nastawienia. Aby 
jakikolwiek człowiek mógł liczyć na to, że my, ludzie faktycznie mu obcy i zajęci 
własnymi ideałami, niechętnie wyrażający uznanie dla innych, złożymy hołd jego 
ideałom, musi on oprzeć swoje marzenia na surowym materiale mężnych cnót, 
którego nie brakuje także wśród zwykłych robotników. Musi pomnożyć to, co jest 
tylko sentymentalną powierzchnią przez to, co jest siłą działającej woli i dopiero 
wtedy zdołamy dostrzec głębię, dopiero wtedy staniemy wobec czegoś, co nadaje 
moralnemu charakterowi człowieka trójwymiarowość i trwałość bryły (James, 1992, 
s. 875-876).

4. Subiektywność, obiektywność i efektywność ideałów w  edukacji

Przechodzę teraz do dwóch kwestii zasygnalizowanych we wstępie do niniej­
szego tekstu. Zawierają się one w  pytaniach: jaki jest charakter samych ideałów -  
subiektywny czy obiektywny oraz czy nauczyciel jest w  stanie efektywnie przeka­
zywać ideały uczniom?

Ideały rozumiane jako wartości najwyższe są subiektywne. Zrozumienie ich, 
a także dostrzeżenie ich nowości dokonuje się w  świadomości pojedynczego czło­
wieka. Tym bardziej siła woli, determ inacja i męstwo tegoż człowieka decydują 
o tym, czy ideały zostaną wcielone w  życie czy nie. Nie ma jednej miary, według
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której można by określić pożądaną rangę ideałów i orzec, że jakaś grupa żyje tymi 
ideałami, podczas gdy inna jeszcze nie. William James przekonuje w  swoich wykła­
dach, że najgłębsze znaczenia i docelowe orientacje w  życiu ludzi są różne, a często 
także ukryte. Wyznaczanie ideałów z góry, abstrakcyjnie i generalnie, musi dopro­
wadzić do krzywdy wielu ludzi. Rezygnacja z określania ideałów dla innych jest nie 
tylko wyrazem mądrości, ale także wymogiem wpisanym w  funkcjonowanie współ­
czesnego państwa demokratycznego i liberalnego. Nie wchodząc w  analizę tego 
wątku, należy powiedzieć, że James, propagując swoją filozofię indywidualizmu 
i pluralizmu, stał się patronem współczesnej koncepcji praw człowieka.

Ludzie niosą swoje ideały tak, jak chłopcy z opowiadania Roberta Luisa Stevensona 
nieśli ukryte pod płaszczami lampki. Ci, którzy na nich patrzą nie mają pojęcia, co 
jest dla nich wyrazem najwyższej doskonałości. Równocześnie ludzie nie są w  stanie 
narzucić swoich ideałów innym, każda próba tego rodzaju byłaby nieuprawnioną in­
gerencją w  sferę ich wolności. Czy ta zasada odnosi się także do edukacji? Odpo­
wiedź wydaje się twierdząca. Skoro każdy człowiek ma własne ideały, to mają je 
również uczniowie. Prymat subiektywizmu w  tym kontekście oznacza niedopusz­
czalność narzucania ideałów uczniom, czy to przez nauczycieli, czy to przez władze 
oświatowe. Wyznaczanie jednego absolutnego ideału w  edukacji i oczekiwanie, że 
zostanie on uznany przez wszystkich jest wyrazem filozoficznego monizmu i poli­
tycznego fundamentalizmu. Próby tego rodzaju były często podejmowane w  okresach 
rządów totalitarnych i zawsze kończyły się cierpieniem wielu ludzi. Przyjęcie zało­
żenia, że dzieci i młodzież mogą podążać za takimi ideałami, za jakimi chcą, wzbudza 
uzasadniony sprzeciw. Edukacja przekazuje nie jakiekolwiek wartości, ale takie, 
które są uznawane za pożądane ze społecznego punktu widzenia. Społeczeństwu 
zależy, aby młode kobiety i mężczyźni odnajdywali ideały życiowe raczej w  miłości 
małżeńskiej i wychowywaniu dzieci niż w  łamaniu prawa. Lepszą rzeczą jest, że za­
fascynują ich postaci Barbary i Bogumiła niż Bonnie i Clyde’a. Zasada subiektywizmu 
w  analizie ideałów doznaje zatem ograniczeń, gdy w  grę wchodzą ideały uczniów. 
Te ograniczenia dotyczą przede wszystkim treści ideałów, kwestii, jakie wartości 
najwyższe należy wśród uczniów propagować, a jakie nie. Przykładem kontrowersji 
tego rodzaju były próby wprowadzenia w  Polsce zmian na listach lektur przez mi­
nistra Romana Giertycha. Mówiono wówczas o walce Sienkiewicza z Gombrowi­
czem. Ograniczenia zasady subiektywizmu w  przypadku ideałów uczniów dotyczą 
także innego zagadnienia. William James, broniąc tej zasady, wskazywał, że ludzie 
mają prawo nie tylko mieć różne ideały, ale także nie mieć ich wcale. Wewnętrzne 
poruszenia, wielkie pragnienia i gotowość do poświęceń, niezależnie od tego, co jest 
ich przedmiotem, nie są obowiązkowe. To stwierdzenie należy traktować z ostroż­
nością, gdy odnosi się je do dzieci i młodzieży. Elementem edukacji jest wzmacnianie 
entuzjazm u uczniów, budzenie ich zainteresowań, wskazywanie szlachetnych 
celów. Nauczanie przebiega lepiej, gdy odbywa się w  atmosferze twórczości, radości
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i optymizmu. Zniechęcenie i konformizm są tak samo niepożądane dla edukacji, 
jak i dla życia ideałami. Społeczeństwu zależy, aby młodzi ludzie byli gotowi do po­
dejmowania wielkich wyzwań, aby byli idealistami.

Czy to oznacza, że ideały propagowane w  edukacji mają być uważane za obiek­
tywne? Z pewnością nie w  takim sensie, że z góry zakłada się obiektywność jakiegoś 
ideału i dokłada się wszelkich starań, łącznie z groźbami, przymusem i podstępem, 
aby skłonić uczniów do przyjęcia go. Natomiast jeżeli obiektywność ideałów rozumie 
się jako przedstawianie uczniom wielu możliwych wartości najwyższych, akcepto­
wanych ze społecznego punktu widzenia, to nic nie stoi na przeszkodzie, aby uznać 
takie ideały za obiektywne. Właśnie to dzieje się, gdy przedstawia się uczniom listę 
tekstów  kultury, z której należy wybrać kilka książek do lektury dla wszystkich 
uczniów w  klasie. Społeczeństwo ma prawo domagać się uznania takiego rodzaju 
obiektywności ideałów. Ideałami w  rozumieniu wzorców osobowych mogą być jed­
nocześnie pułkownik Wołodyjowski z Trylogii Henryka Sienkiewicza oraz Józio 
z Ferdydurke Witolda Gombrowicza. Społeczeństwu zależy zarówno na żarliwych 
patriotach gotowych do poświęceń, jak i młodych ludziach poszukujących własnej 
tożsamości. Lista tak pojmowanych ideałów jest o wiele dłuższa, zaś to, który z idea­
łów zostanie faktycznie przyswojony przez ucznia, zależy od wielu czynników, które 
trudno w  tym miejscu nawet wymienić.

Równie złożoną kwestią co subiektywność i obiektywność ideałów jest ich efek­
tywność. W sporze dwóch holenderskich filozofek, przywołanym w e wstępie, cho­
dziło o to, czy ideały prezentowane uczniom przez nauczyciela stają się ideałami 
samych uczniów, czy też pozostają względem nich czymś zewnętrznym, przyjmując 
postać jednego z racjonalnych celów wychowania, ale nie dotykając ekskluzywnej 
sfery osobowości uczniów i ich emocjonalności. Przedstawiona w  dalszej części tek­
stu koncepcja ideałów Williama Jamesa pozwala sformułować prawdopodobną od­
powiedź, jakiej filozof udzieliłby na powyższe pytanie. Nauczyciel jest w  stanie 
efektywnie pokazać uczniom, co jest dla niego ideałem, ale tylko pod tym w arun­
kiem, że sam podejmuje realny trud urzeczywistniania tegoż ideału w  swoim życiu. 
Tylko taki nauczyciel, który wykazuje charyzmatyczną odwagę i akceptuje ryzyko 
niepowodzenia, broniąc najwyższych wartości, potrafi rozpalić w  uczniach pragnie­
nie realizacji tychże wartości. Kiedy James spędzał urocze dni w  eksperymentalnej 
szkole w  Chautauqua, spotykał na co dzień wielu wybitnych nauczycieli, lecz nie 
przyswoił sobie żadnego ideału. Zabrakło mu owej „urwistości”, o której mówił, re­
lacjonując kolejne etapy podjętej przez siebie introspekcji. Interesujące jest, że zna­
lazł tę urwistość dopiero poza murami szkoły, a konkretnie, mknąc pociągiem 
do Buffalo i obserwując przez okno robotników budowlanych wznoszących kon­
strukcję drapacza chmur na wysokości kilkuset m etrów nad ziemią. Czy to oznacza, 
że uczniowie łatwiej znajdują ideały poza murami szkoły niż wewnątrz niej? James 
w  żadnym punkcie nie stawia takiej tezy, choć wydaje się, że wynika ona implika-
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tywnie z jego rozumowania. Jest to związane również z tym, że stosunkowo rzadko 
spotykamy nauczycieli, którzy w  imię obrony własnych ideałów decydowaliby się 
na publiczną konfrontację z władzami oświatowymi, innymi nauczycielami czy ro­
dzicami, ryzykując utratę prestiżu, pozycji społecznej czy nawet pracy. Nie można 
wykluczyć, że takie sytuacje będą się zdarzały, a tym samym nauczyciele będą efek­
tywnie ukazywali ideały uczniom, niemniej o wiele bardziej prawdopodobne jest, 
że uczniowie będą kształtowali swoje ideały poza szkołą, a przynajmniej poza rutyną 
szkolnego kształcenia. Od nauczycieli oczekuje się tego, że będą ukazywali uczniom 
wartości najwyższe, a nie tego, że sami będą tymi wartościami żyli. Chociaż nikt 
nie zaprzeczy, że zdarzają się heroiczni nauczyciele, to heroizm nie jest przecież 
elem entem  pracy nauczyciela.

5. Zakończenie

Zasada charyzmatycznej odwagi oraz zasada demokracji to dwa pola konceptualne, 
które nakładają się na siebie w  myśleniu Williama Jamesa o ideałach. Ruth Anna Putnam 
zwraca uwagę na trudność obecną w  drugim polu konceptualnym. Odnosząc się do 
rozumienia przez Jamesa ideałów w  kontekście demokracji, pisze ona, że czymś innym 
jest stwierdzenie, iż każdy może mieć swoje ideały i jak długo, wyznając je, nie ingeruje 
w  nasze ideały, nie powinniśmy się w  ogóle nimi zajmować, a czymś innym stwier­
dzenie, iż powinniśmy, na ile to możliwe, uzgadniać ze sobą nasze ideały w  procesach 
demokratycznych, aby ostatecznie dojść do kompromisu i przyjąć wspólnie, jakie od­
powiadać będą większości (Putnam, 1997). Lektura wykładów Jamesa stawia nas 
wobec tych dwóch alternatywnych interpretacji usytuowania ideałów w  demokracji. 
Po pierwsze, ideał może być interpretowany jako ukryty sens i znaczenie życia jedno­
stki, niedostępne dla innych; po drugie, można go również ukazywać jako przedmiot 
deliberacji w  społeczeństwie demokratycznym. Wydaje się, że do tych dwóch możli­
wych interpretacji ideałów w  myśli Jamesa należy dodać także trzecią interpretację, 
odnoszącą się do wnikliwie analizowanej przez niego zasady charyzmatycznej odwagi. 
W tym kontekście ideał jawi się jako wezwanie ze strony wybitnej jednostki, poparte 
jej wysiłkiem, a często także cierpieniem. Widać wyraźnie, że mówimy tu o trzech 
odmiennych ścieżkach interpretacyjnych, których nie sposób ze sobą uzgodnić. Roz­
bieżność dotyczy przede wszystkim pojęcia demokracji i charyzmatycznej odwagi. Przy­
wódca charyzmatyczny realizujący w  swoim życiu ideały nie potrzebuje do ich 
legitymizacji demokratycznego werdyktu. Jego charyzma polega właśnie na tym, że 
swoich działań nie uzależnia od opinii większości. Przekonanie o słuszności drogi, 
którą podąża, czerpie on z siebie, nie z dominujących w  społeczeństwie przekonań.

To napięcie występuje także na poziomie edukacyjnym. Także tu ujawniają się 
dwa modele zaangażowania nauczyciela w  propagowanie ideałów. Z jednej strony
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są nauczyciele, którzy ułatwiają uczniom orientację w  obszarze ideałów, towarzyszą 
im w  procesie dochodzenia do konstruowania własnych doskonałości, niczego nie 
narzucając i do niczego nie skłaniając. Z drugiej strony są nauczyciele, którzy są 
charyzmatycznymi przywódcami, posiadającymi sprecyzowane i trwałe ideały, nie- 
kryjący swoich preferencji i gotowi do ponoszenia konsekwencji własnych przeko­
nań. Myśl Jamesa pozwala uzasadnić zarówno jeden, jak i drugi model. Jest to bez 
wątpienia jej konceptualna słabość, skutek niewystarczającego namysłu nad anali­
zowanym zagadnieniem, a także pośpiechu w  formułowaniu wniosków, który był 
charakterystyczny dla amerykańskiego filozofa. Z drugiej strony niekonkluzywna 
myśl Jamesa jest bliższa doświadczeniu, w  którym różnorodność dochodzenia do 
własnych ideałów odpowiada różnorodności samych ideałów.

Otóż, w  zależności od tego, którą z trzech ścieżek przyjmiemy, odmiennie 
kształtować się będzie proces wychowawczy. Pierwsze pojęcie odnosi się jedno­
znacznie do wychowania elitarystycznego. Zakładamy tu, że postęp i szczęście spo­
łeczeństw a zależy od elity jego członków. M ówienie o demokracji, równych 
szansach i tym podobnych rzeczach jest dobre na poziomie haseł, lecz tym, co się 
liczy, są wybitne jednostki. To one poprzez geniusz swojego intelektu, a także ge­
niusz swojej woli prowadzą za sobą całe społeczeństwo; ich ideały stają się prędzej 
czy później ideałami większości. Drugie pojęcie odnosi się do wychowania anar­
chistycznego. Niezależnie od tego, jakie ideały mają nasi wychowankowie, powin­
niśmy je akceptować, jak długo nie stanowią one zagrożenia dla innych. Nie ma 
w  istocie lepszych i gorszych ideałów, gdyż nikt nie jest w  stanie usytuować się 
wewnątrz życia jednostki i stwierdzić autorytatywnie, jaką wartość mają jej ideały. 
Te rzeczy pozostają przed nami zakryte, stąd ideały ucznia genialnego i ideały 
ucznia przeciętnego nie są porównywalne, z równym szacunkiem powinniśmy pod­
chodzić do jednych i drugich. W reszcie trzecie pojęcie, które jest być może naj­
słabiej zaznaczone w  tekście Jamesa, niemniej jest potwierdzane w  wielu innych 
jego pismach, a także poświadczane w  jego osobistym życiu, zwraca się w  stronę 
wychowania demokratycznego. Takie wychowanie to uzgadnianie wielu ideałów, 
aby dojść do społecznego konsensusu. To gotowość do kompromisu, a także re­
zygnacji z własnych ideałów w  sytuacji, gdy większość opowie się przeciwko nim. 
Trzecie pojęcie brzmi najbardziej racjonalnie i wydaje się najodpowiedniejsze 
w  społeczeństwie demokratycznym.

Teksty Williama Jamesa nie przynoszą jednoznacznej odpowiedzi na pytanie, 
jakie ideały oraz w  jaki sposób należy propagować w  społeczeństwie, a także w  edu­
kacji. Pedagogiczny dyskurs Jamesa nie jest w  tym punkcie definitywny. Niemniej 
dobrze wpisuje się on w  to, co współcześnie mówi się o ideałach w  kontekście ana­
liz wartości. Jak pisze Urszula Ostrowska,

[w]artości nie są spetryfikowane i dane raz na zawsze, lecz wraz z ontogenetycznym
rozwojem człowieka zmianom ulega ich treść, liczba, znaczenie i hierarchia. Na
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dodatek jest niezwykle trudno dokonywać zhierarchizowania wartości w jednym 
systemie w taki sposób, aby raz na zawsze jednemu obranemu ideałowi podpo­
rządkować wszelkie inne (Ostrowska, 2006, s. 399).

Filozofia pluralizmu doprowadziła Jamesa ponad sto lat tem u do konstatacji, 
które dziś uznaje się za oczywiste.
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Summary:

Education and ideals

In the text Education and ideals the author considers the issue of offering life’s ideals 
to children by teachers. Two questions which are explicitly asked are: (1) are ideals offered 
to students within educational process subjective or objective? and (2) are teachers able to 
transmit ideals to students effectively? The author searches for an answer to those questions 
in two William James’s talks, On a Certain Blindness in Human Beings and What Makes 
a Life Significant. The concept of ideals elaborated by James refers to the principles of in­
dividualism and pluralism. It throws much light on the nature of ideals, but it cannot be 
considered as definitive in the area of education.


