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CZYLI ZAMYSŁ KOM PARATYSTYCZNY  
W  NAJNOWSZEJ LITERATURZE ARABSKIEJ

Badania nad literaturą arabską a komparatystyka literacka

W polskiej literaturze przedm iotu (szczególnie niearabistycznej) ana­
lizy islamu, literatury i szerzej rozumianej kultury arabskiej często charak­
teryzują się brakiem szerszych ram metodologicznych, wieloaspektowości, 
ogarniania całości, poprzestaje się na redukcjonistycznych sformułowa­
niach. M etoda komparatystyczna byłaby więc rem edium  na ten stan rzeczy 
w badaniach arabistycznych i islamistycznych. Celem jej bowiem jest osiąg­
nięcie efektu rzeczywistej interdyscyplinarności i wielogłosowości.

Nie ulega wątpliwości, że nie ma jednego islamu i kultury arabskiej, 
a dla samych jej użytkowników i twórców to ostatnie pojęcie jest niejasne. 
Czy objawienie muzułmańskie, dla wyznawców islamu -  ostateczne wypeł­
nienie monoteistycznej misji, jest przełomem historycznym? Dla m uzułm a­
nów to początek nowej ery, ale dla licznych mniejszości w świecie arabskim 
to zaledwie jedno z wydarzeń w historii, mają one bowiem inne genealogie 
i miejsca mityczne, np. półlegendarni Fenicjanie czy wczesne chrześcijań­
stwo egipskie. Relacja: arabski -  m uzułm ański nie została jeszcze na nowo 
przemyślana i do końca przedyskutowana.

„Współczesna” kultura arabska (od drugiej połowy XIX wieku) to z ko­
lei pojęcie niezwykle pojem ne i wewnętrznie zróżnicowane, m.in. obejmu-
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jące wpływy zachodnie współistniejące z bogatym dziedzictwem lokalnym. 
Wciąż dochodzi tu do przenikania się muzułmańskiej i chrześcijańskiej sfe­
ry religijnej z politycznymi i kulturalnymi ideami odrodzenia i m oderni­
zacji. Wybitni pisarze arabscy są dziś niemal zawsze twórcami pogranicza 
kulturowego, zaś adaptując osiągnięcia zachodnie usiłują na różne sposoby 
zachować „autentyczność”.

Perspektywa „modernistyczny”/„postm odernistyczny” nakłada się we 
współczesnym świecie arabskim na kwestię „ekskolonialny”/„ekspostkolo- 
nialny”. Nasuwa się pytanie o to, co jest w kulturze arabskiej oryginalne, a co 
stanowi zapożyczenie z kultury zachodniej? Można też odwrócić tę kwestię: 
co w kulturze europejskiej jest arabskie lub przez Arabów zostało zapośred- 
niczone?

Nawiązując do myśli Lidii Wiśniewskiej1, stwierdzić można, że w sa­
mym islamie są zarówno miejsca „archaiczne’7„postmodernistyczne”, jak 
też „modernistyczne”. Dążenie do hierarchiczności i organizacji (słabsze 
zresztą niż w obu pozostałych religiach monoteistycznych) cały czas prze­
plata się tu z jednostkowością, wyjątkowością, formą otwartą. Przykładem 
tej pierwszej są skodyfikowane źródła religijne, np. Koran, hadisy i literatu­
ra autorytetów prawnych, drugiej -  ruch mutazylicki jako potężny ruch fi­
lozoficzny „złotej ery arabskiej” czy też niezwykle interesujące zjawisko isla­
m u ludowego, które wymyka się łatwemu zaklasyfikowaniu.

Przykładem istotnego zagadnienia z punktu widzenia arabisty przyjmu­
jącego założenia komparatystyczne może być również badanie relacji m ię­
dzy arabskim językiem literackim (al-fusha) a dialektami (lahdża, al-am- 
mijja). Dopuszczenie do pełnego zapisu dialektów w tekstach literackich 
byłoby prawdziwą rewolucją w arabskim życiu intelektualnym. Nie m a już 
możliwości, by ignorować rolę dialektu, który jest wszechobecny w m e­
diach i Internecie. Pisarze tacy jak np. Chalid al-Chamisi w pełni korzy­
stają z możliwości, jakie daje wcześniej deprecjonowany żywioł dialektalny, 
wprowadzając do swych narracji całe fragmenty pisane językiem ulic miast 
arabskich.

1 Por. L. Wiśniewska, Mity i paradygmaty wobec dziedzin kultury i epok, czyli komparaty- 
styka wieloaspektowa -  w tym tomie.
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Analiza twórczości wybitnych pisarzy arabskich w szeroko rozumianym 
kontekście komparatystycznym także wydaje się ciekawym wyzwaniem ba­
dawczym. Dzieła Nadżiba M ahfuza2 (1911-2006), jedynego arabskiego nob­
listy w dziedzinie literatury, są kluczowym tego przykładem. Był on przede 
wszystkim twórcą wielkich powieści realistycznych, fresków społeczeństwa 
egipskiego i mieszkańców Kairu (Bajna al-kasrajni), ale zwracał się stop­
niowo ku powieściom bardziej kameralnym, gdzie stosował monologi we­
wnętrzne bohaterów, rozbijał też tożsamość narratora, wprowadzając np. 
kilku narratorów pierwszoosobowych, jak choćby w krótkiej powieści Pen­
sjonat Miramar. Jego wybory polityczne też były bardzo znaczące, bo dzięki 
nim  rozbrajał arabskie mity zbiorowe, np. złudną wiarę w charyzmatyczne­
go lidera-dyktatora, Dżamala Abd an-Nasira (Nasera).

W  przyszłości warto by stworzyć szersze ujęcie porównawcze, które 
zestawiałoby powieści wybitnego egipskiego pisarza średniego pokolenia, 
Ali al-Aswaniego z twórczością jego niedoścignionego mistrza, Nadżiba 
Mahfuza. Niniejszy tekst stanowi jednak przede wszystkim zwięzłą pró­
bę opisu fenomenu komparatystycznego zamysłu obecnego w samej lite­
raturze, a mianowicie w dwóch powieściach Al-Aswaniego, szczególnie zaś 
w ostatniej z nich w sensie chronologicznym, tj. w Chicago. Dzieło to jest 
samo w sobie porównawcze, ponieważ nieustannie zestawia współczesną 
tożsamość egipsko-arabską (z gruntu złożoną i niedookreśloną) i doświad­
czenie codziennego życia w „kraju faraonów” z wieloetnicznym, wielokultu­
rowym, a również, w jakimś sensie, postkolonialnym modelem społecznym 
Stanów Zjednoczonych. Al-Aswani sam w sobie jest przykładem powieścio- 
pisarza-komparatysty, starającego się być stuprocentowo egipskim i arab­
skim w swej wyobraźni językowej, darze świetnego opowiadania i dokład­
nym oddaniu realiów tętniącego życiem śródmieścia Kairu, a zarazem cały 
czas myślącego o Zachodzie, podziwiającego go, ostro krytykującego, ale 
częściowo też odkrywającego w nim  własne korzenie kulturowe i zwraca­
jącego się ku wizji liberalnego, kosmopolitycznego Egiptu z lat 20. i 30. XX 
wieku.

2 W  przypadku nazw własnych i słów arabskich konsekwentnie stosowana jest polska 
transkrypcja uproszczona w wersji Bogusława Zagórskiego, szczegółowo opisana w I to ­
mie Gramatyki języka arabskiego Janusza Daneckiego (wyd. Dialog, Warszawa 2007).
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Twórczość Ali al-Aswaniego przyciąga uwagę badaczy i czytelników 
z całego świata, a jego dwie powieści stały się bestsellerami nie tylko w kra­
jach arabskich, za sprawą licznych tłumaczeń zdobyły bowiem wielbicie­
li w krajach zachodnich, także w Polsce. To pisarz ważny, szeroko czytany 
i komentowany, często stawiający pytania o charakter tożsamości zbiorowej 
i indywidualnej, o zakorzenienie w obliczu zachodzących zmian obyczajo­
wych, a także przedstawiający relacje i dokonujący porównań między kultu­
rą arabską i zachodnią.

Ala al-Aswani -  hakawati XXI wieku

Urodzony w 1957 roku Ala al-Aswani osiągnął status czołowej posta­
ci współczesnej literatury arabskiej, dystansując się zarazem od elity „zawo­
dowych” pisarzy egipskich. Stomatolog z wykształcenia, wychowany w ro­
dzinie mającej liczne kontakty z Zachodem, znaczącą część swoich studiów 
odbył w Stanach Zjednoczonych. Po licznych podróżach zawsze wracał jed­
nak na stałe do Kairu, a miasto to było zawsze mitycznym miejscem pa­
mięci, „Matką Miast” dla jego bohaterów, nawet gdy akcja powieści osa­
dzona została w środowisku emigrantów egipskich w USA. W  wywiadzie 
z Rachel Aspgren3 Al-Aswani tłumaczy, że impulsem, który wpłynął na jego 
twórczość, był krytyczny stosunek do nurtu  eksperymentalnego we współ­
czesnej literaturze arabskiej, wiążącego się, jego zdaniem, ze ślepym naśla­
downictwem dokonań autorów europejskich. Zamiast eksperymentowa­
nia formalnego egipski pisarz proponował krytycznie pojmowany powrót 
do realizmu4. Niektórzy zachodni krytycy powieści Al-Aswaniego zarzuca­

3 R. Aspgren, Voice o f the Middle East?, “New Statesman”, 26 lutego 2007, s. 62-63.
4 Sposób myślenia Ali al-Aswaniego warto zestawić z poglądami syryjsko-libańskie- 

go poety i eseisty Alego Ahmada Sa’ida Isbara, znanego pod pseudonimem Adonis 
(ur. w 1930 roku). Ten nowatorski formalnie poeta i jeden z największych mistrzów 
współczesnej literatury arabskiej równocześnie poddawał ostrej krytyce doświadcze­
nie modernizacji w krajach arabskich. Miało ono stać się przyczyną zaledwie wielkiego 
naśladownictwa, „mirażem”, „szwindlem”, „rozległą pustynią zapożyczeń i konsumpcji” 
(F. Ajami, The Dream Palace o f The Arabs. A  Generation’s Odyssey, Vintage Books, New 
York 1999, s. 114-115). Adonis przekonująco dowodził, np. w swej klasycznej już dziś 
monografii As-sabit wa al-mutahawwil (Dar as-Saąi, Bajrut 2006 -  w polskim tluma-
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li mu, że pod podszewką postępowych poglądów od początku ukrywał kon­
serwatyzm, zarówno w sferze literackiej, jak i światopoglądowej5. Wydaje się 
jednak, że nie do końca zrozumieli oni filozofię pisarską Egipcjanina, któ­
ry kierował swoje dzieła przede wszystkim do egipskiego czy arabskiego od­
biorcy. Oferował więc tem u odbiorcy wielowątkowe, wciągające opowieści 
zanurzone w egipskiej współczesności, swoiste „czytadła”, nieschlebiające 
jednak zarazem masowym m odom  i dyskursom dominującym w kulturze 
arabskiej. Pisarz świadomie złamał największe społeczne i obyczajowe tabu 
w Egipcie, wprowadzając takie tematy, jak molestowanie seksualne kobiet 
w domach i przestrzeni publicznej, zażywanie i rozprowadzanie narkoty­
ków, małżeństwa „czasowe” lub „na życzenie”, homoseksualizm (to zwłasz­
cza w Kairze. Historii pewnej kamienicy), korupcję w każdym aspekcie życia, 
politykę przypominającą rozgrywkę grup mafijnych, wreszcie upodlenie 
warstw najbiedniejszych, wiążące się z całkowitym wykrzywieniem egali­
tarnej filozofii społecznej islamu.

Szczególność twórczości Al-Aswaniego nie polega na opisie tych zja­
wisk, które są już dość powszechnie znane z publicystyki politycznej, lecz na 
ich artystycznym przetworzeniu i ukazaniu jako elementów egipskiej „nor­
malności” i codzienności. Pisarz przemawia za pośrednictwem swojego iro­
nicznego, czasem sentymentalnego, narratora jako Egipcjanin, m uzułm a­
nin, mieszkaniec Kairu, od razu obala więc ewentualny zarzut (tak chętnie 
powielany też niekiedy przez europejskich literaturoznawców i antropolo­
gów kultury zainspirowanych Edwardem Saidem), że za niemal każdą kry­
tyką społeczeństw muzułmańskich kryje się „orientalistyczny” resentyment. 
Al-Aswani przeprowadza krytykę wstrząsającą i pozbawioną uproszczeń 
właśnie dlatego, że mówi z wnętrza współczesnej kultury egipskiej, uwa­
żając ją za swoją i nie chcąc ani dokonywać jej kurczowej obrony, ani też 
wściekłej demonizacji. Idzie na przekór tak zachodnim, jak i arabskim ste­

czeniu: Stałe i zmienne), że we współczesnej kulturze arabskiej brakuje sensownej deba­
ty nad pojęciami autentyczności kulturowej i tradycji, a przecież „autentyczność nie jest 
określonym punktem  w przeszłości; tożsamość nie wymaga powrotu do ściśle ustalonej 
pozycji w naszej historii” (cyt. za: F. Ajami, op. cit., s. 115, przeł. moje M.M.). Zdaniem 
tego wybitnego poety klasyczna kultura arabska była tak różnorodna i bogata, że to jej 
krytyczna rewizja powinna być zaczątkiem autentycznej modernizacji.

5 O tego typu odczytaniach powieści Al-Aswaniego pisze R. Aspgren, op. cit., s. 63.
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reotypom wspólnotowym, jak choćby wtedy, gdy wprowadza postać Hatima 
Raszida, redaktora francuskojęzycznego periodyku, wychowanego głównie 
w kulturze zachodniej, homoseksualisty. Ten bohater, niekiedy szlachetny, 
ale czasem odpychający, wyrafinowany intelektualista, a zarazem człowiek 
chętnie i bezceremonialnie wykorzystujący swe pochodzenie z wyższych 
sfer, zwłaszcza w związku z niewykształconym policjantem Abd Rabbu, nie 
służy żadnej ideologii ani z góry przyjętej tezie, lecz stanowi po prostu nie­
odzowny, ważny i naturalny element kairskiego mikroświata, zgrabnie zary­
sowanego przez pisarza.

Ala al-Aswani jest autorem dwóch dzieł, które m ożna śmiało określić 
jako fenomeny literackie w krajach arabskich i na świecie. Powieść Imara- 
tu Jakubjan (dosłownie: Budynek Jakubjana) z 2002 roku (tytuł angielski: 
The Yacoubian Building, tytuł polski: Kair. Historia pewnej kamienicy, wy­
danie polskie z 2008 roku w tłumaczeniu Agnieszki Piotrowskiej, wyd. Ca­
pricorn, Medialazar) otrzymała szereg prestiżowych nagród literackich, a jej 
ukazanie się było wielkim wydarzeniem kulturalnym, szczególnie w Egip­
cie. W tym utworze Al-Aswani po raz pierwszy wykorzystał metodę stoso­
waną w wielu dziełach przez wspomnianego już, największego powieścio- 
pisarza arabskiego XX wieku, Nadżiba Mahfuza. Stworzył więc na potrzeby 
swej powieści mikrokosmos postaci charakteryzujących szeroko rozumia­
ne społeczeństwo egipskie i arabskie, swoisty „Egipt w miniaturze”. Podob­
nie jak u Mahfuza w słynnej Trylogii kairskiej zróżnicowani społecznie, m a­
jątkowo i światopoglądowo bohaterowie zamieszkują określone miejsce: 
zaułek Bajna al-Kasrajni w średniowiecznej, muzułmańskiej części Kairu, 
tak i u Al-Aswaniego ową figurą Egiptu staje się kamienica w stylu art deco 
przy ulicy Talat Harb (określanej w powieści starą, „przedrewolucyjną” na­
zwą Szarfa Sulajman Basza -  ulica Sulejmana Paszy) położona w kolonial­
nym, głównie dziewiętnastowiecznym śródmieściu stolicy Egiptu, ufundo­
wana w latach 30. XX wieku przez biznesmena pochodzenia ormiańskiego. 
Bohaterowie powieści -  mieszkańcy różnych pięter i oficyn owej kamienicy 
-  symbolizują kolejne etapy w najnowszej historii Egiptu i związane z nimi 
przemiany tożsamości egipskiej: kosmopolityczny Egipt lat 30., rewolucyj­
ny panarabski zryw 1952 roku, kształtowanie się dyktatury Nassera, wzra­
stanie w siłę islamu politycznego na tle „małej stabilizacji” reżimu Husniego 
Mubaraka. Jedna z najbardziej wyrazistych postaci, Zaki Basza Bej ad-Dus-
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suki, to zdegradowany przez rewolucję 19526 roku dziedzic rodu arystokra­
tycznego, notoryczny hulaka i kobieciarz, a zarazem piewca przedwojenne­
go wzorca wielokulturowości, w ramach którego arabskość istniała na równi 
z wielością niearabskich grup etnicznych takich, jak Żydzi czy Włosi. Szcze­
gólnie ważni i ciekawie zarysowani są bohaterowie najmłodszej generacji: 
Taha asz-Szazli i Busajna as-Sajjid, którzy w pesymistycznej7 wizji Al-Aswa- 
niego symbolizują upadek współczesnego Egiptu: to „młodzi dwudziesto­
letni” najbardziej narażeni na patologie trawiące społeczeństwo. Busajna 
przechodzi przez piekło przem ocy seksualnej w pracy, z kolei doświadczają­
cy odrzucenia z powodu niskiego pochodzenia społecznego syn odźwierne­
go Taha zaczyna fascynować się radykalnie rozumianym islamem i przysta­
je do organizacji terrorystycznej.

W  2006 roku powstała niemal trzygodzinna ekranizacja powieści, wier­
nie odtwarzająca jej wątki, wyreżyserowana przez M arwana Hamida, ze 
słynnym egipskim aktorem komediowym Addern Imamem w roli Zakiego 
Baszy. Był to jeden z nielicznych przykładów docenionego przez m iędzyna­
rodowe grono krytyków arabskiego kina popularnego, które nie ogranicza 
się do funkcji czysto rozrywkowej. Co ciekawe, film nie stał się przedm io­
tem kampanii egipskich ugrupowań z kręgu islamu politycznego, które czę­
sto usiłują storpedować rozpowszechnianie dzieł kontrowersyjnych obycza­
jowo z ich punktu widzenia.

Główne dzieło analizowane w tym eseju, Chicago8, to ostatnia jak na ra­
zie duża powieść Al-Aswaniego. Jest to wielowątkowa powieść o grupie stu­

6 Był to przewrót zbrojny przeprowadzony przez Ruch Młodych Oficerów, a wydarzenie to 
zakończyło okres rządów monarchicznych w Egipcie. Władzę przejęła pod sztandarami 
nacjonalizmu panarabskiego grupa wojskowych o poglądach lewicowych. Wskutek rewo­
lucji Dżamal Abd an-Nasir (Naser) stał się przywódcą, potem  dyktatorem Egiptu i boha­
terem ulicy arabskiej. Aż do „Wiosny Arabskiej” i odsunięcia od władzy Mubaraka w 2011 
roku rewolucja ta była najważniejszym wydarzeniem w najnowszej historii Egiptu.

7 Wydaje się, że najtrafniej można określić postawę Al-Aswaniego -  autora i narratora, 
neologizmem arabskim wymyślonym przez palestyńsko-izraelskiego pisarza Amila Ha- 
bibiego: mutaszail -  „optypesymista” (lub „optysymista”), tj. ktoś, kto zachowuje pogodę 
ducha mimo przerażenia degradacją świata wokół. Powieść Habibiego z 1974 roku zosta­
ła wydana w Polsce pod tytułem Niezwykłe okoliczności zniknięcia niejakiego Saida Abu 
an-Nahsa z  rodu Optysymistów, przeł. H. Jankowska, PIW, Warszawa 1988.

8 A. al-Aswani, Chicago, przeł. I. Szybilska-Fiedorowicz, Smak Słowa, Sopot 2010.
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dentów, doktorantów (stypendystów z Egiptu) i wykładowców Katedry Hi- 
stologii Uniwersytetu Illinois w Chicago. Interesujący i silnie skontrastowani 
bohaterowie to siła obu powieści Al-Aswaniego. W  Chicago zwracają uwa­
gę zarówno postaci kobiece (zwykle pierwszoplanowe u tego pisarza), jak 
i męskie. Pochodząca z egipskiej prowincji Szajma M uham m adi -  to figu­
ra współczesnej arabskiej „starej panny”: wybitnie inteligentnej i pracowi­
tej badaczki w wieku około trzydziestu lat, niemającej perspektyw założenia 
rodziny i znalezienia odpowiedniego kandydata na męża, przy tym gorliwej 
muzułmanki, noszącej tradycyjny strój i przywiązanej do lektury Koranu 
i hadisów. Jej męskim odpowiednikiem i, jak się okazuje, bratnią duszą jest 
Tarik Hasib, kolejny niezwykle zdolny naukowiec z Egiptu, osiągający suk­
cesy badawcze w nowym środowisku Uniwersytetu Illinois. Innym typem 
bohatera jest Nadżi Abd as-Samad -  poeta, wolnomyśliciel, opozycjonista 
występujący przeciw reżimowi Mubaraka, zapewne w jakimś sensie alter ego 
autora. W  przeciwieństwie do wymienionych postaci, Ahm ad Danana to 
„oficer polityczny” szpiegujący młodszych kolegów i koleżanki, organizu­
jący życie stypendystów egipskich w USA, piszący dla niepoznaki dokto­
rat i rychło przyłapany na oszustwach przez profesorów Katedry Histologii. 
Osobna kategoria bohaterów to profesorowie, pochodzący z Egiptu, ale za­
siedziali od wielu lat w Stanach Zjednoczonych i mający mniej lub bardziej 
niechętny stosunek do tożsamości egipskiej: Rafat Sabit i M uham m ad Salah.

Wszystkie te postaci, jak również pozostałe drugoplanowe, zostają po­
stawione przed wyzwaniami i sytuacjami radykalnie przewartościowujący- 
mi ich dotychczasowe doświadczenie. Szajmę i Tarika łączy nam iętne uczu­
cie, pierwsze w życiu ich obojga, które sprawia, że przestrzegane przez nich 
do tej pory muzułmańskie norm y obyczajowe tracą swoją ostrość i oczy­
wistość. Ahm ad Danana, sprawiający wrażenie „niezatapialnego” kariero­
wicza o szerokich koneksjach politycznych, spotyka pierwszą osobę, która 
jest w stanie zbuntować się przeciw niemu. To jego żona, Marwa, m łoda ko­
bieta pochodząca z bogatego rodu, która obserwując chciwość i niemoral- 
ność Danany, zaczyna świadomie i konsekwentnie dążyć do rozwodu, prze­
łamując presję konserwatywnego otoczenia. Nadżi Abd as-Samad wchodzi 
z kolei w będący mezaliansem związek z amerykańską Żydówką, Wendy, 
a następnie uczestniczy w coraz odważniejszych akcjach wymierzonych 
w reżim egipski, jak się zresztą okazuje, całkowicie popierany i akceptowa­
ny przez rząd i służby specjalne Stanów Zjednoczonych. Szczególnie smut-
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ne, wręcz tragiczne są losy obu profesorów-emigrantów: Rafat Sabit mierzy 
się z odejściem swojej córki Sary, uzależnionej od narkotyków i lekceważą­
cej ojca, natomiast M uham m ad Salah, pogrążony w apatii spowodowanej 
niezbyt szczęśliwym małżeństwem z Am erykanką Chris, usiłuje pojednać 
się z dawniej odrzuconą egipskością i na nowo odczuwaną tęsknotą do Ka­
iru, miasta młodości.

Wielką zaletą obu powieści Al-Aswaniego jest zaskakująco wyważony 
ton narracji. M imo wyraźnego politycznego ostrza, nie ma w nich uprosz­
czonych, publicystycznych sloganów ani moralizatorstwa. Pisarz zdecydo­
wanie dąży w kierunku rozumienia nawet najbardziej irracjonalnych zacho­
wań tworzonych przez siebie postaci, a nie oceniania i ferowania wyroków. 
Skądinąd mało sympatyczni bohaterowie, jak dawny pucybut, a później po ­
tentat handlowy i szef nielegalnego biznesu narkotykowego, Hadżdż M u­
ham m ad Azzam (w Imaratu Jakubjan), czy też studencki „aparatczyk” 
reżimu Mubaraka, Ahm ad Danana (w Chicago), nie są demonami, lecz wie­
lopłaszczyznowymi osobowościami, a ich motywacje są dogłębnie analizo­
wane przez narratora.

Wydźwięk Chicago jest bardzo, wręcz zaskakująco, negatywny. Al- 
-Aswani, odrzucając absurdalną logikę konfliktu cywilizacji, nie wierzy za­
razem w optymistyczny m it wielokulturowości i braterstwa między różnymi 
grupami etnicznymi i wyznaniowymi. Naiwna wiara w „amerykański sen” 
jest też wyraźnie wyszydzana przez Al-Aswaniego, który już we wstępie do 
powieści daje dość suchy i encyklopedyczny, ale nie pozbawiony ironii, opis 
przemocy towarzyszącej budowaniu Chicago w XVIII wieku. Gwałt towa­
rzyszący tem u podbojowi lokalnej ludności indiańskiej przez napływowych 
Ojców-Założycieli w pewien sposób powtarza się dziś w codzienności post- 
kolonialnych dyktatur w państwach arabskich, gdzie społeczeństwa zastra­
szane są i inwigilowane przez własnych „wewnętrznych zdobywców”.

Symboliczną sceną, która ironicznie puentuje książkę, jest wymuszo­
ne okolicznościami poddanie się aborcji przez Szajmę M uhammadi9. Gorli­
wa, konserwatywna muzułmanka zostaje obrzucona wyzwiskami i sloganami 
(„parszywa zabójczym”, „stop rzezi”) przez grupę fundamentalistów chrześ­
cijańskich, koczujących przed kliniką wykonującą zabieg. Trudno o większe

9 A. al-Aswani, op. cit., s. 334-335.
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nieporozumienie międzykulturowe i wzajemną obcość „przybysza” i „miej­
scowego”.

Zagubienie i kryzys tożsamościowy definiują sytuację wszystkich bo­
haterów powieści, przede wszystkim tych z korzeniami egipskimi, ale też 
„czystych” Amerykanów: profesora Johna Grahama i młodej Afroamery- 
kanki Carol. Nawiązuje do tej kwestii jeden z komentatorów powieści, M a­
rek Dziekan:

W szyscy, każdy na  swój sposób, żyją w  stan ie  specyficznego dualizm u, jaki 

od  pew nego  czasu spędza  sen  z  pow iek  arabskich  intelektualistów , k tórzy  

zjaw isku określanem u najczęściej jako  izdiw adżijja  pośw ięcili ju ż  setki a r­

tykułów  i rozpraw, nadając tem u  te rm inow i najrozm aitsze znaczenia.

C zym że ow a izdiw adżijja  jes t w  przypadku  bohaterów  Chicago? Egipcjanie 

pojaw iający się w  pow ieści, kob iety  i m ężczyźni, choć p rzede  w szystkim  ci 

ostatn i, to  ludzie, k tó rzy  nie całk iem  po trafią  po radzić  sobie ze sw oją egip- 

skością, czy m oże szerzej arabskością. N iek tórzy  są jej w ierni, in n i zaś u si­

łują o  niej zapom nieć, to  co  arabskie uw ażając za p rym ityw ne i zacofane. 

A rabskość ta  w ym ieszana jest najczęściej z islam em  (ale jes t w śród  b o h a ­

terów  także ch rześcijan in  -  K opt). O kazuje się jednak , że nie da  się uciec 

p rzed  w łasnym  p o chodzen iem , p rzed  cien iem  (czy m oże św iatłem ?) arab- 

skości10.

Al-Aswani niemal na pewno nie zgodziłby się z nieco żartobliwą myślą 
Edwarda Saida, wyrażoną w rozmowie z Danielem Barenboimem, że „idea 
dom u jest przeceniana”11. Powyższa sentencja, która zapewne trafnie cha­
rakteryzuje złożoną drogę życiową palestyńsko-amerykańskiego insidera/ 
outsidera, nie pasuje do wyborów podejmowanych przez egipskich bohate­
rów Al-Aswaniego. Oni nie są w stanie opuścić domu, nawet wyjeżdżając do 
odległego Chicago. W spom inają kawiarnie na ulicy Sulejmana Paszy, myślą 
o dawnych ukochanych pozostawionych w Kairze i ulegają presji poglądów 
swych silnie patriarchalnych rodzin. Pozbycie się rodzimego bagażu kultu­

10 M.M Dziekan, M iędzy Kairem a Chicago jest pustka, [w:] A. al-Aswani, op. cit., s. 6-7.
11 E. Said, D. Barenboim, Paralele i paradoksy. Rozmowy o muzyce i społeczeństwie, przeł. 

A. Laskowski, PIW, Warszawa 2008, s. 14.



Chicago Ali al-Aswaniego 331

rowego i zbudowanie życia od nowa w „kraju wielkich możliwości” okazu­
je się szkodliwą mrzonką.

Poszczególne wątki w Chicago kończą się tragicznie lub nie wybrzmiewa- 
ją do końca, pozostawiając niedopowiedzenia. Jak słusznie zauważa Derek At- 
tridge12, Arabowie, Europejczycy i Amerykanie podchodzą do dzieł Al-Aswa- 
niego z bardzo różnym nastawieniem, a właściwie czytają zupełnie inne książki, 
biorąc pod uwagę także specyfikę przekładu „z kultury na kulturę” w przypad­
ku tekstów pierwotnie arabskojęzycznych. Tam, gdzie Arabowie dostrzegają 
pisarza odważnie łamiącego tabu, europejski czytelnik widzi zapewne przede 
wszystkim świetnego narratora, „opowiadacza historii” (Arabowie nazywają 
posiadacza takiej umiejętności: hakawati), potrafiącego tworzyć pełnokrwiste, 
lokalne, a zarazem uniwersalne postaci. Jeśli jest to więc łatwa w odbiorze lite­
ratura popularna, to zarazem bardzo niejednoznaczna i o bardzo silnym od­
działywaniu na niezwykle zróżnicowane grupy czytelników.

Chicago by Ala al-Aswani.
The Com paratist Intention 

in the C ontem porary Arabic Literature

Sum m ary

The w orks o f Egyptian w riter Ali al-Aswani bo rn  in 1957 have attracted  the attention 

o f  researchers and  readers from  all over th e  w orld. H is two novels: The Yacoubian 

Building (2002) and  Chicago (2007) have becom e bestsellers n o t only in the A rab 

countries, and due to  a num ber o f different translations have w on adm irers in W est­

ern  countries, including Poland. A l-A sw ani explores the natu re  o f  individual and  col­

lective identities, econom ic and  m oral injustice in the con tem porary  Egyptian society, 

sexual taboo  related to  the Islamic values, as well as com plicated relations betw een the 

A rab and  W estern cultures and  affiliations.

12 D. Attridge, Responsible Reading and Cultural Distance, „New Formations” 2011, nr 73, 
s. 123-124.



332 Michał Moch

The importance of Al-Aswani as a comparatist writer’ is underlined in the novel Chi­
cago which is based on contrasting dramatic histories of Egyptian students and young 
researchers living abroad with the bitter assessment of the contemporary American 
society.


