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Dyskurs nieoczyw istości95

Będzie w  ram ach tego tekstu mowa o przeważnie literaturoznawczym spojrzeniu 
na pisarstwo Stanisława Czerniaka. Pozostawiam zatem niekiedy na boku szerzej 
przywoływane kulturoznawcze, antropologiczne czy filozoficzne uw arunkow ania 
(i koneksje) tej poezji, oczywiście — deskryptywnie niezwykle istotne i interesujące, 
których nie da się ostatecznie uniknąć — koncentrując się przede wszystkim na szeroko 
rozumianej literackości dzieła tego autora, a zwłaszcza na ujm ow aniu jej w  katego­
riach poetyckiego dyskursu, który rozum iem  w  odniesieniu do szeroko pojm owanego 
piśm iennictw a w pięciu aspektach. W yróżniam osobno dyskursy jako: 1) rzeczywi­
stość (literacka tożsamość dzieła) — 2) metarefleksję (znaczenia usytuowane ponad 
kreacyjną ram ą utworów) — 3) mowę (parole) — 4) dyskurs literacki (odrębność mowy 
tekstu literackiego od innych sposobów wypowiadania się) — 5) m odulację (nego­
cjacja z czytelnikiem dotycząca pierwowzoru, pro to typu  rzeczywistości wykreowanej 
w utworze). Stawiam w tym szkicu tezę dotyczącą dyskursywnego charakteru całości 
technik wysłowien iowych w liryce Stanisława Czerniaka, które wynikają też ze ściśle 
refleksyjnego uporządkowania materii jego utworów; z przewagi wywodu pojęcio­
wego nad obrazowym; z wykorzystywanej przez poetę konwencji m onologu osobi­
stego; z intertekstualnego (w ramach odniesień filozoficznych, artystycznych i in.)

95. Na temat dyskursywizacji literatury pisałem [w:] Poznanie — etyczność — wartości 
(o trzech dyskursach historycznoliterackich nowoczesności), „Literaturoznawstwo” 2010, nr 1. 
O dyskursie zob. m. in. Punkt widzenia w tekście i w dyskursie, red. J. Bartmiński i in. , Lublin 
2004; H. Grzmill-Tylutki, Gatunek w świetle francuskiej teorii dyskursów, Kraków 2007; 
Teoria opanowywania trwogi. Dyskurs w literaturze amerykańskiej, red. M. Rusaczyk, tłum. 
M. Rusaczyk, Warszawa 2008; Formy dyskursu w powieści, red. M. Woźniakiewicz-Dziadosz, 
Lublin 1996.
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nachylenia wielu jego tekstów. Tak rozum iany tekst dyskursywny om ija pułapki wzru- 
szeniowości, redukuje znacząco w wierszu zbędny naddatek liryczny (także w zakresie 
zastosowanych środków artystycznego wyrazu) — obejm uje natom iast, w ram ach toku 
konwersacyjnego, koncepcję pisarstwa rodzącego się z potrzeb racjonalizacji wyznaczo­
nych (już niekiedy w tytule) zagadnień i niejednokrotnie obnażającego, w tym episte- 
mologiczną, bezradność podm iotu  wobec tak wskazanego zadania. A zatem sytuacja 
poetycka zakreślona zostaje u autora Nagiego Ze  często poprzez napięcie (opozycję) 
pom iędzy intencją racjonalizacyjną a poznawczą bezsilnością wobec zagadnień, zadań, 
powołań samego utworu. Tak pojm uję paradygm at twórczości Stanisława Czerniaka; 
tak spoglądam na znaczną część jego wierszy, znajdując tu  także (mam nadzieję, że 
to nie nadużycie) analogie artystyczne — zwłaszcza z „kulturow ym i” tendencjam i 
poezji drugiej połowy XX stulecia. W spom niana konwersacyjność inicjatyw lirycz­
nych Czerniaka wydaje mi się w tym  w ypadku istotnym  wyznacznikiem dzieła, wpły­
wającym bezpośrednio na samą jakość lektury. Jest to „konwersacyjność” w  znaczeniu
— dyskursywność: określona forma dialogu, świadomość spotkania z „ty”, z innym
— z wyobrażonym jasno w irtualnym  adresatem, przygotowanym — w przeświadczeniu 
autora Nagiego Ż e  — do twórczej i kreatywnej dyskusji.

Gdzie usytuować zatem Stanisława Czerniaka na mapie naszej liryki współcze­
snej96? Czy zajmuje on na tej mapie miejsce osobne, odrębne, czy też wpisuje się 
w jakiś szerszy, wyraźniejszy nurt? Bezprzedmiotowe byłoby zapewne kojarzenie tej 
twórczości z konkretnym i poprzednikam i. Sam poeta stara się twórczo i inwencyjnie 
kontynuow ać raczej szeroko rozum iany nu rt apelu do tradycji (okr. J. Sławińskiego) 
i ogólnie rozum ianą poezję kultury17. Ale przecież bardziej niż reprezentanci tam tych 
odgałęzień poezji współczesnej, autor nasz stara się w wielu w ypadkach konfron­
tować bezpośrednio wywołane problem y o uniwersalnym znaczeniu ze swą codzienną 
egzystencją (albo i odwrotnie); z sytuacjami, których jest świadkiem, bądź takimi, 
w  których sam uczestniczy. To, co abstrakcyjne znajduje często swe odniesienia 
w  tym, co praktyczne, pragmatyczne. Czas biografii i losu indywidualnego znaj­
duje swe odniesienia w  czasie sztuki i czasie duchowym  — w  tym w  refleksji filozo­
ficznej i metaartystycznej. Nie przypadkiem  w spom inam  tu  o czasie biografii i losu, 
ponieważ jest ta poezja jednak zapisem kolei doświadczeń osobistych, tyle że spisy­
wanych w ramach fragmentów, szczątków, drobnych inicjatyw lirycznych, jakim i są 
poszczególne wiersze. Jest to dyskurs osobisty — w którym  człowiek stara się rów no­
legle odpowiadać na te same uniwersalne, ogólnoludzkie pytania: 1) językiem poezji

96. P. Dybel sugeruje analogie z Herbertem, późnym Różewiczem i Szymborską — ale 
bez moralizatorskich aspiracji i z podkreśleniem — jak powiada -  obecności zagadnień osobistych 
w perspektywie metafizyki (relacje czas — przestrzeń, antynomie dusza ciało, ludzkie — zwie­
rzęce; kwestia Boga). Zob. tego: „Nic poezji". O liryce filozoficznej Stanisława Czerniaka. Teksty 
Drugie 2010, nr 3 (wersja poszerzona w niniejszej książce).

97. Poetą kultury nazywa Czerniaka R. Matuszewski.
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i filozofii — hum anistyki oraz 2) językiem własnych przeżyć i doświadczeń, które 
urastają do rangi swoistych wydarzeń (egzystencjalnych). W  tym drugim  przypadku 
wykorzystuje poeta tonację oraz postawę uważności i powagi wobec drobin codzien­
ności, nawet wówczas (a nawet często) — gdy sięga po instrum enty ironii i sarkazmu. 
Czy — szerzej rzecz biorąc -  odwołując się do różnych metodologii twórczych — poszu­
kuje dystansu wobec tego, co w  nim  samym i w okół niego się pojawia.

W arto w tym miejscu wspom nieć o kilku cechach, które sprawiają, że twórczość 
Czerniaka należy nie tyle umiejscawiać i lokować w kręgu tendencji literackich w spół­
czesności przełom u wieków (nie do końca wydaje mi się to poznawczo konieczne), 
co w obrębie szeroko pojmowanej nowoczesności literackiej (co dalej zostanie osobno 
wyjaśnione). Pierwsza z cech wyjaśnia związek pom iędzy językiem i rzeczywisto­
ścią. W  pisarstwie Czerniaka rzeczywistość jest zawsze uprzednia wobec języka, ale 
z drugiej strony — określać istotę rzeczywistości i jej obraz można dopiero za pom ocą 
języka. Język występuje tu  nie tylko w formie swoistego „medium", ale i jako funda­
m entalne narzędzie badania i poznawania. D ruga z cech wartych podniesienia wiąże 
się z podstawowym dla nowoczesności pytaniem o tożsamość podm iotu . Każdym 
wierszem Czerniak sprawdza własne „ja": jego aktualną kondycję, granice obecności 
w świecie, status ontologiczny. Sam proces pisania wierszy staje się dowodem  na to, że 
ostateczne określenie swej tożsamości (auto-identyfikacji) jednostkowej jest z g run tu  
niemożliwe; stąd też bierze się konieczność pisania, rozum iana jako niezbędne, 
niezbywalne podejm owanie trudu  pom nażania własnego dorobku literackiego; każdy 
wiersz bowiem okazuje się niewystarczalny: potrzebny jest kolejny, następny; ten, 
który odsłoni dalsze oblicze „stającej się” — znajdującej się w stadium  nieustannej 
autokreacji — osobowości (ja, indyw iduum ).

Wreszcie kwestia poznania i przedstawialności oraz wyrażalności bytu. Czerniak 
bardzo często pozornie (gra z odbiorcą98) minim alizuje oczekiwania poznawcze odno­
szące się do własnej poezji w tym sensie, że nie stawia sobie wygórowanych ocze­
kiwań epistemologicznych, odnoszących się do kolejnych utworów. Kusić zdaje się 
go balansowanie na linii wyrażalne — niewyrażalne, wysławiane — n i e wysławi a 1 n e " . 
Nazwałbym ten rys poezji Czerniaka dyskursem nieoczywistości. W ydaje mi się, że 
jest on zjawiskiem intencjonalnym , wpisanym w założoną ramę / koncepcję (m eto­
dologię) wiersza — wyrastającego z duchowej pokory podm iotu  mówiącego, lirycz­
nego ja  wobec istnienia jako takiego. Równocześnie zdaje się poeta poszukiwać prze­

98. Problem „gry” (epistemologicznej) sygnalizuje J. Witan w nocie zamieszczonej
w Nagim ZE.

99. Problem kłopotów poznawczych wynikających z samej istoty języka (w tym uwikła­
nego w klisze i konwencje kulturowo-społeczne) podkreśla w swym szkicu K. Derdowski 
(w niniejszym tomie). Centralne dla Czerniaka zagadnienie niewyrażalności podkreśla też 
P. Dybel, dz. cyt.
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ciwwagi dla tego procesu; znajduje go w dykcji ironicznej, a nawet w skłonności do 
um iarkowanie humorystycznego traktow ania (ukazywania) poruszonych zagadnień.

W  liryce Czerniaka wyodrębnić m ożna dwa najzupełniej podstawowe skrzydła: 
pierwsze — w którym  odnajdziem y dyskurs nieoczywistości związany z definiowaniem 
tożsamości podm iotowej (ja lirycznego); i drugi: nazwijmy go — przyznam, nieostro 
— kulturowym . Także i w tym drugim  w ypadku poeta stara się w horyzoncie dyskursu 
nieoczywistości sytuować wywołane przez siebie problem y i dylematy, jakkolwiek 
punktem  wyjścia jest w tym w ypadku istniejący już wcześniej tekst kultury (z zakresu 
filozofii, sztuki, myśli humanistycznej) — mam y więc do czynienia z trw ałą skłonno­
ścią do intertekstualnych odniesień powstającej poezji.

D odajm y do tego jeszcze, że pisarstwo Czerniaka sytuuje się w  linearnym  m odelu 
nowoczesności100. Polega on na pełnej świadomości twórczej poety, związanej ze zrozu­
m ieniem  własnego miejsca — jako pisarza -  w procesie, w rozwoju kultury  (w tym 
liryki). Ten model unika gwałtownych zwrotów w stosunku do tradycji, rezygnuje ze 
zrywania więzi z przeszłością kultury, burzycielskiego podejścia do tego, co przyniosła 
nam  wcześniejsza spuścizna literacka (i artystyczna). Poeta czuje się kontynuatorem  
tradycji; wierzy w autorytet m inionego czasu, ponawia odwieczne pytania: o prawdę,
0 sens ludzkiej egzystencji, o racje istnienia i in. Poszukuje relacji znaczeniowych
1 epistemologicznych pom iędzy różnymi dyscyplinami wiedzy, konfrontując je ze 
sobą. Jakkolwiek — powtórzę — różnymi m etodam i stara się uniknąć patosu i banału, 
zaznacza w ten sposób własne, osobiste piętno obecności w sztuce swego czasu.

Stąd być może — w zakresie paradygm atu wiersza Czerniaka — bierze się swoista 
równorzędność formy poetyckiej i treści. W iersz jest to zazwyczaj intonacyjno — skła­
dniowy, znacząco — intencjonalnie zawężający repertuar środków językowej ekspresji, 
upojęciowiony (niekiedy— co podkreślała krytyka — w  oparciu o metaforę nadrzędną), 
niekiedy rodzący wrażenie szkicowości zapisu — lecz szkicowość ta została głęboko 
wpisana w sam zamysł twórczy. Dykcja postaci mówiącej jest tu  nienachalna, prow o­
kująca dystans do tem atu w swej formie ironicznej i w dyskretnym poczuciu hum oru  
zawartym w wypowiedzi. Tekst w  nie mniejszym stopniu niż do uczuć (wrażliwości), 
apeluje do intelektu odbiorcy. Istotną rolę odgrywa tu  inwencja językowa (lingwizm), 
sposób form ułow ania myśli — sytuujący się gdzieś na granicy zapytań, konstatacji 
i zdziwienia, a równocześnie bywa, że rozbawienia. A przy tym  znaczące jest tu  
dążenie do aforystyczności, sentencji (podkreślał to Krzysztof Lisowski). Ta właśnie 
wiązka cech tekstów Czerniaka — dodajm y w tym miejscu — jeszcze nadm ieniony tok 
konwersacyjny — decyduje o jego idiomie poetyckim i ostatecznie o dyskursywnym 
nachyleniu tej liryki.

D o relacji pom iędzy liryką Czerniaka a nowoczesnością nawiążę w dalszych 
partiach tych rozważań.

100. Na ten temat zob. J. Święch, Nowoczesność, Warszawa 2006.
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Cykl poetycki jako forma dyskursu

Cykl Egzystencja, który będzie przedm iotem  rozważań w dalszej części tego tekstu, 
otwiera tom  poezji zebranych Stanisława Czerniaka Nagie Ż E. Zajm uje on z pew no­
ścią (co dalej zostanie uzasadnione) nieprzypadkowe miejsce w kompozycji książki. 
Zresztą bywa to często (choć naturalnie nie zawsze) regułą, że utw ory inicjujące 
większą całość, w organizacji wyższego rzędu — a taka jest z założenia konstrukcja 
cyklu — przynoszą dom inantę tematyczną, ustalają tonację wypowiedzi, rysują krąg 
zagadnień, które dalej zostają, w kolejnych sekwencjach całości, rozwinięte, rozbudo­
wane, dopowiedziane.

Egzystencja to cykl 23 utworów o wyraźnie zaznaczonym początku i jasno nakre­
ślonym końcu. Dyskurs literacki rozwija się tu  na kilku planach: obrazu świata przed­
stawionego (jego wystroju), kompozycji podstawowych kategorii / pojęć (np. dusza, 
materia, cielesność, czas, los, ksobność) oraz gatunku.

Gatunek. Zwykło się w nauce o literaturze cyklem poetyckim 101 nazywać zbiór 
tekstów powiązany obecnością tego samego podm iotu , połączony w spólną dom i­
nantą  tematyczną, w spólnotą treści (postać, idea, motyw), porządkiem  kom pozy­
cyjnym, jakkolwiek przy równoczesnym uhonorow aniu autonom ii poszczególnych 
segm entów (wierszy); wspom nieć należy też o jednolitości stylistycznej i jedności 
tonacji wypowiedzeń.

Stanisław Czerniak, jak to swego czasu zaznaczał Krzysztof Lisowski102, posiada 
szczególną predylekcję do porządkowania swoich tekstów w  cykle liryczne. Świadczy 
o tym konstrukcja kompozycyjna książki. Poeta nadaje im przez to dodatkow y sens, 
a i przy tym wskazuje bezpośrednio na obecność głównej metafory, zasadniczego 
pojęcia, kręgu refleksji, łączących poszczególne teksty. Tak też jest z cyklem Egzystencja. 
Rozwijający się w nim  nurt problem owy zostaje podporządkow any wspólnej dom i­
nancie tematycznej, do której odnoszą się poszczególne utwory.

Egzystencja -  zakładam w tym miejscu następującą (potoczną, najczęściej używaną) 
interpretację tego pojęcia — to poprzedzający esencję sposób obecności indyw iduum  
w świecie. Rzecz dotyczy istnienia, które potem  jawi się nam  poprzez narastającą 
refleksję podm iotow ą i nadawanie m u konkretnych sensów. Czerniak w swym cyklu 
zdaje się porządkować tematycznie teksty, które podm iotowej definicji egzystencji

101. W. Wańtuch, O poetyce cyklu lirycznego, [w:] Miejsca wspólne. O komunikacji lite­
rackiej i artystycznej, red. E. Balcerzan i S. Wysłouch, Warszawa 1985. Wyznaczniki gatunku 
wskazywałem w interpretacjach innych cykli lirycznych (Miłosza, Grochowiaka).

102. K. Lisowski, Przygodność uważna, [w:] S. Czerniak, Nagie ŻE, Kraków 2009. W  szkicu 
tym krytyk zwraca uwagę, że od tego cyklu — jak powiada — pojawiają się u Czerniaka wątki 
osobiste, a obok kulturowości glos natury. Lisowski zwraca też uwagę na wieloletnią pracę 
Czerniaka nad cyklami.
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zdają się odpowiadać. Mało tego, mam y tu  do czynienia z zapisem procesu, który 
prowadzi od doświadczania własnej istotowości po określoną samowiedzę. Spotykamy 
się w tej konstrukcji kompozycyjnej ze swego rodzaju wariacjami na tem at sposobów 
podm iotow ego przeżywania swej egzystencji; z autorefleksją prowadzącą do pewnej 
sum y doświadczeń na ten tem at; celem jest tu  z kolei przeżycie esencjalności, przeżycie 
istoty — zgromadzenie wiedzy o sobie i odsłonięcie natury tego, co wiąże się z obec­
nością jednostki w świecie, zarówno duchowym , jak i materialnym . Tak oceniam 
porządek kompozycyjny i treściowy cyklu Stanisława Czerniaka. M ożna powiedzieć, 
że jest on zapisem stopniowego, procesualnego poznawania egzystencji indyw iduum , 
zdobywania samowiedzy, rozważania jej kolejnych aspektów.

Cykl ten jest zapisem kolei zdobywania wiedzy osobniczej, która prowadzi od 
jednostkowego przeżycia wstydu, po zgromadzenie samowiedzy.

W styd jako doświadczenie progow e103. Punkt wyjścia, o którym  mowa — przy­
nosi wiersz Koniec procesu. Ramę konstrukcyjną tego wiersza m ożna ująć i wyjaśnić 
dwojako: a) jako proces rozwijający się pom iędzy dniem  i nocą (czas cykliczny) oraz 
— b) jako doświadczenie progowe. Jest w tym tekście zawarty obraz końca fazy wyłącz­
nego bycia jednostki, w  którym  samo istnienie znajduje swój kres i wchodzi w  etap 
jego definiowania przez podm iot. Doświadczenie progowe polega tu  na znalezieniu się 
podm io tu  na swoistym rozdrożu; w nim  bowiem zaczynają się rozchodzić dwie drogi, 
wedle których rozróżnić m ożna dwa rodzaje wstydu: 1) ten, który polega na ujaw­
nieniu, odsłonięciu (przed innymi?) własnych uczynków, które ocenia się jako złe (co 
rodzi negatywne skutki); oraz 2) ten, który prowadzi do swego rodzaju oczyszczenia, 
zmiany własnego toku myślenia i postępowania w kierunku su i generis — odrodzin. 
Czerniak zatem zaczyna swój cykl od nakreślenia podstawowego w arunku i p u nk tu  
zdobywania wiedzy o własnej egzystencji, która potem  zostanie zaprezentowana 
w szeregu osobistych, ale i uniwersalnych, niekiedy wieloznacznych doznań jedności 
w samym sobie (kolejne wiersze), składających się na całość pojedynczej bytowości.

Powiedziano już swego czasu, że Czerniak różni się zasadniczo od swych rówie­
śników z pokolenia Nowej Fali. Jeśli tamci koncentrowali się głównie na obnażaniu 
przewinień i zakłamań systemu totalitarnego, na odsłanianiu absurdów i niedorzecz­
ności funkcjonowania życia społecznego w państwie kom unistycznym  (Barańczak, 
Krynicki), o tyle nasz autor zwraca się ku filozoficznie pojmowanej podm iotow ości 
i jednostkowości. Lingwizm zaangażowany ideologicznie zastępuje au tor Impasu 
lingw izm em  egzystencjalnym. Czerniak pracuje w języku na różnych poziomach:

103. Problem wstydu (zbawiennego i jałowego) u Czerniaka podnosi K. Derdowski notu­
jąc, że u autora Końca procesu mamy do czynienia zawsze ze złym wstydem, uniemożliwiającym 
zmartwychwstanie ciała. A. Biskupski utrzymuje natomiast, że wstyd występuje u Czerniaka 
jako (jak pisze): doświadczenie wewnętrzne dla podmiotu doznającego oraz to, co zewnętrzne 
wobec mnie. Tego: Jest „jest”... (między niepewną możliwością a nieuchronną koniecznością), 
„Filo-Sofija” 2009, nr 1.
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gramatyki, składni, kontam inacji związków frazeologicznych, leksyki. Tak też jest 
w Końcu procesu. Jak zauważa Andrzej Biskupski104, w wierszu tym rodzi się relacja 
między dw om a związkami: przeżył cię wstyd i przeszył cię wstyd.

Przeżył — może oznaczać to, co znajduje się po czymś; co znajduje się po egzy­
stencji. Przeszył — wskazuje zdarzenia m om entalne, specyficzne samo-objawienie. 
Poeta, zdaniem  Andrzeja Biskupskiego, odwołuje się do Pisma Świętego, gdzie dwa 
powyższe rozum ienia wstydu (wstyd grzechu i łaska) znajdują swe wyjaśnienie.

Sam owiedza jako synteza105. Punktem  kulm inacyjnym  cyklu jest natom iast 
wiersz Samowiedza (III)m . Po uprzedniej autoprezentacji i sukcesywnej autorefleksji 
na tem at kolejnych wymiarów egzystencjalnej obecności ja  lirycznego107, nastę­
puje m om ent syntezy. Czerniak po raz kolejny w swej twórczości przywołuje anty­
nom ię pom iędzy cielesnością i duchowością. W iersz ukazuje obraz duszy opuszcza­
jącej ciało. Miejsce duchowego uwikłania podm iotu  w tu i teraz zajmuje wynatu­
rzenie, albo raczej -  wy-naturzenie. Po stronie egzystencji sytuuje poeta intencje, cier­
pienie, doznanie koherencji; po stronie drugiej: oddalenie się od cielesności jako sfery 
istnienia-w-naturze. Doświadczanie obecności tych trzech wymiarów bytu, łącznie 
z intuicją dotyczącą poczucia jedności, zastępuje samowiedza, jako: zwrot ku ksobności 
(o czym pisze autor w Scenie), biernego — jak to zostaje powiedziane — opuszczania 
ciała. Samowiedza splata się z opuszczeniem natury: wynaturzeniem.

Zatem  m am y w cyklu obraz duchowości ukazanej w procesie rozwojowym: od 
poczucia wstydu jako w arunku sam opoznania po zdobytą samowiedzę. Samowiedzę 
jako kierunek bytu i egzystencji. Dzieje się tak m. in. dlatego, że Czerniak wprowadza 
kolejno do swego cyklu następujące po sobie elem enty siatki pojęć: wstyd — byt-ku- 
śmierci i formy naoczności (Kanta) — poistnienie — sam otność — alienację — ból — jaźń 
— absolut i nic — sny —los — wolę.

Dyskurs jako rzeczywistość dzieła. Kategoria dyskursu w odniesieniu do real­
ności dzieła posiada kilka równoległych znaczeń i deskrypcji. Przypom nijm y raz 
jeszcze: w tym wypadku chodzi o takie ujęcia, jak: a) językowe odbicie rzeczywistości 
(konteksty kulturowe, historyczne, ideologiczne), b) zwrot ku referencji bądź kreacji 
(wynegocjowanych z czytelnikiem), c) relacje, napięcia i kolizje (okr. Czerniaka): 
świat przedstawiony — świat pozaliteracki, d) status ontologiczny tekstu, e) organi­
zacja świata przedstawionego, f) uwzględnienie pozaartystycznej tożsamości dzieła.

104. Andrzej Biskupski, jest „jest"... (między niepewną możliwością a nieuchronną koniecz­
nością). „Filo-Sofija’’ 2009, nr 1.

105. O samowiedzy jako kreacji u Czerniaka pisze P. Dybel, dz. cyt.
106. Kwestię samowiedzy traktuje autor (zob. jego wywiad w Nagim ŻE) jako problem 

tożsamości antropologicznej, wspominając m. in. o elementach podmiotowości i kolizji mię­
dzy nimi.

107. Na marginesie zauważmy, że w wywiadzie pomieszczonym w Nagim ŻE  Czerniak 
wskazuje na trzy warianty podmiotu w jego poezji: podmiot biograficzny, autocenzorski 
i rodzący się wraz z wierszem.
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Kilka elem entów m ożna z pewnością, to oczywiste, jeszcze wyodrębnić w granicach 
tego zagadnienia. W  tym miejscu chciałbym jednak szczególną uwagę poświęcić 
dw óm  kwestiom, jak się okazuje w  tym w ypadku dość kontrowersyjnym , a podkre­
ślanym właśnie przez krytykę. Po pierwsze: zagadnieniu podm iotowości (relacji autor 
— postać mówiąca; zapis poetycki — zapis osobisty) oraz związkom pom iędzy realno­
ścią literacką i pozaliteracką.

W iele m ówiono o kreacyjnym charakterze świata poetyckiego Czerniaka. 
O  sposobie / metodzie jego powoływania do życia — zwłaszcza w formie oszczędności 
wysłowieniowej, wyciszeniu pierwiastka osobistego i em ocjonalnego (K ornhauser)108; 
o oparciu substancji treściowej tekstów — o czym już nadm ieniałem  — o jedną m eta­
forę (zamiast metafory gramatycznej); o analitycznym  (Lisowski) podejściu do wska­
zanego problem u. Wydaje się jednak, że m im o znaczącej obecności w dziele naszego 
autora pierwiastka pojęciowego (W itan), sam proces wypowiadania sensów odsyła za 
każdym razem odbiorcę (którego, bywa, że Czerniak prowokuje i zwodzi, prowadzi 
z nim  swoistą grę) do określonej, spójnie nakreślonej rzeczywistości pozatekstowej. 
M im o wewnętrznych skom plikować podm iotow ych i tożsamościowych ja  poezji 
twórcy Egzystencji m am y — śmiem twierdzić — do czynienia z zapisem kondycji 
duchowej podm iotu  — poety, którego zastajemy w określonej sytuacji egzystencjalnej, 
w określonym m om encie biografii, co bezpośrednio rzutuje na sposób, na m etodę 
naświetlania bądź kreowania (modulowania) realności wiersza (tak było np. z Panem 
Cogito H erberta). Sam zresztą Czerniak, w wywiadzie pomieszczonym w  Nagim Ze, 
odwołuje się do określonej kategorii późnej twórczos'cim . A stąd przecież wynika okre­
ślony sposób powoływania do życia konkretnej wizji świata przedstawionego. Jest to 
świat, w którym  szczególną rolę odgrywa cykliczne przeżywanie czasu; nadto , loko­
wanie swego istnienia w konkrecie czasoprzestrzennym; nadawanie szczególnego 
znaczenia codziennym , praktycznym czynnościom — gdzie odnajdziem y refleksy 
potocznych zdarzeń, poczucie samotności i wyobcowania, doświadczenie własnej 
cielesności. W  tym kontekście pojawiają się: szpital, sen, fizyczne cierpienie, rudy­
m entarne pytania o argum ent dla własnego istnienia czy metafora świata — sklepu; 
ponadto, scena teatralna, drzewa (lipa, brzoza jako reprezentacje natury) i in.

Czerniak kreśli w ten sposób swoistą scenografię, na tle której rozgrywa się jego 
w ewnętrzny spór na tem at podstaw  własnej istotowości: faza przejścia od egzystencji 
w  jej podstawowym  znaczeniu (fundam ent jednostkowego istnienia) do samowiedzy. 
Była o tym mowa, że cykl Egzystencja tak ważną odgrywa rolę w  porządku liryki 
Czerniaka dlatego, że jest doniosłym  dokum entem  przejścia, transgresji, duchowego 
przełom u pom iędzy ja  istniejącym a ja  uświadamiającym się sobie. Przykładów m ożna

108. J. Kornhauser wspominał m. in. o obecności u Czerniaka liryki pojęciowej i prymacie 
wielkiej metafory nad metafora gramatyczną.

109. Jak pisze: dążenie do kwintesencji, redukcja tego, co zbędne, uproszczenie, ascetyczność 
formy.

-  236  -



P o ś r ó d  d y s k u r s ó w  l i t e r a c k ic h

podać tu  wiele: na przykład Walkę z  czasem. C hoćby dlatego, że już w konstrukcji tego 
dwustroficznego wiersza kryje się intencja notacji, zapisu i legitymizacji przełomu. 
Pierwsza strofa opisuje realność zastaną:

Sein zum Tode 
myśli o przyszłości, 
ale się domyśla, 
że to tylko przeszłość 
żarty sobie stroi 
i na horyzoncie tyka.

M am y tu do czynienia z zabiegiem animizacji; Heideggerowski byt-ku-śmierci 
staje się uosobieniem  podm iotu , na który nasz narrator poetycki spogląda z boku. Jest 
w tym  fragmencie zawarta określona komplikacja duchowa, która wyłania się z dw u 
określeń: myśli i do-myślenia — z myślenia o przyszłości i do-myślenia się przeszłości 
ulokowanej w horyzoncie przyszłego. Zwróćmy uwagę na zawartą tu  tonację: żarto­
bliwą, w pewnym stopniu humorystyczną, dzięki której ironia chroni protagonistę od 
przeżycia właściwego dram atu istnienia.

W  drugiej strofie sytuacja ulega znaczącej zmianie.

A więc trzeba upokorzyć czas, 
pozbawić go tożsamości, 
zagnać pejczem do ponurych praktyk 
analnych i oralnych,
wyosobnić z tej kantowskiej form y naoczności

- na ołtarzu ofiarnym -
serce albo mózg,
aby się przestały

mylić je j kierunki.

Amen.

D ruga strofa posiada charakter ściśle argum entacyjny (A więc...)-, jest też świa­
dectwem możliwości wyjścia, rozwiązania dylem atu, u którego kresu znajduje się 
dezorientujące uświadomienie sobie mylących się kierunków  — w sposobie porząd­
kowania, rozpoznawania świata i istnienia. D okonuje się ono poprzez upokorzenie 
czasu i pozbawienie go tożsamości oraz w yodrębnienie z tych kantowskich fo rm  naocz­
ności, jakim i są wyłącznie ludzkie formy doświadczenia czasu i przestrzeni. Procedura 
jest więc następująca: w yodrębnienie czasu z form naoczności i dalej: upokorzenie, 
pozbawienie tożsamości. Znaczenia i sensy tej strofy ulokowane są pom iędzy dw om a 
sform ułowaniam i: A więc... i aby... Cel zaś wynika ze ścisłej intencji uporządko­
wania wiedzy egzystencjalnej, która rodzi się z omawianego przeze m nie przełom u.
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Personifikację bytu-ku-śm ierci sytuuje podm iot mówiący w  szczególnym miejscu 
wobec treści wypowiedzenia: w pierwszej strofie protagonista spogląda na rzecz 
niejako z boku; w drugiej, wypowiada się we własnym imieniu. Stawia przed sobą 
konkretne zadanie (upokorzyć, pozbawić, zagnać, wyosobnić); ale końcowe Amen  
niejako zawiesza całe przedsięwzięcie. Jak głosi tytuł: czas jest przedm iotem  walki. 
Sein zum  Tode może więc być głosem Czerniaka w sprawie Heideggerowskiej tezy.

W  Kościach z kolei Czerniak pokazuje dwa obszary egzystencji: indywidualizujący 
i — przeciwnie. Cielesność sprawia, że nasza jednostkowa obecność w  świecie w  tej 
sferze (narcystycznego mięsa) powoduje odnalezienie własnej odrębności. Z  kolei kości 
ujednolicają, urównorzędniają nas z innymi bytami określonego m om entu  ewolucji.

One wolą,
by je  kiedyś wyjął z ziem i archeolog, 
zmierzył, zważył i porównał 

do innych kości.

Istniejem y w tych dwu obszarach równocześnie. W  tym , co podobne, i tym , co 
inne, odrębne. Kości są między-ludzkie, ciało jest zaś dla nich fu terałem, stelażem; 
kości nie odpowiadają za metafizyczny sens obecności duchowej w świecie.

Równolegle do tych zagadnień rodzi się w cyklu Czerniaka pytanie: Co po ja?  (Lęk 
przestrzeni). Budzi się to pytanie w ramach m onologu wewnętrznego, w  granicach 
wypowiedzi skierowanej bezpośrednio do siebie (ksobnej). To zasadnicze pytanie 
im plikuje dwa kręgi sensów: co po ja? —w  znaczeniu: a) co m i po m oim  ja? (do czego 
jest m i ono potrzebne); oraz: b) co znajduje się po m oim  ja? (po mojej egzystencji: 
w czasie). Stąd też bierze się metafora lęku przestrzeni.

M am y zatem do czynienia w świecie Czerniaka z różnymi sposobami konstytu­
owania rzeczywistości wiersza: jednak u podstaw  znajduje się za każdym razem uchwy­
cenie m om entu  doniosłego poznawczo: ukazanie przełomu, przemiany, rodzenia się 
an ty n o m ii...

Rzeczywistość podm iotow a a dyskurs now oczesny

Literatura nowoczesna110 — (nawiążę do wcześniejszych ustaleń), a m am  tu  na 
myśli zwłaszcza okres piśm iennictwa XX stulecia — w przeciwieństwie do później­
szych manifestacji pisarskich, przynosi niestabilny, pozostający w stadium  stawania 
się, obraz podm iotowości. Jest to ja  literackie poszukujące bądź m odulacyjne (wyni­
kające z procedury artystycznej kreacji), burzące u czytelnika zastane stereotypy 
poznawcze; jednak ostatecznie zostaje ono ukazane przez pisarza w horyzoncie niewy- 
rażalności. I ta właśnie kategoria — niewyrażalności i epistemologicznej aporii staje się

110. Zob. tu i w dalszych partiach tego tekstu kieruję się wyznacznikami i ustaleniami: 
M. P. Markowskiego, Polska literatura nowoczesna. Leśmian. Schulz. Witkacy, Kraków 2007.
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ważnym znakiem rozpoznawczym tej formacji kulturowej. Tak też jest u Stanisława 
Czerniaka. Proces poznawczy staje się dla niego zasadniczym (pośród innych zadań) 
wyzwaniem; poeta stawia sobie cel skruszenia istniejących schem atów i klisz episte- 
mologicznych, a służą tem u zarówno dystansująca autora wobec jego wypowiedzi 
ironia i delikatny odcień humorystyczny, jak i poszukiwania myślowe prowadzone 
w języku na różnych jego poziomach: gramatycznym, słowotwórczym, składniowym 
(co już odnotowywałem ). Przy czym operacje o charakterze lingwistycznym zdają się 
pełnić tu nadrzędną, dom inującą rolę. Poeta — filozof zdaje sobie bowiem sprawę — co 
w ielokrotnie podkreślała krytyka — z niewydolności (ograniczeń) wysłowień epistem o­
logii filozoficznej; poezja staje się dlań swoistym laboratorium  języka i poznawania: 
jest alternatywą, poszukiwaniem wiedzy o świecie tego, który równolegle posługuje 
się dw om a rodzajami wiedzy: nauki i sztuki. W  tym drugim  w ypadku kategoriami 
porządkującym i rzeczywistość są m. in. takie sfery, jak sen, jaźń i ksobność.

Ten ostatni problem  przynosi — jak już w spom niano wyżej — wiersz Scena. W izja 
człowieka jest tu ukazana poprzez funkcjonowanie dw u procesów: wektorów ksob- 
ności i odsiebności, gdy Mądra postać na scenie /  gra własne rozdwojenie. Istniejemy
— zdaje się sugerować, jak m niem am , Czerniak — w obrębie dw u funkcjonujących 
obok siebie tendencji. Tendencja odsiebna zwraca nas ku zewnętrznem u, druga — 
ksobna: pozostaje w granicach duchowości, jest trudniejsza w  wysłowieniu i autopre­
zentacji swej istoty. Dlatego chwyta się brzytwy / słów. W  przypadku jednak podm ioto­
wego rozdwojenia, Czerniak nie dokonuje -  zdaje się — aksjologizacji; nie faworyzuje 
którejś z tych tendencji. Poeta stwierdza fakt, zgłasza obecność mądrości osoby, która 
jest świadoma tego stanu rzeczy, gdzie materialne, cielesne, współistnieje obok ducho­
wego, praw dopodobnie w postaci zgodnej, symbiotycznej. Duchowość — dodajm y
— zwraca się ku mowie, cielesność, ku tem u, co zewnętrzne. Należy zauważyć, że 
podm iotow ość — jak pisze poeta — chwyta się brzytwy /  słów. Dlaczego? Jest w  tym 
zwrocie zawarty (bodaj) podtekst dotykający poczucia bezradności, a nawet poszuki­
wania ra tu n k u ...

Obszary snu. Słowotwórczych operacji lingwistycznych jest u Czerniaka sporo. 
W  om awianym  cyklu pojawiają się określenia typu poistnieć, słowie się, etc. Poeta 
posługuje się elipsą (redukcją); milczenie i ekonom ię języka traktuje jako jeden 
z zasadniczych m echanizm ów kreacyjnych, odnoszący się do wyzwań i zadań poezji. 
M echanizm y te dotyczą także realności snu.

M etodologię snu pokazuje zwłaszcza wiersz Czas do snu. Czerniak poddaje nam y­
słowi sam proces funkcjonowania tej sfery bytu; a właściwie form ułuje skargę na 
tem at selektywnego procesu śnienia.

Wypadły ze snu
dorosłe symbole: wargi, muszle, 
katedry, halabardy.
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Pozostały sielskie sceny -  
ważka w dłoni, 

raki w rzece.

Katedry orientują nas w wertykalnym porządku istnienia; wargi i muszle przy­
noszą sugestie odsyłające do seksualności. Idylliczne błyski obrazu przenoszą nas do 
obszaru dzieciństwa. Jest to świat zredukowany, brak w  nim  zła. Sama zaś relacja: 
teraźniejszość -  przeszłość, traci swój pełny, ostry semantycznie wyraz. Skargę poeta 
form ułuje w  ten oto sposób:

Jak w tym krajobrazie 
niespójnym i rozbitym, 
zapomnianym, utraconym 
ma się znowu skupić jaźń  
w proroczy sen?

Przywołanie jungowskiej kategorii jaźni wprowadza do wiersza zasadniczą dycho­
tomię; rodzi się dzięki tem u relacja pom iędzy jaźnią — jako jednym , jako centrum  
spotkania świadomego i nieświadomego, a tym, co jest wielością: niespójne, rozbite, 
zapom niane, utracone. Spójność (jako cel rozwoju duchowego indyw iduum ) znaj­
duje się przed selektywną, wybiórczą konstelacją fragmentów. A au tor Impasu zdaje 
się kierować swe pytanie pod dwa adresy: czytelnika i Junga. N ie polemizuje, lecz 
zapytuje jedynie, odwołując się do własnych doświadczeń duchowych.

Inne stanowisko przynosi wiersz Ja i sny. Poeta w yodrębnia tu  dwa rodzaje 
mowy: gwarę snu i język śmierci. Okazuje się, że marzenie senne nie ma właściwości 
poznawczych:

Gwara snu -  marzenie senne -  
nie wyraża i nie scala, 
nie ujawnia tajemnicy, 
ale świadczy o rozpadzie, 
o wielości i wolności, 
a więc chyba całkowicie przynależy 

do języka śmierci.

Język jest tu  (podświadomą?) gwarą snu. Jest jednym  z kolejnych (wielu) języków, 
które wyrażają podm iotow ą bezradność poznawczą, aporię. Tak jak inne, staje 
bezbronny wobec kwestii kluczowych epistemologicznie, kluczowych, tak dla poety, 
jak i filozofa: wyrażania, scalania, odsłaniania tajemnicy.

Z  kolei Alienacja przynosi zapis, poetyckie utrwalenie konkretnego snu. Tu wraca 
też Czerniak do jungowskiej kategorii jaźni. Zostaje ona umieszczona pośród innych 
elem entów pejzażu sennego: sufitu zamiast nieba, w spom nienia m am y i taty, anioła 
stróża zgubionego w tłum ie i in. Jeśli weźmiemy pod uwagę fakt (a m ożna taką
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postawić tezę), że anioł stróż jest naszym reprezentantem  w  sferze sacrum, to należy 
zauważyć, że m am y i tu  do czynienia z obrazem także samego podm iotu  zagubio­
nego w tłumie. Jaźń oznacza jedno, jednak we śnie m am y do czynienia ze świadec­
twem rozpadu, rozczłonkowania. A i przy tym  ze specyficzną animizacją: rozbiegło 
się ciało, /  każdy członek z  białą laską /  innym przejściem dla pieszych. Alienacja przy­
pom ina niejako surrealistyczny zapis filmowy (tu rodzą się skojarzenia z m etodo­
logią poetycką Lipskiej), ale protagoniście chodzi o to, by wyłonić w tym jedną, 
jednolitą zasadę porządkującą podświadom e wyobrażenia. Jest więc kolejno: anioł 
stróż gubiący się w tłum ie, wózek przed dworcem, nad miastem wiszący su fit... Tą 
zasadą jest być może współistnienie różnych elem entów sensualnych, bo też pozna­
jem y rzeczywistość tego tekstu przez wzrok, dotyk, obraz, odgłos (oddawanie moczu, 
odgłosy wózka przed dw orcem ...).

Ja  a rzeczywistość przed-literacka. Kolejna kwestia dotycząca nowoczesnego 
obrazu podm iotow ości u Stanisława Czerniaka wiąże się z krytycznym stosunkiem  
ja  literackiego do rzeczywistości przed-literackiej. Stanowisko krytyczne wynika ze 
sposobu myślenia o sztuce opowiadającej / przedstawiającej, a nie modulacyjnej 
(kreującej); z opierania się tym postawom poznawczym, które są osadzone na zasta­
nych orientacjach światopoglądowo-artystycznych. Jednym  z zasadniczych założeń 
jest tu negacja paradygm atu werystycznego (realizm liryczny). Czerniak wydaje się 
akceptować tego rodzaju dyskurs. N ie przedstawia, ale wysławia, w  centrum  refleksji 
lokując sam język. Poeta unika, jak sygnalizowano, klisz ideowych i artystycznych, 
a przede wszystkim nie ujednoznacznia podejm owanych treści. Poszukuje natom iast 
takiej perspektywy oceny rzeczywistości, która pozwoli m u spojrzeć na znane już 
sprawy z daleka, jak np. z punk tu  widzenia nowoprzybyłego na ziemię M arsjanina 
(Marsjanin).

Ta daleka perspektywa stawia pod znakiem zapytania pojęcia czasu i przestrzeni. 
W  podm iotow ej relacji, w odzwierciedleniu świadomości protagonisty utw oru, 
pogrzeb m atki odbył się aż trzy miliardy lat temu, a pom iędzy tym i czasem teraźniej­
szym panow ał chaos: ranny i wieczorny. Teraz, z perspektywy marsjańskiej — wszystko to 
wydaje się wątpliwe. W iersz posiada kompozycje klamrową: tekst wyłania się z obrazu 
łez na pogrzebie m atki, kończy zaś kroplami potu  na skroniach. Pomiędzy tym odnaj­
dziemy wyraz doświadczenia bezradności wobec istnienia, zwłaszcza w  relacji ja  — 
świat. Świat bowiem rodzi chaos w doznaniu jednostkowym , ale ja  przecież dopiero 
w określonym stosunku do świata wyodrębnia się, może się wyodrębnić. Zapytajm y 
jeszcze, czym są wskazane w wierszu opowieści nie z  tej ziem i?. Czy to poddanie się 
funkcjonującym  w nauce i sztuce dyskursom (dalekim od spraw istotnych naszego 
świata)? A może podporządkow anie się wiedzy zastanej i narzuconej (nie z tej ziemi; 
nieodpowiedniej dla rzeczywistości teraźniejszej)? Pytanie zostawiam otwarte.

Mowa była o charakterystycznym dla nowoczesności oddaleniu dyskursu poetyc­
kiego od mowy codziennej, potocznej, co rodzi w  rezultacie krytykę przed-literackiej
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realności, a to z kolei, negację weryzmu (utw oru jako relacji: opowiadania). W  tym 
wypadku dzieło jest konsekwencją samodzielnych poszukiwań artystycznych 
twórcy, niezbędnych dla wyrażania rzeczywistego stanu realności pragmatycznej. 
Podmiotowość jest tu ściśle związana z kształtem, charakterem , form ą wypowiedzeń 
protagonisty tekstów. Ciekawy jest tu  przykład utw oru N a lipę. Raz, że to wiersz 
ściśle zorientowany intertekstualnie (dlatego też go przywołuję); dwa, że pokazuje 
kluczowe stanowisko Czerniaka wobec języka. Jeden czasownik — poistnieć, usytu­
owany w centrum  znaczeniowym utw oru, wydobywa go z prostej analogii kulturowej 
— tekst przez to znaczy więcej, niżby można sądzić. W  utworze m am y do czynienia 
z dw om a perspektywami czasowymi: wieczności i (dom niem anego) teraz: w  jego ogra­
niczoności; mam y też do czynienia z trzema wariantam i bytu jednostkowego. Bo co 
też znaczy: poistnieć! Istnieć w  ograniczonym czasie (poistnieć przez chwilę). Albo też: 
chodzi o czas po istnieniu. Lub: poistnieć— jako pom nożyć swe istnienie teraźniejsze, 
nadać m u większą głębię przeżyć, pom nożyć sens, ulokować w przestrzeni intensyw­
niejszych doznań. Wydaje się, że spośród tych ewentualności, ta trzecia okazuje się 
najbardziej przekonująca. Z  wykorzystanego w wierszu bezpośredniego znaczenia 
poistnieć jako współistnieć (z pszczołami, w iatrem , smakiem miodu) — rodzi się szersze 
znaczenie duchowe pom nożonego w sobie istnienia. Z  prostego m otyw u zaczerp­
niętego z Kochanowskiego, znajdującego się w delikatnie nakreślonym kontekście 
wiersza, rodzi się rzecz o egzystencji jednostkowej. N iejednoznaczność znajduje tu  
swą poważną rację bytu. Poprzez zwrócenie się ku tradycji poeta uniejednoznacznia 
swój wierszowany dyskurs, ale także go reinterpretuje.

Dyskurs krytyczny a m owa wiersza. Innym  rodzajem wzięcia w nawias mowy 
poza- / przed-literackiej, zbudowaniem  stosownego dystansu wobec niej, jest utw ór 
Dieta cud. N ie przypadkiem wiersz ten sąsiaduje z N a lipę — oba wskazują dwa rodzaje 
dyskursu, kulturow y i kolokwialny, choć i w  tym w ypadku dyskurs kulturow y 
zostaje zachowany przez nawiązanie do Sanatorium pod  Klepsydrą B runona Schulza. 
W  utworze m am y bowiem do czynienia z połączeniem: a) refleksji elegijno-egzysten- 
cjalnej; b) z tonacją ogłoszenia prasowego (reklamy).

Polecamy dietę cud, 
która wam pomoże 

rozstać się wygodnie: 
dłoni z gronem spadkobierców, 

duszy z ciałem,
ciału -  zapachowi ciała -  z psem.
Udzielamy dwuletniej gw arancji (...)

Relacja jest w tym utworze prowadzona z perspektywy reklamodawcy, oferują­
cego dietę cud. Ale nie dietę pozwalającą uzyskać rezultaty — by tak rzec — estetyczne,
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lecz tę, która zadowolić ma reklamobiorcę w wymiarze głębszym — egzystencjalnym. 
Oczywiście, słowa:

Nie spożywaj tyle,
bo gdy coś się stanie,

kto cię będzie -  kłodo ludzka -
przew racał w madejowym łożu
z boku na bok?

— m ożna traktować w znaczeniu dosłownym; ale ci, którzy dbać będą o naszego 
adresata, są tu  nieprzypadkowi:

Kto się tobą zajmie,
bo przecież nie poezja,
ani córka gdzieś na końcu świata,

a tym bardziej zrażeni
do twych marzeń i poglądów

anieli.

C órka — bo symbolizuje człowieka (bliskiego), poezja — bo symbolizuje abstrakcję, 
anieli — bo odsyłają do sfery sacrum (a raczej jej braku). Ironiczny, sarkastyczny ton 
utw oru chroni powagę problem u przed banałem. Zwłaszcza, że podnosi poeta tem at 
węzłowy: relację duszy z ciałem. Czerniak wykorzystuje akurat w  tym  utworze dykcję 
poetycką bliską jego nowofalowym rówieśnikom, a przede wszystkim Ewie Lipskiej. 
Z  form uły oczywistej (ironiczna interpretacja czy też kreacja reklamy) tworzy krąg 
nieoczywistości, niejednoznaczności, brak ścisłego zakresu semantycznego. Ze 
zwrotów zaczerpniętych z codziennego użytku wydobywa poeta nie tylko hum ory­
styczny rezultat (wydźwięk), ale i wskazuje na dram at podm iotowości / istotowości, 
wprzęgniętej w tryby życia (myślenia) zbiorowego. Czerniak wysławia się mową zbio­
rowości, społeczności, pokazując, jak trudno poprzez ograniczenia czy schem aty tej 
mowy osiągnąć efekt satysfakcjonujący poznawczo — poetę i filozofa. To język zbioro­
wości stwarza, bądź też rodzi w nas presję, dotyczącą zastanych m etod myślenia, koja­
rzenia, wyprowadzania wniosków.

Dyskurs krytyczny, odwołujący się do w spom nianych dopiero co kategorii, pojęć, 
użyć języka społecznego, pojawia się także i w innych tekstach Czerniaka. Chodzi 
zwłaszcza o utw ory kreślące sam obraz zbiorowości, stada, samotności, tłum u.

Ciekawym przykładem jest tu  Non omnis. W iersz opisujący bezpośrednio doznanie 
sam otności, co wprost zostaje wskazane w zakończeniu: każdy płynie sam na krze. 
Sam otność wskazuje i określa Czerniak poprzez polem ikę z H oracjańskim  nie wszystek 
u m rę ..., poprzez tezę, że każdy z nas odchodzi bezpowrotnie i bez śladu. Pośmiertnej 
lokaty nie gwarantują przysłowiowe zasadzenie drzewa, w ybudowanie dom u i spło­
dzenie syna; a tym  bardziej spektakularne gesty, jak ten H erostratesa — podpalającego

- 2 4 3 -



R o b e r t  M ie l h o r s k i

świątynię dla sławy, czy też zabicie arcyksięcia Ferdynanda przez Gawryłę Principia. 
Pozostaje zim na kra dryfującej egzystencji.

Inną wersję tem atu przynosi Samotność. Tekst podkreślający oczywisty fakt, że 
sam otność jest nieodłącznym elementem egzystencji {skoro jesteś, więc jest). Czerniak 
posługuje się jednak oczywistością dla wyzyskania treści wynikających z dykcji 
ironiczno-sarkastycznej; jest w tym być może ukryte podobieństw o do technik w ypo­
wiedzeniowych Szymborskiej. Pokazuje zatem poeta nieoczywistość tej oczywistości, 
a może przede wszystkim niezgodę na nią, dezaprobatę — właśnie poprzez wykorzy­
stanie wspom nianej dykcji.

W arianty intertekstualności111. Kolejnym aspektem przejawiania się dyskursu 
krytycznego jest intertekstualny aspekt pisarstwa Czerniaka. C hodzi o liczne w tym  
dziele nawiązania (także polemiki, dialogi) do twórczości filozofów, myślicieli, arty­
stów. Była o tym już częściowo mowa. W  poprzedzającym ostatni wiersz cyklu 
utworze Oddanie nawiązuje poeta do kategorii woli oraz w oluntaryzm u. Zaczynając 
od refleksji nad miłością (jako ślepym zwierzęciem) — docieram y do stwierdzenia, że 
Trzeba wszystko oddać woli.

Trzeba wszystko oddać woli, 
każdy okruch namiętności, 
każde ścięgno przerażenia, 
by oddała to, co kocha.

Czerniak opisuje w  tym wierszu — utrzym anym  w  sylabotonicznym  toku trocheja 
(co nie jest bez znaczenia) — trzy fazy jednolitego, tego samego procesu: miłość wym a­
gającą oddania i określające swe granice przekazanie wszystkiego woli. W ymaga 
osobnej refleksji fakt, w jakim stopniu  nawiązuje Czerniak do tradycji tem atu; kwestia 
wolnej woli zdaje się tu  jednak organizować całość dyskursu.

Ciekawy pu n k t widzenia zagadnienia intertekstualności ukazuje także dialog 
poety z Kierkegaardem w  Albo. Pojawia się tu  problem  sam otnego Boga, decydują­
cego i rozstrzygającego; i człowieka, który powiada tylko albo — albo mam — w  procesie 
podejm owania decyzji. Całość dialogu prowadzi do konkluzji:

Sztylet w serce albo wbić, 
zabić słowo, aby żyć, 
zabić Boga, żeby mieć, 
całą wieczność 

na swą śmierć.

Spójnik albo pojawia się tu  (w grze słownej) w całkiem odrębnym  kontekście.

111. O piętrowej intertekstualności (w tym relacja: dawne dzieło a jego współczesna inter­
pretacja) u Czerniaka wspominał K. Lisowski, dz. cyt.
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Dyskurs codzienności w  rzeczywistości wiersza. O bok dyskursu krytycznego 
znajdziemy w cyklu Stanisława Czerniaka także dyskurs codzienności. W spom niałem  
już o nim  częściowo. M am  tu  na myśli kolejno takie teksty, jak: Sala pooperacyjna 
(I), Dobry ból, Sala pooperacyjna (II), Pusty sklep (I). N a tle realiów potocznych poja­
wiają się tu  kluczowe dla tytułowej egzystencji zagadnienia. W  Sali pooperacyjnej (I) 
-  to plan ukazujący antynom ię pomiędzy cielesnością i duchowością, zaprezentowany 
w perspektywie m om entu śmierci; duszy odpuszczono grzechy, /  więc ma szansę wywę- 
drować z  czyśćca, /  ale bez udziału ciała. W  Sali pooperacyjnej (II) natom iast znajdujem y 
się na sali intensywnej terapii (in der Intensivstation); podm iotow a refleksja dotyczy 
relacji pomiędzy arcyciałami (absolut, nic) i zwykłymi ciałami. Z  kolei w  Pustym sklepie 
(I) powracamy do obszaru snu. Ale nie jest to tylko — nie wyłącznie — zapis sennych 
wyobrażeń, ale i refleksja nad nimi. Refleksja nad kategoriami wszystko i pustka. 
Czerniak w  sposób humorystyczny traktuje sam problem (choćby w skutek wprowa­
dzenia postaci sienkiewiczowskiego Kalego z W  pustyni i w  puszczy, który nie rozumie 
słowa wszystko) poprzez ironiczną tonację wypowiedzi. Sen jest sklepem pustym: sferą 
wolności i kreacji. Relację pomiędzy dwoma pojęciami przynosi także Dobry ból: cier­
pienia fizyczne i duchowe (moralne i aksjologiczne) zostają tu  ze sobą skonfrontowane. 
Ból fizyczny (ów dobry) wyzwala z cierpienia psychicznego (duchowego i moralnego).

C odzienność jest zatem u Czerniaka podniesiona do rangi tego typu realności, 
co sztuka czy filozofia (wiersze intertekstualne o sztuce i filozofii). Z  drugiej strony, 
spotykam y się tu  z protagonistą, który za każdym razem wskazuje nam bezustanne 
potyczki z własnym istnieniem, jako źródłem  dla dalszego, pogłębionego namysłu. 
Poezja jest ściśle związana z codziennością: z jej naszeptami, obserwacjami, kontem ­
placjam i.. .

Dyskurs m etapoetycki. Czas zwrócić uwagę, że w poezji Stanisława Czerniaka 
pojawiają się utw ory o charakterze autotelicznym. Jak w naszym cyklu tekst 
Milczenie. W iersz pomieszczony mniej więcej w połowie całości kompozycji. Wedle 
ars poetica autora Egzystencji proces pisarski rozgrywa się na dw u planach: w  konfron­
tacji milczenia i słowienia się — pisania. M am y dzięki tem u utworowi do czynienia 
z wyraźną deklaracją (manifestem?) twórcy — z opowiedzeniem się po jednej ze stron 
koncepcji poezji jako takiej: jej funkcji, powinności, zadań. Pozostałe wiersze cyklu: 
tak pomieszczone przed, jak i po M ilczeniu, znakom icie ilustrują ten problem .

Sama kwestia słowienia się, jakby bez udziału czynnika intelektualnego, stawiałaby 
Czerniaka po stronie koncepcji liryki przed-dyskursywnej, natchnionej, pisania jako 
dopuszczania do głosu refleksji w formie odzwierciedlającej proces kojarzenia myśli, 
a nawet uwalniania pierwiastka irracjonalnego (wiersze o śnie). Jednak z drugiej 
strony pisanie, jako akt przerywania toku milczenia, świadczy o zasadniczej intencjo- 
nalności procesu twórczego. Tu rodzi się pytanie, na ile (i w jakim stopniu) w dziele 
Czerniaka m am y do czynienia z procesem kreacji? Z  tendencją przekształcania świata 
pozaliterackiego w  rezultat m odulacji artystycznej?
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Słowienie się — odbywa się bez udziału auto-refleksji podm iotowej. M ało tego: 
pozostaje w  gestii papierowego zwierzęcia {ranne, głodne przerywa milczenie). Zwierzę 
głodne — pochłania rzeczywistość, zawłaszcza myśl i skojarzenia. W iersz zaś milczenie 
przerywa jedynie na chwilę.

W ydaje się, że utw ór Czerniaka (o samej m etodologii pisarskiej) pozostaje na 
granicy zapisku i literackości, na granicy ironii i powagi, na granicy dyskursu 
i lingwizmu. Wreszcie — na granicy mowy i milczenia. M ilczeniu poeta przyznaje 
szczególną rolę: wszak w tytule milczenie, a nie słowienie się, zostaje zaanonsowane. 
Czy jest więc to poezja sugerująca to, co niewyrażalne, co niewysławialne? C hyba tak. 
Poeta jest świadom niewystarczalności mowy wiersza. Jako filozof zwraca się ku poezji 
— świadom ograniczeń poznawczych nauki; jako poeta — ku milczeniu.

Próba kategoryzacji dyskursów

Była o tym mowa na wstępie, że tytułowy problem  egzystencji umieszcza Stanisław 
Czerniak w określonej siatce pojęciowej. Cały cykl posiada charakter argumentacyjny, 
rozpościera się pom iędzy pojęciami wstydu i woli. Pomiędzy tę ramę wprowadza 
poeta kolejne zagadnienia, o których wspomniałem: bytu-ku-śm ierci; form naocz­
ności Kanta; poistnienia; relacji dusza —ciało; samotności; alienacji; bólu; jaźni; abso­
lutu i nic; snu; losu. O braz egzystencji — specyficznie ludzkiego sposobu istnienia, 
w tych właśnie odsłania nam się wymiarach. Jest jednak nasz autor tyleż filozofem, co 
właśnie poetą, ku egzystencji się zwracającym. W  omawianym cyklu nie tyle chodzi 
o spór, jaki można by prowadzić z Kierkegaardem czy Heideggerem, co o ściśle 
osobiste, prywatne rozpoznania obszarów własnej podm iotowości. Tak, jakby au tor 
Nagiego Ze  chciał — przed wysłowieniem sumy własnej samowiedzy — poprzedzić ją 
sprawdzeniem i dookreśleniem problem ów  poprzedzających esencjalność.

W  przedstawionych wyżej rozważaniach zaproponowałem  kilka, najbardziej istot­
nych w m oim  przekonaniu dla poezji Czerniaka, sposobów realizacji problem ów  
dyskursu. Spróbujm y je usystematyzować, ze świadomością naturalnie, że poezja tego 
autora infiltruje także inne możliwości, jednak problem  definicji egzystencji wskazuje 
następujące:

A) Dyskurs nieoczywistości: mamy tu do czynienia z okolicznością, w której 
sytuacja dyskursywna obciąża protagonistę i autora świadomością ograniczeń, jakie 
przynosi mowa poetycka; kluczową rolę odgrywają tu  zagadnienia: wyrażalności — 
niewyrażalności, wysławialności — niewysławialności.

B) Dyskurs gatunkowy: w tym w ypadku twórca staje w roli organizatora szer­
szych konstrukcji literackich; organizuje całostki wyższego rzędu — tu  gatunek już 
(cykl liryczny) pełni formę dyskursu.
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C) Dyskurs jako rzeczywistość: w tym wypadku dyskursywizacja obejm uje takie 
sfery jak np. organizacja świata przedstawionego; w cyklu Czerniaka wskazano też 
rolę takich elementów, jak próg — transgresja.

D ) Dyskurs nowoczesny: tu  wpisujem y lirykę (cykl) Czerniaka w  podstawowe 
przejawy nowoczesności literackiej. O bejm uje on takie kręgi literackości, jak podm io­
towość, zagadnienie poznania, problem  języka {laboratorium języka), sferę snu, negację 
weryzmu przedstawieniowego, unikanie jednoznaczności enuncjacji poetyckich.

E) Dyskurs krytyczny: obejmujący dialog kulturowy; wewnętrzne dyskursy: a) 
codzienności; b) metarefleksji i metaliterackości.

Oczywiście, jak w spom inałem , możliwości m am y znacznie więcej. Podkreślam 
najzupełniej zasadnicze dla samego cyklu. A wybór tej cząstki kompozycyjnej do 
analizy w ydał mi się istotny szczególnie dlatego, że ustanawia on w  pewnym  sensie 
podw aliny dalszych rozważań naszego autora o poezji; zakreśla perspektywę refleksji; 
określa i dyktuje jej podstawowe wyznaczniki. Spośród dwu możliwości — myślenia 
obrazowego i myślenia dyskursywnego (pojęciowego i konwersacyjnego) — ten drugi 
wydaje się Czerniakowi bliższy. Poezja jest tu  określonym sposobem opowiadania, 
w którym  podstawową rolę odgrywa taka m etoda wysłowieniowa, która — poprzez 
swoje właściwości — uwieloznacznia sensy, dyskredytuje bezpośredniość kom unikatu, 
jednak nie w celu zaskoczenia odbiorcy swą niezwykłością, ale dlatego, że stawia sobie 
znacznie poważniejsze cele.
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