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Relacja: miasto -  prowincja1 jest jednym z częściej podejmowanych wątków 
w polskiej poezji/prozie w XX stuleciu2. Zwłaszcza dwudziestolecie międzywojenne, 
choć rzecz jasna nie ono jedyne (ponieważ tendencje te zrodziły się i zadomowiły

1 Problem ten podejmuje m.in. tom pokonferencyjny: Prowincja. Świat -  Europa -  Polska, red. 
M. Ryszkiewicz, Lublin 2007.

2 Temat miasta w literaturze „przed-awangardowej”, i in. w dwudziestoleciu, ma naturalnie swą 
bogatą tradycję, zob. np. uwagi M. Popiel, Brzydota i patos cywilizacji. „Ziemia obiecana” Władysława 
Reymonta, w: Oblicza wzniosłości. Estetyka powieści młodopolskiej, Kraków 2003. Badaczka odwołuje 
się m.in. do pracy K. Resenkranza, Estetica del Brutto (Palermo 1994), przywołującego takie utwory, jak 
Tajemnice Paryża E. Sue, Damą kameliową A. Dumasa, Adriannę'a Lecouvrerura Scribe’a i in. Zob. też 
m.in. J. Sochoń, Miasto Miłosza (Topos miasta w poezji Miłosza), w: U drzwi Godot. Szkice o poezji, 
filozofii i teologii, Warszawa 1995. Sochoń wskazuje na wymienność w kulturze greckiej motywu miasta 
i labiryntu. Pisze też: „Do czasu baroku pozostaje ono [miasto] miejscem schronienia, jedności z naturą, 
z kosmosem. Dopiero wraz z pojawieniem się nowej wizji świata topos miasta ulega rozbiciu, staje się 
dwuznaczny. Człowiek uzyskuje możliwość wyboru. Miasto jest już teraz i dobre, i złe. Człowiek może 
pośród ulic błądzić.

W rozwoju myśli europejskiej pojawiały się najróżniejsze konfiguracje tematów miejskich; literatura 
daje wyraz swojej »ideologii« poprzez eksponowanie cech stylu epoki, tworząc miasto romantyczne, 
modernistyczne, formulistyczne... aż do miasta symbolicznego. W polskiej literaturze natomiast mamy 
do czynienia z sytuacją specjalną i tylko Polakom przynależną. Oto literatura stała się raportem ze stanu 
oblężenia, diagnozą teraźniejszości, pytaniem o przyczyny narodowej klęski. Na linii Sienkiewicz -  Prus 
-  Reymont (i wielu, wielu innych) aż do Mrożka, Herberta, Konwickiego pojawia się Miasto-Ojczyzna. 
Zniewolenie kraju sprawiło, że życie duchowe przeniosło się do »miasta podziemnego«. Będzie to zna­
czyło -  jak  określił Ryszard Przybylski -  iż wstąpienie do podziemia stanie się spotkaniem z polskością. 
Topos Miasta-Ojczyzny przybiera różne oblicza: miasta dzieciństwa-raiu [podkr.- R.M.], spalonej Troi, 
Miasta Świętego, zachowującego najczęściej wyznaczniki polskości” (s. 79). Na temat miasta zob. w: M. Lur- 
ker, Słownik obrazów i symboli biblijnych, Poznań 1989, s. 118-120. Sochoń nawiązuje do etycznego 
i aksjologicznego wymiaru obecności motywu miasta. Ponadto temat miasta opisuje w podrozdziale Mia­
sto M. Głowiński w artykule Labirynt, przestrzeń obcości, w: Mity przebrane, Kraków 1994. Z bogatej 
literatury przedmiotu wydobyć można też tekst E. Rybickiej, Projektowanie miasta. (O dyskursie urba­
nistycznym dwudziestolecia), „Teksty Drugie” 2000, nr 4. Warto zatem zwrócić uwagę na różne aspekty 
motywu miasta w literaturze: ideowy, estetyczny, etyczny, ideologiczny, artystyczny, społeczny... W XX w. 
wypada zaznaczyć tematykę urbanistyczną, w tym urbanizm w surrealizmie (por. M. Baranowska, Ge­
niusz miasta, w: Surrealna wyobraźnia i poezja, Warszawa 1984), w ogóle u awangardy (Peiper, futu­
ryzm, etc.); na miasta Miłosza, Różewicza (zob. Zielona róża i inne utwory), Herberta, miasto socreali­
styczne, miasto Białoszewskiego i stosunek do miasta Stachury, aż po tzw. blok-realizm (literatura 
blokowisk). Temat obszerny, tu zostaje więc jedynie zasygnalizowany. W Słowniku literatury polskiej 
X X  wieku (Wrocław 1992) zob. hasło Urbanizm, antyurbanizm.
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znacznie wcześniej3), nobilitowało temat miasteczek. Wysunięto go na pierwszy plan 
piśmiennictwa: w poezji i w prozie -  tak wysokoartystycznego, jak i w mniej znaczą­
cej beletrystyce, tak w sztuce kreacyjnej i eksperymentatorskiej, jak i zmierzającej 
wprost ku autentyzmowi reportażu.

W dwudziestoleciu międzywojennym -  pisała Małgorzta Baranowska -  w całej twórczości
0 tendencjach urbanistycznych ujawnia się opozycja między miastem „wielkomiejskim”
1 „małomiasteczkowym”. W państwie właściwie dopiero się industrializującym, które nie­
dawno zaczęło się żegnać z literaturą szlachecką, a więc w dużej mierze dziejącą się poza 
ośrodkami miejskimi, musiało się przejawiać także dążenie ku prowincji. Występuje ono 
w pewnym nurcie powieściowym, który m.in. tworzyli i pisarze awangardowi (np. Ważyk, 
Brzękowski). Prowincjonalizm zyskał najwybitniejszego przedstawiciela w poecie J. Czecho­
wiczu (np. wiersz prowincja noc z tomu dzień ja k  co dzień, 1929).4

Podawano także wiele innych przyczyn tej szczególnej popularności obrazów 
małomiasteczkowych w literaturze XX w.; są one złożone, nie sposób zdefiniować 
i omówić je w paru słowach. Jest ich tak dużo przede wszystkim dlatego, że każdy 
z twórców (czy w poezji będą to Józef Łobodowski, Józef Czechowicz, Arnold Słucki, 
Antoni Słonimski, Jan Śpiewak, Kazimierz Wierzyński bądź Mieczysław Jastrun, a w pro­
zie np. Bruno Schulz czy Adolf Rudnicki) kierował się innymi motywami. Można 
wymienić kilka „wariantów”, poprzez które kolejne literackie realizacje tematu 
(w twórczości różnych autorów) znajdują swe zastosowanie. A więc różnych „transmi­
sji”, transpozycji (ogólnie rzecz biorąc -  przeniesień) wątku i obrazu małego miastecz­
ka na odmienne ..płaszczyzny ideowe” dzieła (umożliwiające interpretowanie poetyc­
kiego obrazu małego miasteczka w różnych kontekstach znaczeniowych). Przedstawmy 
je pokrótce.

Transpozycja pierwsza: eksponuje tematykę arkadyjską i pastoralną (wariant sym­
boliczny). Jest ona widoczna niemal u każdego z wymienionych wyżej pisarzy. Mia­
steczko -  jako symbol, zarazem jako przestrzeń ufundowana na gruncie wyobraźni, 
znajduje swą ontologiczną rację (artystycznego bytu) poprzez to, że odnosi się do tego, 
co nie-arkadyjskie, przeciwstawne. Przywołanie obrazu, motywu miasteczka wyraża 
podmiotową potrzebę wyrwania się, ucieczki z przestrzeni nie-arkadyjskiej; naznaczone 
jest też piętnem etyzmu (jako „gest moralny”) i świadomego -  celowego, intencjonalne­
go wyboru ideowego. Miasteczko zatem w tym wariancie przede wszystkim coś wyraża 
umownie, jego obraz na planie semantycznym odsyła poza siebie. Tak jak miasto może 
być interpretowane np. jako labirynt i przestrzeń infemalna, tak miasteczko -  jako obszar 
duchowej wolności podmiotu i jego niczym nieskrępowanej obecności w świecie. Może 
- ja k  np. u Wacław Iwaniuka, Józefa Czechowicza i innych pisarzy jego kręgu -  przybie­
rać rysy niezwykłości, a nawet przynieść aurę „cudowności”.

Transpozycja druga: podkreśla obraz „końca” i zagłady (wariant historyczny). 
Bierzemy tu pod uwagę zwłaszcza reprezentacje miasteczek w poezji okresu II wojny

3 Antymiejskie tendencje istnieją równolegle do urbanistycznych, np. w Młodej Polsce. Zob. uwagi 
M. Baranowskiej, Geniusz miasta.

4 M. Baranowska, Urbanizm, antyurbanizm, w: Słownik literatury polskiej X X  wieku, s. 1153.
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światowej i w liryce powojennej, jednak do czasu wojny się odnoszącej. Wariant ten 
wiąże się m.in. z tematyką żydowską, jak u Arnolda Słuckiego czy Adolfa Rudnickiego5.

Transpozycja trzecia: wyznacza obszar pamięci i doświadczeń „wspólnoty” -  jako 
fundament procesów anamnetycznych (wariant etyczno-ideowy). Miasteczko staje się 
w tym wypadku terytorium duchowej (samo-)identyfikacji twórców ku niemu się 
zwracających w akcie przypomnienia. Tych, którzy noszą w pamięci jeszcze jego 
obraz i dają temu wyraz w swym pisarstwie jako konsekwencji przede wszystkim 
potrzeby scalenia własnej biografii. Rzecz dotyczy autorów wywłaszczonych duchowo 
(i „rzeczywiście”) ze swej ..oiczvznv pierwszej” (w tym emigracyjnych).

Transpozycja czwarta: wskazuje na obszar podświadomości (wariant mediumicz- 
ny). W tym wypadku poetycki obraz małych miasteczek uwalnia przedstawienia i tre­
ści zdeponowane w podświadomości podmiotu mówiącego. Temat małomiasteczkowy 
często ewokuje niepokoje i przeżycia czasu minionego -  jest ich lirycznym, niekiedy 
epickim, ekwiwalentem. Tak jest zwłaszcza u Brzękowskiego, ale nie tylko. Spośród 
wymienionych dotąd twórców podobne wątki odnaleźć można również w liryce Ar­
nolda Słuckiego6.

Transpozycja piąta: dotyka tzw. rzeczywistości „wyłączonej” (wariant panarty- 
styczny). (W tym miejscu mamy do czynienia z inna wersja tego, co oferuje wariant 
pierwszy, czyli poezji zwróconej ku arkadii). Mówiąc o „rzeczywistości wyłączonej”, 
zwracamy uwagę na ten krąg tekstów, które zmierzają wprost do manifestacji własnego 
integralizmu; znajdują one swój sens zwłaszcza w czystej literackości czy samym arty­
zmie przedstawienia. Świat miasteczka jest w tym ujęciu w warstwie ideowej światem 
istniejącym jedynie dla samego siebie; nie żąda uzasadnień zewnętrznych czy wyjaśnie­
nia racji swego bytu. Nie domaga się dla siebie zrozumienia sensu własnej obecności 
przez to, co znajduje się poza jego przestrzenią. Piękno obrazu może istnieć samo dla 
siebie, bez wiążących się z tym konieczności jego wytłumaczeń (choćby dotyczących 
tego, „czemu poetycki obraz służy”). Chodzi generalnie o brak funkcjonalizmu.

5 W tym ostatnim przypadku mamy na uwadze zwłaszcza nowelę Rudnickiego Lew Świętej Soboty, 
utwory różnych autorów publikowane w izraelskich „Nowinach-Kurierze” czy almanachu „Kontury”.

6 Warto dodać, że Słucki identyfikował się z orientacją nadrealistyczną w literaturze.
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Mitologie. We wszystkich wymienionych przypadkach mamy do czynienia nie 
tylko z widocznymi różnymi wariantami motywu, ale i z różnymi mitologiami/mity- 
zacjami (w granicach poetyckich prezentacji) małych miasteczek. Wyodrębnijmy -  dla 
ogólnej orientacji w tych wstępnych ustaleniach -  przykładowo chociaż trzy typowe, 
pozwalające uściślić obszar pracy artystycznej wyobraźni: a) szeroko rozumianą mito­
logię miasteczek kresowych, b) miasteczek żydowskich (np. Słucki), c) miasteczek 
małopolskich i galicyjskich (Brzękowski, Jastrun; tu też mit CK Monarchii7, Galicja 
krakowska). Gdzieś w kontekście tego kręgu refleksji, podporządkowanej swoistej 
literackiej „geografii”, pojawia się również wątek „małych ojczyzn”, jednak -  choć 
warto go zasygnalizować -  nie znajdzie się on w obrębie tych rozważań.

W ramach wskazanych mityzacji występują też inne; jednak trzy w tym miejscu 
zasygnalizowane są po prostu najbardziej wyraziste jako przykłady.

Tekst niniejszy podejmuje problem miasteczka, jako jednego z tematów organizu­
jących poezję Jana Brzękowskiego8. Interesujące dla nas w pierwszej kolejności wyda­
je się to, co wydarzyło się w tej liryce po 1939 r. (a więc w tym czasie, który 
-  jakkolwiek już coraz rzadziej -  nazywamy literaturą „współczesną”). Jednak takie 
„wykrajanie” (separowanie) zestawu tekstów -  z uwagi na chronologiczne ujęcie te­
matu w sposób ścisły -  byłoby w przypadku tego autora sztuczne i niefunkcjonalne. 
Z dwóch powodów: 1) ponieważ Brzękowski -  jak się zdaje -  nie periodyzował swego 
pisarstwa wedle następujących po sobie okresów, jego ewolucji (czy tę ewolucję pisarz 
zdecydowanie dostrzegał?): świadczy o tym fakt równorzędnego traktowania tekstów 
z lat międzywojnia, jak i powojennych9; 2) dlatego, że nie zamierzamy w tym wypad­
ku postępować wbrew tej decyzji pisarskiej: lata międzywojenne, wojenne i powojen­
ne wpisujemy w ów szeroki okres -  blok historycznoliteracki, który zwykło nazywać 
się „nowoczesnością”10. Dodajmy, że poeta nie publikował wszystkich tekstów w po­
rządku chronologicznym. Na przykład w powojennym Razowym eposie znajdują się 
wiersze jeszcze przedwojenne.

Stąd też, wspominając o powojennej poezji Brzękowskiego, mamy na uwadze 
głównie to, jak się ma temat miasteczka u autora Przyszłości nieotwartej do tego, 
w jaki sposób właśnie po wojnie ten motyw w literaturze pięknej traktowano; jak 
wprowadzano go do poezji, i jak interpretowano. Chodzi więc o kluczowy kontekst 
lektury dla konkretnych utworów tego pióra. Zatem: interesuje nas w tym wypadku 
miasteczko w szeroko rozumianej poezji tego autora, wobec wątku miasteczka utrwa­
lonego w literaturze powstałej po 1939 r.

7 Zob. miasteczko Turka w Lekcji martwego języka  Andrzeja Kuśniewicza.
8 Główne motywy i obrazy liryki Brzękowskiego omawia W. P. Szymański w artykule Nadrealista 

mimo woli (poezja J. Brzękowskiego), w: tegoż, Moje dwudziestolecie 1918-1939, Kraków 1998.
9 Periodyzującą twórczość Brzękowskiego charakterystykę jego poezji daje m.in. A. K. Waśkiewicz 

w szkicu „Między snem a nieśnieniem ” -  Jan Brzękowski, w: Poeci dwudziestolecia międzywojennego. 
Sylwetki, red. 1. Maciejewska, t. 1, Warszawa 1982. Tu np. w okresie przed 1939 r. takie daty, jak 1925/26, 
1936...

10 Zob. np. J. Święch, Nowoczesność. Szkice o literaturze polskiej X X  wieku, Warszawa 2006.
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Zauważmy wreszcie, że w artystycznych ujęciach motywu miasteczka u naszego 
twórcy przed wojną i po wojnie nie ma znowu aż tak wielkich, radykalnych różnic. To 
u niego nie tylko temat stały, stabilny, ale i w kolejnych okresach -  jeśli będziemy 
jednak próbowali je określić -przedstawiany podobnie. To raczej obraz miasteczka 
w szerokim horyzoncie literatury polskiej wyraźnie się zmieniał -  począwszy od 1918 
г., a skończywszy na początku lat 80. (pisarz zmarł w 1983 r.).

*

Postawmy w tym miejscu trzy tezy:
Po pierwsze, obecność zagadnienia miasteczka — podkreślmy -  iako jednego 

z wiążących motywów liryki Jana Brzękowskiego, jest bezsprzeczna, i to zarówno 
w publikacjach z okresu międzywojnia, jak i w poezji powstającej już po 1939 r. 
Z drugiej strony warto dostrzec tę obecność także w różnych obszarach tego pisarstwa. 
Bo przecież utwory eksperymentalne, krańcowo nowatorskie w czasie swych narodzin, 
sąsiadują w tej poezji z wierszami łatwiejszymi w dostępie do ich sensu.

Należy więc zwrócić uwagę na to, że temat miasteczka Brzękowski podejmuje 
w oparciu o różne techniki wysłowienia. A zatem uwidacznia się on zarówno w utwo­
rach bardzo „literackich”, realizujących w praktyce teoretyczne założenia „metareali- 
zmu”, jak i w tekstach pisanych w sposób bardziej tradycyjny, nie nadużywających 
hermetycznych symboli, skomplikowanych metafor i porównań czy też tak ważnej 
u tego autora elipsy. Choć powinniśmy zastrzec z góry, że nigdy właściwie Brzękowski 
nie tworzył swych utworów w stuprocentowej zgodzie z własnymi założeniami teore­
tycznymi, jakkolwiek bywał czasem bardzo blisko nich.

Po drugie, zauważamy, a jest to spostrzeżenie zdaje się kluczowe dla naszych 
rozważań, że obraz miasteczka przywołuje się w powiązaniu z tematyka dzieciństwa 
i dojrzewania (chłopięctwa). Analiza jego motywu i idei jest u tego twórcy konieczna 
dla rekonstrukcji obrazu drogi życiowej jego protagonisty literackiego. Zastanawiając 
się nad motywem miasteczka u Brzękowskiego, mamy przed oczami głównie począt­
kową fazę biografii bohatera wierszy tego twórcy. Ona z kolei rzutuje na nasz sposób 
oglądu literacko utrwalonych lat następnych; oglądu wynikającego z lektury kolejnych 
wierszy autora Odysei.

Po trzecie, należy przypomnieć, że motyw miasteczka jako taki, tak jak w ogóle 
ma to miejsce w literaturze i sztuce, i u Brzękowskiego jest niejednoznaczny. Pełni 
u tego autora równolegle różne funkcje (w tym właśnie semantyczne); ukazywany 
-  powoływany do życia i kreowany -  jest na różne sposoby, m.in. za pomocą konstruk­
cji antynomicznych, które ująć wypada akurat w tym przypadku w sześć par. Wyod­
rębnijmy kolejne antynomie, związane z budowaniem wizerunku i idei miasteczka11:

-  autobiografizm wobec idiomatyzmu,
-  mitologizacja wobec nominacji,

11 Chodzi o przeciwstawne wobec siebie, a nie wykluczające się „techniki” kształtowania poszcze­
gólnych tekstów, ich źródła (genezę), tonację, kontekst.
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-  miasteczko wobec miasta,
-  wzniosłość wobec jej przeciwieństwa,
-  panerotyzm wobec niespełnienia,
-  literacka synteza wobec poetyki fragmentu12.
Para pierwsza: autobiograficzne wobec idiomatycznego. Wydaje się, że ta właśnie 

antynomia zajmuje centralne miejsce w ramach interesującego nas tematu. Mamy tutaj 
do czynienia z dwoma tendencjami: uwypukleniem kontekstu wiersza (autobiograficz­
nego, ale przez to także historycznego) oraz genezy utworu z jednej strony, a zatarciem 
tegoż kontekstu (sens idiomatyczny) z drugiej.

Autobiografizm. W kręgu ..genialnej epoki” dzieciństwa. Dzieło Brzękowskiego, 
wbrew rozmaitym przypuszczeniom, zwłaszcza podkreślającym jego sensy uniwersal­
ne bardziej niż lokalne, jest nasycone dość mocno pierwiastkiem autobiograficznym. 
Można rzec nawet, że u podłoża wszelkich konstrukcji lirycznych znajdują się zdarze­
nia autentyczne, odsyłające do tego samego porządku pozaartystycznego. Mamy na 
myśli nie tyle ściśle, kompleksowo odzwierciedloną w tym pisarstwie biografię, co 
raczej pewne sekwencje obrazów, fragmenty tekstów. Pisząc o „autobiografizmie” 
w dziele Brzękowskiego, można nawet założyć, że w dorobku tego autora znajduje się 
konkretny zestaw, cykl utworów rozproszonych, które tę prawdopodobną literacką 
fabułę autobiograficzną w oczach czytelnika konstruują.

Z lektury tych tekstów wyłania się więc następujący obraz: rzecz dzieje się w -  usy­
tuowanym wśród ogrodów podmiejskich i miejskich -  idyllicznym miasteczku, w la­
tach I wojny światowej, której echa -  okres pomiędzy rokiem 1914 a 1917 -  tu 
docierają (por. Razowy epos). W lirycznych przedstawieniach pojawiają się często 
kasztanowce, opodal ulokowany został zamek. Nasz bohater jest dzieckiem, potem 
uczniem gimnazjalnym; przeżywa pierwsze doświadczenia erotyczne (erotyzm -  jako 
taki — organizuje zresztą ważną płaszczyznę tego dzieła, o czym będzie mowa dalej). 
W jego otoczeniu znajdujemy te same postaci: mityczną Małgorzatę, obłąkaną Potoc­
ką, właściciela szynku Hamenberga (i jego córkę Sarę). W miasteczku żyje ludność 
żydowska. Jest tu kino „Illusion”, trafika Fajga, zakład fryzjerski Friseur-Rasera, scena 
małomiasteczkowa, na której występuje prowincjonalny magik; spotykamy (po latach) 
profesora łaciny, upodabniającego się w wyobraźni lirycznego podmiotu do postaci 
z obrazów Toulouse-Lautreca. Protagonista utworu Brzękowskiego bawi się w Indian, 
to znów jest dojrzewającym chłopcem o naturze romantycznej i nieco naiwnej, zaczy- 
tanym w poezji. Widzimy go nocami sentymentalnie zapatrzonego w rozgwieżdżone 
niebo. Są w miasteczku sklepy bławatne, a to istotna analogia z Schulzem (tym bar­
dziej że i tu występują postaci manekinów, por. Fryzjer mojego dzieciństwa). Wspo­
mnieć też warto o stacji kolejowej i okolicach -  z Olchawą i Bukowcem13.

Zdarzenia i okoliczności, o których wspominam, powtarzają się w różnych utwo­
rach; powracają coraz to nowymi obrazami. Są ponadto opisane (czasem w analogicz­

12 Wspominając o „konstrukcjach antynomicznych” mamy na uwadze fakt, że tekst może być od­
czytany równolegle jako autobiograficzny i uniwersalny, wzniosły i -  przeciwnie -  przyziemny, jedno- 
znaczny, jak i kreacyjny i wielosemantyczny.

13 Są to kolejno wiersze: Zamknięty wjazd, Księżyc nad Olchawą, Bukowiec.
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ny sposób) w kryptoautobiograficznej prozie z cyklu Międzywojnie (tom Start)14 czy 
we fragmentach nowelistycznych Wyprawy do miasteczka15. Konkretne postaci wraca­
ją  w tych tekstach pod zmienionymi imionami, jednak podobieństwa intertekstualne są 
znaczące (Jacek Benoni jest być może -  po części -  porte parole samego pisarza). 
Istotne wydają się być również związki w warstwie ideowej — Start zawiera przekona­
nia (np. na temat sztuki) samego poety.

Idiomatyzm. Wspomnijmy zarazem, że treści, o których mowa, zyskują równo­
cześnie charakter „idiomatu”16. Są nieprzetłumaczalne. Świat przedstawiony zamyka 
się w swym hermetycznym obrębie. Nurt idiomatyczny był ważnym zjawiskiem liryki 
XX w.17 za jego cechy najistotniejsze należy uznać: charakter a-intencjonalny notacji 
lirycznej, również pozaideologiczny, kreacjonistyczny, autonomiczny, nieprzekładalny 
semantycznie18. Oczywiście, cech idiomatyzmu, realizującego się także w poezjach 
Brzękowskiego, można by podać znacznie więcej; te jednak uznajmy za dominanty, 
zwłaszcza gdy mamy do czynienia z pisarstwem momentami ocierającym się o założe­
nia nad- (meta-) realizmu. Tekstów idiomatycznych (tj. też zamkniętych w swej we- 
wnątrztekstowej, odizolowanej od kontekstu, ..niedostępnej” symbolice, często wyra­
stającej z irracjonalnej sfery snu, zrozumiałych przede wszystkim w granicach samej 
twórczości Brzękowskiego) w obrębie naszego tematu jest sporo: przywołajmy jednak 
przede wszystkim Odległe wspomnienie i Miasteczko, fragmenty niektórych utworów 
obszerniejszych, np. Autobiografii czy Razowego eposu.

Zatrzymajmy się przy Miasteczku. Jego portret wieczorem i nocą czerwcową 
przekształca się pod piórem poety w liryczna wizje. Wizyjność jest w tym wypadku 
konstytuowana na trzech płaszczyznach: a) anamnetycznej19, b) obrazowo-metafo- 
rycznej i c) „formalnej”20. W pierwszym wypadku chodzi o relację, która rysuje się 
pomiędzy podmiotem (zdaje się, że współczesnym) a opisywaną rzeczywistością (mi­

14 Wspomniana wyżej proza Start wchodzi w skład dylogii Międzywojnie. Start. Collegium Novum, 
Kraków 1982.

15 Zbiór wydany w Londynie, ma swe zmienione wydanie w kraju pt. Buty Nr 139, Kraków 1978. 
Pamiętamy tu zwłaszcza o autobiograficznych fragmentach Przejścia podziemnego.

16 Myślimy tu o nurcie liryki idiomatycznej. W dalszych rozważaniach uściślimy to pojęcie.
17 Na temat najważniejszych zjawisk liryki XX w. zob. H. Frierdrich, Struktura nowoczesnej liryki, 

przekł. E. Feliksiak, Warszawa 1978.
18 Idiomatyczność, tj. nieprzetłumaczalność semantyczna tekstu artystycznego w pewnym horyzon­

cie lektury, wydaje się właśnie z założenia typową, znamienną cechą poezji surrealistycznej i jej są- 
siedztw. Charakteryzując dzieło powstałe w obrębie tego kierunku, Artur Hutnikiewicz powiada: „Są to 
obrazy absolutnie nieprzetłumaczalne na język praktyczny” -  tegoż, Od czystej form y do literatury faktu. 
Główne teorie i programy literackie X X  stulecia, Warszawa 1998, s. 152. Zakładamy w niniejszym 
studium, że obraz miasteczka (a także dzieciństwa i innych tematów) jest nie tylko wytworem mimetycz- 
nym, pozwalającym się wyjaśnić praktycznie, racjonalnie i kontekstualnie, ale można go interpretować 
jako twór autonomiczny -  składający się z wizji nieprzetłumaczalnej empirycznie, racjonalnie.

19 Sam Brzękowski w swej teorii nawiązywał do kwestii anamnezy, powiadając, że wiersz jest 
„poetycko zorganizowanym wspomnieniem”. Problem anamnezy można rozważać: 1) na płaszczyźnie 
samego tekstu (o czym tu wspomina Brzękowski), 2) również na płaszczyźnie idei filozoficznych (pro­
blem „przypomnienia”).

20 To -  oczywiście -  prowizorium terminologiczne, ponieważ u Brzękowskiego klasyczny podział 
na treść i formę nie znajduje często zastosowania, zwłaszcza w nurcie idiomatycznym.
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nioną). W drugim -  o strukturę tekstu złożonego z kilku wyselekcjonowanych przed­
stawień, kilku obrazowych reprezentacji. W trzecim -  o tkankę wersyfikacyjną, into- 
nacyjność, rytmiczność i brzmieniowość, etc.21 Motywem organizującym całość tej 
lirycznej wizji jest naturalnie sen -  jeden, jak wiadomo, z kilku głównych wątków 
poezji Brzękowskiego (jak miasto, erotyzm, film)22. Snem, a przy okazji sennością 
małego miasteczka, wiersz się zaczyna i kończy. Jest to istotna zasada kompozycyjna.

W tej typowej konstmkcji wizyjnej zakłada się -  jak wspomnieliśmy -  anam- 
netyczną sytuacją powrotu” (siebie dzisiejszego ku sobie minionemu)23. Dzięki temu 
możemy zaobserwować fakt jednostkowego scalenia egzystencji. Anamneza24 dokonu­
je się w pełni świadomie. Podmiot zaczyna swą wypowiedź lirycznym nakazem25 
-  „otwórz”; prowadzi swój wywód za pomocą ewokacji realności snu. Miasteczko jest 
dzisiaj -  zdaje się powiadać Brzękowski -  już tylko snem. Wiersz ten okazuje się być 
w tym aspekcie typowym przykładem idiomatyzmu lirycznego.

Istotną rolę dla wymowy tekstu odgrywa zatem kształt świata przedstawionego 
oparty na wątku otwierania („otwórz”) i zamykania. To drugie stanowi o typie budo­
wy przestrzennej utworu. Senne obrazy mają otwierać wizję; w przeciwieństwie do

21 Są to jedne z podstawowych składników poetyki Brzękowskiego. Badacze tej twórczości wskazu­
ją  jeszcze (a może przede wszystkim) na rolę elipsy, ponadto podstawowy element wierszotwórczy 
-  obraz, a nie metaforę, rolę skojarzenia, techniki filmowej, a w odniesieniu do tradycyjnych (młodopol­
skich) motywów rolę parodii i ironicznego humoru. (Por. badania M. Baranowskiej, A. K. Waśkiewi- 
cza... już przywoływane). Brzękowski był poetą w pełni świadomym zarówno własnego, jak  i w ogóle 
awangardowego warsztatu poetyckiego i własnej filozofii wiersza, czemu dawał wyraz w swych rozważa­
niach teoretycznych. W Poezji integralnej (1933) zajmował się m.in. koncepcją liryki składającej się 
wyłącznie z elementów artystycznych, poetyckich; charakteryzując twórczość nowatorską, omawiał kwe­
stie leksyki, rolę relacji międzysłownych (w uwagach o metaforze i obrazie), warstwy brzmieniowej, 
stosunkiem twórczości awangardowej do treści (wieloznaczność); wspominał o substytucji (zasygnalizo­
wanie tematu, ale mówienie o czymś innym) i zahamowaniu treści (wstrzymaniu się od mówienia tego, 
co zasygnalizowane); dokonywał wreszcie rozróżnienia między konstrukcją wiersza i budową; zatrzymy­
wał się nad skrótem i elipsą. Integralizm w czasie (1937) przyniósł m.in. refleksje na temat poetyckiego 
poznania, etyczności (prawda poetycka jako spójność z wizją a nie zgodność z rzeczywistością) czy 
nowego obiektywizmu. W kolejnych studiach mowa jest m.in. o metarealizmie (wyobraźnia kontrolowa­
na w opozycji do surrealizmu; Wyobraźnia wyzwolona, 1938), o stawaniu się (Czas poetycki, 1939),
0 konflikcie między dwoma postawami: klasyczną (umiar) i romantyczną (fantazja i ekspresja) (O kla­
sycznym i romantycznym widzeniu poezji, 1938), o poszerzaniu naszej wiedzy o świecie przez zapusz­
czanie się poezji w rejony dotąd pomijane (Literatura antywalorów, 1959).

22 O tych „centrach tematycznych” pisze Małgorzata Baranowska w swej Surrćalnej wyobraźni
1 poezji.

23 Na ten temat pisałem w szkicu: „Rzecz każda była kresem i początkiem”. O motywie powrotu 
w poezji Mieczysława Jastruna. „Fraza” 2005, nr 3.

24 Kierujemy się tu ku definicji anamnezy w horyzoncie filozoficznym. Zob. R. Schaeffler, Przypo­
mnienie/anamneza, w: Leksykon religii, z inicjatywy Franza Königa przy współpracy wielu uczonych 
wydał Hans Waldenfels, przeł. P. Pachciarek, Warszawa 1997. Wewnętrzny przymus poszukiwania tożsa­
mości „w zmienności swoich przeżyć” decyduje o funkcji, jaką pełni przypomnienie w doświadczeniu 
jednostkowym. Chodzi o konieczność scalenia , ja ” duchowego, , ja ” wewnętrznego. Interesujące nas 
w tym miejscu ujęcie antropologiczne problemu przynosi również tekst P. Matywieckiego, W jakim miej­
scu życia jesteśmy? Rozmowa dziecka i starego człowieka, w: Dzieciństwo i sacrum. Studia i szkice, red. 
J. Papuzińska, G. Leszczyński, Warszawa 1998.

25 Określenie „liryzm” stosujemy zgodnie z propozycją J. Przybosia: „Liryzm to poryw ku wszech- 
ludzkiemu szczęściu utrwalony w słowie” -  tegoż, Zapiski bez daty, Warszawa 1970, s. 8.
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zamkniętego „perłowego puzderka” Małgorzaty, głównej bohaterki tego tekstu, wystę­
pującej także w innych wierszach Brzękowskiego:

Małgorzata

Fale zboża kołysze
upał -  rozrzucone w nim maki i bławaty

kwiat ciszy
we włosy wpięty Małgorzaty.26

Cisza przenika wiersz Miasteczko-, istotną rolę odgrywa tu również zapach (pach­
nie czerwiec, „ogródka woń słodka”) i barwa (czerwień i kolor perłowy). Świat ten 
egzystuje wedle własnych, autonomicznych praw. Podobnie jak w Odległym wspo­
mnieniu, gdzie również odnajdujemy podmiejskie ogrody i inne elementy tej samej 
rzeczywistości małomiasteczkowej. Znaczące jest, że do opisanej tu realności nie mają 
dostępu czynniki zewnętrzne, np. okoliczności historyczne. Miasteczko żyje własnym 
rytmem, mimo że „z drugiej strony Wisły nadbiegł pierwszy huk armat” (WP, 28). 
Świat ten zdaje się być całkowicie nieprzygotowany na grozę I wojny światowej, 
zwłaszcza na swych peryferiach -  zapewne jak Wiśnicz, w którym wychowywał się 
Brzękowski. Ale przecież nie o to głównie i tylko chodzi, ponieważ oczyma protagoni- 
sty tekstu śledzimy obraz miasteczka istniejącego przede wszystkim w swej suweren­
ności ontologicznej -  niedostępnego, nieprzekładalnego w warstwie symbolicznej ob­
razu; znajdującego swe źródła w twórczej, spontanicznej, aczkolwiek często 
..skoordynowanej ” (już w trakcie „obróbki” warsztatowej dzieła) wyobraźni (co Brzę­
kowski - ja k  już wspominaliśmy -  nazwał „metarealizmem”).

Właściwie, posługując się terminem „idiomatyzm”, powinniśmy zwrócić uwagę 
na to, co autor Miasteczka określił mianem „poezji integralnej”. Wszak ta pierwsza 
poezja (idiomatyczna), podobnie jak druga („integralna”), zamyka się właśnie w swej 
„tekstowości” (poetyckości).

Zarówno autobiografizm, jak i idiomatyzm, tworzą nie tylko wizerunek małego 
miasteczka, ale i -  idąc śladem Schulza -  „genialnej epoki” (dzieciństwa), ku której 
zwraca się twórca.

Para druga: mitologiczno-symboliczne wobec nominacyjnego. W tym ujęciu spo­
tykamy się z dwoma przeciwnymi tendencjami: a) w pierwszym wypadku -  uwielo- 
znacznieniem, b) w drugim -  uszczegółowieniem (nominacją) sensów literackiej pre­
zentacji miasteczka. Z jednej strony -  z dającym się na różne sposoby interpretować 
poetyckim wyobrażeniem; z drugiej -  z zapisem wycofującym się z przesłań uniwer­
salnych ku znaczeniom lokalnym. Tak jest w poemacie Wiśnicz po latach, gdzie owe 
dwukierunkowe procesy znajdują dla siebie miejsce.

26 J. Brzękowski, Wybór poezji, Warszawa 1966, s. 125. Wiersze pochodzące z tego wydania opa­
truję skrótem: WP i podaję numer strony.
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Nominacja obszaru pamięci poszukującej (czas zatrzymany). Poemat Brzękow­
skiego na pierwszym planie podejmuje problem pamięci. W strukturze kompozycyjnej 
rozpada się na dwie (niewyodrębnione graficznie) części: pierwsza jest zapisem poszu­
kiwania śladów minionego w miasteczku, w którym autor przyszedł na świat i spędził 
wczesne lata życia, w drugiej dokonuje się całkowite przeformułowanie dotychczaso­
wej koncepcji utworu. Pamięć poszukująca staje się pamięcią anarchizujaca. Ale za­
nim to się stanie, uczestniczymy w werystycznie przedstawionej, referencyjnie ukaza­
nej drodze po śladach przeszłości. To, co napotykamy, w pierwszej kolejności domaga 
się objaśnienia: widok studni, cmentarza, ratusza, zamku, trafiki, etc. Tak to Brzękow­
ski opisuje w swej prozie (analogie z poematem są uderzające):

Ze zdumieniem stwierdziłem, że od mego wyjazdu nic się nie zmieniło. Ta sama figura św. 
Floriana obok studni, ten sam ratusz z olbrzymim kamiennym gankiem, te same ogródki 
przed domami i sznury kasztanów wzdłuż ulicy. Miało się wrażenie, że czas zatrzymał się 
w miejscu i nie zrobił kroku naprzód.27

W poemacie czytamy m. in.

Ratusz
ta sama studnia z kołowrotem i remiza 
na beczkowozy straży pożarnej28 
z osęką
jak czarny pytajnik przybitą do ściany 

(Wiśniczpo latach 12)29

Nominacja pamięci anarchizuiacei (czas przywrócony). W drugiej części poemat 
Brzękowskiego przekształca się w obraz zamętu, wniesienia chaosu do tego, co wcze­
śniej wyłaniało się w niemal krystalicznie czystej postaci -  w uporządkowanym wspo­
mnieniu. Wprowadzony zostaje portret obłąkanej Potockiej30, chorej psychicznie 
mieszkanki Wiśnicza, opowiadającej wszystkim o swym arystokratycznym pochodze­
niu. Rzeczywistość zaczyna przybierać inny niż wcześniej kształt: jest podporządko­
wana (co zostaje wprost nadmienione przez podmiot utworu) prawom lęku. Wspo­
mnienie wymyka się spod kontroli; świat przedstawiony okazuje się teraz projekcja 
duchowych niepokojów i obaw. Ten, który sprawdzał władzę i kondycję swej pamięci, 
okazuje się tym, który zdaje sobie sprawę, że wszelkie zabiegi związane z wysiłkiem 
powrotu okazują się bezowocne. Przekonujemy się, że tak w rzeczywistości samej, 
empirycznej, jak i terytorium pamięci kryje się „podstęp”. Dostrzeżenie i konstatacja 
podstępu rodzi w bohaterze poematu przeżycie anarchizujące jego ład wewnętrzny.

27 J. Brzękowski, Buty Nr 139, s. 23.
28 Motyw straży pożarnej, ognia pojawia się kilkakrotnie w wierszach Brzękowskiego (zob. np. 

Lekcją astronomii). Widać, że był jednym z czynników kształtujących w dzieciństwie jego wyobraźnię.
29 J. Brzękowski, Wiśnicz po latach, w: tegoż, Spotkanie rzeczy ostatecznych, Warszawa 1970, po 

tytule numer strony (oba podkr. -  R.M.).
30 W powieści Start występuje jako „księżna” -  J. Brzękowski, Międzywojnie, s. 56.
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jak ptak gotowy do lotu wznosząc rozpostarte ręce 
zrywam się krzyczę w przerażeniu:
Pani Potocka! Uciekajmy! Wiśnicz się pali!

(cyt.j.w. 14)

Ogień trawi realność niegdyś istniejącą: choćby dzielnicę żydowską, a w zasadzie 
wszystko to, co nasz bohater napotkał dotąd na swej drodze. Głos wewnętrzny podpo­
wiada: „wszystko to samo” (dziś, jak niegdyś), ale anarchizująca pamięć przeczy temu. 
Świat otaczający (miasteczka) nie jest zgodny z jego obrazem w rzeczywistości we­
wnętrznej podmiotu. Zgodność zostaje zachwiana. W tym miejscu wyłania się wymiar 
etyczny tekstu -  kwestia prawdy, co rzutuje na całość utworu; okazuje się, że jest to 
właściwie nie tylko (bądź nie tyle) wiersz o nostalgii, co o prawdzie jednostkowej 
(wewnętrznej, duchowej).

Płaszczyzna mitologiczno-svmboliczna. Te same wydarzenia można odczytać 
równocześnie i na innej, symbolicznej i metaforycznej płaszczyźnie. Tak jest np. z po­
dwójną identyfikacją motywu „niewidzących oczu” w Spotkaniu. Spotkanie z profeso­
rem łaciny z lat szkolnych zyskuje swój symboliczny wymiar na dwa sposoby: 1) staje 
się on w imaginacji podmiotu bohaterem obrazu Toulouse-Lautreca, 2) inicjuje podróż 
do świata duchowego objawienia:

Nagle poczułem, że tak nie można dłużej 
zalewać robaka, i brodę zanurzyłem w chmurze, 
w którą spowita była tancerka, 
ból rozkrajał me piersi ostrym pługiem 
i brnąłem w bezsens świetlny neonowych reklam, 
a nogi zapuszczały w ziemię swe korzenie, 
gdy usta zakuwały w łańcuchy milczenie...

A wtedy otworzyłem niewidzace oczy.
(WP 35; podkr. -  R.M.)

Kwestia roli i funkcji mitu. Na wstępie wspominaliśmy już o wielokierunkowych, 
złożonych mityzacjach tematu małomiasteczkowego i prowincjonalnego w literaturze. 
U Brzękowskiego problem ten wymaga osobnego omówienia. Przy czym mamy tu na 
uwadze: 1) tak odniesienia do mitologii (np. Iliada w Razowym eposie) jako takiej, 
2) jak i mity tworzone na bieżąco przez samą wyobraźnię kreacyjną. To drugie dotyczy 
naszego tematu i wydaje się pełnić znaczenie ważniejszą rolę od pierwszego. Rzeczy­
wistość zaczyna się nam przedstawiać w swej postaci umownej -  jako „sztuczny”, tj. 
wykreowany twór artystyczny, zostaje zmitologizowana, zatem naznaczona symbola­
mi porządkującymi jej obraz (aczkolwiek niekoniecznie dającymi się wyjaśnić w for­
mie racjonalnej).

Para trzecia: miasteczko wobec miasta. Zagadnienie miasteczka zyskuje szczegól­
ne znaczenie wówczas, gdy skonfrontujemy je  z tematem miasta. Konfrontacja ta jest 
obecna nie tylko w literaturze, ale i sztuce awangardy, jakkolwiek należy barć pod 
uwagę i to, że przeciwstawienie owo ma swe znacznie głębsze korzenie; tak głębokie, 
jak głęboko znaleźć możemy w tradycji piśmienniczej temat miejski jako taki.
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Miasto. Nie trzeba nazbyt szeroko wyjaśniać, jak wiele miejsca w pisarstwie 
Brzękowskiego zajmuje miasto. Pisząc „miasto”, mamy oczywiście na uwadze nie 
tylko samą przestrzeń zurbanizowaną i zindrustializowaną, ale i wszystko to, co wiąże 
się z kulturą i cywilizacją miejską, a zwłaszcza wielkomiejską. „Miasto” jest w przy­
padku awangardy hasłem wywoławczym, które implikuje -  jak wiadomo -  dwa kolej­
ne: Masa i Maszyna. To właśnie przekształcenia związane z industrializacją i rozwo­
jem cywilizacji miejskiej, a potem deficyt wartości wywołany zdarzeniami I wojny 
światowej, spowodował w sztuce kryzys i lawinę nowości (trzeba było ów kryzys 
zlokalizować, nazwać i przekroczyć); także tych nowości, które ze wspomnianymi 
przemianami pragnęły się, jak np. futuryzm, zestroić. Pisarze stanęli przed nowymi 
wyzwaniami, musieli m.in. zmienić swój dotychczasowy stosunek do odbiorcy. 
A wszystko to odbywało się w obrębie tej kultury miejskiej, która otwierała się na to, 
co masowe, wrażliwej także na to, co popularne, związane z kulturą niską.

..Piękno przybliżeń”31. Nie inaczej rzecz się miała z początku z Brzękowskim. Od 
samego debiutu poeta krytycznie oceniał dorobek i spuściznę artystyczną Młodej Pol­
ski, czemu dawał wyraz w tekstach pastiszowych, parodystycznych, prześmiewczych. 
Czuł się związany przede wszystkim z tymi twórcami, którzy zastane konwencje za­
mierzali przełamywać. Stąd sojusz z awangardą krakowską i Peiperem, potem z nowa­
torskimi i postępowymi artystami francuskimi, a także zainteresowanie surrealizmem 
i program „poezji integralnej” oraz „metarealizmu”.

Kryzys wartości spowodowany wydarzeniami historycznymi wyzwolił falę zwąt­
pienia w dotychczasowy ład aksjologiczny, w możliwości podmiotowego poznania 
świata i racjonalny sposób interpretowania rzeczywistości. Tu znajduje się przyczyna 
odwrócenia się artystów od płaszczyzny empirycznej ku podświadomości.

Takie refleksje towarzyszyły Brzękowskiemu. Jednak poeta nie zamierzał w swej 
praktyce twórczej poddawać się projekcji podświadomości; dzieło powinno -  w jego 
przeświadczeniu -  choćby po części zostać podporządkowane czynnikowi intelektual­
nemu, myślowej dyscyplinie.

Warto przy tym pamiętać, że surrealiści, zwracając się ku sferze podświadomości 
i temu, co irracjonalne, zdając sobie sprawę, że wyłącznie materialistyczny ogląd 
świata i istnienia zubaża nasze możliwości epistemologiczne -  dystansowali się wobec 
cywilizacji technicznej. Podobnie z „metarealistą” Brzękowskim32, który powiada 
w Wenus: „Należy mówić o rzeczach kwitnących jak kolory [...] / i o tych które są 
dyskretnym wytworem cywilizacji”. Jest takim wytworem choćby erotyzm -  jako 
centrum tematyczne tego pisarstwa. I analogia („piękno przybliżeń”)33.

31 W wierszu Wenus Brzękowski powiada: „ciebie sławię / piękno przybliżeń” (WP 45).
32 Dystans wobec empirii przekłada się u Brzękowskiego na jego stosunek do romantyzmu, czy na 

fascynację np. poezją Rimbauda. W Wiśniczu po latach podmiot tekstu wspomina, zwracając się do 
siebie -  na zamku „przeżywałeś / swój Sezon w piekle” (WP 12), co jest oczywistą aluzją do Rimbauda. 
Podobnie z Topielem w Starcie: „Każdy ustęp z Iluminacyj -  nie tylko czuje się, ale widzi się najmniej­
szą nawet metaforę”. W dalszej jego wypowiedzi pojawia się obraz artysty natchnionego, romantycznego 
(J. Brzękowski, Międzywojnie, s. 24). Warto się też odwołać do pracy Brzękowskiego O klasycznym 
i romantycznym widzeniu poezji z 1938 r.

33 Czytamy w tym tekście: „po co sławić lot Brixa i Costesa / kłamstwa Bremen / rajd automobil­
klubu / czy płótna Mondriana”.
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Miasteczko. Od samego początku przedmiotem zainteresowania twórców awan­
gardowych była też prowincja, np. u Przybosia -  wieś, u Czechowicza i poetów jego 
kręgu oraz II awangardy (Iwaniuk, Śpiewak) -  miasteczko. Jej (prowincji) apologia 
stanowić miała antidotum na to wszystko, co ograniczało jednostkę zanurzoną (uwi­
kłaną) w przestrzeń miejską. Miasteczko wyłoniło się nam jako miejsce ucieczki, ale 
nie tylko. Brzękowski obu terytoriom -  miejskiemu i małomiasteczkowemu -  nadaje 
podobne znaczenie. Tworzy pomiędzy nimi ścisłą, istotną więź (relację). Dlatego też 
odkrywamy stale powracający w tej liryce Paryż, z jego symboliką, stąd też napotyka­
my u tego autora równocześnie małomiasteczkowe reminiscencje.

Gdybyśmy próbowali skonstruować tabelkę porównawcza: miasto -  miasteczko, 
po pierwszej stronie znalazłyby się takie cechy, jak dojrzałość (w tym wprost — wiek 
bohatera), Paryż, Zachód, cywilizacja i jej postęp, optymizm dziejowy, po drugiej zaś: 
niedojrzałość, dzieciństwo (oraz lata chłopięce i młodzieńcze), prowincja, Galicja, CK 
Monarchia, natura, czas zatrzymany.

Ponadto -  miasto kojarzyłoby się z przestrzenią urbanistyczną i przemysłową, mia­
steczko -  zupełnie inaczej -  z obszarem duchowym. Jak w wierszu Indianie, w którym 
tęsknota za światem dzieciństwa i lat szkolnych powiązana zostaje ze wspomnieniem 
miasteczka (i kina „Illusion”). Dodajmy: jest to tęsknota człowieka, który nie może 
powrócić do tego, konkretnie zlokalizowanego miejsca -  nostalgia żołnierza walczącego 
na froncie II wojny światowej. To również powód obecności w strukturze tekstu wielu 
analogii i związków: choćby pomiędzy walką na froncie a zabawą w Indian, nocy tu, we 
Francji, podczas wojennych walk, i nocy chłopięcych w miasteczku.

Nie wiesz szukasz zapomnieć nie możesz na powieki strudzone sen z galenu
opaść nie może leżysz w stodole przez drzwi rozwarte przedziera się niebo i gwiazdy i chmury
myślisz o kraju dalekim i wraz z motorów krążeniem z Egalenes
lata schodzą minione czas i przestrzeń ciążą w piersiach zgniatają jak góra [...]
siano kłuje przez mundur tak jak siano w Polsce żeńsko pachnie majem
dzieciństwem i latem. Gdy na odgłos pierwszego strzału wynurzasz
się z tych oparów wspomnień pojąć nie możesz że atakują nie Indianie.

(WP 5)

W tym wypadku przestrzeń duchowa ufundowana została na poetyckim obrazie, 
wprowadzającym wątek oddalenia czasowego i -  przede wszystkim -  przestrzennego 
(żołnierz poza krajem). Innego natomiast rodzaju oddalenie opisuje Brzękowski 
w Sprzężeniu zastępczym. To nie tylko odniesienia do konkretnych wizji przypomnień 
z przeszłości, ale i czegoś anamnetvcznie nieuchwytnego.

tafle lśnień i niedolśnień dmuchawce latawce
z tornistra w pośpiechu wyjęte niedbałym
goniły za mną promieniem przemienionym na ślizgawce
w zdarzeń zamknięte nietrwałość nabrzmiałą
przesłaniały
niebo.



130 Robert Mielhorski

Poczucie nieokreśloności intensyfikuje m.in. zastosowany w tekście szyk wyra­
zów w zdaniach oraz brak głębszego osadzenia sytuacji lirycznej w konkrecie. Dodaj­
my, że mamy tu opis zdarzenia bodaj autentycznego, przeżywa je  Jacek Benoni, boha­
ter powieści Start. Ta analogia zdaje się sugerować coś szczególnie ważnego.

Poetycki opis zdarzeń w czasie zatrzymanym znajdziemy w wielu wierszach na 
temat miasteczka, a przynajmniej w wielu ich fragmentach. Zwłaszcza tam, gdzie 
akcja -  wyraźnie osadzona w przeszłości -  jest relacjonowana w czasie teraźniejszym. 
Jak w przywoływanym już Miasteczku. Nie jest to oczywiście zasadniczy warunek czy 
prawidłowość; relacja w czasie przeszłym odgrywa również istotną rolę, por. Spotka­
nie (tu: „Jakiś gest tajemny zatrzymał mnie również”), Autobiografią, Bławatne sklepy 
czy Lekcję astronomii. Zaznaczam, że myślimy w tym miejscu o grupie tekstów nie 
tylko wprost przywołujących świat miasteczka, ale i jego „milczącą obecność” przez 
ewokację rzeczywistości dzieciństwa oraz lat szkolnych -  które przecież przebiegało 
u Brzękowskiego (co nie pozostaje bez wpływu na pisarstwo) w atmosferze małomia­
steczkowej. (Mówimy zatem również o tych utworach, w których miasteczko sugeruje 
się jedynie w kontekście innych wierszy.)

W ogólnym obrazie tej prowincjonalnej rzeczywistości ważną rolę odgrywa natu- 
ra. Nie można tego faktu pominąć. Miasto, z jego wytworami, opisywanymi w wielu 
publikacjach poety, zostaje zastąpione planem przyrodniczym. Człowiek miejski, uwi­
kłany w cywilizację z jej pułapkami i kulturą, staje się człowiekiem natury, wyzwalają­
cym się z krępujących go w rzeczywistości miasta więzów.

Para czwarta: wzniosłość wobec potoczności. Formacja, w której wyrósł Brzę­
kowski jako poeta, budowała -  jak już wspominałem -  swój model poezji m.in. 
w opozycji do tego, co proponowali autorzy młodopolscy. Starano się w tej grupie 
twórców kompromitować, obnażać, demistyfikować przyniesione stamtąd (z piśmien­
nictwa Młodej Polski) konwencje, wzory i nawyki pisarskie. Przy czym ten bunt wo­
bec tradycji miał swe poważne zaplecze ideowe (w tym filozoficzne; na tendencje 
awangardowe wpływały m.in. bergsonizm z jego intuicjonizmem i nietzscheanizm).

Wzniosłość. Wydaje się jednak, że obserwacji tej nie da się przyporządkować 
całości dorobku Brzękowskiego. Byłoby to nazbyt upraszczające. W jego liryce sąsia­
dują ze sobą bowiem dwie tendencje: 1) demaskatorska, parodystyczna, buntująca się 
przeciwko kulturze i sztuce przeszłości (tu wiersze z okresu dwudziestolecia, jak Pier­
si Anity34 i in.), i 2) kontynuatorska: w której Brzękowski (jak np.Przyboś) przedłuża 
pewien sposób myślenia o literaturze; ten, który wiąże się z potrzebą nazywania nie­
wyrażalnego, z ekspresją silnych przeżyć duchowych -  dotyczy ona doświadczenia 
wzniosłości. Abstrahując na chwilę od tematu miasteczka, przytoczmy modelowy 
w tym zakresie wiersz Noc:

Szedłem drogą w gąszczu schowaną i pomroczy
gąszcz mię spowijał i w mroku topił bezkresnym

34 Jest to jeden z przykładów częściej przywoływanych w komentarzach krytycznych.
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nocy płaszcz czarny w ciszy łopotał leśnej 
na piersi kładł nagiej i palce zaciskał 
na gardle, słowa stalowe jak czarne obręcze 
dudniąc od dna toczył.

Jak wyzwolić się z tej nocy rozlanej jak rzeka -  
jakie gwiazdy odszukać objawień koszmarnych 
by wyplątać się z tego grobowca? 
sny od dawna uciekły ode mnie -  jak łowca 
rzucony w podziemie w noc wszedłem polarną 
bez dna.

Z nocy tej wyjścia nie ma.
(WP 29)

Jeśli zgodzimy się z uwagą, że charakterystycznym tekstem, opisującym doświad­
czenie wzniosłości jest ten, w którym „podmiot doznaje w ostateczności zwielokrot­
nienia poczucia własnego istnienia”35, gdzie stara się on wysłowić to, co wysłowieniu 
wprost się wymyka -  to ten tekst wydaje się być jego podręcznikowym niemal przy­
kładem36 . Atmosfera nocy, pomroczność, mrok bezkresny, wrażenie znajdowania się 
w grobowcu, przekonanie, że „Z tej nocy wyjścia nie ma” -  to tylko pierwsze z brzegu 
argumenty. Dodajmy tu -  typową dla literatury nowoczesnej -  świadomość powagi 
własnej obecności w świecie oraz sytuacje liryczna -  iako wykrojenie pewnego frag­
mentu własnej egzystencji, który został utrwalony w tekście czy pewne cechy zastoso­
wanej dykcji lirycznej.

Określenie „wzniosłość”, na które się w tym miejscu powołujemy, traktujemy po 
części umownie, przypominając debatę na temat modernizmu w jego znaczeniu szero­
kim, dlatego, że wzniosłym nazwiemy utwór, w którym niekoniecznie wszystkie (wy­
mienione wyżej) jego cechy muszą występować jednocześnie.

Brzękowski jest wzniosły w niektórych obszarach swego dzieła, w jednym z nur­
tów swej wielostronnej poezji. Pisarz uwzniośla nierzadko samą autoprezentację oso­
by swego bohatera; odwołuje się do formuł nostalgicznych; przywołuje „wzniosłe 
przedmioty” (gwiazdy, niebo, etc.); nieraz odnajduje w sobie potrzebę dotarcia do 
tego, co nazwiemy umownie „tajemnicą istnienia”. Wydaje się, że szczególnym mo­
mentem przeżycia wzniosłości poetyckiej jest doświadczenie anamnezy, nagłe przypo­
mnienie minionego, które rodzi „scalenie”, pomost między sobą dzisiejszym a daw­
nym, albo potrzebę oderwania się od wspomnień.

35 J. Płuciennik, Figury niewyobrażalnego. Notatki z  poetyki wzniosłości w literaturze polskiej, 
Kraków 2002, s. 15.

36 J. Płuciennik, charakteryzując zjawisko wzniosłości, pokazuje takie jego aspekty, jak: 1) formuły 
wzniosłości („przedstawianie nieprzedstawialnego, wyrażanie niewyrażalnego”, etc.), 2) przedmioty 
wzniosłości (ocean, gwiazdy, i in.), 3) emocje wzniosłości („ekstaza i entuzjazm, ale także przyjemna 
groza i trwoga, podziw i zdumienie”) -  „emocje te pozwalają wznieść się ponad własne indywiduum, 
mieć poczucie jedności ze światem”, 4) figury retoryczne (np. „milczenie, amplifikacje, apostrofa”, [...] 
„Człowiek pod wpływem silnych (wzniosłych) emocji używa pewnego nadmiaru figur”), 5) gatunki 
mowy i gatunki literackie (ody, hymny, psalmy, i in.) -  tamże.
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jak się wywikłać z tych gąszczów minionego przeniesionych w teraz? 
jak się obronić przed tym galopem 
tratujących wspomnień?

( Wiśnicz po latach, WP 13)

Przyziemność. Z drugiej natomiast strony, w przeciwieństwie do wzniosłości, 
Brzękowski koncentruje się na zwykłych sytuacjach, opisując potoczny, prozaiczny 
wymiar bytu i egzystencji swego bohatera. Jednak ta przyziemność nie zostaje wprost 
wprowadzona do wiersza -  jest bowiem poddana obróbce literackiej, wymaganiom 
formy i wizji artystycznej. Gdybyśmy spróbowali jednak wychylić się poza opisy, 
ciągi niezwykłych skojarzeń, poza zaskakujące metafory, poza obrazy-projekcje (jak 
w kinematografie), odnajdziemy u Brzękowskiego codzienność i zwykłość. Przyrodę 
peryferii, małomiasteczkowe nastroje. Wiersz rodzi się wokół wspomnienia chłopca 
z tornistrem (Sprzężenie zastępcze) czy nadmienionego spotkania z profesorem gimna­
zjalnym na stacji kolejowej {Zamknięty wjazd) i in. Oscylacja pomiędzy wzniosłością 
i potocznością wprowadza specyficzną dynamikę wewnętrzną do tej poezji.

Para piąta: panerotyzm i niespełnienie. Przestrzeń miasteczka jest u Brzękowskie­
go m.in. obszarem dojrzewania jego lirycznego bohatera, 13-14-letniego chłopca 
(wiek ten pojawia się w tekstach). Tak jak w liryce awangardowej i surrealistyczno- 
-metarealistycznej, tak i tu ważnym elementem organizującym świat przedstawiony 
jest seksualizm. I to seksualizm różnej proweniencji. Pewne światło na tę sprawę 
rzucają rozważania Jacka, bohatera autobiograficznego Startu.

Bo nagle Jacek spostrzegł się, że już jako nieuświadomiony trzynasto- lub czternastoletni 
chłopiec miewał sny pełne zboczeń i zdegenerowanego erotyzmu. W snach tych, w których 
był na przemian sadystą lub masochistą, ekshibicjonistą lub koprofagiem, występowało czę­
sto jako motyw uprowadzenia kobiety, zazwyczaj dość grubej, o wydatnych piersiach, w ja­
kieś niedostępne miejsce, np. w puszczę, na polanę położoną w środku bagien, gdzie można 
było dojść jedynie wąską, niebezpieczną ścieżką. [...] pastwił się nad kobietami lub wręcz 
przeciwnie, padał ich ofiarą, nie będąc w stanie uciec i rozerwać krępujących go więzów.37

Inny fragment znajduje swój odpowiednik w wierszu Sklepy bławatne; napotyka­
my tam następującą apostrofę:

Chłopcze
Wychudły i blady, śniący o woni kobiety nieznanej, żądzą smagany co dzień

(WP 98)

W prozie zaś występuje „Blady chłopiec o podbitych oczach”38.
Erotyzm jest jednym z równorzędnych z anamnezą składników wspomnienia real­

ności małomiasteczkowego dzieciństwa, z wymiarem symboliczno-nominacyjnym czy 
wzniosłością. Nasz bohater rozpoznaje w otaczającym świecie pierwiastki seksualistyczne,

37 J. Brzękowski, Start, s. 116-117.
38 Tamże, s. 118.
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czy to na wsi {Księżyc nad Olchawą'9) -  gdzie „zmęczeni żniwami mężczyźni wchodzili 
na kobiety brzuchate jak strąk” (WP, 45), czy to w miasteczku, czy też w antycypacji 
seksualizmu paryskiego (dyszącego seksualnością miasta; zob. sferę porównań, metafor, 
tematów erotycznych). Jest rzeczą zastanawiającą -  powtórzmy -  fakt, że Brzękowski 
niejednokrotnie odwołuje się w swych panseksualnych obrazach do erotyzmu wypaczo­
nego, do różnorodnych zboczeń, czasem razi wulgarnością. Na przykład w poetyckiej 
noweli Sklepy blawatne ukazany zostaje w ten sposób świat 14-letniego chłopca:

Nocą
w tumulcie snów, wśród krwi i bandaży, rozbijając pręty klatki
słodko gwałciłeś kobiety krnąbrne i grube
błyszczały w słońcu jak hełmy białe pokrwawione zady
gdy na rynku -  strzelając
rozbijano nowy sklep bławatny

(WP 99)

A zatem zjawisko panseksualizmu przewija się przez teksty Brzękowskiego także 
w formie opisów gwałtów i zboczeń młodzieńczych czy chłopięcych. Generalnie nato­
miast można powiedzieć, że wyjątkowo wyraźny jest tu watek pożadań różnorakiego 
rodzaju w ogóle, nie tylko na płaszczyźnie seksualności (w opisach -  np. miasta), 
a także szeroko rozumiana i wielowymiarowa kwestia ..głodu” {Głód).

Konkluzje:
1) Sądzę -  po pierwsze, że można stąd wyprowadzić wniosek, iż erotyzm/panero- 

tyzm pełni istotną funkcję u Brzękowskiego dlatego, że jest to poezja i świat niespeł­
nień. niedokonań. a stad nieustających pożadań. Opisy erotyczne mają (powinny) ów 
fakt podkreślać. Odnotowywanie dewiacji uwyraźnia szczególną intensywność przeży­
wania potrzeb i niespełnień. (Blisko tu poniekąd do Schulzowskiej rzeczywistości 
prozy40). Poeta nasz posługuje się zatem motywem erotycznym (w tym erotyzmu

39 Wiersz ma swój odpowiednik w prozie Start, s. 135.
40 Rolę kompleksów i dewiacji erotycznych (masochizm; zagłada „genialnej epoki” dzieciństwa 

wskutek ingerencji erotyzmu i kobiety) u Schulza podkreślał A. Sandauer, zob. tegoż, Rzeczywistość 
zdegradowana (Rzecz o Brunonie Schulzu), w: B. Schulz, Sklepy cynamonowe. Sanatorium Pod Klepsy­
drą, Kraków 1985, m.in. s. 20 i n. Pojawiający się u Brzękowskiego motyw manekina również zdaje się 
mieć Schulzowskie koneksje (m.in. motyw ducha uwięzionego w materii). Por. ukazującą degradację 
przeszłości w świetle powrotu prozę Brzękowskiego pt. Fryzjer mojego dzieciństwa, w: tegoż, Spotkanie 
rzeczy ostatecznych, s. 69.

U Brzękowskiego odnaleźć można także i inne motywy z Schulza (rzecz wymaga starannych badań 
porównawczych), np. sklepów bławatnych, inicjacji małomiasteczkowej i in. Jakkolwiek w żadnym wypad­
ku nie można tu mówić o konkretnych wpływach. Zdają się to być procesy równoległe. Problem równole­
głości wątków pisarstwa Brzękowskiego skłania do przypomnienia -  sformułowanej przez Ryszarda Nycza 
-  teorii „powtórzenia”: „Anegdota należy do rozległej (od starożytnych mitów po współczesne dowcipy) 
rodziny gatunków wypowiedzi, których cechami specyficznymi są m.in. a) anonimowość (brak jednego 
autora, identyfikowalnego źródła, wytwórcy tekstu); b) archetekstowość (wobec braku oryginału, pierwot­
nej wersji, status wersji podstawowej przyjmuje tekst modelowy -  inwariant wersji będących w obiegu 
kulturowym); c) formulamość (rekompensująca niejako istnienie integralnej wersji pierwotnej powtarzalno­
ścią użycia językowych »prefabrykatów« jej tekstowych realizacji” -  tegoż, Literatura jako trop rzeczywi­
stości. Poetyka epifanii w nowoczesnej literaturze polskiej, Kraków 2001, s. 241.
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wypaczonego) w pewnym stopniu instrumentalnie: jego protagonista nie może zreali­
zować się w świecie (przy tym nie może go satysfakcjonująco opisać), toteż jego 
dążenia nie są w stanie się sfinalizować -  ten problem ilustruje autor Sklepów bławat- 
nych, sięgając do motywów i tematów erotycznych.

2) Po wtóre -  wydaje się, że Brzękowski w kręgu tematyki małomiasteczkowej 
odsyła nas do erotyki dlatego, że w ten sposób może łatwiej osiągnąć cel pełniejszej 
ilustracji duchowości chłopięcej. Trafia do jego podświadomości, do skrytych potrzeb, 
uwalnianych m.in. w marzeniach sennych41.

Z kolei Małgorzata Baranowska w erotyzmie wczesnej poezji Brzękowskiego do­
strzega manifestację konfliktu z młodopolszczyzną:

W każdym razie niewątpliwą domeną tej samej co surrealistów walki o nową sztukę jest 
w poezji Brzękowskiego erotyzm. Zwycięża on nawet nie tylko w słownictwie, gdzie oczywi­
ście nie ma mowy o jakiejkolwiek „chuci”, ile w sferze obnażonego obrazu seksualnego. 
Obraz ten cechuje jednocześnie cielesność, „mięsność”, bezpośredniość, żarłoczność, przed- 
miotowość, trywialność, czasem posuwająca się do wulgarności. W wierszach z tomu Na 
katodzie ton może być całkowicie ironiczny i seksualność miesza się z humorem, ale zawsze 
występuje apologia seksu.
[Tu przykłady wierszy: Prawa newtona, Erotyk, Murzyn z załogi narcyza na pokładzie paris - 
soir, Modlitwa przed zaśnięciem -  R. M., podkreśl, autorki]42.

Dodajmy, że w miarę upływu czasu seksualizm ów zyskuje na powadze. Zgodnie 
z naszą koncepcją -  wyłania się z niego: a) (metaforyczny) obraz głodu duchowego. 
egzystencjalnego, a nawet -  metafizycznego, b) znany w literaturze „motyw wspar­
cia”. Ta druga refleksja nie wydaje się przesadzona -  cielesność i seksualizm bardzo 
często bowiem pełnią -  generalnie rzecz biorąc -  rolę punktu odniesienia w chaosie 
świata. Jeśli otacza mnie bezład, jedyną rzeczą niewątpliwą jest ciało -  wnioskuje­
my43. U Brzękowskiego można dodać: jeśli otacza mnie chaos (istnienia) -  pozostaje 
mi jedynie (metaforyczny) głód i seksualizm, jako jego konsekwencja; pozostaje też 
ciało i wszechobecna cielesność44.

Pozostaje również inicjacja (w tym seksualna) jako metoda poznania.
(Na marginesie da się też zauważyć: jeśli otacza mnie chaos cywilizacji, jednym 

z punktów odniesienia może być właśnie rzeczywistość miasteczka).

41 M. Danilewicz-Zielińska wspomina o zainteresowaniu G. Bachelarda poezją Brzękowskiego, 
w: tejże, Szkice o literaturze emigracyjnej, Wrocław 1992, s. 354.

42 M. Baranowska, Surrealna wyobraźnia..., s. 292-293. Dalej badaczka zauważa: „Młodzieńczy 
tomik Brzękowskiego jest na tle poezji polskiej tego okresu wyjątkowy w swej jednolitości i w wykorzy­
staniu tak wielkiej ilości motywów erotycznych, jakie dyktował duch czasu. Żarłoczność, przedstawianie 
kobiecego ciała jako mięsa do spożycia, występowały już dużo wcześniej u futurystów, np. »Mięso ko­
biet« Jasieńskiego. Ale ich »cielesność« w poezji zasadniczo była jednak bardziej uzależniona od buntu 
wobec duszy modernistycznej i w związku z tym nieco bardziej jednostronna” -  tamże, s. 294.

43 Takie refleksje w odniesieniu do pokolenia Nowej Fali formułuje Paweł Dybel, Mam ciało, więc 
jestem! (Motyw ciała w poezji Nowej Fali), w: Ziemscy, słowni, cieleśni. Eseje i szkice, Warszawa 1988.

44 Tak rzecz ma się m.in. z cielesnością i „wypaczonym” często erotyzmem (np. gwałtem, samo­
gwałtem, dewiacją) u R. Wojaczka, zob. P. Dybel, dz. cyt.
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Zagadnienie powtórzenia45. W tym miejscu przechodzimy do materii literackich 
analogii i powtórzeń, ściśle rzecz biorąc -  do teorii powtórzeń. Namysł nad światem 
małomiasteczkowym, nad dziecięcą realnością „genialnej epoki” i zintensyfikowanego 
erotyzmu -  skłania do refleksji właśnie na ten temat. Każda epoka w rozwoju kultury 
żyje swoimi motywami i obsesjami, jest też i tak, że następna zmienia je, przekształca 
bądź odrzuca. Wydaje się, że podobnie jest u Brzękowskiego. Erotyzm (mowa była
0 tym w cytacie z M. Baranowskiej) w takiej postaci, jak go przedstawia Brzękowski, 
w międzywojniu okazał się znakiem czasu, którego echo odnaleźć można było 
w mniej lub bardziej śmiałych tekstach literackich. W prozie dotyczącej tego okresu 
porównajmy cytowany tu już Start z Mitami rodzinnymi Ważyka. Kwestia powtórzeń
1 analogii -  podkreślmy w tym miejscu -  dotyczy także innych, wymienionych dotąd 
motywów, które podejmuje autor Miasteczka zapewne nie na zasadzie naśladownic­
twa, inspiracji, ile odwołania do wspólnych źródeł -  zatem: równolegle. Wszystkie 
poniekąd wątki omówione dotychczas można zaobserwować w obrębie teorii powtó­
rzeń i analogii: zarówno inspiracje autobiograficzne, jak i dążenia literackie anty-/a- 
mimentyczne, kreacjonistyczne (idiomatyzm); zarówno obraz miasteczka, jak i dzie­
ciństwa; zarówno kwestie uwznioślenia, jak i przyziemności, mitologizacji czy 
nominacji. Można również powiedzieć, że w zakresie „równoległości” zainteresowań 
i literackich realizacji mieszczą się: ukierunkowania na arkadię, na penetrację teryto­
rium pamięci, na pojmowanie świadomości twórczej jako swoistego medium. Do tych 
wszystkich wątków Brzękowski dochodził samodzielnie. Warto jednak o tym pamię­
tać, sytuując go na tle epoki, na tle sztuki awangardowej, polemicznej i dialogowej 
wobec tradycji46.

Para szósta: rozbudowane poematv-svntezv a poetyka fragmentu. W obrębie te­
matu małomiasteczkowego znajdujemy w poezji Jana Brzękowskiego szersze struktu­
ry poetyckie, takie jak Razowy epos, Wiśnicz po latach czy Bławatne sklepy. Rozbudo­
wane, tj. złożone, wewnętrznie zdynamizowane formy -  np. nawiązujące do poetyki 
i tematyki filmowej -  są zjawiskiem częstym u Brzękowskiego.

O każdym z tych utworów wspominaliśmy w dotychczasowych rozważaniach; 
warto jednak nadmienić, że stykamy się w tym miejscu z jednymi z najwybitniejszych 
dokonań tego autora, a przy okazji w ogóle z niezwykle ciekawymi rodzajami i forma­
mi wypowiedzi, które roboczo nazwaliśmy „poematami-syntezami”. Teksty te znajdu­
ją  się na przeciwległym biegunie tego, co określić by można „poetyką fragmentu”. 
Każdy z tych utworów przybiera specyficzny kształt narracyjny: 1) w Wiśniczu... jest 
to poemat anamnetvczno-nowelistycznv o „pamięci powrotu” przekształcającej się 
w „pamięć anarchizującą”, 2) w Razowym eposie poemat epicki o aspiracjach mitolo­
gicznych, 3) w Bławatnych sklepach poemat mitvzacvinv.

Ad. 1) Pierwszej formuły -  noweli anamnetycznej -  nie będziemy raz jeszcze 
charakteryzować. Chodzi głównie o to, by usytuować ją  na planie tendencji epickich 
w „poezji małomiasteczkowej” Brzękowskiego.

45 Na temat teorii powtórzeń była mowa w przyp. 18.
46 Swoje wspomnienia zawarł Brzękowski m.in. w tomie W Krakowie i w Paryżu z 1969 r.
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Ad. 2) Razowy epos natomiast jest tekstem, który naturalnie powinno się odczyty­
wać w horyzoncie gatunku (epos), ściśle związanego z dziejowością czy wydarzeniami 
historycznymi w ich momencie przełomowym. Tu mamy do czynienia z I wojną 
światową, refleksja obejmuje lata 1914-1917. Wracamy zatem do dzieciństwa samego 
poety: a) tak, jak je sam postrzegał, np.:

z frontu wieszczono zwycięstwa 
dzieci bose -
za ciebie szły pułki podwójnej monarchii 
pieśnią wzniesioną na bagnet.
1916-y
dzień za dniem
odrywany z depesz
kolory szpilkami znaczył na mapie.

(WP 64)

b) tak, jak je  widzi aktualnie, tj. w momencie budowania swego „eposu”. A teraz 
wznosi poeta na tym fundamencie rzeczywistość mitu, do której docierają „biuletyny 
Iliady”. Wszystkie części tego poematu zespala tytułowy temat chleba. co jest ponie­
kąd zrozumiałe w warunkach wojennych. Pierwsze cztery części zmierzają do mitycz­
nego zwieńczenia opowieści (pisanej wierszem wolnym, aczkolwiek poeta powołuje 
się na heksametr) poety -współczesnego Homera, który snuje swą narrację, spogląda­
jąc na dachy miasteczka. Poddaje się ponadto z łatwością pokusie autokreacji:

dziś
gdy włos biały
popiół wysypał na skronie
w dłoniach
nie unieść rozmiaru wielkich dni 

(WP 66)

Ad. 3) Bławatne sklepy najbardziej w tym zestawie kojarzą się z ..formuła 
upodobnienia” : a) do prozy poetyckiej (wersyfikacja jest tu rzeczą wtórną, aczkolwiek 
tekst dość silnie zostaje nasycony pierwiastkiem liryczno-uczuciowym), b) do skrytej 
za tym tekstem „potencjalności epickiej” (dostrzegamy możliwość rozbudowania tek­
stu do gatunku opowiadania bądź nawet powieści na kanwie tego szkicu poetyckiego). 
Miasteczko w tym utworze jest tłem odzyskania suwerenności państwowej (listopad 
1918 r.) oraz burzliwego dojrzewania -  w tym erotycznego -  14-letniego chłopca. 
Utwór zaleca się czytelnikowi też swym własnym -  by tak rzec: „autonomicznym” 
(a poprzez to idiomatycznym w interpretacji) -  obrazem. Świat, o którym mowa, 
mimo przetaczającej się przezeń burzliwej historii, żyje swym własnym życiem. Rze­
czą szczególnie uderzającą w lekturze tego poematu jest zespalający całość stan napię­
cia: czy będzie to sfera duchowości młodego bohatera, czy przełom historyczny, czy 
aura samego miasteczka -  nastrój listopada, kasztany, wystrzał z broni i krew... wszyst­
ko to razem buduje takie właśnie wrażenie. Brzękowski dokonuje nie tylko fabularyza­
cji, ale i mityzacji przywoływanych zdarzeń. Całość zdaje się być przepuszczona przez
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freudowsko-psychoanalityczny filtr: dotyczy to zarówno erotycznego pożądania, pro­
wadzącego do jego form wynaturzonych, jak i nakładania na przedstawione zdarzenia 
symbolicznych i mglistych sensów (będących wyrazem rozmaitych konfliktów, koja­
rzących się z motywem Schulzowskiej „genialnej epoki” dzieciństwa).

Ten sam „motyw upodobnienia” odnajdujemy w Zamkniętym wjeżdzie, w wierszu 
bezpośrednio korespondującym z Bławatnymi sklepami: raz, że pochodzącym z tego 
samego tomu z 1933 r„ dwa, że opisującym przeżycia tego samego bohatera, tylko
0 rok starszego.

w ten wieczór -  chłodny jak rtęć
piętnastoletni chłopak
żar chłodził w piersiach, rozlewał się lęk, szczękający zębami

(WP 61)

To także -  poddana wersyfikacji -  proza poetycka i struktura quasi-poematowa. 
A także scenka z życia miasteczka w pierwszej fazie I wojny światowej oraz zapis 
emocji chłopięcych: „pędziłeś drogą ponad rzeką i cegielnią w ciemność zbudowaną 
z cegły i gwiazd” (tamże, 61). Jest to rzecz przy tym układająca się (wspominaliśmy 
już o tym) w jednolitą, spójną fabułę epicką -  lecz niezrealizowaną, rozproszoną po 
tomikach47, potencjalną.

W obrębie formuły, w której sytuują się Bławatne sklepy, można umieścić rów­
nież Autobiografię, odnotowującą kolejne fazy życia (jest to tekst „rozwojowy”) doj­
rzewającego bohatera, począwszy od symbolizującego dzieciństwo „falsetu”, „wybie­
gającego” z ust i „kasztanów małego miasteczka” -  po Paryż, znów kojarzący się 
z seksualnością, ale i będący granicą (cezurą) dotychczasowych doświadczeń, skłania­
jącą do podsumowania zrealizowanej już części biografii. W tym utworze także tkwi 
potencjalność epicka, a może i kwestia „zamiennika”, jeśli weźmiemy pod uwagę fakt, 
że autobiografii jako takiej Brzękowski po sobie nie pozostawił, tropów autobiogra­
ficznych swego pisarstwa także wyjątkowo nie eksponował. Tyle, że jest to utwór, 
który wyszedł spod pióra autora zaledwie trzydziestoletniego, zawarty w tomie W dru­
giej osobie (1933) -  z tego samego zbiorku, z którego pochodzą Bławatne sklepy
i Zamknięty wjazd. Sytuowanie go w szerszym horyzoncie biografii protagonisty Brzę­
kowskiego mijałoby się z celem. Warto jednak zaznaczyć, że ten właśnie czas po raz 
pierwszy przynosi tak znaczącą potrzebę powrotu do rzeczywistości dzieciństwa.

*

Jest faktem oczywistym i zapewne bezspornym, że miasteczko jako takie, utrwa­
lone w bogatej literaturze podmiotowej, funkcjonuje dziś zupełnie inaczej niż kiedyś.

47 Na przykład postać profesora, z którym nasz bohater nie przywitał się w tym utworze, wraca 
w Spotkaniu ze zbioru z 1959 r. (Przyszłość nieotwarta). To także kolejny argument, by traktować lirykę 
Brzękowskiego całościowo -  ponad chronologicznymi, a też i zewnętrznymi uporządkowaniami.
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Jest to inne miasteczko ze względów kulturowo-cywilizacyjnych; inne też dlatego, że 
dziś pełni w sztuce po części odmienne funkcje od tych, które zostały w tym tekście 
ukazane:

1) w literaturze PRL-u motyw miasteczka miał często podłoże bądź zaplecze 
socjologiczne, eksploatowany choćby w piśmiennictwie „małego realizmu”, potem 
także mitologizowany; wprowadzany był również w ramy poezji, prozy, eseistyki no­
stalgicznej48, powracającej do obrazu zgładzonego świata;

2) w piśmiennictwie wygnańczym z kolei pełnił funkcje patriotyczne i nostalgicz­
ne zarazem oraz symboliczne (symboliczna wspólnota pamięci).

Ta ostatnia kwestia wydaje się szczególnie interesująca i warta przedyskutowania. 
Czy motyw małego miasteczka sytuuje się w pisarstwie Brzękowskiego na tych sa­
mych prawach, jak w pisarstwie wygnańczym, w poezji emigracyjnej? Najprawdopo­
dobniej nie -  i wpływa to bezpośrednio na jego specyficzne ukształtowanie u autora 
Razowego eposu. W jego wierszach brak bowiem -  podkreślmy -  wygnańczych tęsk­
not, jak choćby u Wierzyńskiego czy Łobodowskiego; pozbawione są one politycz­
nych podtekstów u twórcy, który Polskę opuścił wcześnie, w latach młodzieńczych, 
stając się w ten sposób obywatelem świata i -  jak to pisano w literaturze PRL-u 
-  twórcą „polonijnym”, publikującym od pewnego momentu swe utwory w kraju. 
Wpływa to bezpośrednio na widoczny u Brzękowskiego typ wyobraźni: miasteczko 
jako temat jest tu bliskie dzieciństwu, dotyczy zazwyczaj spraw ogólno-egzystencjal- 
nych, uniwersalnych, transhistorycznych. W tym sensie poeta wykracza poza oczywi­
ste, niezbyt owocne artystycznie, bo schematyczne, procesy idealizacyjne -  kreuje swą 
rzeczywistość ponad zawężającym twórcze pole widzenia kontekstem.

Axis mundi. Warto natomiast zwrócić uwagę na istotny związek Brzękowskiego 
z tym „nurtem kreacyjnym”, który ponawia i buduje obraz miasteczka w jego zasta­
nym kulturowo-cywilizacyjnym i egzystencjalnym ukształtowaniu. Świetnie ów nurt 
reprezentuje Kornel Filipowicz w noweli Silberstein nie zdążył -  pokazując wizję 
małego miasteczka jako sui generis centrum świata (miejsce przebiegających w różne 
strony wektorów): a) między Wschodem i Zachodem, w szerokim horyzoncie i rozu­
mieniu tej osi, b) jako punkt wyjściowy (a także przejściowy, punkt w drodze) dla 
identyfikacji osoby, losu, biografii. To jest na różne sposoby kontynuowany „dukt” 
schulzowski (to również linia Szagalewa) -  przy tym nieco od-baśniony, wsparty na 
historycznym konkrecie.

Babka wzruszyła ramionami i powiedziała, że jej to właśnie jest wszystko jedno, bo miasto, 
w którym teraz jesteśmy, to ani wieś ani miasto, ani wschód ani zachód. Mnie było jednak 
trochę przykro, bo zdążyłem się już przyzwyczaić i żal mi było rzeki, ale z drugiej strony 
cieszyłem się, że będziemy ładować rzeczy na furmankę, potem pojedziemy pociągiem i zo­
baczę znów inne domy, inne ulice, nowa rzekę.49

48 Temat nostalgii w prozie schyłku stulecia podejmuje Przemysław Czapliński, w: tegoż, Wzniosie 
tęsknoty. Nostalgie w prozie lat dziewięćdziesiątych, Kraków 2001.

49 K. Filipowicz, Rozmowy na schodach, Kraków 1989, s. 21.
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Filipowicz w swej narracji ukazuje symboliczną rolę miasteczka, a tym samym 
rzeczywistości dzieciństwa. Tymczasem miasteczko w poezji Brzękowskiego możemy 
odczytywać jeszcze szerzej: okazuje się ono ostatecznie osia świata, miejscem central­
nym i zsakralizowanvm -  axis mundi, o czym wspominamy z pełną świadomością 
przywołanego w ten sposób kontekstu; to także kosmiczne Centrum, spoiwo gwarantu­
jące jedność świata (tak wewnętrznego, jak i zewnętrznego). Ku tej m.in. refleksji 
zmierzały nasze rozważania.


