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W wielkim amfiteatrze, przypominającym basen Mo-

rza Śródziemnego, za długo wystawiano zbyt jednostajny 

repertuar – ruchy aktorów można z góry rozpoznać, prze-
widzieć rozstrzygnięcie. Związki między centrum a peryfe-

riami, oddaleniem a bliskością, trwaniem a zawieszeniem, 

symetrią i asymetrią z dnia na dzień nabierają innych zna-
czeń. Geometrię Euklidesa trzeba uzupełniać. Retoryka, 

dialektyka, polityka i pozostały inwentarz Śródziemnomorza 

od dawna są w użyciu i służbie; pora je przemyśleć, odno-
wić, a tam gdzie to konieczne – zmienić. 

Predrag Matvejević (Matvejević 2003: 106) 

 

1. WSTĘP 

 

1.1. Cele pracy i metody badań 

Prowadzenie badań interdyscyplinarnych nad tożsamością indywidualną i ko-

lektywną mieszkańców Bliskiego Wschodu stanowi dziś bardzo ważne wyzwanie 

naukowe. Dotąd raczej niedoceniano tego zagadnienia w tradycyjnych badaniach 

orientalistycznych, choć rola kategorii tożsamości w samookreśleniu Arabów zo-

stała uwzględniona m.in. w bardzo interesującej syntezie Dziejów kultury arab-

skiej Marka Dziekana
1
. Różnie definiowana i dookreślana problematyka tożsa-

mości to jedno z najczęściej poruszanych zagadnień współczesnej humanistyki: 

nauk historycznych, socjologii, antropologii kultury czy najnowszego kulturo-

znawstwa. Sądzę, że orientalista zainteresowany procesem kształtowania się na-

rodów, ideologiami nacjonalistycznymi i tożsamością powinien wykorzystywać 

niektóre pojęcia i strategie interpretacyjne wytworzone przez wspomniane nauki 

społeczne. Wybrane koncepcje i interpretacje zostaną przybliżone i w sposób kry-

tyczny omówione w rozdziale drugim. Niezależnie od przyjęcia takiej postawy ba-

dawczej uważam jednak, że kompetencja orientalistyczna, znajomość kultury i to-

warzyszących jej kontekstów oraz władanie pewnym zasobem wiedzy specjali-

stycznej o danym terenie są podstawowymi czynnikami niezbędnymi do podjęcia 

badań nad zasygnalizowaną problematyką narodową na Bliskim Wschodzie. Na-

wet kilkuletnia ekspedycja antropologiczna, prowadzona z poszanowaniem lo-

kalnych realiów i charakteryzująca się postawą otwartości oraz szacunku, nie 

zastąpi solidnego przygotowania arabistycznego i islamistycznego. Konstatację 

tę godzę zarazem z szacunkiem i podziwem dla badaczy uprawiających szeroko 

rozumianą etnografię i antropologię społeczną, którzy odważyli się na spotka-

nie z Innym i szczegółowo je opisali, tak jak zrobili to w swoich pracach 

                                                                                 
1 Dziekan 2008: 453–460 (rozdział „W poszukiwaniu tożsamości”). Szczególnie frapującym aspek-
tem tego tekstu jest szerokie omówienie podejścia do tożsamości, prezentowanego przez jednego z 
najwybitniejszych współczesnych arabskich intelektualistów, libańsko-syryjskiego poety i eseisty, 
znanego pod pseudonimem twórczym Adūnīs (właściwe nazwisko: ‘Ali Aḥmad Sa’īd Isbar). 
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Clifford Geertz (1973/2005), Marcel Mauss (1973/2001) czy – bardziej współ-

cześnie – Kirsten Hastrup (2008). 

Jestem w pełni świadomy ogromnego krytycyzmu, z jakim spotykają się 

współcześnie prace orientalistów, w tym arabistów i specjalistów od islamu. Tzw. 

krytyka postkolonialna uczyniła swoim wręcz podstawowym celem podważanie 

ograniczeń i uproszczeń, które konstytuują „dyskurs orientalistyczny”, a więc 

pewną strategię podejścia do tekstu czy instytucjonalizację niezachodniej rze-

czywistości, o które posądza się przedstawicieli zachodniej nauki. Edward Said 

(1978, 1991/2005) w swojej słynnej pracy Orientalizm z pasją sprzeciwił się 

przeinaczaniu wizerunku kultur nieeuropejskich w nauce zachodniej na prze-

strzeni ostatnich wieków i stworzył swoistą genealogię przejawów redukcjonizmu 

i uproszczeń. Wiele spośród spostrzeżeń Saida wskazuje na rzeczywiste problemy 

– niejeden wybitny zachodni uczony, jak Ernest Renan czy Silvestre de Sacy, po-

sługiwał się stereotypami w stosunku do kultury arabskiej i innych kultur orien-

talnych. Trudno jednak uznać za zasadny ten frontalny atak na orientalistów 

wszystkich wieków i środowisk. Said sam nie daje żadnych pozytywnych recept 

na wyjście z zaklętego koła zachodnich klisz myślowych. Błyskotliwie krytykuje, 

ale nie potrafi zaproponować antidotum na wszechogarniający dyskurs, który tak 

ostro odrzuca. Droga życiowa i intelektualna tego wybitnego palestyńsko-

amerykańskiego myśliciela zaprzecza zresztą niektórym wątkom Orientalizmu – 

Said przyjął bowiem metodologię zaproponowaną przez lewicowo zorientowa-

nych uczonych europejskich, takich jak Michel Foucault (1971/2002, 1966/2005; 

pojęcie dyskursu, rola przemocy instytucjonalnej) i Antonio Gramsci (1961; kwe-

stia hegemonii i jej powiązanie z narzucaniem władzy przez dominujące grupy 

społeczne), jednak nie doszedł nigdy do podobnych jak oni wniosków w kwestii 

tożsamości narodowej. Palestyńskość jako podstawowa afiliacja, postrzegana 

przez Saida w sposób bardzo emocjonalny, pozytywnie wartościowana, stanowiła 

dla niego zawsze podstawowy punkt odniesienia, choć autor eseju Za ostatnim 

niebem (2002) jednocześnie zdawał sobie sprawę z ograniczeń intelektualnych 

narzucanych przez radykalny nacjonalizm. Uwidacznia się dzięki temu podsta-

wowy problem. Intensywnie przeżywane tożsamości grupowe – narodowa, reli-

gijna lub obie równocześnie – są dla mieszkańców Bliskiego Wschodu lub osób 

stamtąd pochodzących czymś oczywistym i niezmiernie wartościowym. Szcze-

gólnie afiliacja religijna (muzułmańska, żydowska, chrześcijańska) odgrywa wyjąt-

kowo ważną rolę. Wiązanie problematyki narodowej z religią upodabnia narody 

Bliskiego Wschodu do grup zamieszkujących Europę Środkowo-Wschodnią i Bał-

kany, dostrzegających ścisłe powiązanie modernizacji z procesami narodowo-

twórczymi, a odróżnia od elit zachodnioeuropejskich, coraz bardziej krytycznych 

wobec pojęcia narodu i obecności religii w życiu publicznym. 
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Nauka, jaką można wynieść z lektury pracy Saida, wydaje mi się bardzo istot-
na i nie pozostaje bez wpływu na moje zamierzenia badawcze., Zdaję sobie spra-
wę z ogromu przeinaczeń, krzywd i obraźliwych wątków, które w historii Zacho-
du pojawiały się wobec Arabów i islamu, ale jednocześnie nie zamierzam kamu-
flować własnych kompetencji kulturowych i odmiennych poglądów, a także do-
boru takich, a nie innych pojęć stosowanych do opisu kategorii tożsamości. Nie 
ma niczego zdrożnego ani też nieuczciwego w tym, że orientalista z europejskie-
go kręgu kulturowego posługuje się zachodnim aparatem pojęciowym i w tym 
duchu analizuje świadectwa biograficzne i teksty arabskojęzycznych chrześcijan 
z Bliskiego Wschodu. Nie wierzę w utopię uwolnienia się od własnego bagażu 
kulturowego, przyświecającą, jak się wydaje, tym kulturoznawcom, którzy marzą 
o swoistym stopieniu własnego głosu z głosem swoich rozmówców z innych krę-
gów kulturowych i przyjmują ich punkt widzenia jako swój. Również Edward Sa-
id swoją krytykę „orientalizmu” (a zarazem żarliwą pochwałę nacjonalizmu pale-
styńskiego) snuł w formie misternych wywodów, mocno zakorzenionych w kul-
turze zachodniej, jako że nie dysponował innym, adekwatniejszym językiem do 
wyrażenia swoich myśli. 

Pozostanę więc – co ważne – obserwatorem z zewnątrz, zarazem jednak ob-

serwatorem życzliwym i pełnym empatii, badaczem świadomym własnych ogra-

niczeń w zakresie pełnego zrozumienia i zinterpretowania materiału źródłowego. 

Będę starał się dostrzegać złożoność mojej sytuacji jako badacza zajmującego się 

analizowaniem źródeł pisanych i przekazów pochodzących od informatorów oraz 

zastanawiać się nad wpływem na sposób i treść wypowiedzi rozmówców takich 

czynników, jak obcość albo większy lub mniejszy stopień akceptacji osoby bada-

cza. Zgromadzony materiał (wywiady biograficzne, źródła pisane) zostanie zatem 

poddany krytycznej weryfikacji. Takie podejście skupia się na dociekaniu praw-

dziwości uczuć, ocen i sądów wyrażanych w badanych źródłach (w przeciwień-

stwie do podejścia prezentowanego przez Edwarda Saida czy Michela Foucaulta, 

którzy mówiliby tu o szeregu fałszywych reprezentacji) bez formułowania z góry 

przyjętych tez i dobierania pod ich kątem pasujących egzemplifikacji. Chciałbym 

postawić się w roli badacza ostrożnego, nieufnego wobec własnych przeświad-

czeń, ale zarazem takiego, który nie sprowadza przedstawianych w swojej pracy 

analiz do serii znoszących się krytycznych rozumowań i dekonstrukcji, szuka na-

tomiast niełatwego, lecz możliwego, wielostronnego oglądu rzeczywistości. 
Celem monografii jest zaprezentowanie różnych opisów i interpretacji pro-

blemu tożsamości etnicznej na Bliskim Wschodzie, a nie sformułowanie ściśle 
określonej i wszechstronnej teorii naukowej, której zbudowanie wymagałoby 
wieloletnich i bardzo skomplikowanych badań. Mój projekt badawczy wymaga 
łączenia różnych kompetencji badawczych, a jego osnowę stanowi krzyżowanie 
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źródeł i metod. Praca opiera się na analizie piśmiennictwa
2
, które rozumiem tu jako 

korpus tekstów kultury, interpretowanych w możliwie szeroki sposób. W tym uję-
ciu zbiór źródeł pisanych stanowią wybrane utwory, również literackie i paraliterackie 
(powieści, poezja, dzienniki, teksty naukowe i teoretyczne, broszury polityczne, 
zbiory utworów tradycyjnych i ludowych), które poddam analizie interdyscyplinar-
nej z wykorzystaniem metod stosowanych w nauce o literaturze, historii współcze-
snej, antropologii i socjologii. Odwołania do tych tekstów umożliwią przybliżenie 
się do problematyki tożsamości z różnych perspektyw – tym bardziej, że kwestie 
tożsamościowe zawarte w takich materiałach są przeważnie ukryte, przekazywa-
ne w zakamuflowany sposób. Interpretowanie różnorodnych, nierzadko nietypo-
wych źródeł należy uznać za podstawę prowadzenia badań in-terdyscyplinarnych 
– jeśli ma to być interdyscyplinarność wcielona w życie, a nie tylko postulowana 
i obiecywana. Wziąwszy od uwagę współczesną metodologię badań nad narodem 
oraz zjawiskami narodowościowymi i etnicznymi, ostrożnie skłaniam się do po-
dejścia konstruktywistycznego, zainspirowanego teorią „wspólnot wyobrażo-
nych” Benedicta Andersona (1997). Ten bardzo popularny we współczesnych na-
ukach społecznych nurt zostanie ponadto wzbogacony odniesieniami do mniej 
zachodniocentrycznych koncepcji kulturalistycznych (Kłoskowska 1996) i histo-
rycznych (Szporluk 2003; Hroch 2003). 

Jedną z przydatnych i cennych poznawczo metod używanych w pracy 

(zwłaszcza w odniesieniu do koptyjskiego wątku rozprawy) będzie również 

przeprowadzanie wywiadów biograficznych według ułożonego kwestionariu-

sza, który w konkretnej rozmowie można jednak traktować – w zależności od sy-

tuacji – w sposób dość elastyczny. W tym stricte jakościowym (a nie ilościowym) 

podejściu do pozyskiwania źródeł chodzi o podmiotowe traktowanie responden-

tów – jak partnerów, a nie anonimowych ankietowanych w badaniach statystycz-

nych, którzy nie ujawniają istotnych faktów swoich biografii. Relacja face to face 

pozwala na zadzierzgnięcie z badanym więzi i umieszczenie historii jednostkowej 

w szerszym kontekście losów rodziny, grupy czy wspólnoty religijnej. Uzyski-

wane w ten sposób wywiady nie zawierają treści przypadkowych, pewne wątki 

mogą powracać w rozmowie wielokrotnie i być tym samym uzupełniane. W ta-

kiej sytuacji dążenia do zachowania podmiotowości badanego, jakość i głębia 

przeprowadzanych rozmów okazują się nieporównanie ważniejsze niż ich ilość. 

Nawet jeden wywiad biograficzny może dać asumpt do dostrzeżenia ważnego me-

chanizmu czy aspektu, może też ukazać uniwersalność przez szczegół i jednostko-

wość. W przyjętym ujęciu informacje uzyskiwane od rozmówców będą współgrać 

                                                                                 
2 Nowoczesne podejście tekstologiczne zakłada, że „tekst może być wypowiedzią nie tylko pisaną, 
lecz także ustną” (Bartmiński, Niebrzegowska-Bartmińska 2009: 23). Założenie to pozwala mi do-
konać analizy również spisanych wypowiedzi ustnych w języku arabskim. 
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z analizowanym literackim materiałem źródłowym – czy też pozostawać do niego 

w swoistym kontrapunkcie. 
Jak napisał Marek Dziekan, misją badawczą orientalisty, jego szczególnie 

ważnym i trudnym zadaniem jest „przekład kultury na kulturę” (Dziekan 2008: 
18), dokonywane dzięki znajomości języków Wschodu bardzo żmudne przekłada-
nie tamtejszych realiów kulturowych na język zrozumiały dla mieszkańca Zachodu. 
Ta konstatacja wydaje się prawdziwa w odniesieniu do pracy arabistów i islami-
stów, stykających się z językiem uznawanym przez jego użytkowników za sakral-
ny, traktowany jako nośnik objawienia religijnego. W kontekście tematyki niniej-
szej rozprawy doktorskiej nasuwa się analogiczna refleksja: kolektywnym boha-
terem tej pracy są Koptowie i Maronici

3
, chrześcijańscy mieszkańcy arabskiego 

Bliskiego Wschodu, którzy właściwie codziennie podejmują się trudu „przekładu 
z jednej kultury na drugą”. W sposób dosłowny dokonywał się on przez zaanga-
żowanie wschodnich chrześcijan w rozwijanie działalności szkół tłumaczeniowych 
i ich równoczesna biegłość w języku arabskim, klasycznym literackim syryjskim, 
greckim, łacińskim. Współcześnie zaś można dostrzec taki „przekład” w momencie 
angażowania się chrześcijan w sprawy państw arabskich i ich wchodzenia w inte-
rakcję z sąsiadami – w przygniatającej większości muzułmanami. Jeśli posłużyć 
się terminologią Edwarda Saida, bliskowschodni chrześcijanie mogą służyć za 
przykład figury outsidera/insidera w społeczeństwach krajów arabskich – już 
swoi, ale jednak w pewnej mierze obcy, religijnie odrębni, lecz językowo identycz-
ni, ulegający procesom westernizacji, ale zarazem żarliwie przywiązani do spraw 
swoich krajów piewcy nacjonalizmów i patriotyzmu ogólnoarabskiego. W moim 
przekonaniu bliskowschodni chrześcijanie ze swoimi wieloaspektowymi do-
świadczeniami podważają sens formułowania generalnych, redukcjonistycznych 
„teorii cywilizacji”, które w bardzo różny sposób prezentowali choćby Feliks 
Koneczny czy Samuel Huntington. Nasuwa się pytanie, gdzie w tych schematach 
poznawczych, jakimi są pojęcia czy stereotypy „cywilizacji”, znajduje się miejsce 

                                                                                 
3 W tekście rozprawy konsekwentnie zapisuję dużą literą terminy ‘Kopt, Koptowie’ i ‘Maronita, 
Maronici’. Opieram się na zasadach pisowni zawartych w Nowym Słowniku Ortograficznym pod 
redakcją naukową Edwarda Polańskiego (wydawnictwo PWN, Warszawa 1998). Słowa ‘Kopt’ i 
analogicznie ‘Koptyjka’ (s. 316) pojawiają się tu tylko w takim zapisie. Istnieje natomiast dwo-
istość rozumienia terminów odnoszących się do członków grupy maronickiej: ‘Maronita, Maroni t-
ka’ to ‘reprezentant(ka) narodowości’ (s. 381), natomiast ‘maronita, maronitka’ to ‘członek, człon-
kini ugrupowania religijnego’ (jw.). Rozróżnienie to jest wyraźnie wzorowane na funkcjonowaniu 
par desygnatów ‘Żyd, Żydówka; żyd, żydówka’ i identycznie autorzy Słownika odnoszą je do ter-
minu ‘Druz/druz’ (s. 143). Niniejsza rozprawa dowodzi nierozerwalnego związku między udziałem 
we wspólnocie wyznaniowej i nowocześnie definiowanej grupie etniczno-narodowej, a zatem 
uznaję za zasadne konsekwentne stosowanie zapisu dużą literą. Uniwersalny słownik języka pol-
skiego pod redakcją Stanisława Dubisza (wydawnictwo PWN, Warszawa 2003) nie zauważa nato-
miast narodowotwórczego aspektu terminu ‘Maronita’, obstając przy pisowni słowa małą literą i 
podając dwie definicje: „średniowieczny pustelnik w górach Libanu” oraz „członek Kościoła ma-
ronickiego” (tom 2 H-N, s. 773). 
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dla grup o tak problematycznych i skomplikowanych przynależnościach, jak 
chrześcijanie egipscy i libańscy. 

Podstawowym celem niniejszej monografii jest przeanalizowanie wielu 

przykładów skomplikowanych, wielopoziomowych tożsamości Koptów i Ma-

ronitów, które niemal zawsze są tworzone w interakcji z postawami muzułma-

ńskiej większości, a zarazem podlegają zmianom, nieraz dynamicznym, i nie-

ustannemu negocjowaniu. Tożsamości mają więc aspekt wewnętrzny i zewnętrz-

ny, gdy współtworzy je ogląd otoczenia („Jak widzą mnie inni? Kim jestem w ich 

oczach?”), charakteryzują się też ciągłym napięciem między wymiarem indywi-

dualnym, jednostkowym a kolektywnym, zbiorowym, wspólnotowym. Koptowie 

i Maronici w drugiej połowie XX i na początku XXI wieku mieli przywódców, 

liderów wspólnot: ci pierwsi – jednego niekwestionowanego (papieża Šanūdę 

(Szenudę) III), ci drudzy zaś – wielu (patriarchę Naṣr Allāha Ṣufayra
4
, przywód-

ców partii politycznych i lokalnych dostojników). To te społeczne elity, wspoma-

gane przez inteligencję oraz środowiska ekonomicznie i społecznie dominujące, 

tworzą zręby kolektywnych tożsamości, formułują swoistą politykę historyczną 

grup, która decyduje o stosunku Maronitów i Koptów do własnych dziejów i ge-

nealogii. Materiał wykorzystany w pracy pochodzi przede wszystkim z drugiej 

połowy XX i początku XXI wieku, a więc z okresu najnowszego w dziejach 

Egiptu, Libanu i Bliskiego Wschodu; okresu, w którym wykrystalizowały się w tej 

części świata nowoczesne państwa narodowe, wzorowane na rozwiązaniach za-

chodnich. Taka periodyzacja oznacza też jednak, że kwestie wiążące się z wcze-

śniejszymi dziejami wspomnianych krajów i opisywanych wspólnot będą nieusta-

nie powracać, ponieważ do najistotniejszych tematów niniejszej pracy zalicza się 

współczesne, bardzo silne oddziaływanie historii na dzisiejsze wspólnoty maro-

nickie i koptyjskie. Różne wymiary tej bardzo złożonej tematyki można tu 

nieco hasłowo określić jako „historię żywą”, „przemiany pamięci zbiorowej” 

czy „politykę historyczną uprawianą przez instytucje i liderów wspólnot”. 

Problematyka historyczna stanowi więc niezwykle ważny element rozprawy, 

w zdecydowanie jednak większym stopniu chodzi tu o historiografię, mityza-

cję oraz polityczne, religijne i społeczne instrumentalizacje historii wykorzy-

stywane przez opisywane społeczności do bieżących celów, a nie naukowe 

uprawianie historii jako rządzącej się określonymi zasadami dyscypliny ba-

dawczej. 

Zarysowane tu kwestie tożsamości koptyjskich i maronickich omówię szczegó-

łowo w rozdziałach czwartym i piątym, natomiast już w tym miejscu chciałbym za-

                                                                                 
4 W roku 2011 patriarcha Aṣ-Ṣufayr przeszedł na emeryturę, a jego następcą został Bišāra Ar-Rā‘ī. 
W chwili oddawania monografii do druku wydawało się jasnym, że nowy zwierzchnik Kościoła 
maronickiego w poważnym stopniu zmienia stanowisko w porównaniu z poprzednikiem, zajmując 
pozycje bardziej prosyryjskie, panarabskie i niezbyt życzliwe Zachodowi w sensie politycznym. 
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sygnalizować ogólną hipotezę: tożsamości Koptów i Maronitów są wciąż budowa-

ne, negocjowane i zmieniane w realiach współczesnego Egiptu i Libanu, a wspól-

noty chrześcijańskie na arabskim Bliskim Wschodzie znalazły się w trudnym mo-

mencie swoich wielowiekowych dziejów – być może samo ich fizyczne przetrwa-

nie jest niepewne. Początek XXI wieku to moment chaosu ideowego. Na Bliskim 

Wschodzie to czas znaczonego konfliktami i przemocą wykluwania się nowego po-

rządku na gruzach dotychczasowych idei sekularystycznych i fundamentalistycz-

nych. Pozostaje tylko żywić nadzieję, że szczególne historyczne doświadczenie 

chrześcijan i ich wielopoziomowe tożsamości zdołają dopomóc w przełamaniu 

szkodliwej retoryki „konfliktu cywilizacji” oraz w przemianie Egiptu i Libanu 

w kraje bardziej otwarte, a zarazem niezależne. 

1.2. Dobór literatury przedmiotu i źródeł. Dotychczasowy stan badań 

Tematyka tej rozprawy, a więc przede wszystkim przejawianie się różnych 

poziomów tożsamości maronickich i koptyjskich w szeroko rozumianych tek-

stach z dziedziny kultury, wymyka się możliwości przypisania do jednej ściśle 

określonej dyscypliny badawczej. Problematykę tę poruszano już jednak w litera-

turze naukowej, pięknej i tekstach paraliterackich, można więc pokusić się o su-

biektywną próbę generalizacji w zakresie tego, jak tożsamość grup narodowych 

i etnicznych była opisywana, teoretyzowana i zarazem wyobrażana w rozmaity 

sposób. Ze względu na mnogość tekstów kultury wykorzystanych przy pisaniu 

tej rozprawy wprowadzam zasadnicze rozróżnienie między literaturą przedmio-

tu a różnorakimi źródłami stanowiącymi podstawę materiału. 

Podział w bibliografii jest prostszy i obejmuje cztery kategorie: źródła arab-

skojęzyczne, literaturę w językach zachodnich, wywiady biograficzne oraz wy-

szczególnienie najważniejszych portali internetowych, z których korzystałem. 

1.2.1. Literatura przedmiotu 

Kategoria ta obejmuje znaczące teksty o charakterze naukowym, które przy-

czyniły się do wypracowania metody opisu przyjętej w rozprawie. 

a) „Zachodnie” teksty teoretyczne i naukowe opisujące kategorie narodu, 

tożsamości, grupy etnicznej, etniczności itd., których autorzy podejmowali pró-

by (niekiedy niezbyt udane) zachowania „dystansu badawczego” i formułowali 

w sposób systematyczny teorie opisywanych zjawisk i pojęć. Większość z nich to 

teksty autorów pochodzących z Zachodu lub tam osiadłych, takich jak Ernest Gell-

ner (1991/2009), Benedict Anderson (1996), Miroslav Hroch (2003), Roman 

Szporluk (2003), Anthony D. Smith (2002), Antonina Kłoskowska (1996) itd. Do 

tej podgrupy można zaliczyć też prace niektórych współczesnych orientalistów, 

jak Bernard Lewis (np. 1998) czy Kais Firro (2004). 
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b) Teksty teoretyczne i naukowe tworzone przez badaczy bliskowschodnich 

lub wywodzących się ze świata arabskiego i mieszkających na Zachodzie, prze-

kładające kategorie zachodnie na rzeczywistość krajów arabskich (naród, etnicz-

ność, państwo, fundamentalizm religijny). Autorzy ci cechują się przeważnie głę-

boką znajomością zachodnich teorii narodu i tożsamości, a także dość silnie iden-

tyfikują się z niektórymi z tych podejść – do tej grupy należą np. historycy Yous-

sef M. Choueiri (1989, 2000), Muhammad Muslih (1988) i Adeed Dawisha 

(2003). Niekiedy twórcy z tego szeroko rozumianego „nurtu” sami mają ambicje 

historiograficzno-ideowe – np. historyk Kamal Salibi
5
 (1959/1991, 1988) – czy 

też nieskrywaną chęć odgrywania roli politycznej, jak socjolog-„islamolog” Bas-

sam Tibi (1997), co sprawia, że przekraczają granicę między kategoriami literatu-

ry przedmiotu i źródła. 

1.2.2. Źródła drukowane 

a) Teksty ideologiczne, odgrywające głównie rolę perswazyjną lub performa-

tywną, nakłaniające do poparcia idei inspirowanych zachodnimi wyobrażeniami 

narodu i tożsamości narodowej, etnicznej i religijnej. Do szczególnie częstych na-

leżały ideologiczne proklamacje w obronie nacjonalizmu panarabskiego (np. Sāṭi‘ 

ăl-Ḥuṣrī 2001), ale powstało też wiele tego typu tekstów sławiących lokalnie de-

finiowany patriotyzm krajowy typu waṭaniyya (do tej grupy można zaliczyć wiele 

tekstów koptyjskich i maronickich cytowanych w rozprawie). 

b) Teksty dodatkowe: literatura piękna, kazania, zbiory tekstów ludowych, 

dzienniki i inne, które nie teoretyzują pojęcia tożsamości, lecz mówią o niej w spo-

sób niebezpośredni, zawoalowany. Tego typu źródła, choć nieoczywiste i budzące 

kontrowersje, mają ogromną wartość. Za teksty szczególnie wartościowe z punk-

tu widzenia rozprawy uznałem choćby prozę Idwāra al-Harrāṭa (1991, 1992, 

1996) i Rašīda aḍ-Ḍa‘īfa (2001, 2005). Częste w literaturze naukowej jest anali-

zowanie nacjonalizmu palestyńskiego przez pryzmat tekstów literackich: noweli-

sty Ġassāna Fā’iza Kanafānīego (1982) i poety Maḥmūda Darwīša (1973). 

1.2.3. Wywiady biograficzne 

Punkt ten obejmuje świadectwa sześciu koptyjskich chrześcijan uzyskane meto-
dą otwartego wywiadu biograficznego w czasie badań terenowych w Egipcie w ro-
ku 2005, przeprowadzonych w Kairze i Aleksandrii. Rozmówcy pochodzili z róż-
nych warstw społecznych – znaleźli się wśród nich przedstawiciele inteligencji, du-
chowieństwa i niezamożnych robotników. Nie we wszystkich przypadkach możli-
we było przeprowadzenie rozbudowanego wywiadu. Szczególnie wartościowym 

                                                                                 
5 W dalszej części tekstu będę używał uproszczonego zapisu: Kamal Salibi, ponieważ pod zapisa-
nym w taki sposób nazwiskiem badacz ten jest powszechnie znany w świecie zachodnim, a główny 
język jego tekstów to angielski, nie arabski. Kwestia zapisu imion i nazwisk popularnych na Za-
chodzie osób publicznych i intelektualistów z krajów arabskich stanowi kontrowersyjny problem. 
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źródłem okazała się rozmowa z wybitnym reżyserem egipskim, Hayrīm Bišārą. 
Wykorzystałem też obszerną rozmowę z wybitnym hermeneutą Koranu Naṣrem 
Abū Zaydem, przeprowadzoną w czasie wizyty badacza w Polsce. Wśród oma-
wianych w tej pracy wywiadów znajduje się też jeden przeprowadzony w styczniu 
2010 roku w Warszawie po liturgii koptyjskiej. 

Historia idei narodowych w świecie arabskim to w dużej mierze dzieje moder-
nizacji i westernizacji, przejmowania zachodnich pojęć i przystosowywania ich do 
zastanej rzeczywistości. W procesie tym dużą rolę odegrało upowszechnianie się 
znajomości języków obcych i nasilenie się kontaktów z Zachodem – z jednej 
strony związane z zachodnimi podbojami i kolonializmem, z drugiej zaś z po-
wstaniem w XIX wieku swoistego „nowego ruchu tłumaczeniowego”. Do jego 
przedstawicieli zaliczał się Rifā‘a Rāfi‘ aṭ-Ṭahṭāwī (1801–1873), dyrektor Szkoły 
Języków Obcych, powstałej w Kairze w roku 1835. Muḥammad ‘Alī, władca wy-
jątkowo przyjazny technicznym i ideowym nowinkom, inspirował próby translator-
skie. Szczególnie interesował go dość utylitarnie rozumiany przekład dzieł fran-
cuskojęzycznych traktujących o powinnościach władców i sposobie funkcjono-
wania państw europejskich

6
. Zachodnie idee narodowe ewoluowały w świecie 

arabskim głównie w kierunku głębszego zainteresowania historią mniejszych ob-
szarów i państw, co prowadziło do tworzenia coraz nowocześniejszych koncepcji 
Egiptu czy Wielkiej Syrii. Były to zręby rozpoznawanego dziś pojęcia waṭaniyyyi, 
które oznacza lokalny, krajowy patriotyzm. Druga połowa XIX wieku to również 
moment krystalizowania się nowej przynależności panarabskiej, definiowanej ję-
zykowo, kulturowo i dość obojętnie względem religii (qawmiyya ‘arabiyya). 
Ewolucja ta zostanie dokładniej przybliżona w rozdziale trzecim. 

Współcześnie badania procesów narodowotórczych oraz tożsamości etnicz-

nych i narodowych na Bliskim Wschodzie stanowią właściwie osobną kategorię 

w zachodniej literaturze arabistycznej. Do szczególnie znaczących autorów nale-

żą wspominani już Bernard Lewis, Youssef M. Choueiri czy Adeed Dawisha
7
. 

Ich teksty charakteryzują się prymatem analiz historycznych i opieraniem się na 

źródłach pisanych, niemal wyłącznie tych o charakterze naukowym. W dziełach 

wymienionych badaczy brakuje bardziej zróżnicowanych podejść, wykorzystują-

cych metody jakościowe, a także wzbogacenia materiału źródłowego o np. arab-

skojęzyczną literaturę piękną. Szczególnie interesującym faktem wydaje się po-

jawienie się w krajach arabskich lokalnych „szkół”, opisujących procesy narodowe 

i tożsamościowe z użyciem zachodniej terminologii. Uwagę zwraca zwłaszcza krąg 

badaczy libańskich (Salibi 1988; Khashan 2001; Boueiz Kanaan 2005). W więk-

szości to chrześcijanie różnych wyznań, silnie przywiązani do idei niepodległego 

                                                                                 
6 Por. Choueiri 1989: 3–5. Badacz prezentuje tu interesujący przegląd arabskich teorii państwa i 
na-rodu, które były zainspirowane zachodnimi podejściami do tych kategorii. 
7 W zapisie tych nazwisk stosuję zasadę analogiczną jak w odniesieniu do Kamala Salibiego (patrz: 
przypis 3). 
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Libanu jako państwa demokratycznego i pluralistycznego. Kamal Salibi (1929–

2011), uważany niekiedy za badacza kontrowersyjnego, stworzył nowoczesny 

opis kształtowania się libańskiej „wspólnoty wyobrażonej”, całkowicie zakorze-

niony w zachodniej metodologii badań nad narodem i narodowością. Jego prace, 

zwłaszcza synteza historii Libanu zatytułowana A House of Many Mansions. The 

History of Lebanon Reconstructed (1988, dalej notowana w rozprawie jako KS), 

odbiegają zdecydowanie od bardziej tradycyjnych narracji o historii Bliskiego 

Wschodu. Odniesienia, również krytyczne, do twórczości naukowej libańskiego 

historyka będą wielokrotnie pojawiać się w dalszych częściach rozprawy. 

W polskiej literaturze naukowej kontekstów do prowadzenia badań nad pro-

blematyką tożsamości dostarczają dzieła arabistów: Janusza Daneckiego (1991, 

1997/2008, 2001, 2002), Marka Dziekana (1993, 1997, 2001, 2003, 2005, 2007, 

2008), Danuty Madeyskiej (1988, 1999, 2003, 2008), Katarzyny Pachniak (2001, 

2004), Ewy Machut-Mendeckiej (2003a, 2003b, 2005), ks. Krzysztofa Kościel-

niaka (2004, 2006a, 2006b) czy Arkadiusza Płonki (2004). Bardzo pomocne oka-

zały się też tłumaczenia dzieł literatury pięknej, dokonane m.in. przez Ewę Ma-

chut-Mendecką (1998) i Jolantę Kozłowską (2000). Szeroko pojętą tematykę li-

bańskiej historii najnowszej i tożsamości zbiorowej porusza w swoich pracach 

Elżbieta Rekłajtis (1993, 2003). Badaczka ta wyróżnia się wśród innych polskich 

naukowców zajmujących się tym tematem konsekwentnym stosowaniem per-

spektywy społeczno-kulturowej w opisie zjawisk narodowych na Bliskim 

Wschodzie. Cenne są też jej uwagi (Rekłajtis 2003: 171 i n.) o badaniach nad toż-

samością kobiet żyjących w Libanie
8
 i ukazanie znaczenia wywiadów biograficz-

nych jako ważnego narzędzia naukowego. Próbę nowoczesnego opisu kwestii na-

rodowych w kontekście tradycji i modernizacji stanowią też niektóre teksty za-

warte w tomie pokonferencyjnym Świat arabski w procesie przemian (Kapiszew-

ski (red.) 2008), jednak pomimo interesującego wykorzystania metod socjolo-

                                                                                 
8 Elżbieta Rekłajtis referuje i poddaje analizie teksty naukowe opisujące życie kobiet przebywają-
cych w Libanie, a zarazem znajdujących się w sytuacji pogranicza kulturowego, etnicznego czy re-
ligijnego. Chodzi m.in. o badania Dalal El-Bizri nad świadomością szyitek związanych z Hezbol-
lahem, a także analizę wywiadów biograficznych z Francuzkami – żonami muzułmanów libań-
skich. Z tego typu tekstów można wysnuć ważne wnioski dotyczące tożsamości libańskiej, np. że 
„radykalne” aktywistki Hezbollahu przełamują funkcjonujący stereotyp fundamentalistek, ponie-
waż identyfikują się w wieloma swoistymi, liberalnymi aspektami kultury libańskiej (Rekłajtis 
2003: 175). W innym miejscu swojej pracy (Rekłajtis 2003: 223) badaczka interesująco pisze o 
trudnościach związanych z przeprowadzaniem wywiadów w krajach nieeuropejskich. Chociaż zga-
dzam się z częścią zgłoszonych przez nią zastrzeżeń do tego typu badań prowadzonych przez nie-
Arabów, zaznaczam jednak, że to metoda, którą badacze zachodni mogą i powinni stosować, by 
rozszerzać materiał źródłowy, zwłaszcza w ba-daniach nad zjawiskami społecznymi i kategoriami 
takimi jak tożsamość. Zbieranie wywiadów biograficznych nie powinno więc być przywilejem tyl-
ko lokalnych naukowców libańskich, znających metody zachodnich nauk społecznych, co zdaje się 
sugerować Elżbieta Rekłajtis. 



17 

Wstęp 
 

gicznych w zbyt małym stopniu – z wyjątkiem tekstu Agaty Nalborczyk (2008) – 

odniosły się one do zdobyczy tradycyjnej arabistycznej analizy filologicznej. 

W przyszłości polskie badania nad tożsamością etniczną i narodową w pań-

stwach arabskich powinny być rozwijane i pogłębiane przy zachowaniu ściślej-

szego związku między kompetencją arabistyczną a nowoczesnymi podejściami 

nauk społecznych. 

*** 

Dziękuję serdecznie Pani Profesor Katarzynie Pachniak za czuwanie nad moją 

pracą we wszystkich fazach jej tworzenia, a także cierpliwą i bardzo życzliwą 

opiekę naukową. 

Dziękuję serdecznie Pani Profesor Elżbiecie Górskiej i Panu Profesorowi 

Markowi Dziekanowi za cenne uwagi krytyczne i poprawki. Bez ich pomocy nie 

byłbym w stanie skorygować niektórych błędów i rozszerzyć bazy źródłowej mo-

nografii. 

Chciałbym wyrazić wdzięczność pracownikom Katedry Arabistyki i Islami-

styki UW za inspirację, cenne rady i pomoc w poszukiwaniu źródeł arabskoję-

zycznych. Szczególne podziękowania składam Pani Profesor Krystynie Skarżyń-

skiej-Bocheńskiej, Pani Profesor Ewie Machut-Mendeckiej i wspomnianemu już 

Panu Profesorowi Markowi Dziekanowi. 

Dziękuję za wspaniałą opiekę naukową i inspirację intelektualną moim wy-

kładowcom ze Szkoły Nauk Społecznych przy Instytucie Filozofii i Socjologii 

PAN, szczególnie Pani Profesor Joannie Kurczewskiej, Panu Profesorowi Stani-

sławowi Borzymowi i Panu Profesorowi Michałowi Głowińskiemu. 

Szczególne wyrazy wdzięczności składam mojemu wieloletniemu opiekunowi 

naukowemu w programie Collegium Invisibile i Mistrzowi, Panu Profesorowi Je-

rzemu Jedlickiemu. 

Dziękuję wszystkim osobom, które dopomogły mi w odbyciu podróży do 

Egiptu, a także rozmówcom, bez których nie powstałby rozdział czwarty książki. 

W szczególny sposób dziękuję Państwu Monice i Hayrīemu Bišāra, Panu Dokto-

rowi Ahmadowi Nazmiemu, Pani Małgorzacie Malewskiej-Malek, Panu Atifowi 

Iskandarowi i Panu Mariuszowi Dybichowi. Miałem też wyjątkowy zaszczyt po-

znać Pana Profesora Naṣra Abū Zayda, którego wizytę naukową w Polsce współ-

organizowałem w listopadzie 2007 roku. Wraz z jego śmiercią w roku 2010 świa-

towa arabistyka i egipskie życie intelektualne straciły wielką osobowość. Należy 

dodać, że w latach 2011 i 2012 odeszło też dwóch innych bardzo ważnych boha-

terów tej monografii: wybitny historyk libański Kamal Salibi i patriarcha Szenu-

da III, niekwestionowany przywódca wspólnoty koptyjskiej. 
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Pan Profesor Bassam Aouil i Pan Doktor George Yacoub również zainspiro-

wali mnie do poszukiwania źródeł arabskojęzycznych, za co jestem Im bardzo 

wdzięczny. 

Dziękuję wszystkim chrześcijanom bliskowschodnim, których spotkałem na 

swojej drodze. 

Serdeczne podziękowania kieruję do Darka Niderli za przyjacielską pomoc i bar-

dzo cenne rady. Dziękuję też Przyjaciołom: Marcie Woźniak, Magdzie Lubańskiej, 

Oli Linkiewicz i Andrzejowi Tichomirowowi za cenne wskazówki dotyczące litera-

tury przedmiotu i wartościowe rozmowy. 

Na koniec, szczególnie ciepło dziękuję Rodzicom i Żonie za wszelką pomoc i in-

spirację, a zwłaszcza za wyrozumiałość w trudniejszych momentach pisania pracy. 

 

2. PODSTAWOWE KWESTIE TERMINOLOGICZNE 

 

2.1. Współczesne teorie narodu – wprowadzenie 

Problematyka narodowa jest dziś bardzo szeroko rozumianym i definiowanym 

zespołem zagadnień, które ukazuje się w sposób zróżnicowany, z perspektywy 

różnych nauk społecznych. Dokonanie teoretycznych uściśleń związanych z opi-

sywaniem narodu i nacjonalizmu ma dla tej rozprawy zasadnicze znaczenie, jako 

że jeden z jej głównych tematów stanowią identyfikacje narodowe Koptów i Ma-

ronitów oraz ich stosunek do koncepcji i funkcjonowania narodu arabskiego. 

Usystematyzowanie dotychczasowej refleksji nad historią i teraźniejszością naro-

dów to przedsięwzięcie niezwykle trudne z racji wielości – często wzajemnie się 

wykluczających i znoszących – podejść. 

Cenną wskazówką okazały się dla mnie uwagi teoretyczne wybitnego bry-

tyjskiego badacza opisywanej problematyki Anthony’ego D. Smitha (2002, 

2008), a także bardzo interesujący wywód polskiego historyka Tomasza Stryj-

ka o zaletach i wadach poszczególnych stanowisk badawczych sformułowa-

nych w toku dyskusji o narodzie i nacjonalizmie (Stryjek 2007: 161–249). 

„Naród” jako kategoria badawcza nastręcza wielu problemów: trudno go zde-

finiować jako pojęcie, bo jest zjawiskiem zmiennym w czasie i wielowarstwo-

wym. Stryjek (Stryjek 2007: 162) wyróżnia trzy najważniejsze obszary zaintere-

sowań, będące zarazem liniami podziału i przyczynami kontrowersji, z jakimi 

mierzą się badacze różnych specjalności podejmujący refleksję nad zagadnieniem 

narodu: 

1) tradycja a modernizacja (perspektywa historyczno-socjologiczna), 

2) spór o historyczność i pochodzenie narodów, a zarazem o związek między 

etnicznością a narodowością (perspektywa historyczno-etnologiczna), 
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3) struktury życia społecznego (władza i polityka) a tożsamość jednostki i jej 

uczestnictwo w kulturze (perspektywa antropologiczna, socjologiczna i politolo-

giczna). 

W obrębie pierwszego, stricte historycznego nurtu Anthony D. Smith (Smith 

2002: 10–11, 2008: 15–49; patrz też: Stryjek 2007: 163–173) wyodrębnił pięć 

głównych podejść badawczych: 

1) Primordializm (od ang. Primordialism); pojęcie to oznacza traktowanie na-

rodu jako fenomenu stałego, pierwotnego, niezmiennego, towarzyszącego ludz-

kości od zarania dziejów. To podejście bardzo charakterystyczne dla codzienne-

go, potocznego doświadczenia, które uznaje przynależność narodową za zjawisko 

absolutnie oczywiste, niewymagające uściślania i weryfikacji. Orientacja ta 

ujawnia się często w proklamacjach ideologicznych i wypowiedziach o charakte-

rze perswazyjnym, jej wyrazem bywały też jednak teksty naukowe czy quasi-

naukowe, zwłaszcza powstałe w dobie romantyzmu i później, gdy poszczególne 

grupy narodowe w Europie dążyły do wyprowadzenia możliwie bogatych gene-

alogii. Anthony D. Smith (Smith 2002: 10) uważa podejście primordialistyczne 

za dalece bardziej skomplikowane, niż mogłoby się wydawać. Kluczem do zro-

zumienia tego stanowiska (czy raczej wielu stanowisk) jest uznanie zakorzenienia 

narodu w pokrewieństwie, etniczności i genetyce. Primordialiści stanowią jednak 

grupę bardzo zróżnicowaną wewnętrznie. Smith wyróżnił następujące orientacje: 

– nacjonalistyczną, uznającą narody za element naturalnego porządku, a przy 

tym niemalże część boskiego planu; słabą stroną tego podejścia okazała się nie-

umiejętność racjonalnego uzasadnienia istnienia narodów połączona z ignorowa-

niem ich zmiennego charakteru (wynikającego choćby z migracjami, małżeństw 

mieszanych, skutków kolonizacji czy konwersji narodowych), 

– socjobiologiczną, reprezentowaną m.in. przez antropologa Pierre’a L. van 

Den Berghe’a, ujmującą mity wspólnego pochodzenia jako bezpośrednio związa-

ne z prawdziwym pochodzeniem biologicznym, co wydaje się mało przekonywa-

jącym argumentem, gdyż najbardziej nawet endogamiczne wspólnoty często mają 

powikłane, wielowarstwowe korzenie biologiczne (za przykład mogą tu posłużyć 

chociażby Maronici libańscy i dzisiejsi Koptowie egipscy), 

– rodzinno-kulturową, wyodrębnioną przez Smitha pod wpływem poglądów 

Edwarda Shilsa i Clifforda Geertza (Geertz 1963). Geertz, znany teoretyk i praktyk 

antropologii intepretatywnej, dostrzegał potężną moc więzi primordialnej (a pri-

mordial tie) przypisanej do danych kulturowych (cultural givens) ludzkiej egzy-

stencji, czyli podobieństw krwi, mowy, obyczaju, religii i terytorium, które to po-

dobieństwa mogą zagrozić nawet więziom obywatelskim (civil ties) współczesne-

go państwa. Geertz zauważał istotną rolę przywiązania, określenia i afiliacji (at-

tribution), które nadają nadrzędną siłę jednostkom uczestniczącym w grupie; to 

one same uznają odwieczny, ponadczasowy, charakter wspólnoty. Poczucie 
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uczestnictwa we wspólnocie narodowej opiera się na podstawie owych obiektyw-

nie istniejących danych kulturowych. Stanowisko Geertza nie wyjaśniało jednak 

w sposób systematyczny wymienionych zjawisk i ich obiektywnych przyczyn. 

Zaliczanie tego podejścia do primordializmu jest bardzo kontrowersyjne. 

2) Perenializm (ang. Perennialism) to nurt uznającym „odwieczny” i auten-

tyczny charakter narodów. Zakłada, że istnieje bezpośredni związek między bar-

dziej pierwotnymi grupami etnicznymi i dzisiejszymi zbiorowościami narodo-

wymi. Nie można kwestionować psychicznej i historycznej prawdziwości narodu, 

ponieważ wspólnota uformowana wskutek istnienia najbardziej podstawowych 

mechanizmów kształtujących relacje międzyludzkie, a zatem „realny byt mający 

niepodważalny status ontologiczny” (Stryjek 2007: 164). Założenie to łączy 

zresztą primordializm z perenializmem. Współcześni perenialiści kojarzą przeko-

nanie o odwiecznym charakterze wspólnot etnicznych z odwołaniem do moderni-

stycznego ujęcia kształtowania się nowoczesnych narodów – zapewne właśnie to 

skłoniło Anthony’ego D. Smitha do posługiwania się kategorią neoperenializmu 

(Smith 2008: 18–23). Do wybitnych przedstawicieli nurtów perenialistyczne-

go/neoperenialistycznego można zaliczyć Adriana Hastingsa, dowodzącego, że 

„narody wyłaniały się z wszechobecnych oralno-językowych grup etnicznych” 

(za: Smith 2008: 19), oraz Walkera Connora (Stryjek 2007: 164). Ten ostatni ba-

dacz zdecydowanie łączy teoretycznie nieprzystawalne do siebie stanowiska pe-

renialistyczne i modernistyczne, używa też charakterystycznego pojęcia etnona-

cjonalizmu (Ethno-Nationalism). 

3) Etnosymbolizm to paradygmat badawczy wiązany przede wszystkim ze sta-

nowiskiem zajmowanym w latach dziewięćdziesiątych XX wieku i na początku 

XXI wieku przez Anthony’ego D. Smitha. Istotę tej orientacji naukowej stanowi 

zwrócenie się ku „symbolom, mitom, wartościom i pamięci”, które miały przy-

czynić się do przejścia od przednowoczesnych wspólnot etnicznych do współcze-

snych narodów (Stryjek 2007: 169). Etnosymbolizm odnosi się więc wyraźnie do 

sfery tożsamości i kultury. Cechy narodowe „konstruowane są w dyskursie” 

(Stryjek 2007: 169) związanym z prawdziwymi zdarzeniami z przeszłości. Tak 

opisywany naród to więc w takim samym stopniu zjawisko abstrakcyjnym, jak 

realnie istniejące, co sprawia, że podejście etnosymboliczne odchodzi od kla-

sycznego sporu między modernistami i primordialistami. Poglądy Smitha zostaną 

bardziej szczegółowo przybliżone w podrozdziale 2.1.3. 

4) Modernizm – to najbardziej wpływowe we współczesnej nauce zachodniej 

stanowisko wychodzi z założenia, że narody powstają i funkcjonują w wyniku 

zmian w strukturach społecznych, gospodarczych i politycznych (Stryjek 2007: 

165). Opisywane podejście kojarzy kształtowanie wspólnot narodowych z szeroko 

pojętą nowoczesnością, symbolizowaną przez rewolucję przemysłową i industriali-

zację. Narody same w sobie nie są zatem „odwieczne” i samodzielne, lecz formują 
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się i trwają dopóki umożliwia to układ społeczny panujący w danym okresie histo-

rycznym. W poglądach niektórych zwolenników stanowiska modernistycznego 

można dostrzec wpływ myśli marksistowskiej, z jej sposobem definiowania relacji 

między bazą a nadbudową (Stryjek 2007: 164). Modernizm jest jednak bardzo 

ogólnym określeniem zbioru zróżnicowanych teorii narodu, które niekiedy nawet 

ze sobą kontrastują. Do najważniejszych w tym nurcie należą podejścia badawcze 

socjologa Ernesta Gellnera, politologa Benedicta Andersona (patrz: podrozdział 

2.1.1.) i historyka Miroslava Hrocha (patrz: podrozdział 2.1.2.). 

5) Analizy postmodernistyczne to (według typologii Anthony’ego D. Smitha) 

stanowiska prezentowane zwłaszcza od lat dziewięćdziesiątych przez grupę na-

ukowców uznających naród za zjawisko sztuczne, ulegające szybkiej zmianie, 

rozpadowi czy dekonstrukcji (Stryjek 2007: 166). Od pokolenia badaczy „moder-

nizujących”, zdobywającego popularność od lat sześćdziesiątych do osiemdzie-

siątych XX wieku, odróżnia postmodernistów przekonanie, że nawet współcze-

snym formom narodu i nacjonalizmu nie można przypisać autentyzmu. Narody 

nie są zatem realnymi wspólnotami, „bytami substancjalnymi”, lecz tylko „prak-

tycznymi kategoriami”, „zinstytucjonalizowanymi formami” czy też „możliwymi 

zdarzeniami”, jak głosił Rogers Brubaker (Brubaker 1998), wybitny teoretyk tego 

nurtu
9
. Podejście postmodernistyczne wiąże się z bardzo radykalną oceną narodu 

i pejoratywnym wartościowaniem. W ramach tej koncepcji powstały jednak cie-

kawe studia, wnoszące do teorii narodu nowe elementy badawcze, np. autorstwa 

wspomnianego Rogersa Brubakera czy amerykańskiego socjologa Michaela Bil-

liga (Billig 2008), a także polskiego socjologa narodu Jarosława Kiliasa (Kilias 

2004). Ten ostatni trafnie określił własne stanowisko jako „konstruktywizm im-

manentny” (Stryjek 2007: 187). 

Po zapoznaniu się z tymi pięcioma paradygmatami (przedstawionymi tu we-

dług typologii zaproponowanej przez Anthony’ego D. Smitha, a zreferowanej przez 

Tomasza Stryjka) można dojść do dość oczywistej konstatacji, że podejścia 1) i 2) 

pozostają w wyrazistym konflikcie z koncepcjami 4) i 5) Wyłaniają się dwie bardzo 

ogólnie określane orientacje, czy raczej zespoły orientacji i postaw: primordiali-

styczne i konstruktywistyczne. Ukierunkowanie primordialistyczne zostało już scha-

rakteryzowane wyżej – opiera się ono na wierze w substancjalny, historyczny i od-

wieczny charakter narodów. Podejścia konstruktywistyczne – paradygmaty 4) i 5) – 

charakteryzują się natomiast przekonaniem, że narody to swoiste konstrukty spo-

łeczne, historycznie zmienne i płynne, których powstanie i formowanie można dość 

ściśle umiejscowić w dziejach. Podejście 5) reprezentuje konstruktywizm w bardzo 

radykalnej formie – zwraca się ono przeciwko historycznie podbudowanym anali-

zom modernistów, wyrażającym się najpełniej w koncepcji Ernesta Gellnera. Para-

                                                                                 
9 Por. Stryjek 2007: 167. 
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dygmat 3) (etnosymboliczny) stanowi z kolei próbę osiągnięcia kompromisu mię-

dzy primordializmem i modernizmem. 

Zaprezentowana typologia nie wyczerpuje różnorodności współczesnych opi-

sów narodu. Pominięto bowiem istotne – także w badaniach podejmowanych przez 

polskie środowiska naukowe – podejście kulturalistyczne, które przybliżę w pod-

rozdziale 2.1.4. 

Można się jednak zastanawiać, czy mówienie o orientacjach badawczych lub 

paradygmatach jest w przypadku opisanych powyżej teorii w ogóle uzasadnione. 

Metody i warsztat badawczy ich twórcy zaczerpnęli bowiem z różnych nauk hu-

manistycznych i społecznych (historia, socjologia, antropologia, nauki politycz-

ne), co prowadzi do bardzo różnych konkluzji. Niekiedy gwałtowne spory między 

badaczami narodu i nacjonalizmu są trudne do rozstrzygnięcia z powodu znacz-

nego zróżnicowania dyskursów i konwencji terminologicznych, którymi się oni 

posługują. Takie wrażenie sprawia np. krytyka zakorzenionej w historycznym 

konkrecie socjologii Ernesta Gellnera przez młodszą generację radykalnych kon-

struktywistów. 

Wielość opisanych paradygmatów i podejść dowodzi, że nie można sformu-

łować jednej, uniwersalnej teorii narodu czy grupy etnicznej. W niemal każdym 

z opisanych nurtów pojawiają się jednak elementy, które można uznać za poży-

teczne i inspirujące dla arabisty dążącego do opisu tożsamości narodowej 

mniejszości religijnych i etnicznych na Bliskim Wschodzie. 

Choć rozważania zawarte w tym rozdziale nie pretendują do miana syntezy 

czy wyczerpującego przeglądu nurtów badawczych, to jednak w krytyczny sposób 

omawiają te teorie narodu, które ułatwiły wypracowanie metody badawczej na uży-

tek niniejszej rozprawy, a zarazem mogą znaleźć zastosowanie w badaniach grup 

narodowych na Bliskim Wschodzie. Warto podkreślić, że to jednocześnie podej-

ścia, które spotkały się z oddźwiękiem i choćby minimalną recepcją w świecie 

arabskim. 

2.1.1. Naród jako wspólnota wyobrażona 

Jednym z bardziej rozpowszechnionych współcześnie sposobów pojmowania 

narodu jest jego rozumienie jako skonstruowanej wspólnoty wyobrażonej. Do 

najbardziej znanych myślicieli tego nurtu zalicza się amerykański badacz, Bene-

dict Anderson (Anderson 1991, 1997), który w usystematyzowany sposób wyło-

żył swoje tezy w szeroko komentowanej pracy, zawierającej w tytule przywołany 

termin. Oto zaproponowana przez uczonego antropologiczna definicja narodu, 

będąca dziś jedną z najbardziej rozpowszechnionych i najczęściej dyskutowanych 

w literaturze naukowej: 
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[…] jest to wyobrażona wspólnota polityczna, wyobrażona jako nieuchronnie 

ograniczona i suwerenna (Anderson 1997: 19) 

 

Badacz tłumaczy, że wspólnotę można nazwać wyobrażoną, gdyż członkowie 

nawet najmniej licznego narodu nie znają większości swoich rodaków, nic o nich 

nie wiedzą, a mimo to noszą w umyśle obraz wspólnoty. Teoria sformułowana 

przez Andersona tkwi korzeniami we wcześniejszych modernistycznych wizjach 

narodu, współcześnie jednak stała się najbardziej nośna. Trudno dziś znaleźć pra-

cę naukową, dotyczącą narodów i nacjonalizmu, która całkowicie odżegnywałaby 

się od koncepcji „wspólnoty wyobrażonej”. 

Na poglądy Andersona istotny wpływ wywarł esej Co to jest naród? (Qu’est-

ce qu’une nation?) Ernesta Renana (Renan 2005), wybitnego francuskiego filolo-

ga, historyka i filozofa. Właśnie ten krótki, aczkolwiek niezwykle ważny tekst 

przyciągnął uwagę wielu współczesnych teoretyków nacjonalizmu, którzy zawar-

ty tam sposób opisu narodu z perspektywy konstruktywistycznej uznali za profe-

tyczny, a jednocześnie dostrzegli w nim przykład uwikłania XIX-wiecznych inte-

lektualistów w narodową pedagogikę dla mas. W początkowej części swojego 

wywodu Renan skupia się na krytyce utożsamiania narodu z rasą, czyli na rozsze-

rzaniu w ówczesnym dyskursie naukowym pojemności znaczeniowej pojęcia „na-

ród” o różne zjawiska natury kulturowej, społecznej i psychologicznej. Tym sa-

mym rozumienie narodu zbliżało się pod względem semantycznym do pojęcia kul-

tury jako takiej. Renan zdawał się prorokować straszliwe zbrodnie, jakie w XX 

wieku przyniosło absolutyzowanie rasy i upolitycznienie tego terminu w realiach 

dyktatur nazistowskich i faszystowskich. Najciekawszym i najbardziej ważkim 

aspektem rozważań francuskiego uczonego wydaje się jednak próba zdefiniowa-

nia fenomenu narodu. 

 
Naród jest duszą, zasadą duchową. Dwa elementy składają się na tę zasadę, dwa 

elementy, które prawdę mówiąc stanowią jedno. Pierwszy element tkwi w przeszłości, 

drugi w teraźniejszości. Pierwszym elementem jest wspólne posiadanie bogatej spuści-

zny wspomnień, drugim teraźniejsze przyzwolenie, pragnienie wspólnego życia, wola 

dalszego doceniania spuścizny, którą się w całości otrzymało. […] Naród tak jak jed-

nostka stanowi rezultat wielu przeszłych wysiłków, ofiar i poświęceń. […] Posiadanie 

wspólnych momentów chwały w przeszłości i wspólnej woli w teraźniejszości; doko-

nanie niegdyś wspólnie rzeczy wielkich i pragnienie czynienia ich nadal – oto podsta-

wowe warunki bycia ludem (Renan 2005: 143). 

 

Trwały wkład do badań nad problematyką narodową, wniesiony przez omawia-

nego uczonego, stanowił też wynikający z poprzednich założeń opis narodu w kate-

goriach codziennego plebiscytu. 
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Naród jest zatem wielką solidarnością wytworzoną przez poczucie poświęceń, któ-

rych się dokonało i które jest się skłonnym jeszcze dokonać. Zakłada ona przeszłość, 

ale objawia się w teraźniejszości, w pewnym namacalnym fakcie: przyzwoleniu, jasno 

wyrażonym pragnieniu kontynuowania wspólnego życia. Istnienie narodu jest (wy-

baczcie tę metaforę) codziennym plebiscytem, tak jak istnienie jednostki jest ciągłą 

afirmacją życia. Ach! Wiem, że to mniej metafizyczne niż boskie prawo i mniej twar-

de niż rzekome prawo dziejowe (Renan 2005: 143). 

 

W przywołanej definicji bardzo ważne okazuje się więc dziedzictwo przeszło-

ści – naród wyłania się samoistnie i niezależnie jako duchowa rodzina za sprawą 

pamięci o zbiorowych osiągnięciach i – dramatycznych nierzadko, lecz cementu-

jących we wspólnotę – przeżyciach. Wspólne osiągnięcia, duma z nich i emocje 

przez nie wywoływane to coś więcej niż granice, cła, określone terytorium. Men-

talność ludzi, oparta na wspólnocie przeżyć i podobnej konceptualizacji świata, 

łączy się bardzo mocno z takimi kwestiami, jak pamięć zbiorowa czy sposoby 

uprawiania przez państwa polityki historycznej. Francuski teoretyk narodu chciał 

jednak powiedzieć coś więcej o naturze pamięci spajającej naród, zawierając 

swoją myśl w błyskotliwym paradoksie: należy nie tylko pamiętać o określonych 

wydarzeniach historycznych, ale też zapominać o innych – tych niszczących jed-

ność i przywołujących krwawe wspomnienia. 

 
Żaden obywatel francuski nie wie, czy jest pochodzenia burgundzkiego, alemań-

skiego, taifalskiego, wizygockiego; każdy obywatel francuski powinien był już zapo-

mnieć o Nocy św. Bartłomieja, masakrach na Południu w XIII wieku (Renan 2005: 

137). 

 

Ten fragment eseju posłużył współczesnym jego interpretatorom do ukazania 

głębokiego uwikłania autora w proces historyczny. Warto podkreślić, że Renan 

wygłaszał odczyt będący podstawą późniejszego eseju w sytuacji francuskiej na-

rodowej mobilizacji w obliczu wojny z Prusami w latach 1870–1871. Reagował 

więc na obiektywne zagrożenie integralności wspólnoty narodowej, gdy potrzeb-

na była jedność i unikanie wszelkich czynników konfliktogennych. 

Istotną część pracy Andersona stanowi dokładna analiza przytoczonego wyżej 

sformułowania Ernesta Renana o dialektyce pamięci/zapominania w kształtowa-

niu wspólnoty narodowej, ukazanej na przykładzie średniowiecznych i nowożyt-

nych konfliktów religijnych. Amerykański uczony w interesujący sposób reinter-

pretuje paradoksalność tego sformułowania – zwraca przy tym uwagę na dziwną 

składnię Renanowskiego zwrotu doit avoir oublié ‘powinien był już zapomnieć’, 

zaczerpniętego jakby żywcem z instrukcji wojskowej. Anderson przekonywająco 

uzasadnia, że te słowa dowodzą wręcz przeciwnego stanu rzeczy: obywatele po-

winni już zapomnieć o wydarzeniach, które jednak doskonale pamiętają. 
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Jak mamy rozumieć ten paradoks? Zacznijmy od tego, że francuski rzeczownik 

w liczbie pojedynczej la Saint-Barthelèmy nie mówi o zabójcach i zabitych, czyli 

tych katolikach i protestantach, którzy jakoś uczestniczyli w owej nieświętej wojnie 

szalejącej w XVI wieku w środkowej i północnej Europie, i którzy z pewnością nie 

myśleli o sobie zbiorowo jako o „Francuzach”. Analogicznie „XIII-wieczne masakry 

na Południu” nie mówią o bezimiennych ofiarach i zabójcach ukrytych za francusko-

ścią Midi. Nie trzeba przypominać jego czytelnikom, że większość zamordowanych 

albigensów mówiła po prowansalsku albo katalońsku, a mordercy ich pochodzili z róż-

nych stron Zachodniej Europy. Rezultatem tego sposobu mówienia jest przedstawianie 

epizodów konfliktów religijnych średniowiecznej i wczesnonowożytnej Europy jako 

wojen bratobójczych między – kim by innym? – naszymi rodakami Francuzami [wy-

różnienie – B.A.]. Ponieważ możemy być pewni, że pozostawiona sama sobie więk-

szość rodaków Renana nigdy by się nie dowiedziała o Nocy św. Bartłomieja czy o ma-

sakrach na Południu, zdajemy sobie sprawę z systematycznej kampanii historiogra-

ficznej prowadzonej przez państwo za pośrednictwem szkolnictwa, mającej przy-

pominać każdemu młodemu Francuzowi czy Francuzce o dawnych rzeziach, któ-

re wpisały się w historię „rodzinną” [wyróżnienie – M.M.] (Anderson 1997: 194). 

 

Ten długi, ale bardzo ważny cytat odzwierciedla zamiar Andersona, by uka-

zać pozornie zdystansowany i teoretyczny tekst Renana jako budowanie narodo-

wej genealogii za pomocą wygodnego narzędzia, za jakie można uznać przypo-

minanie/zapominanie o historycznych tragediach. Francuski teoretyk wpisał się 

zatem w nurt pedagogiki narodowej, który poszukuje ciągłości doświadczenia hi-

storycznego dzisiejszych grup narodowych (tu Francuzów) nawet w odległej 

przeszłości, w której występowały jedynie takie formy społeczne, jak wspólnoty 

religijne, klany, rozproszone zbiory o podobnej kulturze tradycyjnej czy pierwot-

ne lub archaiczne grupy etniczne. Takie założenie prowadzi do reinterpretacji hi-

storii w duchu współczesnego nacjonalizmu i nowoczesnych podziałów etnicz-

nych. Dobitnym przykładem identycznego podejścia do zamierzchłej przeszłości 

jak w ujęciu Renana jest też choćby traktowanie w brytyjskim systemie edukacji 

historycznej Wilhelma Zdobywcy, normańskiego władcy podbijającego Anglię, 

jako założyciela i przykładnego króla tego państwa, mimo że za jego życia nie 

istniał jeszcze język angielski, a konfiguracja etniczna obszaru Wysp Brytyjskich 

diametralnie różniła się od dzisiejszej (Anderson 1997: 195). W ten sposób Ander-

son udowadnia rzeczywisty wpływ Renana na skonstruowanie koncepcji francu-

skiej wspólnoty wyobrażonej, ukryty za parawanem pozornie obiektywnego i wy-

ważonego naukowego dyskursu. Na tym przykładzie można więc zaobserwować, 

że analiza formowania się narodu mogła jednocześnie funkcjonować jako tekst par 

excellence nacjonalistyczny, przydatny w procesie budowania i ciągłego odna-

wiania narodowej jedności. 
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Anderson w ciekawy i przekonywający sposób udowadniał tezę o wyobrażo-

nym charakterze wspólnot narodowych. Unikał zarazem radykalnego tonu Erne-

sta Gellnera (Gellner 1991) czy Erica Hobsbawma (Hobsbawm 1990), którzy 

zdecydowanie ograniczali historyczny zasięg występowania narodów tylko do 

silnie zindustrializowanych społeczeństw przemysłowych. Anderson odrzucał 

zwłaszcza silnie wartościujący dyskurs Gellnera, dotyczący istnienia narodu. 
Gellner […] stwierdza: „Nacjonalizm to nie przebudzenie narodów ku samoświa-

domości: w y n a j d u j e on narody tam, gdzie one nie istnieją”. Wadą tego sformuło-

wania jest jednak to, że Gellner tak bardzo stara się ujawnić nacjonalistyczną maska-

radę, że utożsamia „wynalezienie” z „fabrykowaniem” i „fałszowaniem”, a nie z „wy-

obrażaniem sobie” i „tworzeniem”. Wynikać by z tego miało, że istnieją rzeczywiste 

wspólnoty, które zasadnie można przeciwstawić narodom (Anderson 1997: 20). 

 

Anderson dochodził zatem do wniosku, że ujęcie narodu w kategoriach kon-

struktu nie musi bynajmniej prowadzić do przekonania o „nieprawdziwości” tego 

typu grupy. „Wspólnota wyobrażona” w umysłach swoich członków stawała się 

przecież czymś zupełnie realnym i emocjonalnie prawdziwym. W ten sposób uję-

cie konstruktywistyczne dałoby się pogodzić z esencjalistycznym, podkreślającym 

obiektywne istnienie narodów jako wspólnot społecznych. 

Istotny rys koncepcji Andersona stanowi też zwrócenie się ku zbiorowej wy-

obraźni jako źródłu trwania wspólnot narodowych – w tym ujęciu rola elit, choć-

by inteligencji, nie jest uznawana za najistotniejszą (Stryjek 2007: 184–185). 

Amerykański badacz narodu szczególne znaczenie przypisał natomiast „upo-

wszechnieniu nowych nośników informacji”, takich jak druk, książka czy prasa 

(Stryjek 2007: 184), przemianom w sferze religijno-światopoglądowej (tłumacze-

nia Biblii, zmiana lub zmniejszenie roli języków sakralnych, a więc np. arabskie-

go) i rozkładowi tradycyjnych monarchii dynastycznych (np. rozdrobnienie wła-

dzy w kalifatach). Choć w świetle przedstawionych poglądów zdecydowanie 

można Andersona zaliczyć do grona modernistów, to jednak za „gorące momen-

ty” w dziejach idei narodowych uznaje on raczej reformację i sekularyzację, a nie 

industrializację i rewolucję przemysłową. 

Koncepcja Andersona spotkała się z krytyką między innymi czeskiego histo-

ryka Miroslava Hrocha (Hroch 2003), który zarzucił uczonemu unikanie dyskusji 

nad rzeczywistymi, obiektywnymi procesami społecznymi, wpływającymi na 

wyodrębnianie się narodów. Hroch (Hroch 2003: 102) zwrócił uwagę, że amery-

kański badacz przez mówienie o „wspólnocie wyobrażonej” nie rozwikłał natury 

i złożoności wspólnot narodowych, tylko przeniósł dyskusję na inną płaszczyznę, 

wygodną dla jego zamierzeń. 
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2.1.2. Kształtowanie się narodów w ujęciu historyków 

Miroslav Hroch stworzył jedną z bardziej interesujących koncepcji moderni-

stycznych opartych na instrumentarium nauk historycznych Opisywał naród w ka-

tegoriach powtarzalnych i uniwersalnych zjawisk społecznych. Stworzona przez 

niego definicja należy do najczęściej komentowanych i analizowanych w literaturze 

naukowej: 
Naród to wielka grupa społeczna, złączona przemienną kombinacją kilku rodzajów hi-

storycznie ugruntowanych stosunków, które mogą się wzajemnie zastępować, przy czym 

jednak niezbędnym i niezastąpionym stosunkiem jest równość obywatelska wszystkich 

członków grupy oraz ich świadomość wspólnej przeszłości (Hroch 2003: 101). 

 

W tym ujęciu za naród uznaje się obiektywnie, historycznie wyodrębnioną 

grupą społeczną – w przeciwieństwie do złączonej więzami zbiorowej imaginacji, 

aczkolwiek również realnie istniejącej, „wspólnoty wyobrażonej” Andersona. 

Hroch nie skłania się ku opcji primordialistycznej (zwłaszcza w jej wersji nacjo-

nalistycznej), dostrzega bowiem manipulacje i „celowe definicje” towarzyszące 

wykluwaniu się wspólnot narodowych. Czeski historyk ze szczególną uwagą 

traktuje historię małych narodów, zwłaszcza tych zamieszkujących Europę Środ-

kową i Wschodnią. Hroch (Hroch 2003: 117) postuluje potrzebę przeprowadzania 

analiz opartych na danych empirycznych, co sprzyja logicznemu objaśnieniu ewo-

lucji od grupy etnicznej przez ruch narodowy do narodu. Podkreśla też różnice 

w definiowaniu narodu i nacjonalizmu przez autorów środkowoeuropejskich i an-

glojęzycznych. Podejście Hrocha może stanowić istotną propozycję dla każdego 

badacza zajmującego się małymi narodami i zbiorowościami etnicznymi, zwłasz-

cza żyjącymi w sytuacji otoczenia przez silne i nierzadko wrogie ościenne pań-

stwa narodowe. Europejskie przykłady prezentowane przez czeskiego uczonego 

mogą posłużyć jako punkt wyjścia do analiz porównawczych, przydatnych także 

badaczom współczesnego Bliskiego Wschodu. Szczególnie trójfazowy schemat 

ukształtowania nacjonalizmu to dla współczesnego arabisty bardzo ciekawe na-

rzędzie analityczne. Hroch wyróżnia trzy zasadnicze fazy, następująco zrefero-

wane przez Tomasza Stryjka: A − aktywność intelektualistów skierowana na do-

kumentowanie lingwistycznych i kulturalnych przejawów istnienia własnej grupy 

etnicznej, B − działania następnego pokolenia ruchu skierowane na uzyskanie sze-

rokiego poparcia społecznego oraz C − umasowienie tożsamości narodowej. Sche-

mat ten, stworzony do opisu procesów narodotwórczych w Europie Środkowo-

Wschodniej w XVIII−XIX wieku, zdaje się bardzo dobrze opisywać kształtowanie 

ruchu panarabskiego i stopniowe uzyskanie przez jego idee masowego poparcia 

między końcem XIX a połową XX wieku (Stryjek 2007: 181–182). 

Bardzo wartościowe z punktu widzenia podejmowanej w tej rozprawie pro-

blematyki są też koncepcje Romana Szporluka (Szporluk 2003, 2009, 2010), 
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ukraińsko-polskiego historyka, zamieszkałego w Stanach Zjednoczonych i two-

rzącego w języku angielskim. Zdefiniował on nowoczesne zjawiska narodowo-

twórcze jako proces modernizacji grup etnicznych żyjących na obszarach upadają-

cych imperiów na przełomie XIX i XX wieku. Według uczonego istniały dwie dro-

gi odnowy podobnych społeczeństw: nacjonalizm i socjalizm (komunizm). Oba 

nurty tego samego procesu raz rywalizowały ze sobą, innym razem podejmowały 

współpracę (Szporluk 2003: 12–13). Ten wątek rozważań Szporluka został zbudo-

wany na przykładach zaczerpniętych z historii Polski, Ukrainy, Rosji i współcze-

snych państw postsowieckich, a dominantę ujęcia stanowi podstawowy spór mię-

dzy nation-builders (twórcami nowoczesnych narodów) i empire-savers (obroń-

cami sowieckiej tradycji imperialnej). Analizy Szporluka przynoszą bardzo ory-

ginalnie i krytycznie sformułowane teoretyczne uwagi do wspomnianych już 

konstruktywistycznych teorii narodu i nacjonalizmu. Wydaje się, że ukraińsko-

polskiemu profesorowi Uniwersytetu Harvarda udało się to, co postuluje wielu 

współczesnych intelektualistów arabskich: pozostał nowoczesnym, świetnie 

przygotowanym metodologicznie badaczem, zarazem jednak odrzucił zachodnio-

centryczne klisze myślowe rozpowszechnione w literaturze przedmiotu
10

. Taka 

postawa wynika z własnego doświadczenia biograficznego, uczony poznał bo-

wiem z autopsji skomplikowane losy polskie, ukraińskie i rosyjskie. W ten spo-

sób Szporluk uniknął błędu Gellnera i Andersona, którzy w swoich pracach 

przywoływali wiele ciekawych przykładów z różnych krajów i kultur, nie prze-

prowadzali jednak przy tym bardziej szczegółowych badań nad określonymi pro-

blemami. Niekiedy prowadziło to do posługiwania się teoretycznymi modelami 

zamiast rzetelnych analiz, jak choćby w przypadku Gellnera (Gellner 1991), który 

przedkładał heurystyczną fikcję Rurytanii nad opis rzeczywistych zjawisk naro-

dowych w Europie Środkowo-Wschodniej. 

Interesujące eseje Szporluka uzasadniają dość oczywistą, aczkolwiek ważną 

konstatację, że między formowaniem się narodów i nacjonalizmów w Europie 

Środkowo-Wschodniej a analogicznymi zjawiskami w świecie arabskim i na Bli-

skim Wschodzie zachodzą zauważalne paralele. Z tego względu koncepcje ukra-

ińsko-polskiego historyka okazują się bardzo przydatne do opisu wyznaczników 

tożsamości koptyjskiej i maronickiej i będą w niniejszej rozprawie stanowiły 

punkt odniesienia równie ważny jak scharakteryzowana wyżej, bardziej rozpo-

wszechniona w zachodniej literaturze naukowej, teoria Andersona. 

                                                                                 
10 Częstym zarzutem wobec stanowisk Smitha, Gellnera, a nawet Andersona jest zachodniocen-
tryczność w sferze metody i oceny poszczególnych przypadków formowania narodów oraz przy-
wołanie zbyt dużej liczby przykładów z różnych kręgów kulturowych, co skutkuje słabym ich roz-
winięciem i interpretacją. Empiryczne i bardzo szczegółowe analizy Hrocha i  Szporluka unikają 
tych pułapek. Patrz też: podrozdział 2.1.3. 
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2.1.3. Etnosymbolizm Anthony’ego D. Smitha 

próba stworzenia koncepcji kompromisowej 

Jak zostało już wcześniej zaznaczone, Anthony D. Smith (Smith 2002, 2008) 

ukazuje problemy narodu i nacjonalizmu z perspektywy etnosymbolizmu histo-

rycznego (historical ethno-symbolism). Badacz skupia się na masowym, ludo-

wym kontekście powstawania narodów oraz na bardzo istotnej roli mitów, pamięci, 

symboli i tradycji w ich tworzeniu. To kompromisowe podejście łączy dość ściśle 

do tej pory oddzielane pola badawcze, związane z jednej strony z narodami i nacjo-

nalizmem, a z drugiej – z etnicznością
11

. W ujęciu Smitha istnieje nierozerwalny 

związek między pierwotnymi grupami etnicznymi, czyli etniami a narodami (Stry-

jek 2007: 168). Etnie są definiowane realistycznie jako wielkie grupy społeczne łą-

czące ludzi różnego stanu i pochodzenia (Stryjek 2007: 168), w tych wspólnotach 

kształtowały się etnohistorie, zmitologizowane opowieści o dawnych, przednowo-

czesnych dziejach. Bez narracji etnohistorycznych trudno, zdaniem Smitha, mówić 

o formowaniu się nowoczesnych narodów, a zatem istnieje rodzaj niezbędnej konty-

nuacji między grupą etniczną a narodem. Krytycy tego badacza przypisują mu prze-

cenianie etniczności jako autentycznej formy kultury (Stryjek 2007: 170) i nadmier-

ne przekonanie o realistycznym charakterze etnohistorii, które miałyby odnosić się 

tylko do rzeczywistych zdarzeń z dziejów. W rozdziale piątym niniejszej rozprawy 

udokumentuję fakt, że krytyka formułowana przez przeciwników stanowiska 

Smitha jest w tej materii uzasadniona, ponieważ analizowane etnohistorie maro-

nickie bardzo luźno wiążą się z faktami historycznymi, a mit genealogiczny Ma-

ronitów już od średniowiecza podlegał przetworzeniom i manipulacjom ze strony 

elit tej grupy. 

Smith dążył do takiego opisu powstawania narodów, który ukazałby ich re-

gionalną i historyczną odmienność. W tym celu sporządził m.in. zestawienie etni, 

które podzielił na pionowe (demotyczne, obejmujące wszystkie warstwy ludno-

ści) i poziome (arystokratyczne, ograniczone). Do pierwszego typu zaliczał np. 

Żydów, Ormian, Greków, Polaków i (co szczególnie ważne) Koptów (za: Stryjek 

2007: 171). Klasyfikację tę oparł na bardzo uproszczonych kryteriach i nie wyda-

je się ona zbyt przekonywająca. W literaturze specjalistycznej można jednak nie-

kiedy znaleźć podobne próby rzutowania kategorii quasi-narodowych (bez użycia 

                                                                                 
11 Pojęcia etniczności początkowo używali amerykańscy badacze do określenia przynależności – 
według kryterium pochodzenia narodowego – do grupy społecznej innej niż angloamerykańska. Po 
raz pierwszy w tym znaczeniu pojęcie ethnicity zostało wykorzystane przez Lloyda Warnera w la-
tach czterdziestych XX wieku. Ogólnie można stwierdzić, że w realiach amerykańskich etniczność 
jest kategorią badawczą, opisującą nieterytorialne grupy etniczne, natomiast w Europie – autochto-
niczne terytorialne grupy etniczne, posiadające ojczyznę lub walczące o autonomię polityczną, 
często tożsame z mniejszościami narodowymi. Z tego punktu widzenia, ciekawe wydawałoby się 
odniesienie pojęcia etniczności do sytuacji religijnych grup mniejszościowych na Bliskim Wscho-
dzie. Por. Żelazny 2004: 25–26. 



30 
Kwestie terminologiczne 

 

terminu etnia) na średniowieczną wspólnotę koptyjską
12

. Smith (2008: 34), opisu-

jąc w jednej ze swoich ostatnich prac stanowisko neoperenialistyczne (podroz-

dział 2.1.), używa przykładu narodu arabskiego jako nietypowego z europejskie-

go punktu widzenia „narodu etnicznego” o bardzo długiej etnogenezie. Już nie-

mal od czasów proroka Muḥammada
13

 Arabowie byli „zjednoczeni językowo” 

(klasyczny język literacki), mieli wspólne etnohistorie, mit genealogiczny i „ideał 

»Arabów«, wyznawców islamu, będących źródłem mądrości i wartości moral-

nych, których trzeba jedynie zmobilizować do osiągnięcia autonomii politycznej” 

(Smith 2008: 34). Smith ponownie dokonuje tu uproszczenia – w tej kwestii idzie 

zresztą śladem przemyśleń badacza arabskiego pochodzenia, Yasira Suleimana 

(Suleiman 2003). Cenna wydaje się jednak myśl angielskiego teoretyka, pojawia-

jąca się na marginesie jego wywodu, że niekiedy modernizm (patrz: podrozdział 

2.1.4.) niezdolny jest do „objęcia rozważaniami całkiem innej etnicznej koncepcji 

narodu” (Smith 2008: 34). 

W ostatnich latach podejście Smitha ewoluuje w kierunku dialogu z orientacją 

kulturalistyczną (patrz: podrozdział 2.1.4.). Badacz bardzo często i konsekwent-

nie stosuje także termin tożsamość (identity), z czego wynika traktowanie nacjo-

nalizmu jako wyniku, formy lub dalszego etapu rozwojowego tożsamości naro-

dowej
14

. Pokrewieństwo etniczne i zakorzenienie w dziejach przednowoczesnych 

niemal zawsze odgrywa w formowaniu się kolektywnej tożsamości narodowej 

kluczową rolę. 

2.1.4. Kulturalistyczne podejście do badań nad narodem 

Ten sposób refleksji nad narodem jest z założenia interdyscyplinarny i łączy 

zwłaszcza elementy zaczerpnięte z socjologii i antropologii kultury. Wyróżnia się 

koncentracją na kulturowych wymiarach formowania się narodów i na stosunku 

jednostki do uczestnictwa w różnych zbiorowościach. Zwolennicy ujęcia kulturali-

stycznego skłaniają się ku bardzo silnemu różnicowaniu pojmowania narodu i wy-

wodzą go od najbardziej pierwotnych form historycznych, takich jak zbiorowości 

plemienne i różne grupy społeczne o charakterze cząstkowym – pod tym względem 

ich poglądy zbliżają się do tych reprezentowanych przez etnosymbolistów. 

Antonina Kłoskowska – wybitna polska socjolożka – wyrażała przekonanie, 

że narody nie uformowały się od razu w „nowoczesnej formie dużych, symbo-

licznie tylko zapośredniczonych zbiorowości, że nie ogarniały swoją wspólnotą 

                                                                                 
12 Por. np. uwagi Jill Kamil (Kamil 2005) o średniowiecznej genezie narodu egipskiego w kontek-
ście historii Kościoła Koptyjskiego. 
13 To uproszczenie, ponieważ proces unifikacji językowej, prawnej i kulturowej postępował w 
świecie arabskim przez kilka stuleci. 
14 Odwrócenie typowego podejścia modernistycznego, uznającego, że to nacjonalizmy tworzą na-
rody. Por. Hroch 2003: 106. 
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od razu całych wielkich społeczeństw państwowych, że narodowe ujednolicenie 

postępowało powoli” (Kłoskowska 1996: 58). Przez długie wieki owo żmudne 

wykluwanie się narodów mogło się opierać na zaledwie kilku cechach: języku, 

nierzadko tolerującym lokalne dialekty, religii, pamięci o nielicznych bohaterach 

(lub nawet tylko o jednym), na jakimś historycznym fakcie lub micie czy kulcie 

jednego świętego miejsca. W ten sposób można opisywać narody w perspektywie 

historycznej zmienności i różnorodności – przykładowo genezę polskiej wspólno-

ty narodowej (bez popadania w nacjonalistyczny, wartościujący ton) opisuje się 

w kontekście Polski przedrozbiorowej i Rzeczpospolitej Obojga Narodów. To 

więc horyzont czasowy, który zdecydowanie wykracza poza wykształcenie się 

XIX-wiecznej, romantycznej, opartej na kulturze wizji narodu polskiego (którą 

zapewne Eric Hobsbawm i niektórzy inni moderniści-konstruktywiści uznaliby za 

właściwe pierwociny narodu i nacjonalizmu w Polsce). Tomasz Stryjek, choć do-

strzega wiele zalet stanowiska kulturalistycznego w formie zaproponowanej przez 

Kłoskowską, uważa, że jej argumentacja historyczna nie jest zbyt rzetelna i sta-

nowi słabą stronę tej teorii (Stryjek 2007: 207). 

Kłoskowska uwzględnia przede wszystkim aspekt kolektywny tożsamości naro-

dowej
15

, którą definiuje jako rodzaj refleksji zbiorowości nad własnym położeniem. 

 
Tożsamość narodowa zbiorowości narodowej to jej zbiorowa samowiedza, jej samo-

określenie, tworzenie obrazu własnego i cała zawartość, treść samowiedzy, a nie z ze-

wnątrz konstruowany obraz charakteru narodu. Gdy uznaje się naród za przedmiot jego 

własnej samowiedzy, powstaje pytanie, co jest podmiotem tej świadomości. Naród nie 

jest jednostką psychiczną, której można w sposób dosłowny przypisywać jako całości 

funkcje poznawcze, socjalne, oceniające (Kłoskowska 1996: 99). 

 

Ujawnia się więc sytuacja bardzo ambiwalentna; nie można jasno stwierdzić, 

w jaki sposób uruchamiany jest ów zbiorowy organ świadomości, bo naród w tej 

definicji wydaje się zarówno podmiotem, jak i przedmiotem w stosunku do wie-

dzy, która składa się na jego zbiorową tożsamość. Polska badaczka przedstawia 

propozycję stanowiącą wyjście z tej niełatwej poznawczo sytuacji przez ukazanie 

szczególnej roli elit politycznych i kulturalnych w formowaniu tożsamości. Sta-

nowiłyby one rodzaj mechanizmu wprawiającego w ruch machinę wspólnoty na-

rodowej. 

                                                                                 
15 W ujęciu Kłoskowskiej (Kłoskowska 1996) tożsamość w aspekcie wewnętrznej świadomości 
człowieka stanowi zawsze sumę poszczególnych przynależności, nie istnieje więc coś takiego jak 
subiektywna tożsamość narodowa, lecz jest to jedna z przynależności-afiliacji, dopiero tworzących 
wieloskładnikową tożsamość. Można wobec tego mówić o kolektywnej tożsamości narodowej. 
Badaczka odrzuca natomiast pojęcie indywidualnej tożsamości narodowej, choć naturalnie zupeł-
nie zasadne wydaje się badanie postaw jednostki wobec narodu, zwłaszcza w aspekcie stosunku 
przynależności narodowej do innych afiliacji, składających się na tę tożsamość jednostkową. 
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W ujęciu Kłoskowskiej, w dużej mierze opartym na polskich i środkowoeuro-

pejskich przykładach, szczególne znaczenie dla formowania się i wzmacniania 

narodów ma funkcjonowanie rdzenia kanonicznego kultury, czyli pewnego zbioru 

tekstów postrzeganych przez członków wspólnoty jako istotne czynniki kształtu-

jące ich tożsamość narodową. W ten sposób autorka Kultur narodowych u korze-

ni przeformułowuje swoją wcześniejszą definicję przy użyciu właściwych swoim 

analizom, ciągle powracających pojęć: rdzeń kanoniczny, uniwersum kulturowe, 

syntagma. 

 
Narodowa tożsamość zbiorowa […] to ogół tekstów kultury narodowej, jej sym-

boli i wartości składających się na uniwersum tej kultury, tworzących jej syntagmę, 

a zwłaszcza jej rdzeń kanoniczny. […] Taki zakres kultury potencjalnej stanowi su-

mę treści nie w pełni i nie zawsze obowiązujących członków wspólnoty narodowej. 

Ale jest on repertuarem, z którego pewne elementy w pewnych sytuacjach członko-

wie takiej zbiorowości muszą czerpać (Kłoskowska 1996: 100). 

 

Rdzeń kanoniczny – czy, szerzej mówiąc, kanon kulturowy – bywa przedmio-

tem gwałtownych sporów, a treści w nim zawarte nierzadko pozostają wobec sie-

bie w konflikcie
16

. Teksty kultury, a zwłaszcza naczelne wartości i identyfikujące 

symbole narodowe w nich zawarte, nie mają jednak charakteru ograniczonego do 

jednej grupy odbiorców, mogą w łatwy sposób pokonywać różne bariery spo-

łeczne i zmieniać charakter z wysokiego, elitarnego na bardziej masowy i łat-

wiejszy w odbiorze, zwłaszcza w warunkach upowszechniania wybranych wąt-

ków kulturowych przez mass media. 

Propozycja Antoniny Kłoskowskiej – choć krytykowana za silne skupianie się 

na przykładzie polskim
17

 – może zainteresować badacza zjawisk narodowych na 

współczesnym arabskim Bliskim Wschodzie. W społeczeństwach arabskich upo-

wszechnił się bowiem model nacjonalizmu kulturowego zainspirowany romanty-

zmem niemieckim i ruchami narodowymi w Europie Środkowo-Wschodniej. 

Czynnik polityczny, instytucjonalny, odgrywa w nim mniejszą rolę niż istnienie – 

jeśli posłużyć się terminologią Kłoskowskiej – uniwersum symbolicznego. Za 

dobry przykład może tu posłużyć palestyńska zbiorowość narodowa, której kanon 

kulturowy powstał w realiach narodu bezpaństwowego, a teksty kultury, takie jak 

                                                                                 
16 Warto w tym miejscu przywołać spór o kształt polskiego kanonu kulturowego w związku ze 
zmianami w zasobie szkolnych lektur obowiązkowych, którego symbolicznym wyrazem stała się 
szeroka dyskusja nad tożsamościową funkcją dzieł Henryka Sienkiewicza i Witolda Gombrowicza, 
a więc twórców pokazujących diametralnie różne wizje polskości. Także w krajach arabskich 
(choćby w Libanie) kształt programów szkolnych, zwłaszcza z historii, bywa przedmiotem zażar-
tych polemik i sporów politycznych. 
17 Ciekawej i wielostronnej krytyki stanowiska Antoniny Kłoskowskiej dokonuje Krzysztof Jasku-
łowski (Jaskułowski 2005). 
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poezja Maḥmūda Darwīša czy proza Ġassāna Fā’iza Kanafānīego, bezsprzecznie 

odegrały rolę spajającą wspólnotę narodową. Podobnie zresztą w innych krajach 

arabskich właśnie literatura miała wielkie znaczenie w prowadzeniu swoistej na-

rodowej pedagogiki i wzmacnianiu jedności. 

Niewątpliwą do zasług Kłoskowskiej można zaliczyć zbadanie złożonej rela-

cji zachodzącej między tożsamościami zbiorowymi i wieloskładnikowymi tożsa-

mościami indywidualnymi. W omówionych wyżej stanowiskach koncentrowano 

się na analizie takich czynników, jak m.in. narracje etnohistoryczne, mity i sym-

bole, oraz na wpływie czynników ekonomicznych na kształtowanie się określo-

nych wspólnot. Kłoskowska w symbolicznym centrum usytuowała natomiast jed-

nostkę, stawiając ważne pytanie o „miejsce, rolę i funkcję narodowej identyfika-

cji i przyswojenia narodowej kultury w całej, totalnej tożsamości człowieka” 

(Kłoskowska 1996: 103–104). Dokonała zatem, jak pisze Tomasz Stryjek (Stry-

jek 2007: 208), „redukcji indywidualizującej” w opisie problematyki narodowej, 

co wydaje się oryginalnym wkładem polskiej uczonej do międzynarodowych ba-

dań nad narodem i nacjonalizmem. 

Podejście kulturalistyczne przydaje się w opisie stosunku członków wspólnoty 

narodowej do ich kulturowego uniwersum – ujęcie to opiera się bowiem na analizie 

tekstów źródłowych (literackich, historycznych, ludowych) połączonej z szerokim 

wykorzystaniem przejętych z antropologii i etnologii metod prowadzenia badań te-

renowych. Szczególnie cenne z tego punktu widzenia źródła to autobiografie i pa-

miętniki (zarówno osób publicznych, jak i innych informatorów), a także materiał 

zdobyty podczas wywiadów bezpośrednich o elastycznej strukturze. Opisywane 

ujęcie stanowi zatem istotny punkt odniesienia i składnik metody badawczej zasto-

sowanej w tej rozprawie. 

2.2. Podstawowe pojęcia używane w rozprawie 

2.2.1. Tożsamość 

Tożsamość należy do kluczowych – obok narodu – pojęć używanych w tej 
pracy, aczkolwiek rozumienie tego fundamentalnego terminu nastręcza poważ-
nych trudności interpretacyjnych. Jest ono silnie zróżnicowane w zależności od 
podejścia poszczególnych nauk społecznych. Ujęcie antropologiczne odbiega za-
tem znacznie od powszechniej znanego i przyjmowanego ujęcia socjologicznego. 
W antropologii – odwołuje się tutaj do syntetycznego ujęcia Reginalda Byrona 
(Byron 2000: 293) – tożsamość jest rozumiana dwojako. W pierwszym znaczeniu 
– jako niepowtarzalność, indywidualność i osobisty wybór (ang. autoidentity, 
czyli autotożsamość, autoidentyfikacja), podstawowe różnice czyniące jednostkę 
inną od reszty. Funkcjonuje też jednak druga definicja tego pojęcia: cechy iden-
tyczności, w ramach których osoby mogą łączyć się, albo być łączone przez in-
nych, w grupy i kategorie na podstawie pewnych wyraźnie wyodrębniających się 
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czynników (ang. sameness, co można odnieść np. do tożsamości etnicznej, reli-
gijnej i narodowej). 

Termin tożsamość indywidualna został spopularyzowany w latach pięćdziesią-

tych XX wieku dzięki koncepcji psychospołecznej Erika H. Eriksona (Byron 2000: 

293), który interpretował tożsamość jako czynnik podlegający rozwojowi i zmianie, 

a zarazem silnie uwarunkowany społecznie w sensie kulturowym i psychicznym
18

. 

Inny charakter miało zaprezentowane przez Paula Ricoeura stanowisko fenomeno-

logiczne, w ramach którego tożsamość przedstawia się jako „kształtowanie poczu-

cia stałości, spójności i odrębności” (za: Mamzer 2002: 9). Hanna Mamzer, zainspi-

rowana podejściem Eriksona, proponuje dostrzegać w opisywanej kategorii przede 

wszystkim „niekończący się, dynamiczny proces, trwający przez całe życie”, a nie 

stan czy kategorię społecznie stabilną, niezmienną (Mamzer 2002: 10). 

We współczesnych pracach antropologicznych, socjologicznych i historycz-

nych, tak jak w przywołanym wyżej stanowisku Hanny Mamzer, coraz silniejszy 

nacisk kładzie się na płynność, procesualność tożsamości, jej sytuacyjność i za-

leżność od presji otoczenia. Przykładem takiego podejścia jest np. studium Mał-

gorzaty Melchior (Melchior 2004), ukazujące zmiany w sferze tożsamości jako 

warunek przeżycia przez polskich Żydów w czasie II wojny światowej. 

Kategorię tożsamości można zatem odnosić do grup, zbiorowości, instytucji 

i segmentów społecznych wszystkich rodzajów, jak choćby narody czy wspól-

noty wyznaniowe. To drugie rozumienie wydaje się znacznie bliższe socjologii, 

która podczas definiowania tożsamości zwraca uwagę na takie aspekty, jak me-

chanizmy socjalizacji czy rola środowiska kulturowego. Do społeczne pojmowa-

nego pojęcia tożsamości będę odwoływać się znacznie częściej niż do koncepcji fe-

nomenologicznej. Przeglądu różnych ujęć teoretycznych tożsamości indywidualnej 

i zbiorowej w powiązaniu z kategorią stereotypu dokonał w polskiej literaturze na-

ukowej Zbigniew Bokszański (Bokszański 1989, 1997/2001, 2005). 
Opisywane pojęcie jest niedoskonałe i wieloznaczne, ale zarazem trudne do 

uniknięcia w rozważaniach nad problematyką narodową. Trzeba jednak oddzielać 
naukowe, teoretyczne podejścia do zagadnienia tożsamości od bieżących politycz-
nych, społecznych i literackich konkretyzacji tego terminu. Niektórzy uczeni bli-
skowschodni, zwłaszcza ci o silnie laickich przekonaniach, uznają nadmierne zain-
teresowanie tożsamością za przejaw swoistego terroru intelektualnego – krytykują 
oni szczególnie polityzację tej kategorii i dokonujący się pod szyldem „powrotu do 
tożsamości” zwrot ku wartościom konserwatywnym oraz radykalizmowi religijne-
mu. Takie poglądy prezentuje choćby Georges Corm, wywodzący się ze wspólnoty 
maronickiej (Corm 2007: 40; patrz też: rozdział trzeci i podrozdział 5.2.). Amīn 
Ma‘lūf wykazuje podobny krytyczny dystans, kiedy używa w tytule swojego zbioru 

                                                                                 
18 Por. Mamzer 2002: 10. 
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esejów wartościującego sformułowania Les identités meurtrières (Zabójcze tożsa-
mości; Maalouf 2002). 

W pracy opartej w dużej mierze na różnych źródłach autobiograficznych sze-

roko rozumiane postawy tożsamościowe muszą być uwzględniane i analizowane 

w sposób możliwie wszechstronny. Z jednej strony będę rozpatrywał autoidenty-

fikację jako bardzo ważny, indywidualny aspekt tożsamości, z drugiej zaś rozwa-

żę rolę różnych afiliacji grupowych, które wybiera bądź do których bywa przy-

muszana jednostka
19

. Człowiek sam określa swój stosunek do zbiorowości, ale 

też jest przez nie nieustannie wybierany, włączany bądź odrzucany, rodzi się nie-

uchronne napięcie między tożsamością indywidualną a tożsamościami kolektyw-

nymi. Pamięć (patrz: podrozdział 2.2.3.) należy uznać za kluczowy czynnik przy-

czyniający się do formowania i przekształcania tożsamości we wszystkich jej 

wymiarach. 

Bardzo ciekawy problem badawczy stanowi pytanie, czy rozumienie tożsamości 

jako procesu, a nie stanu, trafnie opisuje sytuację i identyfikację Koptów i Maroni-

tów. Są to w końcu wspólnoty definiujące się jako autentyczne, ortodoksyjne, żyją-

ce historią i wciąż ją odtwarzające. Ukazane w rozdziałach czwartym i piątym 

przykłady dowiodą, że „autentyzm” tożsamości koptyjskich i maronickich to raczej 

grupowa, pozytywna narracja o tożsamości, która skrywa rzeczywistą procesual-

ność i uzależnienie od uwarunkowań społecznych i kulturowych, które wpływają 

na kształtowanie tożsamości zbiorowych i indywidualnych w tych grupach. 

2.2.2. Tradycja 

Pojęciem ważnym podczas definiowania dziedzictwa kulturowego, także w od-

niesieniu do doświadczenia religii, jest tradycja. Szczególnie w kulturach tradycyj-

nych (których wiele cech wciąż zachowują bliskowschodnie społeczeństwa) należy 

ona do głównych spoiw grupowych i indywidualnych tożsamości. Tradycja po-

zwala zachować rytm życia nawiązujący do życia przodków i nie stracić orienta-

cji w modernizującym się świecie dookoła. Joanna i Andrzej Tomiccy (Tomicka, 

Tomicki 1975) terminem tradycja określają „zespół treści kulturowych, a więc 

wzorów zachowań, wierzeń, obrzędów itp. przekazywanych z pokolenia na poko-

                                                                                 
19 To zatem ujęcie podobne do przywołanego w podrozdziale 2.1.4. stanowiska Antoniny Kło-
skowskiej. Zaprezentowane wyżej podejście Hanny Mamzer (Mamzer 2002: 10) opiera się nato-
miast na przekonaniu, że istnieją trzy główne rodzaje czy też wymiary tożsamości – społeczna, 
jednostkowa i kulturowa – pozostające w ciągłej interakcji. Kłoskowska zapewne uznałaby, że 
pierwsza z nich odpowiada „wewnętrznie złożonej tożsamości indywidualnej”, pozostałe zaś nale-
żą do pola „tożsamości zbiorowych” czy też narracji elit, grup wzorotwórczych i kultur dominują-
cych. Mamzer (Mamzer 2002: 102) raczej niesłusznie krytykuje założenia Kłoskowskiej, która, 
podważając częściowo pojęcie „tożsamości zbiorowej” usiłowała ominąć nieprecyzyjną jej zda-
niem kategorię „zbiorowej samoświadomości”. 
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lenie drogą transmisji ustnej i pokazu. Jest to tylko część dziedzictwa kulturowego 

przejmowanego przez młodsze generacje od pokoleń mijających”
20

. 

Za wyróżnik tradycji można więc uznać jej traktowanie, zwłaszcza w środo-

wiskach wiejskich, jako bardzo istotnego aspektu codzienności, samej esencji ży-

cia. Tak rozumiana tradycja to zbiór poglądów, zachowań, nawyków, które nie 

podlegają negocjacji czy przetworzeniu, ale są wciąż społecznie reprodukowane. 

Z punktu widzenia przedstawicieli społeczności tradycyjnych nie jest możliwa 

zdystansowana refleksja nad czynnikami składającymi się na ich tradycje, gdyż 

oznaczałoby to dla nich zanegowanie właściwego im sposobu życia i pozbawie-

nie ich tożsamości. O zastrzeżeniach tych trzeba pamiętać, gdy analizuje się „lu-

dowe”, masowe aspekty pobożności, charakteryzujące niektórych wyznawców 

religii, również wśród muzułmanów, chrześcijan i żydów Bliskiego Wschodu. 

Przykładem zróżnicowanych podejść do tradycji religijnej będzie np. stosunek 

Koptów do ludowych obrzędów zwanych mūlīd, rozpowszechnionych w Egipcie 

zarówno wśród chrześcijan, jak i muzułmanów, a krytykowanych przez najwyż-

szych przedstawicieli duchowieństwa koptyjskiego (patrz: rozdział czwarty). 

Istotną kwestię stanowi też często deklarowany przez Koptów i Maronitów „tra-

dycjonalizm religijny” i jego rzeczywisty wpływ na praktykowanie chrześcijań-

stwa i życie codzienne wyznawców. 

2.2.3 Mit 

Funkcjonuje wiele różnych definicji mitu, które często pozostają ze sobą w roz-

dźwięku. Najbardziej znaną z nich stworzył sławny rumuński religioznawcy Mircea 

Eliade: 

 
Mit opowiada jakąś historię sakralną, to znaczy prawydarzenie, które dokonało się 

na początku czasu, ab initio. A opowiadanie o sprawach sakralnych jest równoznaczne 

z objawianiem tajemnicy, gdyż postacie mitu nie są istotami ludzkimi: są to bogowie 

albo bohaterowie kulturowi i dlatego właśnie ich czyny stanowią tajemnice, misteria: 

człowiek nie mógłby ich znać, gdyby mu nie zostały objawione. Mit jest więc opowie-

ścią o tym, co stało się in illo tempore, opowieścią o tym, co bogowie albo istoty ludz-

kie uczyniły na początku czasu; „powiedzieć mit” to znaczy obwieścić to, co stało się 

ab origine. Raz powiedziany, to jest objawiony, mit staje się prawdą apodyktyczną: 

stanowi prawdę absolutną. [...] Jest to więc zawsze opowieść o dziele stworzenia: 

opowiada się o tym, jak się coś dokonało, jak zaczęło być (Eliade 2005: 95). 

 

Mit wiąże się z tu z pochodzeniem, z opowieściami, narracjami o sakralnej 

mocy, które w sposób autorytatywny opisują korzenie, prapoczątki danej spo-

                                                                                 
20 Inspiracji metodologicznej do tego podrozdziału dostarczyła monografia Zofii Sawaniewskiej-
Mochowej i Anny Zielińskiej (Sawaniewska-Mochowa, Zielińska 2007), analizująca dziedzictwo 
kulturowe potomków szlachty na dawnych Kresach północno-wschodnich Rzeczypospolitej. 
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łeczności. Jego treścią jest więc ukazanie genealogii grupy. Przykładów na funk-

cjonowanie tego typu mitycznych opowieści można odnaleźć bardzo wiele w hi-

storii Europy i Polski – żeby wspomnieć choćby szlachecki mit genealogiczny, 

zgodnie z którym ta warstwa społeczna miałaby wywodzić się od stepowych, 

środkowoazjatyckich Sarmatów, czy też zadziwiająco podobne w strukturze i tre-

ści, ale zwrócone przeciwko sobie, mity fundacyjne narodów bałkańskich. Także 

na Bliskim Wschodzie nie brakuje mitów opartych na genealogii poszczególnych 

grup. Za przykład może ty posłużyć chociażby opowieść o tożsamości Palestyń-

czyków, w której uznaje się ich za najstarszą wspólnotę etniczną w Ziemi Świę-

tej, za bezpośrednich potomków dawnych Filistynów, wywodzących się spośród 

tzw. ludów morza. W odniesieniu do grupy koptyjskiej w Egipcie staram się zre-

konstruować w rozprawie dwa główne zbiory mitów: fundacyjne – ustanawiające 

tożsamość grupy, np. powtarzane wielokrotnie opowieści o podróży Świętej Ro-

dziny do Egiptu i o zakładaniu pierwszych gmin chrześcijańskich nad Nilem – 

oraz martyrologiczne – opowieści o męczeństwie pierwszych chrześcijan w cza-

sach Cesarstwa Rzymskiego, odnoszone następnie do późniejszych zjawisk w hi-

storii Egiptu (jak choćby islamizacja kraju). U Maronitów także występują 

wspomniane typy mitów, spełniające cechę grupowej dystynkcji i homogeniczno-

ści, a więc odróżniające Maronitów od arabskiej większości Libańczyków oraz 

zapewniające spójność wspólnoty. 

Mit nie jest rozumiany w sposób uzgodniony i jednorodny (Weiner 2000: 

386–389). Zwłaszcza w antropologii uwidacznia się spór co do jego rozumienia 

wśród przedstawicieli różnych orientacji badawczych – pionierów nowoczesnej 

etnografii (Bronisław Malinowski), strukturalizmu (Claude Levi-Strauss) i współ-

czesnej antropologii interpretatywnej (Clifford Geertz). Nie charakteryzując głę-

biej tych interesujących polemik, można dodać, że szczególne kontrowersje budzi 

stosunek mitu do istniejących struktur społecznych, a także skomplikowana rela-

cja języka i mitu. Levi-Strauss nazwał mit szczególną formą języka, wykazującą 

podobieństwo do muzyki, potrafi on bowiem w sposób logiczny wyrazić treści, 

wobec których zwykły przekaz językowy (tzn. wyrażony za pomocą pisma i al-

fabetu) okazuje się bezradny. 

2.2.4. Różne wymiary pamięci we współczesnej humanistyce 

2.2.4.1. Pamięć zbiorowa a pamięć autobiograficzna 

Terminy te należą do podstawowego instrumentarium współczesnych nauk 

społecznych, są jednak stosowane w sposób bardzo różny, nierzadko silnie kon-

trastujący ze sobą. W podejściach badawczych socjologów, historyków, psycho-

logów społecznych, etnologów problem pamięci zbiorowej pojawia się pod róż-

nymi nazwami: świadomość historyczna, pamięć historyczna, polityka historycz-

na, pamięć kolektywna, pamięć zbiorowa lub ogólnie pamięć przeszłości. 
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Pojęcie pamięci zrodziło się na gruncie psychologii, a dopiero potem zaintere-

sowało socjologów, psychologów społecznych i historyków. Punkt wyjścia do 

rozważań nad istotą pamięci musi więc być psychologiczny. Późniejsza refleksja 

badaczy będzie koncentrować się na zagadnieniu, w jaki sposób pamięć – wła-

ściwość jednostki ludzkiej – można w ogóle przypisywać grupie, społeczności, 

pokoleniu, społeczeństwu, narodowi. 

W psychologii stosuje się pojęcie pamięci autobiograficznej. Każdy człowiek 

ma swoją własną niepowtarzalną autobiografię, a zatem swoją niepowtarzalną 

pamięć autobiograficzną. Pamięć autobiograficzna to pamięć deklaratywna odno-

sząca się do własnej przeszłości. Nie należy jej mylić z doświadczeniem życio-

wym – pojęciem szerszym, obejmującym też pamięć niedeklaratywną. 

Pamięć autobiograficzna to rodzaj pamięci specyficzny i odmienny od innych 

w tym sensie, że opiera się na konkrecie, selektywności i niechęci do uogólnienia. 

Jednostka przetwarza ważne informacje dotyczące jej samej i poddaje je selekcji, 

szczególnie arbitralnie podchodząc do swojej przeszłości. Pamięć autobiograficz-

na bywa więc przestrzenią zniekształceń, niewygodne zdarzenia ulegają wypy-

chaniu w sferę podświadomości. Badacz posługujący się metodą wywiadu auto-

biograficznego musi być zatem bardzo świadomy tych właściwości ludzkiego za-

pamiętywania i podchodzić do uzyskanych informacji z dystansem, a więc ściśle 

je weryfikować. Różne pamięci autobiograficzne wchodzą w skład szerzej rozu-

mianych i definiowanych pamięci zbiorowych i stają się ich istotnym komponen-

tem. W tym sensie świadectwa biograficzne mają również wartości uniwersalne. 
Klasycznym terminem analizy i dyskursu socjologicznego jest – zdaniem 

Roberta Traby (Traba 2006: 21) – pojęcie pamięci zbiorowej, zintegrowane 
także z warsztatem badawczym współczesnych historyków. Z samej swojej na-
tury badania pamięci zbiorowej muszą więc mieć charakter interdyscyplinarny. 
Omawiany termin nawiązuje do podejścia francuskiego socjologa, Maurice’a 
Halbwachsa (Halbwachs 2008). Badacz ten sformułował następujące opozycje 
terminologiczne: pamięć autobiograficzna – pamięć historyczna oraz historia – 
pamięć zbiorowa. Oba rozróżnienia mają kluczowe znaczenie dla współczesnych 
badań nad pamięcią indywidualną i zbiorową. 

W interpretacji Barbary Szackiej pierwsza para pojęć to przeciwstawienie pa-

mięci przeszłych zdarzeń znanych z osobistego doświadczenia i pamięci zdarzeń 

znanych z innych źródeł, zwłaszcza z uporządkowanych już materiałów historycz-

nych. Druga para pojęć wiąże się z odróżnianiem martwej wiedzy o przeszłości od 

historii żywej, to jest wiedzy o historii nasyconej emocjami, krążącej w społecznym 

obiegu, o którą tak często prowadzone są dziś spory określane mianem walki o pa-

mięć czy o kształtowanie polityki historycznej
21

. 

                                                                                 
21 Barbara Szacka odegrała ważną rolę w rozwijaniu różnorodnych badań nad pamięcią w polskiej 
socjologii i antropologii kulturowej. Nawiązała do podejścia zaproponowanego przez swoją mi-
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Pionierką wprowadzania problematyki pamięci zbiorowej do polskiej socjo-
logii była Nina Assorodobraj, która w artykule Żywa historia. Świadomość histo-
ryczna: symptomy i propozycje badawcze (Assorodobraj 1963) zaproponowała 
pojęcie świadomości historycznej. Użyty termin miał na celu ukazanie różnicy 
między historią profesjonalną a historią żywą, interpretowaną w każdym momen-
cie i mającą realny wpływ na życie społeczne. Współcześnie refleksję nad pamię-
cią zbiorową w Polsce podejmuje przede wszystkim grupa socjologów z Barbarą 
Szacką i Andrzejem Szpocińskim na czele, a także krąg badaczy współpracują-
cych z kwartalnikiem „Kultura i Społeczeństwo”. Również historycy zaintereso-
wali się bliżej kwestiami interpretowania historii przez większe wspólnoty spo-
łeczne, a przede wszystkim strategiami pamięci indywidualnej i zbiorowej wobec 
dramatycznych zjawisk historycznych. Dokładniejszych opracowań doczekały się 
szczególnie dwa obszary tematyczne: problematyka pamięci o Holocauście po-
wiązana z kwestią tożsamości grupowej polskich Żydów po II wojnie światowej 
(np. obszerna monografia Małgorzaty Melchior, 2004), oraz pamięć wspólnot lo-
kalnych żyjących na pograniczach, często poddawanych deportacjom i przesie-
dleniom (np. eseje Roberta Traby o mieszkańcach Warmii i Mazur, publikowane 
w piśmie „Borussia”). 

2.2.4.2. Pamięć komunikatywna i pamięć kulturowa 

To dodatkowe uściślenie terminologiczne, które zostało wprowadzone przez 

niemieckich badaczy, bardzo silnie zresztą akcentujących w swoich pracach pro-

blematykę pamięci. Historyk Jan Assmann sformułował rozróżnienie między pa-

mięcią kulturową i komunikatywną – przy czym tą drugą uznaje się za szczegól-

ny przypadek tej pierwszej. Pamięć komunikatywna dotyczy komunikacji co-

dziennej, nazywa się ją „pamięcią dnia powszedniego” (Assmann 2003: 12), a jej 

najważniejszą cechą jest horyzont czasowy ograniczający się do zaledwie kilku 

pokoleń, od osiemdziesięciu do stu lat wstecz. Jest to więc też okres zachowany 

we wspomnieniach jednego pokolenia, przez co funkcjonuje jako teraźniejszość 

                                                                                                                                                                   
strzynię, Ninę Assorodobraj (Assorodobraj 1963) i dokładniej zdefiniowała pojęcie świadomości 
historycznej. Dostrzegając przy tym jego dwoistość: z jednej strony jest to „włączanie przeszłości 
do aktualnej świadomości społecznej”, z drugiej zaś – „świadomość linearności czasu” i „poczucie 
własnej historyczności” (Szacka 1977: 69). Badaczka uzmysłowiła, że ludzie odnoszą się do prze-
szłości na dwóch płaszczyznach: „przeszłości pamiętanej” (to, co zdarzyło się dawniej, jak jest to 
pamiętane i oceniane) i „przeszłości jako wymiaru czasu” (w jaki sposób przeszłość kształtuje lub 
powinna kształtować teraźniejszość) (Szacka 1977: 70). Zasugerowała również istnienie ciekawe-
go, choć całkiem przekonywająco udokumentowanego (por. Szacka 1977: 97–98) zjawiska wystę-
powania dwóch postaw związanych z pojmowaniem własnej historyczności: eskapistycznej 
(ucieczka od świata, pesymistyczna ocena teraźniejszości, wyobrażenie minionego, złotego „wie-
ku”) i historycystycznej (afirmacja przeszłości i wynikającej z niej teraźniejszości, postrzeganie hi-
storii jako procesu linearnego, przywiązanie do idei narodu). Obie orientacje rzadko występują w 
sposób czysty, a symbole, mity i idee tworzące świadomość historyczną często mają charakter 
płynny i zmienny (Szacka 1977: 102). 
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pozbawiona stałych punktów wiążących ją z przeszłością. Cechą pamięci kultu-

rowej jest „oddalenie od dnia powszedniego, transcendencja” (Assmann 2003: 

13–14). Taka pamięć skupia w sobie zasób tekstów, wyobrażeń i rytuałów wła-

ściwych wspólnocie, ma też swoje „punkty stałe”, których rolę pełnią wydarzenia 

rozstrzygające o losie danej zbiorowości (Traba 2006: 33). Opisywany rodzaj 

pamięci stanowi też obszar dominacji swoiście rozumianego historycyzmu i mo-

ralizmu, rządzi nią „zobowiązanie” (niem. Verblindichkeit, Assmann 2003: 15–

16) w aspekcie normatywnym i kształtującym – edukacyjnym, zatem wiedza 

przechowywana w pamięci kulturowej jest hierarchizowana i przekazywana 

zgodnie z respektowanym społecznie systemem norm i wartości. Pamięć kultu-

rowa opiera się na korzystaniu ze skonwencjonalizowanych figur przeszłości, 

stanowi rodzaj lustra, w którym przegląda się i rozpoznaje społeczeństwo – z tego 

Jan Assmann wyciąga wnioski o jej swoistej „zwrotności” (niem. Reflexivität, 

Assmann 2003: 16). 

2.2.4.3. Pamięć funkcjonalna (zamieszkała) i magazynująca (niezamieszkała) 

Są to kolejne bardzo ważne wymiary pamięci, możliwe do wykorzystania w ba-

daniach nad narracjami i postawami grupowymi Koptów i Maronitów. Aleida As-

smann dokładnie zdefiniowała zasygnalizowane rozróżnienie: 

 
Istotny krok polegający na rozdzieleniu albo utożsamianiu pamięci i historii polega 

na pojmowaniu stosunku pamięci zamieszkałej do niezamieszkałej w sensie dwóch 

komplementarnych sposobów wspominania. Pamięć zamieszkałą chcielibyśmy nazy-

wać pamięcią funkcyjną (Funktionsgedächtnis)22. Jej najważniejszymi cechami są: od-

niesienie do grupy, selektywność, powiązanie z wartościami i zorientowanie na przy-

szłość. Historyczna wiedza jest z kolei pamięcią drugiego porządku, pamięcią, która 

zajmuje się tym, co straciło żywy stosunek do teraźniejszości. Tę swoistą pamięć pa-

mięci proponuję nazwać pamięcią magazynującą (Speichergedächtnis) (Assmann 

1999: 134). 

 

Pamięć funkcyjna jest zatem często pamięcią oficjalną danej grupy, buduje jej 

legitymizację i poczucie zakorzenienia w historii, często też zawiera wewnętrzny 

mechanizm cenzury, który powoduje, że właśnie ta konkretna opowieść staje się 

narracją wspólnotową. Istnieje też jednak inna pamięć – „krytyczna, dywersyjna”, 

niepokorna względem owej pamięci zamieszkałej (Assmann 1999: 138), i to wła-

śnie ten drugi rodzaj można nazwać pamięcią magazynującą. Pierwsza pamięć to 

„pamięć zwycięzców”, podczas gdy druga dotyczy grup słabszych, odrzucanych 

(w pewnych okolicznościach mogą nimi być całe narody). Odzyskiwanie praw-

dziwej, a przy tym wielogłosowej pamięci o przeszłości Europy Środkowo-

                                                                                 
22 Ten termin jest też tłumaczony przez Roberta Trabę jako pamięć funkcjonalna. 
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Wschodniej, rehabilitacja osób zabitych bądź niesprawiedliwie osądzonych przez 

komunistyczne trybunały (np. Imre Nagy na Węgrzech), próby pojednania pol-

sko-niemieckiego i polsko-ukraińskiego – wszystko to świadczy o sile pamięci 

magazynującej, która po roku 1989 umożliwiła zmianę i odkłamywanie pamięci 

funkcyjnych okresu komunistycznego. Choć w antyutopii Rok 1984 George’a Or-

wella wymazanie pamięci magazynującej było możliwe i na nim opierała się 

możliwość stworzenia ignorującej zdarzenia z przeszłości nowej historii i nowo-

mowy
23

, to jednak przykłady społeczeństw bliskowschodnich dowodzą, że nawet 

bardzo opresyjna władza i krwawe konflikty nie niszczą pamięci niezamieszkałych. 

W Egipcie dominująca, państwowo definiowana pamięć funkcyjna jest w przewa-

żającej mierze muzułmańska. Koptowie, aby bronić się przed tym porządkiem rze-

czy, budują własne, mniejsze pamięci funkcyjne, zdystansowane wobec oficjalnych 

dyskursów, a niekiedy otwarcie je delegitymizujące. W Libanie problem wygląda 

nieco inaczej – wyodrębniły się tam pamięci funkcyjne poszczególnych grup wy-

znaniowych (maronicka, druzyjska, szyicka czy sunnicka), które nie składają się 

jeszcze w jedną ponadwyznaniową perspektywę pamięci libańskiej. Stworzenie 

pamięci funkcyjnej integrującej całe społeczeństwo wymaga lepszego i bardziej 

otwartego dostępu do pamięci magazynującej, choćby za pośrednictwem powoła-

nych do tego celu instytucji, jak szkoły, uniwersytety, muzea i archiwa oraz przez 

prace i badania naukowe, a także narodowe miejsca pamięci. 

Dotychczasowe rozważania dowiodły, że rozróżnienia między poszczególnymi 

aspektami pamięci, a przede wszystkim podstawowa opozycja między pamięcią a 

historią, to bardzo użyteczne narzędzia dla badacza współczesnego Bliskiego 

Wschodu. Opisujący rzeczywistość bliskowschodnią koniecznie musi odznaczać 

się świadomością istnienia tej opozycji, bo w życiu codziennym takich państw jak 

Liban czy Egipt bardzo rzadko funkcjonuje „historia” w sensie dyscypliny nauko-

wej, częste są natomiast różne postaci „historii codziennej”, „politycznej”
24

, pisanej 

na zamówienie elit, „umasowionej” pamięci klanów czy grup etnicznych. Głębsze 

zastanowienie nad naturą pamięci kulturowych i relacji między pamięciami funk-

cyjnymi i magazynującymi pomogłoby zapewne – zwłaszcza elitom kulturowym 

wspomnianych krajów – w formowaniu pamięci zbiorowych, bardziej uwzględnia-

jących dążenia mniejszościowych grup chrześcijańskich. 

2.2.5. Miejsca pamięci 

Terminu miejsce pamięci (franc. lieux de mémoire, ang. places of memory, 

niem. Erinnerungsörte) w metaforycznym, uwspółcześnionym znaczeniu po raz 

pierwszy użyli w latach siedemdziesiątych XX wieku Pierre Nora i międzynaro-

                                                                                 
23 Por. Assmann 1999: 140. 
24 Analogiczny opis różnych typów funkcjonowania historii w życiu codziennym daje socjolog Ja-
rosław Kilias (Kilias 2004). 
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dowa grupa współpracujących z nim badaczy związanych z francuskimi ośrod-

kami badawczymi (m.in. polski historyk Krzysztof Pomian
25

). Wcześniej było to 

pojęcie zakorzenione w starożytnej retoryce, choćby w klasycznych dziełach Cy-

cerona (De oratore II) i Kwintyliana (Instytutio oratoria, II.2.11–20), którzy usi-

łowali stworzyć pewną tradycję zapamiętywania (mnemotechniki) w ten sposób, 

że każdemu wspomnieniu został podporządkowany jakiś konkretny desygnat, 

czyli obiekt, figura stylistyczna lub symbol. 

Nora nie sformułował wyrazistej definicji miejsc pamięci – w jego projekcie 

badawczym
26

 chodziło raczej o nowoczesny opis wyróżników „francuskości”, o u-

kazanie granic wyobraźni symbolicznej i punktów odniesienia, które odgrywają 

żywą rolę w kolektywnej pamięci kulturowej Francuzów. Miejscami pamięci zosta-

ły tu nazwane najróżniejsze przejawy kultury, wydarzenia dziejowe, postaci legen-

darne i historyczne oraz fenomeny społeczne, także z zakresu kultury masowej (np. 

Marsylianka, Bastylia, Joanna d’Arc, kult prowansalskości i specyfiki francuskiego 

Południa, wyścig kolarski Tour de France, wojna w Algierii). Nora i współpracow-

nicy formułowali opisy wybranych zjawisk z perspektywy historycznej. Nawiązy-

wali przy tym do osiągnięć szkoły Les Annales, a zarazem prowadzili dialog ze 

współczesnymi podejściami antropologicznymi i socjologicznymi. Wyraziste są in-

terakcje stanowiska zajmowanego przez francuskiego badacza z prezentowanymi 

już teoriami: „wspólnoty wyobrażonej” (patrz: podrozdział 2.1.1.) i etnosymboli-

zmem (patrz: podrozdział 2.1.3.). Koncepcje historyczne francuskiego badacza zo-

stały następująco scharakteryzowane przez Aleidę Assmann: 

 
Studia Pierre’a Nora pokazują, że pod pamięcią grupy nie ukrywa się ani zbiorowa 

dusza, ani obiektywny duch, ale społeczność ze swoimi cechami i symbolami. Przez 

wspólne symbole jednostki mają udział we wspólnej pamięci i wspólnej tożsamości. 

Nora dokonał przejścia w teorii pamięci od przestrzenno-czasowej wspólnej teraźniej-

szości grupy, którą badał Halbwachs, do abstrakcyjnej wspólnoty, która definiuje się 

przez symbole przenoszone czasowo i przestrzennie. Nośniki tej pamięci zbiorowej nie 

muszą być rozpoznane, aby korzystać ze wspólnej tożsamości dla siebie. Naród jest 

taką wspólnotą, która konkretyzuje nie mającej inaczej sensu jedności przez medium 

symboliki politycznej. Pierre Nora odróżnia znaki historii, wytworzone przez pamięć 

narodu, od „znaków pisania historii”, które wytwarzają naukowy dyskurs historiogra-

fii. Dla niego żyjąca pamięć zbiorowa i analityczny opis historyczny stoją wobec sie-

bie w konflikcie, który jak twierdzi Nora, ujawnia się w toku modernizacji z niechybną 

szkodą dla pamięci (Assmann 1999: 132). 

                                                                                 
25 Ciekawą i krytyczną analizę stanowiska, które zaprezentował Pierre Nora, prezentuje, zainspiro-
wany studiami postkolonialnymi, pochodzący z Wietnamu badacz Hue-Tam Ho Tai (Hue-Tam 
2001). 
26 Badania zaowocowały czterema wielkimi tomami esejów i studiów w języku francuskim, wyda-
nymi w latach 1984−1992, przetłumaczonymi na język angielski w latach 1996−2010. 
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W Polsce opisywane pojęcie zostało zaadaptowane i spopularyzowane zwłasz-

cza przez Andrzeja Szpocińskiego i Roberta Trabę. Pierwszy z tych badaczy pro-

ponuje, aby miejscami pamięci nazywać „nazwy własne zobiektywizowanych wy-

tworów kulturowych i nazwy zdarzeń historycznych oraz imiona postaci bohate-

rów, o których członkowie danej grupy sądzą, iż skrywają jakieś ważne dla nich 

treści”. Nie jest ważne, czy zdarzenia istotnie miały miejsce lub czy bohaterowie 

rzeczywiście istnieli, lecz to, że: „w opinii członków grupy są one nośnikami istot-

nych wartości, poglądów, idei”
27

. Miejsce pamięci odzwierciedla więc zbiorową 

samowiedzę grupy o historii, tożsamości i ulubionych przejawach kultury masowej, 

a zarazem ma bardzo mało wspólnego z wiedzą o źródłach historycznych czy rze-

telnym badaniem naukowym. W tym sensie termin ten należy to tego samego 

obszaru semantycznego, co pamięć kulturowa, świadomość historyczna czy po-

lityka historyczna. Interesujący przykładem wykorzystania koncepcji miejsc 

pamięci w polskiej literaturze naukowej stanowi monografia Grażyny Szwat-

Gyłybowej (Szwat-Gyłybowa 2005), dotycząca roli herezji bogomilskiej we 

współczesnej pamięci zbiorowej i kulturze bułgarskiej. Autorka posłużyła się zna-

czącą liczbą przykładów zaczerpniętych ze współczesnej literatury bułgarskiej, aby 

ukazać żywotność tego mitu w procesie tworzenia bułgarskiej wspólnoty wyobra-

żonej. Bogomilstwo okazuje się elastycznie rozumianym miejscem pamięci, bo 

odgrywa rolę wygodnego narzędzia i chwytliwego symbolu dla różnych religij-

nych i narodowych misjonarzy usiłujących dotrzeć do uczuć Bułgarów. 

Miejsce pamięci w metaforycznym sensie na stałe weszło już do terminologii 

współczesnych nauk społecznych – niekiedy pojęcie to wydaje się nawet nieco 

nadużywane. Natomiast dla badacza Bliskiego Wschodu to termin obiecujący i cie-

kawy, choćby z tego względu, że sposób myślenia mieszkańców tego kręgu geogra-

ficznego, a przede wszystkim konceptualizowanie świata za pomocą dostępnego 

repertuaru symboli, horyzonty wyobraźni, mity kulturowe oraz kult postaci histo-

rycznych i legendarnych, nie doczekały się systematycznego opisu w polskiej i nie 

tylko literaturze naukowej. W niniejszej rozprawie miejscami pamięci będą niekie-

dy nazywane niektóre elementy pamięci i tożsamości bliskowschodnich chrześci-

jan, które mają znaczenie uniwersalne (np. opowieść o pobycie Rodziny Świętej 

w Egipcie, powtarzana w różnych kontekstach przez Koptów). 

2.2.6. Pogranicze 

                                                                                 
27 Cytaty za: Sawaniewska-Mochowa, Zielińska 2007: 89. 
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We współczesnych naukach społecznych jest to bardzo istotne pojęcie, pozo-

staje ono jednak nieco niedookreślone i obfituje w rozmaite sensy. Do ważniej-

szych aspektów pogranicza należą: terytorialny (najbardziej dosłowny), kulturo-

wy, społeczny, psychologiczny czy polityczny. Antonina Kłoskowska następują-

co scharakteryzowała pogranicze w pierwszym z wymienionych wymiarów: „te-

rytorium położone między dwoma obszarami etnicznymi lub regionalnymi, cha-

rakteryzujące się przemieszaniem etnicznym lub narodowościowym wynikają-

cym z bliskości przestrzennej” (Kłoskowska 1996: 125). Terytorialne rozumienie 

pogranicza zakłada więc wystąpienie dwóch wyraziście oddzielonych grup, naj-

lepiej narodowych, stykających się w przestrzeni położonej z dala od geograficz-

nego centrum. 

Inne podejścia interpretacyjne stawiają nacisk na jakościową różnicę, którą 

wnosi przebywanie na pograniczu w życie konkretnych grup je zamieszkujących. 

Zderzają się konkurencyjne wzorce, zwłaszcza w sferze kultury – dochodzi do 

swoistego efektu tygla, który w perspektywie może prowadzić do wyodrębnienia 

się nowych wartości i elementów kulturowych. Justyna Straczuk (Straczuk 1999: 

2003) obrazowo nazywa pogranicze „strefą czegoś innego”, w której często na 

obszarze geograficznie ściśle ograniczonym, nawet w obrębie jednej wioski czy 

miasta, małego obszaru, dochodzi do bardzo specyficznych procesów odróżnia-

nia i uwspólniania, a więc wspólnego, choć nie zawsze uporządkowanego wystę-

powania obok siebie różnych tradycji. Badaczka ta sformułowała swoje wnioski 

na podstawie obserwacji sytuacji panującej na pograniczu polsko-białoruskim, 

gdzie na dużą skalę występuje zjawisko tzw. tutejszości, a tożsamość narodowa 

nierzadko wiąże się z wyznaniem i religijnością
28

. 

Adekwatność pojęcia pogranicza do sytuacji grup chrześcijańskich na arab-

skim Bliskim Wschodzie jest dyskusyjna. Wspólnoty te nie dysponują właści-

wymi sobie państwami narodowymi, co diametralnie odróżnia ich sytuację od np. 

pograniczy państw bałkańskich, gdzie grupy mniejszościowe często wybierają 

między państwem, w którym żyją, a graniczącym z nim państwem macierzystym, 

czyli takim, w którym ich grupa narodowa czy etniczna dominuje. W przypadku 

Maronitów adekwatne zapewne, choć uproszczone i budzące instrumentalne sko-

jarzenia polityczne, byłoby określenie ich pozycji jako duchowego pogranicza 

między stereotypowo definiowanymi Wschodem i Zachodem, co miałoby więk-

                                                                                 
28 Etnolodzy wyodrębniają na Grodzieńszczyźnie grupę „kościelnych Polaków”; tożsamość typu Po-

lak-katolik jest tu po prostu codziennością, a nie wyborem polityczno-ideowym, jak to miało miejsce 
w Drugiej Rzeczpospolitej w przypadku formacji endeckiej i mniejszych ugrupowań narodowo-

katolickich. 
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sze odniesienie do ich wyborów światopoglądowych i historycznych niż do loka-

lizacji geograficznej. 

Bardzo ciekawym rozszerzeniem opisywanego pojęcia jest termin sytuacja 

pogranicza, związany bezpośrednio nie z występowaniem granicy materialnej, 

lecz z podziałami w sferze mentalności. Wyrażenia tego używa się w kontek-

ście życia członków mniejszości narodowych i innych w obrębie społeczności 

dominujących, konwersji narodowych, mieszanych małżeństw. Zwłaszcza 

pierwsze z tych znaczeń znajduje zastosowanie w odniesieniu do sytuacji Kop-

tów egipskich i Maronitów libańskich. Na gruncie polskim badaczką sytuacji 

pogranicza była Antonina Kłoskowska, która w ciekawy sposób odniosła tę ka-

tegorię do biografii znanych postaci historycznych o złożonej, niepewnej, pod-

legającej metamorfozom identyfikacji indywidualnej, takich jak Wojciech Kę-

trzyński, Józef Czapski czy Witold Gombrowicz. 

 

3. NARÓD, NACJONALIZM I TOŻSAMOŚĆ W ŚWIECIE ARABSKIM 

Z powodu wielości podejść teoretycznych praktycznie nie da się zapropono-

wać jednej formuły opisującej problemy narodowe w świecie arabskim. Podsta-

wowym rozróżnieniem, które będę konsekwentnie stosował w tej rozprawie, jest 

próba oddzielenia teoretycznego opisu zjawisk od ich ideowych i codziennych 

eksplikacji, zmierzających do osiągnięcia określonego efektu społecznego i poli-

tycznego. Niniejszy rozdział zaczyna się więc od zwięzłego opisu dotychczaso-

wych badań historyczno-politologicznych nad formowaniem się nowoczesnej 

koncepcji narodu arabskiego, prowadzonych przede wszystkim przez naukowców 

zachodnich (Albert Hourani, Bernard Lewis, Adeed Dawisha, Youssef Choueiri), 

często wywodzących się z Bliskiego Wschodu, posługujących się omówionymi 

już w rozdziale drugim terminami i metodami badawczymi. Choć opis historycz-

nych początków nacjonalizmu panarabskiego i patriotyzmów lokalnych w krajach 

arabskich nie budzi raczej kontrowersji wśród badaczy, to jednak przybliżenie się 

do sedna tożsamości arabskiej w aspekcie kolektywnym stwarza już zdecydowa-

nie większe trudności. Kwestia ta przekracza możliwości tradycyjnych dyskur-

sów naukowych i staje się zjawiskiem z pogranicza refleksji teoretycznej, twór-

czości artystycznej (zwłaszcza literackiej) oraz życia codziennego. Nieprzypad-

kowo najciekawsze teksty kultury analizujące i krytykujące modele tożsamości 

arabskiej to autobiograficzne, barwne językowo, par excellence literackie wypo-

wiedzi wybitnych intelektualistów arabskich. Być może w kształtowaniu i kryty-

ce tożsamości zbiorowych należałoby dostrzec przede wszystkim zagadnienie 

kreacji artystycznej, tworzenie i obalanie norm społecznych przez charyzmatycz-

ne osobowości, fascynujący problem zmienności światopoglądów i powikłanych 
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biografii, a nie – tylko i przede wszystkim – zjawisko ujmowane według stałego 

instrumentarium nauk społecznych. 

Przeanalizowawszy wiele tekstów związanych z opisywaną problematyką, 

postanowiłem zaprezentować wybrane przykłady w dwóch dość skontrastowa-

nych tematycznie podrozdziałach. W podrozdziale 3.2 ukazuję zróżnicowane 

arabskie projekty tożsamości zbiorowej w XIX i XX wieku. Odznaczały się one 

zacięciem ideologicznym i perswazyjnym, a ich autorzy kładli nacisk na wzmoc-

nienie wspólnoty arabskiej i/lub muzułmańskiej (‘Abd ar-Raḥman al-Kawākibī, 

Muḥammad Rašīd Riḍá, Sāṭi‘ al-Ḥuṣrī, Mīšīl ‘Aflaq, fundamentalizm muzułmań-

ski). W podrozdziale 3.3. skupiam się natomiast na szeroko pojętej krytyce gru-

powej tożsamości arabskiej, jej przeformułowaniach i dekonstrukcjach, podej-

mowanych przez twórców i myślicieli – zarówno tych tworzących w krajach 

arabskich, jak i tych żyjących w diasporze, jak: Adūnīs, Amin Maalouf, Edward 

Said, Georges Corm i Laylá Aḥmad. Ważnym kontekstem wiążącym oba wska-

zane podrozdziały będzie uwypuklenie roli myślicieli i środowisk chrześcijańskich 

(np. Buṭrūs al-Bustānī, Faraḥ Anṭūn, libański ruch kulturalny w Egipcie etc.) we 

wszystkich opisywanych procesach: odrodzeniu języka literackiego i kultury arab-

skiej w XIX wieku, przejmowaniu zachodnich zdobyczy technicznych i ideowych, 

formowaniu nacjonalizmu panarabskiego (qawmiyya ‘arabiyya) i wzmacnianiu 

nacjonalizmów i przynależności lokalnych (waṭaniyya; np. „fenicki” patriotyzm 

w Libanie, patrz: rozdział piąty). 

3.1. Dotychczasowy stan badań nad zjawiskami narodowymi 

na Bliskim Wschodzie 

Popularyzacja nowoczesnych idei narodowych na ziemiach arabskich stanowi 

element szerszego procesu modernizacji, zapoczątkowanego w XIX wieku i na-

zywanego arabskim renesansem, odrodzeniem (An-Nahḍa). Jego przebieg można 

zaobserwować na przykładzie rozbudowanej arabskiej terminologii specjalistycz-

nej, która stopniowo ewoluowała, aby oddać nowe, zapożyczone z Zachodu zna-

czenia narodu, narodowości i ojczyzny. 

Pierwszy z podstawowych terminów to ša‘b, l.mn. šu‘ūb ‘lud, naród, nacja’. 

Wywodzi się on od rdzenia š‘b, oznaczającego gromadzenie się i zrzeszanie ludzi 

w większe grupy. W użyciu przymiotnikowym ša‘bī oznacza przynależność do 

określonego narodu (na przykład polskiego, palestyńskiego czy egipskiego), lecz 

nie odnosi się do całej wspólnoty arabskiej. Omawiany termin konotuje też dru-

gie znaczenie – ‘ludowy’ – często stosowane w kontekście folkloru, choćby mu-

zycznego, lub ugrupowań i doktryn socjalistycznych w dawnym bloku wschod-

nim i świecie arabskim (np. dīmūqrāṭiya ša‘biya ‘demokracja ludowa’). Trzeba 

też koniecznie uwzględnić pojęcie umma, l.mn. umam ‘naród, ludzie, generacja’, 
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używane zazwyczaj w odniesieniu do całej wspólnoty arabskiej i muzułmańskiej. 

Szczególnie ważna z punktu widzenia podejmowanej w tej pracy problematyki 

jest nazwa waṭan, l.mn. aṭwān ‘ojczyzna, kraj rodzinny’; derywowany od tego 

rdzenia przymiotnik waṭanī oznacza ‘patriotyczny, rodzimy, wywodzący się z ro-

dzimego kraju, ojczyźniany’. Duże znaczenie ma też termin qawm, l.mn. aqwām 

‘plemię, zbiorowość, rasa, naród’, początkowo oznaczający ‘pierwotną zbioro-

wość plemienną’. Pochodzi od niego przymiotnik qawmī ‘narodowy, plemienny, 

etniczny, rasowy’. Najistotniejsze przesunięcia w sferze terminologii narodowej 

dokonały się w języku arabskim w drugiej połowie XIX i na początku XX wieku. 

Spopularyzowany został swoisty neologizm – rzeczownik qawmiyya, który w po-

łączeniu qawmiyya ‘arabiyya oznacza ‘nacjonalizm panarabski, poczucie naro-

dowe odnoszące się do krajów arabskich’
29

. Bernard Lewis (Lewis 2004: 195) 

uważa, że wspomniany termin po raz pierwszy pojawił się na Bliskim Wschodzie 

w języku tureckim jako forma kavmiyet i – w przeciwieństwie do szerzej rozpo-

wszechnionego odpowiednika arabskiego – nie niósł ze sobą raczej negatywnych 

konotacji plemienności i szkodliwego podziału na małe grupy. Wspomniany 

wcześniej rdzeń wṭn posłużył z kolei do utworzenia pojęcia waṭaniyyi, które po-

czątkowo dość często mylono z qawmiyyą, ponieważ związek wyrazowy waṭan 

‘arabī sugeruje bardzo szeroki zakres geograficzny tego terminu. W XX wieku 

waṭaniyya ustabilizowała się jednak znaczeniowo – terminu tego używano na 

określenie patriotyzmu lokalnego, krajowego, bardziej ograniczonego terytorial-

nie (np. waṭaniyya miṣriyya ‘patriotyzm egipski’, waṭaniyya lubnāniyya ‘patrio-

tyzm libański’). Spór między zwolennikami qawmiyyi i różnych form waṭaniyyi 

stanowił przez lata jeden z głównych aspektów arabskiej refleksji nad narodem 

i nacjonalizmem. 

W pracach teoretyków opisywanych zjawisk narodowotwórczych (Albert Ho-

urani, Bernard Lewis, Adeed Dawisha) można odnaleźć dość zgodne wnioski na 

temat chronologii wydarzeń i zmian światopoglądowych, które ukształtowały 

współczesny świat arabski. Fouad Ajami (Ajami 1992: 8–9), amerykański badacz 

świata arabskiego pochodzący z Libanu, klasyfikuje czasowo wspomniane zjawi-

ska. Nawiązuje przy tym do tez marokańskiego uczonego, Abd Allāha Al-

‘Urwīego (Abdallah Laroui), które zasługują na dokładne i krytyczne przedsta-

wienie: 

                                                                                 
29 Liczba terytoriów arabskich, do których odnoszono ideę qawmiyyi, stopniowo rosła. Pierwszym 
ośrodkiem myśli panarabskiej były terytoria Wielkiej Syrii, Iraku i, w znacznie mniejszym stopniu, 
Półwyspu Arabskiego. Krystalizacja idei współczesnego świata arabskiego nastąpiła właściwie do-
piero między latami trzydziestymi a pięćdziesiątymi XX wieku, gdy Egipt i kraje Maghrebu jedno-
znacznie uznały swoją tożsamość arabską i zostały w sensie politycznym i symbolicznym zinte-
growane z obszarami Mašriqu. 
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1. An-Nahḍa to renesans arabski, wielkie ożywienia intelektualne i wielo-

aspektowy ruch reformatorski między rokiem 1850 a 1914. Bernard Lewis – ana-

logicznie – mówi o okresie „prekursorów” nacjonalizmu panarabskiego między 

rokiem 1875 a 1914 (Lewis 2004: 195). Dochodzi wówczas do upowszechnienia 

wzorowanych na zachodnich definicji narodu i nacjonalizmu. Opisane wcześniej 

terminy stają się elementem dyskursu naukowego i politycznego, a kwestię arab-

skiej uległości wobec imperium osmańskiego zaczynają krytycznie opisywać tacy 

myślicie jak ‘Abd ar-Raḥmān al-Kawākibī, Muḥammad Rašīd Riḍā czy Nağīb 

‘Azūrī. Dominującymi ośrodkami intelektualnymi tego okresu były Bejrut i Kair, 

a głównym obszarem popularności dopiero kształtujących się idei panarabskich – 

tereny Wielkiej Syrii, szczególnie dzisiejsze terytoria Syrii i Libanu. Nie istniało 

wówczas ścisłe rozróżnienie między nacjonalizmem syryjskim (odnoszącym się 

do całego terytorium Wielkiej Syrii) i panarabizmem. Kształtują się też coraz sil-

niejsze postawy partykularne i patriotyzmy lokalne w Egipcie i Libanie. 

2. Okres arabskiej walki o samostanowienie jest przez Al-‘Urwīego dato-

wany od końca I wojny światowej do lat pięćdziesiątych XX wieku. W tym okre-

sie istnieje już system mandatowy, oparty na podziale wpływów w świecie arab-

skim między Francję i Wielką Brytanię. Dzisiejsza mapa polityczna Bliskiego 

Wschodu została w dużej mierze ukształtowana w tym czasie. Był to zarazem 

moment szczególnego optymizmu poznawczego w kręgach inteligenckich – dość 

powszechnie występowała wiara w pogodzenie specyfiki kulturowej krajów arab-

skich z importowanymi z Zachodu zdobyczami modernizacji. Nawet zawód spo-

wodowany ustanowieniem państw mandatowych i wydaniem tzw. Deklaracji 

Balfoura (w roku 1917) nie mógł zmienić ogólnie prozachodniego światopoglądu 

czołowych myślicieli i polityków tego okresu, jak choćby stanowiska premiera 

Egiptu, Sa‘ada Zaġlūla, przywódcy partii Wafd. W latach czterdziestych i pięć-

dziesiątych nasiliła się popularność idei silnie autorytarnych, co miało związek 

także z rosnącymi wpływami faszyzmu i komunizmu. Symboliczna dla tej zmia-

ny ideowej jest twórczość Sāṭi‘ego al-Ḥuṣrīego, inspirowana zarazem etniczno-

kulturowym nacjonalizmem doby romantyzmu. 

3. Dominacja ideologii panarabskiej przypada na drugą połowę lat pięćdzie-

siątych i lata sześćdziesiąte Charakteryzuje ją lewicowy idealizm społeczny (np. 

popularność „ruchu państw niezaangażowanych”), duże wpływy Związku Ra-

dzieckiego i promowanego przez niego „socjalizmu ludowego”, władza autory-

tarna w większości krajów arabskich, charyzmatyczne przywództwo prezydenta 

Egiptu Ğamāla ‘Abd an-Nāṣira, popularność partii Ba‘t (Baas) i dążenie do poli-

tycznej realizacji idei jedności arabskiej. W tym okresie rozpowszechniło się aktu-

alne do dziś przekonanie, że panarabizm jest czynnikiem łączącym Arabów i chro-
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niącym ich przed wewnętrznymi podziałami oraz nieżyczliwym stosunkiem Za-

chodu. 

4. „Kryzys moralny”
30

 i chaos poznawczy po roku 1967. Okres ten, rozpo-

częty klęską państw arabskich w wojnie sześciodniowej, trwa właściwie do dziś. 

Cechuje go samokrytyczne nastawienie myślicieli arabskich, prowadzące do 

ostrej krytyki panarabizmu, wzmacnianie się poszczególnych państw narodo-

wych, skutkujące licznymi konfliktami wewnątrzarabskimi, a także wzrost popu-

larności idei fundamentalistycznych. Ów okres najnowszy, a właściwie ponowo-

czesny, charakteryzuje się także rosnącym zainteresowaniem problematyką toż-

samości – odkrywana na nowo i reinterpretowana jest pamięć historyczna, afir-

muje się i odzyskuje przynależności lokalne oraz mniejszościowe. Znaczna grupa 

Arabów stała się w tym okresie imigrantami lub uchodźcami politycznymi, co 

także komplikowało kwestię ich wyborów tożsamościowych. Ideologiczną pew-

ność lat pięćdziesiątych i sześćdziesiątych zastąpił pesymizm, swoisty fatalizm 

historyczny, amorficzność i niestałość tożsamości zbiorowych i indywidualnych. 

Naukowcy badający zagadnienie formowania się nowoczesnej koncepcji na-

rodu arabskiego zwracają uwagę na ważną rolę myślicieli, którzy inspirowali też 

inne przejawy modernizacji na Bliskim Wschodzie. ‘Abd ar-Raḥman al-Kawākibī 

(?1849–1902) wywodził się z Ḥalab (Aleppo), z rodziny lokalnych notabli (šuyūh, 

a‘yān) służących imperium osmańskiemu. Taki rodowód był charakterystyczny 

dla wielu wybitnych postaci arabskiego renesansu i późniejszej orientacji panarab-

skiej: pochodzenie syryjskie bądź libańskie (i nierzadko późniejsza emigracja do 

Egiptu) oraz związki z lokalnymi elitami, wyróżnianymi przez władze w Stambule. 

Rosnące ambicje tych coraz lepiej wyedukowanych grup, połączone z narastaniem 

etnicznie definiowanego nacjonalizmu tureckiego i klęskami Porty na Bałkanach 

spowodowały stopniowe krystalizowanie się arabskiego ruchu narodowego. Orygi-

nalność koncepcji Al-Kawākibīego
31

 polegała, zdaniem Bernarda Lewisa (Lewis 

2004: 198–199), na wyraźnym odrzucaniu legitymizacji władzy imperium osmań-

skiego, uznawaniu użytkowników języka arabskiego za osobną wspólnotę zasługu-

jącą na samodzielność oraz szerzeniu idei „kalifatu duchowego”, stanowiącej próbę 

oddzielenia instytucji władzy politycznej od autorytetu religijnego i šari‘atu. Było 

to stanowisko pionierskie w sensie podkreślania wagi stworzenia osobnego państwa 

muzułmańskiego o przeważnie arabskim charakterze etnicznym – kalifatu arab-

skiego. 

                                                                                 
30 Sformułowanie Al-‘Urwīego cytuję za: Ajami 1992: 8. 
31 ‘Abd ăr-Raḥman ăl-Kawākibī znany jest przede wszystkim jako autor traktatu o przypadłościach 
tyranii (Ṭabā’i‘ ăl-istibdād, Al-Qāhira, data nieznana) i tomu Umm ăl-qurá (Al-Qāhira 1931), 
zbioru tekstów pierwotnie publikowanych w piśmie „Al-Manār”. 
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Bardziej radykalne poglądy szerzył Nağīb ‘Azūrī (Negib Azoury, zmarły w ro-

ku 1916, data urodzenia nieznana), syryjski chrześcijanin, być może Maronita (Le-

wis 2004: 200). Nawoływał on wprost do secesji Arabów ze struktur imperium 

osmańskiego i opublikował we Francji broszurę otwarcie głoszącą hasła ustano-

wienia kalifatu arabskiego z pełnią praw obywatelskich dla nie-muzułmanów (Le 

Réveil de la nation arabe, Paryż 1905). 

Myślicielem znajdującym we współczesnym mu świecie arabskim zdecydo-

wanie większy oddźwięk był Muḥammad Rašīd Riḍā (1865–1935), wybitny re-

formator muzułmański pochodzący z libańskiego Trypolisu. Nie można go 

wprawdzie uznać za teoretyka narodu i nacjonalizmu, jednak cykl jego artyku-

łów, opublikowanych w „Al-Manār” na początku XX wieku, wpłynął na szerze-

nie się przekonania o wyższości Arabów względem innych ludów imperium, co 

nie miało jednak nic wspólnego z rasistowską wizją świata, lecz podkreślało 

szczególny arabski wkład w ustanowienie cywilizacji muzułmańskiej
32

. Sam 

Muḥammad Rašīd Riḍā był wiernym poddanym sułtanów aż do rewolucji młodo-

tureckiej, jednak zainspirowana przez niego refleksja wpłynęła niewątpliwie na 

młodsze pokolenia zwolenników pełnej odrębności arabskiej, które zamierzały 

walczyć o ten cel z pełną determinacją. 

Aż do I wojny światowej można mówić głównie o zjawisku podkreślania kul-

turowej „arabskości” (ang. Arabism), rozumianej jako świadomość własnej od-

rębności kulturowej, językowej, religijnej i wspólnotowo-emocjonalnej w ramach 

coraz krytyczniej postrzeganego imperium osmańskiego i później ustanowionego 

systemu państw mandatowych. Adeed Dawisha (Dawish 2003: 11–12) słusznie 

sugeruje, że nieco łatwiej opisywać ewolucję arabskiej świadomości narodowej 

pojęciami języka angielskiego, ponieważ istnieje w nim wyrazista różnica między 

Arabism i Pan-Arabism; to drugie pojęcie oddaje sytuację, w której oprócz 

wspomnianego komponentu kulturowego występuje dążenie do stworzenia jakie-

goś rodzaju unii politycznej i terytorialnej. Panarabizm skupia się więc na właści-

wej ruchom nacjonalistycznym walce o samostanowienie i władzę narodową na 

ściśle określonym terytorium. Mnogość arabskich terminów związanych z proce-

sami narodowotwórczymi sprawia, że często występują one jako synonimy, a ich 

pola znaczeniowe są niedookreślone lub pokrywają się. Zjawisko to wynika rów-

nież z bardzo częstego używania takich sztandarowych słów w dyskursie poli-

tycznym w funkcji perswazyjnej i wartościującej
33

. Za przykład posłużyć mogą 

                                                                                 
32 Por. Lewis 2004: 201–202. 
33 Każdy język narodowy ma swoje „wielkie” słowa, które językoznawcy nazywają „sztandarowy-
mi” (Walery Pisarek), „kluczowymi” (Anna Wierzbicka), „symbolami kolektywnymi” (Michael 
Fleischer) czy „nazwami wartości” (Jerzy Bartmiński). „W sferze dyskursu politycznego wokół 
„słów sztandarowych” − stwierdza ten ostatni (Bartmiński 2007: 25) – „toczone są zarówno boje, 
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terminy takie jak: qawmiyya ‘arabiyya, ‘urūba, waḥda ‘arabiyya (jedność arab-

ska), ittiḥād ‘arabī (unia arabska), iqlīmiyya (regionalizm) czy waṭaniyya (patrio-

tyzm). O ile związek frazeologiczny qawmiyya ‘arabiyya wydaje się najlepiej 

odnosić do zjawiska współczesnego nacjonalizmu panarabskiego, o tyle jednak 

angielskie rozróżnienie Arabism – Pan-Arabism precyzyjniej tłumaczy znaczenie 

wydarzeń z okresu końca I wojny światowej oraz lat dzwudziestych i trzydzie-

stych XX wieku. Doszło wówczas do wzmocnienia i ideologizacji arabskiego ru-

chu narodowego, stał się on dojrzałą formą nacjonalizmu, zogniskowaną wokół 

walki o własne zjednoczone państwo, a o spełnienie tego ideału zabiegały bardzo 

różne środowiska: młodzi aktywiści, zrzeszeni w klubach politycznych, dawni 

notable imperium osmańskiego, przedstawiciele dynastii arabskich. Zmiany te 

przyniosły efekt w postaci kodyfikacji i rosnącej popularność ideologii pana-

rabskiej, co zostanie przybliżone i zilustrowane reprezentatywnymi przykłada-

mi w podrozdziale 3.2. 

3.1.1. Chrześcijanie bliskowschodni 

a kształtowanie się idei nacjonalistycznych 

Przedstawiciele wspólnot chrześcijańskich na terytoriach arabskich odegrali 

wielką rolę w kształtowaniu idei panarabskiej i lokalnych nurtów nacjonalistycz-

nych. Powodem szerokiego poparcia chrześcijan dla koncepcji qawmiyyi i ‘urūby 

była przede wszystkim ich chęć wyjścia poza ograniczenia osmańskiego społe-

czeństwa wyznaniowego, dzielącego poszczególne grupy religijne na samodziel-

ne, w pewnym sensie samowystarczalne milety. W sensie społecznym system ten 

zapewniał tolerancję dla chrześcijan i Żydów, zamykał ich jednak zarazem w ra-

mach macierzystych społeczności o przeważnie wąskim i partykularnym charak-

terze. Elity chrześcijańskie, dość dobrze obeznane z myślą zachodnią i aktywnie 

popierające idee An-Nahḍy, pragnęły pełniej uczestniczyć w procesie zmian po-

stępujących w świecie arabskim od pierwszej połowy XIX wieku. Przejście od 

pojmowania ummy jako wspólnoty muzułmańskiej do rozumienia jej w katego-

riach ponadwyznaniowego narodu arabskiego, zjednoczonego kulturowo i języ-

kowo, umożliwiało wyjście poza struktury grup wyznaniowych. Chrześcijanie 

dostrzegli historyczną szansę porzucenia „oblężonych twierdz” na rzecz pełniej-

szego udziału w życiu kulturalnym i politycznym świata arabskiego. Intelektuali-

ści, pochodzący z kościołów wschodnich patriarchatu antiocheńskiego, byli opi-

sywanym procesem szczególnie zainteresowani, ponieważ już w XIX wieku i na 

początku XX wieku mieli przeważnie zsekularyzowane i „zwesternizowane” 

                                                                                                                                                                   
jak i zabiegi manipulacyjne nastawione na ich przywłaszczenie dla siebie, bez takich słów trudno 
bowiem pozyskać uznanie i poparcie innych, mobilizować do społecznego działania”. 



52 
Naród, nacjonalizm i tożsamość 

 

światopoglądy, w których religia stanowiła tylko jednym z wielu czynników 

identyfikacji – i wcale spośród nich nie najważniejszy. 

Albert Hourani (Hourani 1970: 245–260) podkreśla rolę zeświecczonych 

chrześcijan w popularyzacji nowych idei politycznych, w tym narodowych, 

zwłaszcza w Egipcie i na terenach historycznej Wielkiej Syrii. Już w pierwszym 

pokoleniu arabskich „modernistów” poczesne miejsce zajmował Buṭrūs al-

Bustānī (1819–1883), z pochodzenia Maronita, wybitny leksykograf i miłośnik li-

terackiego języka arabskiego, a zarazem zwolennik modernizacji, polegającej na 

ostrożnym przejmowaniu zachodnich idei i innowacji technologicznych, z za-

chowaniem specyfiki lokalnej w sferze obyczajowości życia codziennego (Ho-

urani 1970: 99–102). Al-Bustānī nie dążył jeszcze do sformułowania właściwej 

czasom współczesnym wizji arabskiej wspólnoty – swoją identyfikację wiązał ra-

czej z Syrią, rozumianą jako przestrzeń wielu kultur i wyznań, a więc wymagają-

cą bardziej demokratycznego porządku sprawowania władzy niż ten zaobserwo-

wany w praktyce rządzenia w imperium osmańskim. Wyraźniejszy zwrot ku poli-

tycznym koncepcjom „arabskości” dokonał się w kolejnych pokoleniach intelek-

tualistów chrześcijańskich. Szczególne znaczenie miały czasopisma, redagowane 

głównie przez wykładowców protestanckich uczelni w Bejrucie: „Al-Muqtaṭaf” 

(od roku 1876, redaktorzy: Ya‘qūb Ṣarrūf i Fārīs Nimr) i „Al-Hilāl” (od roku 

1892, redaktor: Ğurğī Zaydān) (Hourani 1970: 246–247), coraz bardziej krytycz-

ne wobec funkcjonowania imperium osmańskiego. Znaczącymi myślicielami li-

beralnymi i sekularyzującymi wywodzącymi się z kręgów chrześcijańskich, byli 

Šiblī Šumayyil (1850−1917) z Syrii i Faraḥ Anṭūn (1874−1922) z li-bańskiego 

Trypolisu (Hourani 1970: 253–260). Szczególnie ten ostatni, wydawca i publicy-

sta periodyku „Al-Ğamī‘a” oraz autor znaczącej pracy Ibn Rušd wa falsafatuhu 

(Al-Qāhira, 1903), wywarł wpływ na zjawisko zwane przez Alberta Houraniego 

(Hourani 1970: 259) kształtowaniem się „aktywnej świadomości politycznej” 

chrześcijan arabskich. Faraḥ Anṭūn jako jeden z pierwszych intelektualistów 

chrześcijańskich stwierdził też w sposób dobitny, że wierni kościołów wschod-

nich nie ponoszą odpowiedzialności za działania misyjne, podejmowane przez 

wspólnoty katolickie i protestanckie (Hourani 1970: 259), a zatem – niezależnie 

od poparcia dla modernizacji i przejmowania niektórych zdobyczy zachodnich – 

czują się bardziej lojalni wobec macierzystej kultury arabskiej i muzułmańskiej 

większości, żyjącej w regionie, niż w stosunku do mocarstw zachodnich. 

W XX wieku chrześcijanie brali udział w formowaniu wszystkich nowych prą-

dów światopoglądowych w świecie arabskim. Byli wśród nich zarówno piewcy pa-

narabizmu, jak i ideologowie partykularyzmów i lokalnych patriotyzmów, a zażarte 

dyskusje odbywały się zwłaszcza wśród chrześcijan libańskich, syryjskich i pale-

styńskich różnych wyznań. Nierzadko gwałtowne spory na temat tożsamości zbio-
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rowej dzieliły od wewnątrz poszczególne grupy, np. wśród Maronitów przeważali 

zwolennicy węższej tożsamości libańskiej, ale nigdy nie brakowało też protagoni-

stów szerszej, ponadwyznaniowej ummy arabskiej. Szczególną popularność idee 

qawmiyyi zyskały zaś wśród członków libańskich i syryjskich wspólnot melkic-

kich (grekoprawosławnych i grekokatolików). Fouad Ajami (Ajami 1998: 34) su-

geruje, że można mówić wręcz o swoistej nadreprezentacji wybitnych działaczy 

panarabskich wśród grekoprawosławnych. Przyczyny tego fenomenu społeczne-

go i światopoglądowego były wielorakie. W przeciwieństwie do Maronitów, 

utrzymujących unię doktrynalną z Rzymem i współpracę polityczną z Francją, wy-

znawcy Greckiego Kościoła Ortodoksyjnego nie mieli zachodniego protektora, na 

co dzień zaś doświadczali skutki konfliktu między grecką hierarchią kościelną a 

arabskim (w sensie kulturowym i językowym) niższym klerem i wiernymi. W tej 

sytuacji wyrazicielem emancypacyjnych dążeń Arabów wewnątrz tej wspólnoty 

stała się carska Rosja, rozwijająca własne ambitne plany na Bałkanach i Bliskim 

Wschodzie. Grekoprawosławni wciąż odczuwali jednak spadek znaczenia wła-

snej grupy w stosunku do zwartych, skupionych (w sensie terytorialnym) Maroni-

tów, a szczególnie rosnących w siłę, prowadzących względnie agresywną akcję 

misyjną, zachodnich kościołów protestanckich. Panarabizm stanowił w tej sytu-

acji sposób na uniknięcie marginalizacji własnej wspólnoty, powiew świeżości 

dla coraz bardziej świecko i lewicowo nastawionej inteligencji chrześcijańskiej. 

Nieprzypadkowo, jak pisze Fouad Ajami (Ajami 1998: 35), to właśnie spośród 

grekoprawosławnych wywodzili się ważni myśliciele panarabscy, bardzo różnią-

cy się jednak poglądami na istotę tożsamości arabskiej: Ğurğ Ḥabīb Anṭūnyūs 

(George Antonius, 1891−1942), Qusṭanṭīn Zurayq (1909−2000) i Mišīl (Michel) 

‘Aflaq (1910−1989), twórca ideologii partii Ba‘t (patrz: podrozdział 3.2.). 
Antonius, znany zwłaszcza jako autor anglojęzycznej pracy The Arab Awa-

kening (1938), pochodził z okolic Dayr al-Qamar, miasta położonego w sławnej 
z prężności gospodarczej części Ğabāl Lubnān, ale całe swoje dojrzałe życie 
związał ze służbą w brytyjskim mandacie Palestyny (Ajami 1998: 17–18). Wy-
chowany w systemie brytyjskiej edukacji, ale całym sercem oddany idei pana-
rabskiej i wizji arabskiej demokratycznej Palestyny, uosabiał paradoksy świa-
topoglądów wielu ówczesnych intelektualistów chrześcijańskich – pod wzglę-
dem wykształcenia i fascynacji kulturowych bliskich ludziom Zachodu, lecz jed-
nocześnie żarliwych w popieraniu idei nacjonalizmu panarabskiego. Zurayq, pro-
fesor Uniwersytetu Amerykańskiego w Bejrucie, jednoznacznie przedstawił swo-
ją wizję panarabizmu w zbiorze esejów o świadomości narodowej (Al-Wa‘ī ăl-
qawmī, Bayrūt 1939). Interesujący rys nacjonalistycznych poglądów tego wybit-
nego historyka mediewisty stanowiło przekonanie, że islam jest absolutnie pod-
stawowym elementem kultury i tożsamości arabskiej, a prorok Muḥammad bu-
downiczym ponadczasowej wspólnoty Arabów (Hourani 1970: 309). Wspólnota 
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narodowa potrzebuje inspiracji religijnej, co obrazuje pozytywnie wartościowane 
przez pisarza pojęcie ducha religijnego (rūḥ dīniyya), przeciwstawiane mniej 
istotnej więzi sekciarskiej, grupowej (‘aṣabiyya ṭā’ifiyya) (Hourani 1970: 309). 
Islam, jako religia i kultura, jest przez tego grekoprawosławnego uczonego o 
świeckich przekonaniach wręcz wywyższany. Zarazem jednak Zurayq sugeruje, 
że religia muzułmańska, jako ważny czynnik historyczny, przynależy jednak do 
porządku przeszłości – sama w sobie nie zbuduje przyszłości Arabów, dla której 
pomyślności niezbędna jest świecka idea narodowa, spajająca wspólnotę. 

Chrześcijanie, co już sygnalizowałem wyżej, mieli też wielki udział w for-
mowaniu patriotyzmów czy nacjonalizmów o mniej szerokim zakresie, odnoszą-
cych się do takich terenów, jak Syria (rozumiana jako Bilād aš-Šām, Wielka Sy-
ria), Liban czy Egipt. Wpływy koptyjskie i maronickie odegrały zresztą ważną 
rolę w rozwijaniu tych partykularyzmów, co przedstawię w rozdziałach czwartym 
i piątym Tragiczną postacią, symbolizującą radykalny nurt nacjonalizmu syryj-
skiego, był Anṭūn Sa‘āda (1904−1949), założyciel aktywnej do dziś Syryjskiej 
Partii Socjalnarodowej (arab. Al-Ḥizb ăs-Sūrī ăl-Qawmī ăl-Iğtimā‘ī

34
), skazany 

przez władze libańskie na karę śmierci. Można określić go jako typ charyzma-
tycznego myśliciela o skrajnie nacjonalistycznych, faszystowskich poglądach, 
otoczonego przez rzeszę fanatycznie mu oddanych zwolenników i uczniów. Wi-
zja narodu pojawiająca się na kartach jego niedokończonego dzieła życia, zatytu-
łowanego Powstanie narodów (Nušū’ ăl-umam, Dimašq 1951), była swoistą for-
mą primordialistycznego szowinizmu, zakorzenionego we wcześniejszych teo-
riach europejskich, opartych na romantycznym rozumieniu wspólnoty, szczegól-
nie jej zwulgaryzowanych, faszystowskich i nazistowskich mutacjach (Hourani 
1970: 317–318). Nikt w świecie arabskim nie dokonał tak pełnego zwrotu ku na-
zizmowi, zarówno w aspekcie teoretycznym, jak i praktycznym (militaryzacja 
ugrupowania politycznego, wprowadzenie odpowiedniej symboliki, np. użycie 
swastyki i faszystowskich pozdrowień). Należy podkreślić, że inne prawicowe i ra-
dykalne organizacje arabskie wzorujące się na doświadczeniach europejskich, 
np. Falangi Libańskie, nigdy nie posunęły się do podobnej apologii hitleryzmu 
czy włoskiego faszyzmu. 

Sa‘āda w swojej ekstrapolacji nazizmu na grunt syryjski za podstawę wziął so-
bie bogatą już w tamtym czasie tradycję syryjskiego partykularyzmu, akcentujące-
go geograficzną odrębność i zwartość Wielkiej Syrii. Naród, który nazywa ummą, 
Sa‘āda przedstawia jako byt obiektywny, charakteryzujący się jednością i wiecz-
nym trwaniem. „Naród jest całkowitym, absolutnym zjednoczeniem” (al-umma 
hiya atamm muttaḥid) – pisze (Sa‘āda 1951: 147), sugerując jednocześnie szczegól-
ny charakter wspólnoty narodowej. Zdaniem tego radykalnego teoretyka, wywo-

                                                                                 
34 Przymiotnik qawmī w nazwie ugrupowania ma konotację ludowości i masowości, a nie panara-
bizmu. Pod względem stosunku do idei jedności świata arabskiego partia Anṭūna Sa‘ādy była zde-
cydowanie bliższa radykalnie rozumianej waṭaniyyi. 
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dzącego się z Kościoła grekoprawosławnego, jest ona bowiem rzeczywistością 
szerszą, bardziej skomplikowaną (ta‘aqqud; Sa‘āda 1951: 147 i n.) i w sensie 
moralnym wyższą niż inne identyfikacje wspólnotowe, np. religia. Naród syryj-
ski w tym ujęciu był wspólnotą samoistną, autonomiczną i wieczną, odznaczającą 
się również specyficzną wyższością rasową w stosunku do otaczających ją grup 
oraz długimi tradycjami niezależnej państwowości (np. kalifat umajjadzki Sa‘āda 
pojmował jako państwo syryjskie

35
). W rozważaniach nacechowanych ideologiczną 

pewnością swoich racji radykalny teoretyk usiłował dowieść, że na przestrzeni wie-
ków Syria wykształciła wszystkie elementy niezbędne do zaistnienia spoistej 
wspólnoty narodowej: poczucie jedności rasowej, językowej i kulturowej oraz 
uformowanie się społeczeństwa na określonym terytorium. Nie ulega wątpliwości, 
że wszystkie przykłady historycznych wspólnot narodowych zostały w Nušū’ ăl-
umam ukazane z perspektywy rasistowskiej – za przykład może tu posłużyć tłuma-
czenie formowania się francuskiej qawmiyyi wymieszaniem rasowych pierwiast-
ków (imtizāğ ‘unṣuriyyīn) galijskich i frankijskich (Sa‘āda 1951: 147 i n.), w czym 
można zauważyć typowe dla primordialistów przykładanie współczesnych katego-
rii narodowych do historii średniowiecznej. 

Istotnym aspektem całkowicie kontrastującym z poglądami Anṭūna Sa‘ādy, 

a dotychczas pomijanym w badaniach nad rolą chrześcijan w bliskowschodnich 

zjawiskach społecznych, był też casus arabskich protestantów (czyli przeważ-

nie konwertytów ze wschodnich wyznań chrześcijańskich, wcześniej głównie 

melkitów i wiernych innych kościołów patriarchatu antiocheńskiego). Wysiłek 

misyjny zachodnich wspólnot chrześcijańskich przyniósł bardzo paradoksalne 

efekty, ponieważ nauczyciele i wychowankowie szkół oraz uniwersytetów zakła-

danych przez misjonarzy katolickich i protestanckich zachowali silną tożsamość 

arabską w sensie językowym i kulturowym, i często wspierali, a wręcz inspirowa-

li zjawiska związane z An-Nahḍą. Edward Said (Said 2009: 40–41), potomek na-

wróconych przez misjonarzy protestantów arabskich, pisze, że ta społeczność, 

„stworzona w wyniku imperialistycznej rywalizacji o wiernych”, z czasem zbu-

dowała własną tożsamość, tradycje i autonomiczne instytucje, uniezależniła się 

od protektorów
36

. Takie – w swoich pierwotnych założeniach – ośrodki kolonial-
                                                                                 
35 Por. Hourani 1970: 318. 
36 Edward Said (Said 2009: 40–41) przytacza w pierwszym rozdziale książki Kultura i imperializm 
poruszającą historię swojego przyjaciela, protestanckiego pastora pochodzenia arabskiego, który 
stara się przeciwdziałać sugestiom synodów i zwierzchników współczesnych kościołów prote-
stanckich na Zachodzie, zachęcających arabskich wiernych do powrotu do macierzystych kościo-
łów Wschodu, zwłaszcza Kościoła grekoprawosławnego. Zachodni duchowni widzą w takim posu-
nięciu zadośćuczynienie za błędy popełnione przez misjonarzy w okresie kolonializmu. Z punktu 
widzenia przyjaciela Edwarda Saida to zachowanie całkowicie ignorujące obecny status wspólnot 
protestanckich, które osiągnęły autonomię i uznanie w ramach szeroko rozumianej kultury arab-
skiej, a także zbudowały partnerskie stosunki z kościołami o dłuższych tradycjach na Bliskim 
Wschodzie. Tym razem kolonializm powraca więc jako parodia historii: zacieranie różnic w imię 
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no-misyjne, jak bejruckie placówki naukowe: protestancki Uniwersytet Amery-

kański i jezuicki Uniwersytet św. Józefa, uzyskały niezależność i stały się miej-

scami bujnego życia intelektualnego oraz wymiany poglądów, często bardzo 

przyjaznych ideom qawmiyyi i waṭaniyyi. Chrześcijanie różnych wyznań i kościo-

łów odegrali więc niewątpliwie wszechstronną i niepodważalną rolę w kształto-

waniu idei narodowych na Bliskim Wschodzie, a niekiedy stawali nawet na czele 

poszczególnych nurtów światopoglądowych. 

3.2. Współczesne koncepcje ideologiczne tożsamości arabskiej 

Szczególne miejsce wśród teoretyków tożsamości panarabskiej zajmuje Abū 

Haldūn Sāṭi‘ al-Ḥuṣrī (1880–1968), który w prowadzonej przez siebie działalno-

ści politycznej i publicystycznej uosabia metamorfozy i trudne wybory znacznej 

części swojego pokolenia – przejście od posłuszeństwa imperium osmańskiemu 

do konsekwentnie głoszonego panarabizmu. Należał on do myślicieli politycz-

nych, dla których koncepcja szerokiej wspólnoty arabskiej i walka o nią stanowi-

ły najważniejsze zagadnienie. Był zarówno ideologiem, jak i praktykiem, gdyż – 

szczególnie jako wysoki urzędnik irackiego Ministerstwa Edukacji w latach 

czterdziestych XX wieku –wpłynął na tworzenie nowych programów nauczania, 

eksponujących koncepcję arabskiej jedności kulturowej. 

Odegrał wielką rolę w teoretycznym zdefiniowaniu panarabizmu i wpłynął na 

ukształtowanie ostatecznego rozróżnienia między qawmiyyą a waṭaniyyą. 

 
Patriotyzm i nacjonalizm to jedne z najważniejszych skłonności społecznych, które 

wiążą jednostkę z grupami (al-waṭaniyya wa-l-qawmiyya min ahammi ăn-nuz‘āt ăl-

iğtimā΄iyya ăl-latī tarbuṭu ăl-farḍ ăl-bašarī bi-ăl-ğama΄āt). [...] Wiadomo, że patrio-

tyzm to miłość do ojczyzny (ḥubb ăl-waṭan) i wewnętrzne uczucia żywione do niej, 

natomiast nacjonalizm to miłość do narodu, ummy (ḥubb ăl-umma) i wewnętrzne 
uczucia żywione do niej37. 

 

W swoich esejach, zamieszczonych w dwóch zbiorach Różne badania w zakre-

sie nacjonalizmu arabskiego (Abḥāt muhtāra fī ăl-qawmiyya al-‘arabiyya) i Czym 
jest nacjonalizm? (Mā hiya ăl-qawmiyya?), Al-Ḥuṣrī wyszczególnił cztery rodzaje 

postaw nacjonalistycznych: 

1) ideologia religijna, wspólny system światopoglądowy spajający ludzi róż-

nych ras i kultur w jeden naród (na przykład muzułmańska umma w średniowie-

czu), 

                                                                                                                                                                   
poprawności politycznej i niszczenie istniejącego partnerstwa miedzy wspólnotami dla fałszywego 
zadośćuczynienia. 
37 Cytowany fragment pochodzi z bardzo ważnego eseju Al-Ḥuṣrīego, Al-Waṭaniyya wa-ăl-qawmiyya, 

opublikowanego w zbiorze Abḥat muhtāra fi ăl-qawmiyya ăl-‘arabiyya (Al-Ḥuṣrī 2001a: 23). 
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2) marksistowskie traktowanie problematyki narodowej jako wtórnej wobec 

kwestii klasowych, 

3) idea narodu jako wolnego wyboru, codziennego plebiscytu świadomych 

obywateli (obecna choćby u Ernesta Renana), przypisana przez Al-Ḥuṣrīego fran-

cuskim intelektualistom, 

4) wiązane głównie z niemiecką filozofią romantyczną rozumienie narodu ja-

ko obiektywnie istniejącej wspólnoty kulturowej, której szkieletem jest język
38

. 

Al-Ḥuṣrī zdecydowanie wybierał ostatnią opcję, przy czym odwoływał się 

zresztą do przykładów niemieckich, włoskich i bałkańskich, które jego zdaniem 

dobrze współgrały z doświadczeniem arabskim. Były to przypadki narodów, któ-

re stopniowo jednoczyły się politycznie i zdobywały państwowość, w zalążku 

będąc jednak wspólnotami etniczno-kulturowymi bez państwa. 

Choć Albert Hourani (Hourani 1970: 312–316) sytuuje omawianego badacza 

w obrębie prądów liberalnych i sekularystycznych we współczesnej kulturze 

arabskiej, trzeba jednak zwrócić uwagę na autorytarny, a wręcz totalitarny cha-

rakter niektórych poglądów autora zbioru Abḥāt muhtāra fī ăl-qawmiyya al-
‘arabiyya. Komunizm, a w jeszcze większym stopniu faszyzm, niewątpliwie od-

cisnęły piętno na przekonaniu, że przynależność do wspólnoty arabskiej to kwe-

stia obiektywna, niewymagająca dyskusji. Tak rozumiana umma panarabska mia-

ła charakter kolektywistyczny, homogeniczny i głęboko antydemokratyczny. Po-

wstaje pytanie, jakie miejsce w ramach tak nakreślonej wspólnoty przewidywał 

Al-Ḥuṣrī dla mniejszości etnicznych i religijnych, takich jak Koptowie, Maronici 
czy Asyryjczycy. Grupy te uważał on za czysto arabskie, ponieważ ich członkowie 

posługiwali się językiem arabskim i pozostawali w orbicie wpływów kultury arab-

sko-muzułmańskiej. Pogląd ten miał gwarantować równość chrześcijan w społe-

czeństwach przeważająco muzułmańskich – religię, także islam, uznawano za zale-

dwie jeden z historycznych aspektów w szeroko rozumianej koncepcji taqāfa ‘ara-

biyya. Zarazem jednak konsekwentny panarabizm prowadził do uniformizacji 

społeczeństw w krajach arabskich, zamazywał ich rzeczywistą wielokulturowość 

i wieloetniczność, a także narzucał (przemocą wojskową i przymusem politycz-

nym) ideę jednej ponadwyznaniowej ummy, kierującej się jedyną słuszną i po-

wszechnie dopuszczalną ideologią. 
Radykalizację panarabizmu z pozycji socjalistycznych przeprowadził wspo-

mniany już Michel (Mīšīl) ‘Aflaq, pionier ideologii baasistowskiej i twórca znane-
go manifestu ideowego Fī sabīl ăl-ba‘t (Dimašq 1959). Partia Al-Ba‘t (Baas) ewo-
luowała stopniowo od pochwały demokracji konstytucyjnej do zbliżenia z bardziej 

                                                                                 
38 Por. Nicole Woods, Arab Nationalism and Political Culture: The Conflict of Minorities [on-line] 
http://home.mtholyoke/~nmwoods/arab.htm [dostęp: kwiecień 2005 r.]. Na temat życia i twórczo-
ści Al-Husrīego szerzej w: Dawisha 2003: 49–75; Hourani 1970: 311–316. 

http://home.mtholyoke/~nmwoods/arab.htm
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autorytarnym stylem rządów naserowskich w Egipcie (Hourani 1970: 357). ‘Aflaq 
wyrażał przekonanie (w dużej mierze tożsame z przywołanymi wcześniej ide-
ami Qusṭanṭīna Zurayqa) o ważności islamu dla budowania nacjonalizmu arab-
skiego. Ideolog partii Baas utrzymywał, że „islam jest ruchem duchowym zwią-
zanym z historią Arabów i posiadającym rozliczne możliwości”

39
, w którym 

uwidaczniają się „przejawy odrodzenia arabskiego”. Przedstawiał więc sekular-
ną interpretację religii, wyodrębniającą z niej to, co zgodne z „kierunkiem naro-
dowym”, i uznającą islam za zjawisko niezwykle istotne, ale jednak przede wszyst-
kim historyczne, ograniczone chronologią, zatem podrzędne względem wiecznotr-
wałego narodu. Odwołanie do religii wyznawanej przez większość mieszkańców 
świata arabskiego miało też zapewne usprawiedliwiać radykalizm społeczny propa-
gowany przez baasistów. Takie socjalistyczne postulaty, jak redystrybucja dóbr, 
nacjonalizacja przemysłu i państwowa kontrola nad surowcami naturalnymi, łatwiej 
było realizować, gdy uzyskiwały sankcję zgodnych z zasadami islamu i jego egali-
taryzmem społecznym. 

Z perspektywy kilkudziesięciu lat można stwierdzić, że Al-Ḥuṣrī, ‘Aflaq oraz 

ich ideowi i polityczni kontynuatorzy zdefiniowali politycznie i ideowo współ-

czesny świat arabski, a także uwypuklili znaczenie Egiptu jako kraju przodujące-

go i reprezentującego „arabskość” w sposób niekwestionowany. W elitach arab-

skich panarabizm do dziś pozostał obowiązującą ideologią i jedynym właściwym 

sposobem myślenia, stał się rodzajem świętości, której należy oddać cześć i sza-

cunek, by utrzymać się w ramach obowiązującego porządku. Trudno jednak 

oprzeć się wrażeniu, że w porównaniu z czasami socjalistyczno-panarabskiej fali 

lat pięćdziesiątych i sześćdziesiątych XX wieku panarabizm stracił atrakcyjność 

dla społeczeństw poszczególnych krajów arabskich, jako że nie oferował roz-

wiązania żadnego z problemów, do których się odwoływał, np. kwestii pale-

styńskiej. Jestem zdania, że ideologię panarabską można dziś uznać za obowiązu-

jący, ale w dużej mierze martwy dyskurs, skamielinę ideologiczną, wciąż odna-

wiany rytuałem, który przez swoją sztuczność utracił jednak związek z życiem 

codziennym. Kryzys „tradycyjnych ideologii nacjonalistycznych”, takich jak pa-

narabizm czy syjonizm, ich prowincjonalizm, arogancja i ignorowanie Innego 

wraz z jego odrębnością i potrzebami wskazują na potrzebę pojawienia się no-

wych idei i podejść do problematyki narodowej na Bliskim Wschodzie. Inspiracji 

do poszukiwania nowych koncepcji może dostarczyć omawiane w następnym 

podrozdziale piśmiennictwo współczesnych intelektualistów arabskich, poświę-

cone problematyce tożsamości, narodu i nacjonalizmu. 

Wcześniej należy jednak wspomnieć o innej, bardzo ważnej alternatywie ide-

owej, która zagroziła wpływom panarabizmu i – szerzej mówiąc – sekularystycz-

                                                                                 
39 Cytaty z Fī sabīl al-ba‘t w tłumaczeniu Katarzyny Pachniak za: Dziekan 2008: 308. 
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nych nacjonalizmów w świecie arabskim. Wzrost popularności fundamentalizmu 

religijnego stał się zjawiskiem dominującym w historii światopoglądów arabskich 

od lat sześćdziesiątych XX wieku. Za szczególnie wpływowego etnicznie arab-

skiego przedstawiciela tendencji fundamentalistycznych można uznać Sayyida 

Quṭba (1903–1966), egipskiego filozofa i znawcę prawa muzułmańskiego, zwo-

lennika i ideologa Stowarzyszenia Braci Muzułmanów (Al-Ihwān al-Muslimīn). 

Posługiwał się on specyficznym rozumieniem narodu i nacjonalizmu, opartym na 

ich służebnej funkcji wobec ummy muzułmańskiej. Było to więc niemal dokładne 

odwrócenie toku myślenia Qusṭanṭīna Zurayqa i Michela ‘Aflaqa, którzy przypi-

sywali islamowi funkcję bardzo istotnego czynnika pomocniczego w kształtowa-

niu zbiorowej świadomości narodowej. Quṭb stawiał akcenty w inny sposób – 

kładł nacisk na terminologię obcą ruchowi nacjonalistycznemu i używał takich 

pojęć religijno-politycznych, jak ‘ubūdiyya (pokora, uniżenie, służba Bogu), 

ḥākimiyya Allāh (boska władza, suwerenność nad wierzącymi), ‘ālamiyya (uni-

wersalizm islamu) czy ğāhiliyya (okres przedmuzułmański, wartościowany bar-

dzo negatywnie i kojarzony ze współczesnością „pogańskiego” Zachodu), które 

splatał z ontologicznymi kategoriami, takimi jak ‘aql (intelekt) czy al-fiṭra (nie-

zmienny porządek rzeczy stworzony przez Boga, „prawo naturalne”)  (Khatab 

2004: 220–221). Uczestnictwo w uniwersalnej światowej wspólnocie islamu 

stało się w tej koncepcji jedyną naprawdę istotną przynależnością, można tu 

więc w pewnym sensie mówić o nacjonalizmie muzułmańskim, realizującym 

się w ummie (fikra ăl-qawmiyya al-‘ulyà: al-umma). Ojczyzna (waṭan) pojawia 

się u Sayyida Quṭba tylko w sensie zasady duchowej łączącej ludzi, a nie kon-

kretnego obszaru geograficznego. 

 
W oczach islamu wszystkie istoty ludzkie tworzą jedną ummę. Zatem nie istnieje 

rasa ani ojczyzna (waṭan), która może wyzyskiwać inne rasy i ojczyzny. Islam zabra-

nia wszelkich podziałów geograficznych i rasowych (‘unṣuriyya), na których opierają 

się idee ojczyzn poszczególnych narodów (al-waṭan ăl-qawmī), natomiast nie odrzuca 

całkowicie koncepcji ojczyzny jako takiej, lecz przechowuje jej właściwe znaczenie, 

które odnosi się do wspólnoty (tağammu‘), braterstwa, współpracy i wspólnego celu, 

jaki przyświeca tej grupie. Ojczyzna to konstrukt świadomości, a nie kawałek ziemi. 

Dzięki tej zasadzie ludzie wszystkich ras ze wszystkich zakątków Ziemi mogą zjedno-

czyć się w myśli o wspólnej ojczyźnie. Są braćmi w imię Boga, współpracującymi na 

rzecz dobrobytu dla siebie i całej ludzkości, a islam to ich wspólna wiara40 [tłum. z an-

gielskiego M.M.]. 

 

                                                                                 
40 Cyt. za: Khatab 2004: 220–221. Oryginalny cytat w: Sayyid Quṭb, Naḥwa muğtama‘ ăl-islāmī, 
Al-Qāhira 1993: s. 96–97. 
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Islam w świetle poglądów egipskiego fundamentalisty to zatem nie tylko reli-

gia, lecz także duchowa ojczyzna i narodowość. Arabowie zawdzięczają swoją 

egzystencję, pozycję polityczną i międzynarodową tylko islamowi – to ich „do-

wód tożsamości” (biṭāqa šahṣiyya), bez którego nic nie znaczą. Przyszłość nie 

istnieje bez religii, nie jest więc ona, zdaniem Quṭba, wyłącznie elementem histo-

rycznym i kulturowym, jak chcieli zwolennicy qawmiyyi. 

Współczesne nurty fundamentalistyczne zrewidowały nieco ten tok myślenia, 

uwzględniwszy wciąż żywą popularność idei narodowych w wielu zakątkach 

świata arabskiego. Łączenie nacjonalizmu o charakterze bardziej lokalnym z fun-

damentalizmem stało się nośną ideą, czego przykładem jest popularność takich 

ugrupowań, jak Ruch Oporu Muzułmańskiego Ḥamās (Ḥarakat ăl-muqāwama al-

islāmiyya) na ziemiach palestyńskich i Ḥizb Allāh (Hezbollah) w Libanie. W jed-

nym z artykułów manifestu ideowego zwanego Kartą Hamasu (Mītāq ăl-ḥarakat 
al-muqāwama al-islāmiyya) mówi się o specyfice i niezależności (at-tamayyuz 

wa ăl-istiqlāliyya) ruchu: 

 
Muzułmański Ruch Oporu to odrębny ruch palestyński, lojalny wobec Boga, który 

przyjmuje islam za drogę życia i pracuje, by zawiesić Boski sztandar nad każdą pię-

dzią palestyńskiej ziemi (ta‘mal ‘ala raf‘i raya Allāh ‘alá kull šibr min Filasṭīn). Wy-

znawcy innych religii mogą pod egidą islamu egzystować bezpiecznie i zachować ży-

cie, własność oraz prawa; natomiast pod nieobecność islamu wybucha niezgoda, sze-

rzy się niesprawiedliwość, rozkwita korupcja, występują wojny i konflikty41 [tłum. z a-

rabskiego M.M.]. 

 

W tego typu tekstach ideologicznych przejawia się napięcie między frazeolo-

gią religijną a świeckim dyskursem nacjonalistycznym, reinterpretowanym przez 

wielopłaszczyznowo działające ruchy polityczno-społeczno-militarne (w rodzaju 

Hamasu czy Hezbollahu) w taki sposób, aby pasował do ich własnych celów. 

3.3. Krytyka tożsamości arabskiej 

i tradycyjnych podejść do problematyki narodowej. 

Od Adonisa do Edwarda Saida 

W piśmiennictwie arabskim – właściwie od jego początków – uobecnia się 

wysiłek wybitnych, niepokornych twórców, którzy potrafią iść pod prąd, nego-

wać powszechnie uznawane poglądy i spierać się w sposób krytyczny w kwe-

stiach utożsamienia z własną wspólnotą. Jednen z najwybitniejszych współcze-

snych krytyków na gruncie myśli arabskiej to niewątpliwie ‘Alī Aḥmad Sa‘īd Is-

bar (urodzony w roku 1930 w okolicach Al-Lādikiyyi w Syrii), powszechnie zna-

                                                                                 
41 Karta Hamasu (Mītaq ăl-ḥarakat al-muqāwama al-islāmiyya), 1,6. Cytat za: Moch 2007: 47. 
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ny pod pseudonimem pisarskim Adūnīs
42

 (Adonis). Z pochodzenia szyita sy-

ryjski, znakomity eseista i myśliciel, znaczną część swojego życia związał z Bej-

rutem – od połowy XX wieku niewątpliwą stolicą literacką świata arabskiego – 

gdzie zyskał sławę przede wszystkim jako nowatorski formalnie poeta i współ-

twórca magazynu Aš-Ši‘r
43

. Na początku lat osiemdziesiątych – a więc w czasie, 

na który przypadały koszmar libańskiej wojny domowej oraz poczucie katastrofy 

wewnętrznej i społecznej, związanej z kryzysami politycznymi, wstrząsającymi 

światem arabskim po roku 1967 – Adonis zdecydował się na emigrację do Europy. 

Tematyka tożsamości arabskiej przewijała się w wielu tekstach autora Pieśni 

Mihyāra z Damaszku, m.in. w studium o arabskiej poetyce Aš-Ši‘riyya ăl-

‘arabiyya (Bayrūt 1985), w pracy habilitacyjnej, traktującej o stałości, zmienno-

ści i autentyczności w kulturze arabskiej (At-Tābit wa-ăl-mutaḥawwil, 1979/ 

1994), a także w eseju Ojczyzna, która nie jest ojczyzną
44

 (Waṭan laysa waṭanan), 
będącym częścią tomu Mūsīqá ăl-ḥūt ăl-azraq (Bayrūt 2002). Adonis gloryfiko-

wał klasyczną kulturę arabską, lecz jednocześnie zachowywał bardzo krytyczny 

stosunek do współczesności, co wyrażało się w jego podważaniu doświadczenia 

modernizacji w krajach arabskich. Miała ona stać się „mirażem”, „wielkim 

szwindlem”, „rozległą pustynią zapożyczeń i konsumpcji”
45

 oraz martwą repliką 

kultury zachodniej, nieprzystającą do złożonych realiów współczesności arab-

skiej. Równocześnie poeta poddawał ostrej rewizji uproszczone rozumienie „au-

tentyczności” i „wierności kulturowej”, właściwe, jak się wydaje, na równi na-

cjonalizmowi panarabskiemu i niektórym nurtom fundamentalizmu w islamie. 

 
Autentyczność nie jest określonym punktem w przeszłości; tożsamość nie wymaga 

powrotu do ściśle ustalonej pozycji w naszej historii46. 

 

                                                                                 
42 Odwołanie do Adonisa, postaci z mitologii greckiej, odzwierciedla niespokojny, poszukujący 
charakter twórczości poety syryjskiego. ‘Alī Aḥmad Sa‘īd Isbar, wszechstronny erudyta, miłośnik 
rodzimej kultury arabskiej, ale zarazem znawca literatury zachodniej, zwłaszcza francuskiej, zma-
ga się z paradoksalnością własnej tożsamości niczym Adonis rozdarty między kochającymi go 
Afrodytą i Persefoną. Ten przydomek to także symbol witalności, miłości życia, wiecznego odra-
dzania się wbrew trudnościom. Przyjęcie takiego pseudonimu to zarazem istotny wybór kulturowy 
– uznanie szeroko rozumianego dziedzictwa śródziemnomorskiego za własne, połączenie zakorze-
nienia w kulturze arabskiej z afirmacją tego, co inspirujące w przeszłości przedmuzułmańskiej. 
43 Najważniejszą polską badaczką twórczości Adonisa jest Krystyna Skarżyńska-Bocheńska, której 
dogłębne analizy dzieł poetyckich twórcy syryjskiego zawiera monografia Adonis – obrazy, myśli, 
uczucia (Warszawa 1995). 
44 Marek Dziekan dokonał tłumaczenia eseju na język polski i opatrzył je bogatym komentarzem. 
Patrz: Dziekan 2008: 453–467. 
45 Cytaty za: Ajami 1999: 114–115. 
46 Cyt. za: Ajami 1999: 115. 
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Bycie autentycznym, zakorzenionym w historii i tradycji, to nie kwestia pła-

skiego historycyzmu, upajającego się poczuciem dawnej chwały, lecz raczej 

umiejętność twórczej adaptacji przeszłości do wyzwań przyszłości, przywołanie 

ducha najbardziej niepokornych i nowatorskich zjawisk dawnej kultury arabskiej. 

Adonisa można więc nazwać myślicielem niedopasowanym do wąskich kierun-

ków ideologicznych, przekraczającym przynależności i wybory polityczne ofe-

rowane przez współczesne mu społeczeństwo. Stąd wynikało zapewne wyznawa-

ne przez niego przekonanie o swoistej bezdomności Arabów jego pokolenia, co 

szczególnie boleśnie odczuwali krytycznie nastawieni intelektualiści. 

 
Moje „Ja” − jako Araba – jest zagubione albo przynajmniej niepewne siebie. Cho-

dzi mi o to, że określenie mojej arabskości pozostało jedynie ramą. [...] Jeśli powiem: 

„Libańczyk”, „Syryjczyk” itp., odnosząc się do politycznego pojęcia państwa, to cha-

rakterystyka ta odnosi się do przynależności przez urodzenie i ojczyznę, a to przecież 

nie jest tożsamość. Jeśli powiem: Libańczyk, Syryjczyk, Egipcjanin czy Arab – w sen-

sie narodowym (qawmī) czy ludzko-cywilizacyjnym, to będzie mowa o przynależno-

ści, która pożarła (zabiła) lub pożera samą siebie47. 

 

Adonisa ujmuje więc tożsamość jako zjawisko indywidualne, skrajnie subiek-

tywne, niezależne od woli większości. W tekście Ojczyzna, która nie jest ojczyzną 

autor w dużej mierze dąży do obalenia panarabskiej czy nacjonalistycznej wizji 

świata, opartej na wywyższeniu wspólnoty. Tymczasem trudno mówić o prze-

strzeni wspólnotowej w przypadku tożsamości arabskiej rozumianej tylko jako 

„językowa” „osobista” i „twórcza” (Dziekan 2008: 466–467). Takiej przynależ-

ności nie można wyrazić kategoriami rasy, ojczyzny czy wspólnego pochodzenia 

i zamieszkania. Panarabizm staje się więc w tym podejściu abstrakcją ideolo-

giczną, która nie niesie ze sobą żadnego przesłania, a na dodatek niszczy różno-

rodność i uniemożliwia dialog z Innym, uważanym przez Adonisa za część Siebie 

Samego. Bardzo indywidualny, intymny ton wypowiedzi syryjskiego poety o toż-

samości odzwierciedla jego poczucie osobistej tragedii, niespełnienia, bycia zmu-

szanym do dokonywania uproszczonych wyborów pod presją krzykliwej propa-

gandy: panarabskiej, fundamentalistycznej, zachodniej. Wizja Adonisa to przede 

wszystkim wypowiedź artysty, nieuznającego ograniczeń politycznych i skoncen-

trowanego na eksplorowaniu własnych możliwości twórczych. Teksty tego poety 

i myśliciela mają jednak także konsekwencje społeczne i polityczne, bez wątpie-

nia stanowią inspirację dla współczesnej interdyscyplinarnej i wielogatunkowej 

krytyki pojęcia tożsamości i narodu arabskiego. 

                                                                                 
47 Cyt. za: Dziekan 2008: 466. 



63 
Naród, nacjonalizm i tożsamość 

 

Ekonomista, historyk i politolog libański pochodzenia maronickiego, Ğūrğ 

Qurm (Georges Corm, urodzony w roku 1940.) przeniósł arabską refleksję o przy-

należnościach grupowych na wyższy poziom teoretyczny. W jego polemicznych, 

odznaczających się bogatym zapleczem źródeł tekstach, takich jak Bliski Wschód 

w ogniu (2000/2003) czy Religia i polityka w XX wieku (2006/2007), kategoria 

tożsamości – jako podstawowy przedmiot badań i problem współczesności – zo-

staje poddana szczegółowej analizie i krytyce (Corm 2003: 113). Libański badacz, 

wychodzący z pozycji liberalnych, sekularystycznych i racjonalistycznych, uznaje 

współcześnie obserwowany wzrost roli religii jako najistotniejszego spoiwa tożsa-

mości grupowych za zjawisko niepokojące, a nawet bardzo niebezpieczne (Corm 

2007: 26–49). To dość radykalne stanowisko wynika zapewne z doświadczeń bio-

graficznych i obserwacji postaw sekciarskich, przyjmowanych przez reprezentan-

tów poszczególnych religii i wyznań na Bliskim Wschodzie. Corm krytykuje 

współczesne pomieszanie kategorii politycznych z religijnymi: 

 
[...] powstaje plątanina wszelkiego rodzaju pojęć, a terminami takimi, jak lud, rasa, 

naród, imperium, cywilizacja, kultura i religia szermuje się dowolnie, dostosowując ich 

znaczenie do audytorium [...]. Wbrew pozorom religia nie jest pierwszym i najważniej-

szym elementem budowania własnej tożsamości. Nawet w najbardziej religijnych spo-

łecznościach jednostka nie traci nigdy świadomości swego pochodzenia rodzinnego, od-

rębności języka i specyfiki swego środowiska geograficznego. To są trzy najważniejsze 

komponenty poczucia tożsamości, a religia nie może zastąpić żadnego z nich (Corm 

2007: 40). 

 

Wydaje się więc, że Corm, odrzuciwszy religijne podłoże tożsamości grupo-

wej
48

 we współczesnym społeczeństwie, waha się między dwoma silnie zróżni-

cowanymi podejściami: obrazem narodu jako plebiscytu równoprawnych obywa-

teli (Ernest Renan) i etniczno-językową koncepcją w stylu niemieckiego roman-

tyzmu. Przemyślenia libańskiego badacza o kształcie wspólnoty arabskiej dowo-

dzą jednak jego krytycyzmu wobec tak rozpowszechnionej w panarabizmie ro-

mantycznej, etnokulturowej wizji więzi narodowej. Corm za najważniejsze kryte-

rium „arabskości” uznaje język (Corm 2003: 120) – pod tym względem jego po-

glądy nie odbiegają od przywołanych już tez Sāṭi‘ego al-Ḥuṣrīego, jednak sposób, 

w jaki libański naukowiec mówi o bardzo złożonej genezie „współczesnego spo-

                                                                                 
48 Georges Corm (Corm 2007) podaje wiele przykładów szkodliwego jego zdaniem mieszania rel i-
gii z dyskursem narodowym i politycznym, np. wzrost fanatyzmu religijnego w Libanie i innych 
krajach arabskich, popularność idei neokonserwatywnych w Stanach Zjednoczonych, nacjonali-
styczna i mesjanistyczna recepcja dziedzictwa Holocaustu we współczesnym Izraelu czy też wzrost 
roli religijnych „miejsc pamięci” (w nawiązaniu do terminu spopularyzowanego przez Pierre’a No-
ra). 



64 
Naród, nacjonalizm i tożsamość 

 

łeczeństwa arabskiego”, zdecydowanie odróżnia go od wspomnianego ideologa 

(Corm 2003: 119). Scentralizowane systemy edukacji i ośrodki kulturalne nie od-

dają „owej bogatej i zróżnicowanej mieszanki etnicznej i kulturowej, bardzo róż-

nej od tego, co istniało na Półwyspie Arabskim w czasach narodzin islamu” 

(Corm 2003: 119). Zbiorowa pamięć arabska powinna więc odznaczać się wielo-

warstwowością i niejednorodnością w na tyle dużym stopniu, by zawierać w so-

bie w sposób pozytywny skomplikowaną wieloetniczną i wielowyznaniową prze-

szłość regionu. Religia i naród nie są w ujęciu Corma monolitami, lecz zmien-

nymi historycznie bytami społecznymi o wielkiej wewnętrznej różnorodności. 

To kolejny punkt sporny ze światopoglądem teoretyków panarabizmu, którzy 

za główną wartość islamu uznawali jego rolę jako czynnika narodowotwórcze-

go i centralizującego, a zatem spajającego i wyróżniającego Arabów spośród 

innych grup przednarodowych. Corm twierdzi natomiast, że islam, także przez 

względną tolerancję wobec innych wyznań, zachowywał i wręcz wzmacniał par-

tykularyzmy etniczne i kulturowe (Corm 2003: 117–118). 

Codzienność polityczna świata arabskiego wygląda niewątpliwie inaczej niż 

ta postulowana przez Corma: słabe, autorytarnie zarządzane państwa promują 

ujednolicone formy pamięci historycznej, w ramach których ignoruje się istnienie 

różnic i konfliktów wewnętrznych. Libański teoretyk proponuje rozwiązanie po-

legające na zróżnicowaniu modeli czy też stylów „arabskości” zależnie od specyfiki 

poszczególnych państw i regionów. Przykładowo, za istotne uznaje on rozróżnienie 

między regionami Maġribu (Maghrebu) i Mašriqu (Maszreku). W celu pełnego od-

dania kulturowej i historycznej wyjątkowości tych obszarów należałoby wyjść poza 

tradycyjne kategorie „arabskości” czy też „cywilizacji arabsko-muzułmańskiej” 

(Corm 2003: 121) i stworzyć dodatkowe modele tożsamości grupowej, takie jak 

„arabsko-berberski” (w Maghrebie), „arabsko-syryjski” (na terenach dawnej Wiel-

kiej Syrii) czy „arabsko-egipski”
49

 (Corm 2003: 121). Te nowe projekty uformo-

wania wspólnot pozwoliłyby – w przekonaniu autora Bliskiego Wschodu w ogniu – 

na „zniesienie przyczyn fragmentaryzacji pamięci” (Corm 2003: 121) i na próbę 

pogodzenia perspektywy większości arabsko-muzułmańskiej z punktem widzenia 

różnych mniejszości, wyrażanym w ich narracjach grupowych i indywidualnych. 

Skomplikowane doświadczenia biograficzne leżą u podstawy przemyśleń ko-

lejnego, wspomnianego już wcześniej, Libańczyka, Amīna Ma‘lūfa (Amina Ma-

                                                                                 
49 Dwa ostatnie modele tożsamości arabskiej służyłyby przede wszystkim uznaniu roli dziedzictwa 
starożytnego i chrześcijańskiego: w pierwszym przypadku – „elementów aramejsko-chaldejskich i 
sy-ryjskich” (Corm 2003: 121), w drugim zaś – kultury ptolemejskiego Egiptu, „wpływów grec-
kich i bi-zantyjskich” i „specyfiki Kościoła koptyjskiego” (Corm 2003: 121). W ten sposób, jak pi-
sze Corm, „chrześcijańskie wspólnoty świata arabskiego mogłyby znaleźć swoje miejsce w tej 
»arabskości«, w której religia nie byłaby głównym wyznacznikiem [tożsamości – dop. M.M.]” 
(Corm 2003: 121). 
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aloufa, urodzony w roku 1949 w Bejrucie), wybitnego pisarza i publicysty, two-

rzącego przede wszystkim w języku francuskim. Różnorodne stylistycznie teksty 

Maaloufa to także zmaganie się z problemem własnej złożonej tożsamości, będą-

cej indywidualnym kulturowym bogactwem niezrozumiałym dla otoczenia, wy-

magającego jasnych deklaracji i uznawania jednej z przynależności za zdecydo-

wanie najważniejszą. W bogatej twórczości prozatorskiej potomka sławnego rodu 

libańskich grekokatolików-melkitów uwagę zwraca zainteresowanie tematyką 

spotkania różnych kultur, ich konfliktu, ale też wzajemnej fascynacji, mieszania, 

otwierania się na wpływy Innego. 
Swoje poglądy na kwestie tożsamości i zagrożeń związanych z konfliktami 

narodowościowymi Amin Maalouf wyłożył w eseistycznej książce Zabójcze toż-
samości (Les identités meurtrières, 1998/2002). Pisarz wychodzi w niej od bar-
dzo osobistej aktywności intelektualnej – sformułowania własnego „rachunku 
tożsamości” (Maalouf 2002: 23), podobnego do religijnie nacechowanego „ra-
chunku sumienia”. 

 

[...] szperam w pamięci, by wygrzebać z niej jak najwięcej [wyróżnienie – 

M.M.] elementów swej tożsamości, gromadzę je i porządkuję, nie wypierając się 

żadnego z nich (Maalouf 2002: 9). 

 

Pisarz wydobywa z bogatego archiwum swojej pamięci liczne warstwy kolej-
nych przynależności, które wiążą go zarówno z tradycją arabską, jak i europejską, 
zachodnią. Odpowiada w ten sposób w jakiejś mierze na postulat Georges’a 
Corma (2003: 117), który akcentował potrzebę wzmacniania i afirmacji „wielo-
warstwowej arabskiej pamięci kulturowej”. 

 
Pochodzę z rodziny wywodzącej się z arabskiego południa, osiedlonej od wieków 

w górach Libanu, która wskutek kolejnych emigracji, rozsiała się po wszystkich zakąt-

kach świata [...]. Szczyciła się ona tym, ze była zawsze arabska i chrześcijańska [...]. 

Fakt, że jestem chrześcijaninem i władam arabskim – świętym językiem islamu, w cha-

rakterze języka ojczystego, stał się jednym z podstawowych paradoksów wykuwających 

moją tożsamość. [...] Musiałbym sprecyzować, że urodziłem się w łonie greckokatolic-

kiej społeczności melchitów, którzy uznając zwierzchność papieża, jednocześnie pozo-

stają wierni niektórym obrządkom bizantyjskim50 (Maalouf 2002: 23–24). 

 

                                                                                 
50 Cytowane fragmenty pochodzą ze wstępnego rozdziału książki Maaloufa, zatytułowanego Moja 
tożsamość, moje przynależności. Można stąd wnioskować, że libański eseista przestrzega przyj-
mowanego choćby przez Antoninę Kłoskowską założenia, zgodnie z którym tożsamość w aspekcie 
wewnętrznej świadomości człowieka stanowi zawsze sumę poszczególnych przynależności. Nie 
istnieje więc coś takiego jak subiektywna tożsamość narodowa – jest to tylko jedna z przynależno-
ści-afiliacji, dopiero tworzących wieloskładnikową tożsamość. 
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Maalouf poddaje ostrej krytyce „tożsamości plemienne”, które definiują się zaw-

sze w opozycji do innych grup i zbiorowości etnicznych, religijnych itp., a swoich 

przeciwników postrzegają przez pryzmat stereotypów kolektywnych. Libański twór-

ca tłumaczy powszechność takich postaw poczuciem zagrożenia i brakiem twórczej 

refleksji nad krwawym dziedzictwem przeszłości, a także sprowadzaniem fanatyzmu 

religijnego i etnicznego do szaleństwa i obłędu określonych wspólnot – podczas 

gdy jego zdaniem w określonych warunkach członkowie dowolnej grupy mogą 

łatwo popadać w trans zabijania i usprawiedliwiać najgorsze zbrodnie własną 

krzywdą i przysługującymi im prawami. „Plemienność” jest rodzajem psychozy 

lub uzależnienia – zatruwa życie współczesnych społeczeństw i bardzo trudno 

znaleźć na nią antidotum. Rozwiązania Maalouf szuka w pogłębianiu tego, co na-

zywa „dziedzictwem poziomym”, a co ja określiłbym jako synchroniczny wymiar 

tożsamości w jej aspekcie indywidualnym i zbiorowym. 

 
W sumie każdy z nas jest depozytariuszem dwóch dziedzictw: jednego – „piono-

wego”, pochodzącego od jego przodków, tradycji jego narodu, wspólnoty religijnej; 

drugiego – „poziomego”, które pochodzi od jego epoki i jego współczesnych. To dru-

gie jest, jak mi się wydaje, najważniejsze i z każdym dniem nabiera większego zna-

czenia. Tymczasem ta rzeczywistość w ogóle nie znajduje odzwierciedlenia w naszym 

postrzeganiu siebie samych. Uparcie upominamy się o dziedzictwo „pionowe”, a nie 

„poziome” (Maalouf 2002: 118–119). 

 

Prezentowane poglądy prowadzą do przekonania, że „zabójcze tożsamości 

plemienne” można pokonać, jeśli przyzna się człowiekowi prawo do swobodnego 

wyboru własnych identyfikacji. Maalouf optuje też za wzrostem znaczenia toż-

samości uniwersalizujących, ale zawsze wieloskładnikowych – wzywa choćby do 

tworzenia wspólnej „tożsamości bliskowschodniej”, przypuszczalnie na wzór 

wciąż przecież rodzącej się w bólach „europejskości”. Według libańskiego ese-

isty swoistą szansą dla ludzkości może być też „tożsamość globalna”, rozumiana 

jako poczucie przynależności do wspólnoty światowej przy zachowaniu własnej 

specyfiki kulturowej, a więc bez ulegania kulturowej homogenizacji. Ta teza 

sprawia wrażenie utopijnej i niewątpliwie można ją nazwać mniej oryginalną czę-

ścią wywodu Maaloufa. Jednak jego uwagi o „morderczych tożsamościach” – 

oparte na własnych obserwacjach libańskiego systemu społecznego-politycznego, 

który oficjalnie hołubiąc wielowyznaniowość i wieloetniczność, w rzeczywistości 

zamykał poszczególne grupy w gettach uprzedzeń i stereotypów – mogą okazać 

się pomocą w analizie problemów narodowych na całym Bliskim Wschodzie. Za 

słabą (z punktu widzenia jego recepcji w świecie arabskim) stronę eseju Maalo-

ufa można uznać bardzo widoczne zakorzenienie autora w myśli zachodniej i je-
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go wyraźną fascynację nurtami intelektualnymi (choćby myślą Arnolda Toynbe-

e’ego) słabo rozpowszechnionymi poza Europą. 

Krytyczne podejścia prezentowane przez Corma i Maaloufa mogą stanowić 

wstęp do omówienia najbardziej radykalnych i najpełniejszych projektów prze-

wartościowania na nowo tożsamości arabskiej, zaproponowanych przez Edwarda 

Saida i Leilę Ahmed. 

Edward Said (1935−2003), wywodzący się z chrześcijańskiej i anglofilskiej 

w sensie kulturowym rodziny, zasłynął przede wszystkim ostrą, jednostronną, 

ale zarazem popartą fascynującymi przykładami i intelektualnie inspirującą krytyką 

tradycyjnego rozumienia „orientalizmu”, którą zawarł w słynnej pracy z roku 1978. 

W bardzo interesującej biografii Saida dostrzec można liczne „paralele i paradok-

sy”, nieprzypadkowo więc taki właśnie tytuł otrzymał zapis jego rozmów ze współ-

czesnym dyrygentem i pianistą izraelskim, Danielem Barenboimem (Said, Baren-

boim 2008). Jedną z owych paralel można odnaleźć w widocznym w kilku dziełach 

Saida, zwłaszcza w Kulturze i imperializmie, zainteresowaniu twórczością Josepha 

Conrada. W skomplikowanym doświadczeniu tego Polaka-Brytyjczyka doby insu-

rekcji narodowych, tworzącego nie rodzimym, ale w drugim języku, Said dostrzegł 

odniesienie do własnej sytuacji: Palestyńczyka-Amerykanina, próbującego za po-

mocą języka angielskiego dać wyraz arabskiemu i palestyńskiemu widzeniu świata. 

Zarówno Conrad, jak i Said, byli więc figurami outsiderów/insiderów, znali dwa 

kody kulturowe, nieustannie usiłowali
51

 tłumaczyć z jednego na drugi, mimo ich 

tragicznej nieprzystawalności. Za kluczowy paradoks konstytuujący twórczość Sa-

ida uznaję z kolei połączenie nacjonalizmu/patriotyzmu palestyńskiego z głęboką 

krytyką pojmowania narodu i tożsamości zbiorowej, opartą na nowoczesnych teo-

riach z zakresu literaturoznawstwa, antropologii kulturowej i nauk społecznych. 

W historii światopoglądów rzadko można zapewne spotkać podobne skojarzenie 

osobistej żarliwości w popieraniu idei narodowej z ciągłym krytycznym wysił-

kiem, podważającym niekiedy własne działania i kształt współczesnej wspólnoty 

palestyńskiej. Świadectwo tym dylematom daje bardzo istotny, aczkolwiek niezbyt 

doceniany w literaturze przedmiotu tekst Za ostatnim niebem (After The Last Sky, 

1988/2002), rodzaj traktatu czy medytacji, poświęcony kształtowaniu się i współ-

czesnej sytuacji narodu palestyńskiego. Być może właśnie w tym stosunkowo 

                                                                                 
51 James Clifford uznał, że jednym z aspektów radykalnej postawy krytycznej, demonstrowanej 
przez Saida w Orientalizmie, jest ustawienie się przez autora w roli „orientalczyka”, a więc w sto-
sunku do Zachodu – niewątpliwie Obcego (Clifford 2000: 296). Said zrobił to jednak tylko po to, 
by podważyć kategorię Orientu w myśli zachodniej, ukazać jej fałsz i redukcjonizm. Jednocześnie 
palestyńsko-amerykański intelektualista doświadczał, jak sam to zresztą określał, „uogólnionej 
kondycji bezdomności” (por. Clifford 2000: 297), ponieważ rodzime tradycje arabskie i palestyń-
skie dawały mu zakorzenienie polityczne i wspólnotowe, ale w sensie intelektualnym znaczyły dla 
niego mniej niż krytycznie postrzegana, lecz ukochana i bliska kultura zachodnia. 
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małym objętościowo utworze Said rzeczywiście dokonał postulowanego przez 

siebie wcześniej zwrotu ku „humanizmowi”, ponieważ pogodził empatię i miłość 

w opisie własnej wspólnoty z krytycyzmem i świadomością własnych ograniczeń 

jako pisarza, naukowca i myśliciela politycznego. Sposób, w jaki Said pojmuje 

zbiorową tożsamość palestyńską, stanowi całkowite przeciwieństwo zideologizo-

wanego podejścia Sāṭi‘ego ăl-Ḥuṣrīego, opiera się bowiem na bogactwie szczegó-

łów, paradoksie i dialogu, traktuje tożsamość jako nieustający proces i zmianę. 

 
Część czegoś będzie dla przewidywalnej przyszłości lepsza niż całość. Fragmenty 

ponad całościami. Niespokojna aktywność nomady ponad osiedlami zajmowanego tery-

torium. Krytycyzm ponad rezygnacją. Palestyńskość jako samoświadomość na jałowej 

równinie inwestycji i konsumpcyjnych apetytów. Heroizm gniewu ponad żebraczą mi-

ską, ograniczona niezależność ponad statusem petenta. Uwaga, czujność, skupienie. Ro-

bić to, co inni, ale w jakiś sposób trzymać się z boku. Opowiedzieć swoją historię w ka-

wałkach, taką, jaka jest. A wszystko to tuż obok połączone z ingerencją w zamkniętą or-

bitę wygnania żydowskiego i odzyskanego, wysławianego patriotyzmu, którego Izrael 

jest symbolem. Lepsze nasze wędrówki, myślę czasem, niż przeraźliwy szczęk okiennic 

ich powrotu. Otwarty świecki element, a nie symetria odkupienia (Said 2002: 150–

152)52. 

 

W tym poruszającym fragmencie Said ukazuje tożsamość jako kategorię za-

leżną od okoliczności, a nie stałą, esencjonalną i niezmienną. Oddaje hołd trud-

nym losom Palestyńczyków i staje po stronie dumnego patriotyzmu wędrowców, 

banitów, pokrzywdzonych oraz zmuszonych do tułaczki. Opowiada się przeciwko 

owej „symetrii odkupienia”, która każe podbijać, okupować czy kolonizować, 

ukrywając się za ideologią „zdobycia ziemi obiecanej, powrotu do pierwotnych 

źródeł czy ustalenia prawdziwej tradycji”
53

. Jest to stanowisko wyraziste, uznają-

ce znaczenie więzi narodowej (nie w sensie pokrewieństwa krwi, lecz wspólnoty 

doświadczeń i wędrówki), ale też wyrażające skomplikowanie ludzkich doświad-

czeń i indywidualnych wyborów tożsamości
54

, pozbawione chęci rewanżu czy 

                                                                                 
52 Zdaniem Clifforda (Clifford 2000: 18–19) zacytowana wyżej z tekstu Za ostatnim niebem wy-
powiedź Saida to bardzo wymowne świadectwo tego, że pisarz miał świadomość ograniczenia  i 
tragizmu własnych losów na tle swojej wspólnoty. 
53 Por. Clifford 2000: 19. 
54 W rozmowie z Danielem Barenboimem Said (Said, Barenboim 2008: 15) opowiedział się za ro-
zumieniem tożsamości jako „zbioru prądów, zmiennych tendencji”, a nie „określonego miejsca czy 
stałego zestawu rzeczy”. Autor Orientalizmu żartobliwie stwierdził, że „idea domu jest przecenia-
na” (Said, Barenboim 2008: 14), a rolą współczesnego intelektualisty powinno być pielęgnowanie 
różnic, ale „bez siania poczucia dominacji i agresji” (Said, Barenboim 2008: 132), które wiążą się 
często z bezkrytyczną afirmacją jednej tożsamości i całkowitym odrzuceniem drugiej. Humanista 
powinien umieć iść „pod prąd”, godzić partykularyzm z uniwersalizmem, a jednostkowość z cało-
ścią (Said, Barenboim 2008: 132–133). 
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zemsty na innej grupie narodowej, wrogiej w danych okolicznościach historycz-

nych. Przedstawiona tu dość nietypowa postawa Saida zaowocowała licznymi 

przyjaźniami z wybitnymi intelektualistami izraelskimi i pochodzenia żydow-

skiego. Te bliskie relacje skłaniały do prowadzenia dialogu – szczerego, krytycz-

nego, ale zawsze z poszanowaniem odmienności poglądów. 

Bardziej radykalne od tego zaprezentowanego przez Saida stanowisko wyrazi-

ła współczesna badaczka z Egiptu, pozostająca pod wpływem idei feministycz-

nych, Laylá Aḥmad (Leila Ahmed, urodzona w roku 1940). Egipska myślicielka 

– podobnie jak opisywany wcześniej palestyńsko-amerykański krytyk pojęcia 

orientalizmu – wkomponowała refleksję nad tożsamością w tok przemyśleń auto-

biograficznych. Krytyka idei panarabskich i definiowanie własnej złożonej toż-

samości, opartej na stopniowo odzyskiwanym osobistym wspomnieniu wielokul-

turowego Egiptu pierwszej połowy XX wieku, to jedne z ważniejszych tematów 

poruszanych przez Ahmed w jej anglojęzycznej autobiografii A Border Passage. 

From Cairo To America – A Woman’s Journey
55

 (2000). Jedną z mocno ekspo-

nowanych, dyskusyjnych tez egipskiej feministki jest przekonanie o opresyj-

nym, narzuconym charakterze panarabizmu jako ideologii, która, obrana przez 

Egipt w latach trzydziestych i czterdziestych XX wieku, doprowadziła ten kraj 

do funkcji rzecznika i przywódcy całej wspólnoty arabskiej. Leila Ahmed daje 

świadectwo swojego krytycyzmu wobec sposobu, w jaki formowała się współ-

czesna wspólnota arabska, opatrując fragment swojej biografii, zatytułowany On 

Becoming An Arab (O stawaniu się Arabem), znaczącym mottem: ‘I remember 

the very day that I became colored’
56

 (Ahmed 2000: 243). W ujęciu Ahmed pana-

rabizm to właśnie proces „naznaczania, nadawania koloru”, wynikający z kolo-

nialnego podziału świata. Mocarstwa zachodnie nazwały większość mieszkań-

ców Bliskiego Wschodu „Arabami” (autorka świadomie stosuje trudną do od-

dania w polszczyźnie i przeczącą regułom języka angielskiego wariantywność 

zapisu: ‘the Arabs / an Arab / arab), a nazewnictwo to było w zamierzeniu swo-

istym stygmatem, wyrażającym zacofanie kulturowe i uległość polityczną 

(Ahmed 2000: 266–267). Zdaniem egipskiej pisarki reakcją elit arabskich na to 

niewątpliwe zło i nie-sprawiedliwość dziejową stało się paradoksalne uznanie ko-

                                                                                 
55 Zwrot A Border Passage, zawarty w tytule autobiografii, tłumaczyłbym dwojako. Po pierwsze, 
bardziej dosłownie, byłoby to „przekraczanie granic” związane z emigracją pisarki z Egiptu do 
Stanów Zjednoczonych i wielokrotnymi zmianami otoczenia językowego i kulturowego, doświad-
czanymi przez Ahmed. Drugie tłumaczenie oznaczałoby ‘transgresję, przekroczenie norm, zburze-
nie zastanych pozycji społecznych’, związane z prowokacyjnym kwestionowaniem przez autorkę 
przypisywanych jej przez społeczeństwo ról Egipcjanki-Arabki-muzułmanki, a z drugiej strony ko-
biety, ograniczanej przez obowiązujące patriarchalne sposoby interpretacji islamu i Koranu.  
56 Motto „Pamiętam ów dzień, gdy stałam się kolorowa” pochodzi z twórczości Zory Neale Hur-
ston (1891−1960), afroamerykańskiej pisarki i badaczki folkloru. 
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lonialnych kategorii i narzucanie bardzo szerokiej, kolektywistycznie ukierunko-

wanej tożsamości grupowej, czemu nie towarzyszyła żadna dyskusja, lecz tylko 

autorytaryzm zacierający przejawy wcześniejszej wielokulturowości. 

 
Nigdy nie postrzegałam Żydów ani Koptów jako abstrakcji. [...] Byli oni ludźmi, 

których znali moi rodzice, z którymi codziennie się widywali, o których rozmawiali. 

To spośród Żydów i Koptów wywodzili się przyjaciele brata, siostry i moi, wśród nich 

także moja najlepsza przyjaciółka Joyce. Jestem pewna, że już wówczas [czyli we 

wczesnej młodości autorki – dop. M.M.] doświadczałam zdradliwych, podskórnych 

porywów i zmian uczuć, które owa sącząca się zewsząd nienawistna propaganda wy-

woływała lub chciała w nas wywołać. Jestem też przekonana, że właśnie to, a także 

czysta nienawiść, którą wywoływało we mnie bycie wystawioną na działanie wszech-

obecnej propagandy, przynajmniej częściową spowodowały, że tak bardzo nie lubiłam 

idei bycia Arabką i instynktownie się jej opierałam (Ahmed 2000: 245, tłum. z angiel-

skiego M.M.). 

 

Leila Ahmed wychodzi od tego sformułowania, a następnie kreśli obraz egip-

skiego systemu edukacji lat pięćdziesiątych i sześćdziesiątych XX wieku, skrajnie 

zideologizowanego, jednomyślnego i usiłującego zamiast dotychczasowej wielo-

ści idei wprowadzić tylko jedną: panarabizm powiązany z niechęcią do najważ-

niejszego wroga, Izraela. Egipska feministka stara się na wielu przykładach uka-

zać przyjmowany przez nią ze smutkiem koniec Egiptu liberalnego, otwartego, 

krytycznego wobec Zachodu, ale życzliwego wobec wielu zachodnich idei. 

Biografia Ahmed dostarcza zatem interesującego dla badacza problemów na-

rodowościowych na Bliskim Wschodzie materiału, jednocześnie jednak stanowi 

przykład najbardziej chyba radykalnej krytyki współczesnych społeczeństw arab-

skich spośród źródeł przytoczonych w tym podrozdziale. W pewnym sensie au-

torka A Border Passage przeszła drogę odwrotną niż Edward Said, choć oboje 

wychowywali się w bardzo podobnych środowiskach, czyli stosunkowo boga-

tych, kosmopolitycznych, zafascynowanych kulturą europejską rodzinach
57

, żyją-

cych w Kairze lat czterdziestych i pięćdziesiątych, „mieście wiekuistym, fenome-

nalnie skomplikowanym i wyrafinowanym” (Said, Barenboim 2008: 15), a póź-

                                                                                 
57 Zarówno Edward Said, jak i Leila Ahmed prowadzili rodzaj „podwójnego życia” (pojęcie uży-
wane w tym znaczeniu przez wybitną lingwistkę polsko-australijską, Annę Wierzbicką, 1997: 73–
93) w as-pekcie językowym i kulturowym. Fakt wyboru przez oboje krytyków tożsamości arab-
skiej angielskiego jako głównego lub jedynego języka twórczości naukowej i eseistycznej spowo-
dował bardzo głębokie zanurzenie ich tekstów w metaforyce i zasobie pojęciowym naukowej i lit e-
rackiej angielszczyzny. Trudno przełożyć ich poglądy i tok myślenia na arabski język literacki, 
który ma zupełnie inne cechy swoiste i brakuje mu odpowiedników dla wielu słów angielskich. 
Tłumaczy to, dlaczego w świecie arabskim często wyznaje się pogląd, że teksty Arabów w języ-
kach europejskich nie są już „tekstami arabskimi” i nie można ich uznać za część kultury arabskiej.  
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niej emigrowali do Stanów Zjednoczonych. Twórca Kultury i imperializmu przy-

jął podejście zachodniego intelektualisty, który w pewnym momencie odkrywa na 

nowo bogactwo kultury arabskiej, identyfikuje się z krytycznie i w osobisty spo-

sób interpretowanymi arabskością i palestyńskością, oraz wypracowuje bardzo 

dobrą znajomość arabskiego języka literackiego. Leila Ahmed – niezależnie od 

całego łączącego ją z Saidem krytycyzmu społecznego i demokratyzmu – poszła 

zupełnie inną drogą: afirmacji egipskiej lokalności i partykularyzmu
58

, pochwały 

dziedzictwa Egiptu wielokulturowego, na równi muzułmańskiego, koptyjskiego, 

żydowskiego i greckiego, całkowicie niezależnego od politycznych dążeń świata 

arabskiego, odrzucenia panarabizmu i jego wizji wspólnoty arabskiej. Echa tego ty-

pu postaw powrócą jako elementy światopoglądów myślicieli maronickich i kop-

tyjskich, które przedstawiam w rozdziałach czwartym i piątym. 

                                                                                 
58 Jednym z ciekawszych i bardziej kontrowersyjnych fragmentów biografii Ahmed wydaje się peł-
na pasji krytyka roli literackiego języka arabskiego w utrwalaniu konserwatywnego i fałszywie 
monolitycznego charakteru społeczeństw w krajach arabskich. Egipska badaczka sugeruje, że nie 
ma powodów (poza ograniczeniami politycznymi), dla których dialekt egipski języka arabskiego 
(lahğa miṣriyya, np. w formie kairskiej) nie mógłby stać się pełnoprawnym językiem literackim 
(Ahmed 2000: 283). Myśl tę niewątpliwie należałoby nazwać radykalnie rewizjonistyczną wzglę-
dem idei panarabskich, ponieważ w przywoływanym wcześniej stanowisku Sāṭi‘ego al-Ḥuṣrīego to 
wspólny język i tradycja literacka z nim związana uznano za budulec i najważniejszy komponent 
arabskiej tożsamości grupowej. Por. koncepcja języka libańskiego według zasad sformułowanych 
przez Sa‘īda‘Aqla, patrz: podrozdział 5.2.3. 



 

4. KOPTOWIE – SPADKOBIERCY 

EGIPTU STAROŻYTNEGO I CHRZEŚCIJAŃSKIEGO 

4.1. Zagadnienia genealogiczne i historyczne 

4.1.1. Korzenie chrześcijaństwa koptyjskiego 

Wspólnota koptyjska wpisuje się w dwutysiącletnią historię Kościoła i nie-

zwykle skomplikowane dzieje Egiptu. Grupa ta może się więc poszczycić impo-

nująco długą tradycją historyczną, a także opowieściami o własnej przeszłości, 

które uwzględniają ważną rolę Koptów w rozwoju światowego chrześcijaństwa. 

Nie jest to jednak narracja jednorodna i jednoznaczna, trudno tu bowiem oddzie-

lić historię od jej interpretacji i sfery mityczno-legendarnej. Tożsamość koptyj-

ska, tak jak dzieje Egiptu, to wielobarwna mozaika lub palimpsest, w który ukła-

dają się kolejne inskrypcje, wzory, wpływy, zależności: klasyczne egipskie, kop-

tyjskie, hellenistyczne, greckie, rzymskie, żydowskie, arabskie, berberskie, angiel-

skie, francuskie i inne. Z tych elementów powstają różne pamięci grupowe i indy-

widualne, to samo wydarzenie w odmiennych epokach i kontekstach nabiera róż-

nych znaczeń. 

W rozdziale tym zrekonstruuję główne wydarzenia i problemy, wokół których 

konstytuuje się zbiorowa pamięć koptyjska. Za najbardziej interesujące źródła, 

które dopomogą w przeprowadzeniu tej wstępnej analizy, uznaję syntezę Otto 

Meinardusa (Two Thousand Years of Coptic Christianity, 2004) i wielowarstwo-

wy esej Jill Kamil o historii Kościoła koptyjskiego (Christianity in the Land of 

The Pharaohs. The Coptic Orthodox Church, 2002). Obu tych tekstów, choć oparto 

je na imponującej bazie źródłowej i bardzo nowoczesne metodologicznie, nie moż-

na jednak nazwać w pełni „obiektywnymi” czy „zdystansowanymi” w sensie po-

dejścia naukowego. Zwłaszcza Jill Kamil pisze w sposób pełen pasji i wplata w ra-

my erudycyjnego historyczno-teologicznego tekstu elementy własnego doświad-

czenia biograficznego: konwersji religijnej i wejścia do wspólnoty koptyjskiej. 

Otto Meinardus z kolei nie ukrywa podziwu dla fascynujących go siły i trwałości 

wspólnoty ortodoksyjnych Koptów oraz charyzmy ich patriarchy, Šanūdy III. 

Wspomniane źródła odznaczają się więc dwojaką ważnością: z jednej strony mają 

wielką wartość informacyjną, z drugiej zaś mówią – czasem w sposób niezamie-

rzony – o tożsamości koptyjskiej widzianej oczyma afirmujących ją autorów za-

chodnich. 

W polskiej literaturze przedmiotu ważną rolę odgrywa stworzona przez Izabe-

lę Smolińską (Smolińska 2008) monografia symboliki krzyża w arabskojęzycznej 

literaturze religijnej i obrzędowości Koptów, podkreślająca początkową dwuję-

zyczność, w czasach nowożytnych zaś zdecydowaną dominację arabszczyzny, 

także na obszarze teologii chrześcijańskiej w Egipcie. 

Podczas rozważania wątku bogatej historii wspólnoty koptyjskiej należy w pier-

wszej kolejności odwołać się do etymologii jej nazwy, która zaświadcza o ścisłym 
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związku między Koptami i Egiptem jako nazwą geograficzną. Termin ‘koptyjski’ 

odnosi się do staroegipskiej nazwy kraju nad Nilem (za: Smolińska 2008: 17), któ-

rej następnie powszechnie używano w języku greckim w formie Aigyptos. Słowo to 

zostało przekształciło się w arabskie ‘īqibt, które z kolei przeszło w qibṭ
59

, l.mn. 

aqbāṭ ‘Kopt/Koptowie’, oznaczające generalnie Egipcjan, a nie tylko chrześcijan. 

Stopniowo terminy ‘Kopt/koptyjski’ zostały utożsamione z rdzennymi chrześcijań-

skimi mieszkańcami Egiptu, co miało wpływ także na przejście wymienionych 

słów do zasobu klasycznego literackiego języka arabskiego
60

. 

Język koptyjski należy do rodziny języków afroazjatyckich. Można go uznać 

za ostatnie stadium rozwoju języka egipskiego, następujące po etapie pisma de-

motycznego. W momencie podboju muzułmańskiego w roku 641 koptyjski był 

dominującym językiem mówionym mieszkańców Egiptu. Mimo że greka pełniła 

(do nadejścia Arabów) funkcję języka oficjalnego, to jednak właśnie koptyjski 

charakteryzował się większym egalitaryzmem, dzięki czemu stanowił też mowę 

warstw uboższych. Zapisywano go znakami zapożyczonymi z alfabetu greckiego 

z uwzględnieniem siedmiu dodatkowych liter, pochodzących z alfabetu demoty-

cznego i odnoszących się do fonemów niewystępujących w grece (Meinardus 

2004: 283). Do najważniejszych dialektów opisywanego języka można zaliczyć 

sa‘idycki (górnoegipski), buhajrycki (dolnoegipski), fajjumicki, ahmimski i sub-

ahmimski (Meinardus 2004: 283). Początkowo główną rolę odgrywał pierwszy 

z wymienionych dialektów, jednak już w okresie dominacji muzułmańskiej uwy-

pukliło się szczególne znaczenie dialektu buhajryckiego. Był on językiem liturgii 

koptyjskiej i znacznej części literatury teologicznej, wyparł więc pozostałe od-

miany koptyjskiego. Jeszcze w XI wieku język ów był zrozumiały dla znacznej 

części chrześcijan egipskich, procesy arabizacji postępowały jednak szybko, cze-

go dowód stanowi zachowana wypowiedź patriarchy Gabriela III z roku 1131, w 

której przestrzegał on księży koptyjskich przed objaśnianiem Modlitwy Pańskiej 

w dialektalnym arabskim (Meinardus 2004: 283). Jeśli już wówczas zrozumienie 

tekstów w języku koptyjskim przysparzało wiernym trudności, trudno się dziwić, 

                                                                                 
59 Anna Iwanowna Elanskaja (Elanskaja 1964: 7) podaje, że prawdopodobnie określenie ‘Kopto-
wie’ pochodzi od arabskiego kubṭ lub kobṭ, które przeszło we współczesnej wymowie w qibṭ. Róż-
nie wymawiane słowa arabskie były realizacją greckiego Aigyptos. Forma qibṭ spopularyzowała się 
szczególnie po arabskim podboju Egiptu, służyła bowiem łatwemu odróżnieniu zdobywców – et-
nicznych Arabów – od lokalnej ludności egipskiej, w przeważającej mierze chrześcijańskiej. To 
właśnie upowszechnienie arabskiej nazwy własnej chrześcijańskich mieszkańców Egiptu przyczy-
niło się w decydującym stopniu do powstania utożsamienia: Egipcjanie – Koptowie – chrześcija-
nie, charakteryzującego również wizje świata wielu współczesnych Koptów. 
60 Rozpowszechniona w języku arabskim forma Miṣr (dialektalne: Maṣr) oznaczająca Egipt wywo-
dzi się od rdzenia mṣr, konotującego wielkie, zasiedlone obszary, osadnictwo, kolonizację. Podob-
nie jak w przypadku większości nazw własnych państw arabskich jest to nazwa zwyczajowa luźno 
związana z przeszłością onomastyczną danego obszaru. 
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że około XV wieku tylko Górny Egipt miał stosunkowo liczne wspólnoty dobrze 

posługujące się językiem pierwotnym. Istotną rolę odegrało też tłumaczenie licz-

nych dzieł koptyjskich na literacki arabski. Można przyjąć, że w XVII wieku kop-

tyjski przestał być językiem mówionym i doszło do niemal stuprocentowej arabi-

zacji językowej wśród Koptów. 

Od XIX wieku inicjowano próby ożywienia językowego dziedzictwa koptyj-

skiego, w czym ważną rolę odegrały wysiłki zarówno świeckiej inteligencji, jak i 

hierarchii duchownej oraz niższego kleru
61

. Ukoronowanie tego procesu stanowił 

rozwijający się w drugiej połowie XX wieku ruch „szkół niedzielnych”, w któ-

rych dążono do kładzenia nacisku na praktyczną naukę języka koptyjskiego i od-

zyskiwanie przez niego statusu języka żywego. W dużym stopniu był to proces 

komplementarny do odzyskiwania świadomości językowej przez liczne mniej-

szościowe grupy etniczne i walczące o utworzenie państwa narodowego w Euro-

pie Środkowo-Wschodniej w XIX i na początku XX wieku. Język to czynnik uła-

twiający tworzenie się i wzmacnianie nowoczesnych wspólnot narodowych i et-

nicznych. W tym przypadku walka o ożywienie języka koptyjskiego stanowi też 

wyzwanie rzucone dominacji arabszczyzny literackiej i dialektalnej, budującej 

uniwersum symboliczne, zwane cywilizacją arabsko-muzułmańską. 

Genealogia i pamięć historyczna Koptów tworzy się w odniesieniu do kilku 

szczególnie ważnych fenomenów historycznych i teologicznych: 

1. podróż Świętej Rodziny do Egiptu i tradycje z nią związane, 

2. działalność apostoła i ewangelisty św. Marka, jako legendarnego założycie-

la Kościoła w Egipcie, 

3. prześladowania wymierzone w pierwszych chrześcijan, 

4. zjawisko monastycyzmu w Egipcie, 

5. rola Patriarchatu Aleksandryjskiego, utworzenie teologicznej szkoły alek-

sandryjskiej i powstawanie literatury egzegetycznej w języku koptyjskim; spory 

teologiczne dotyczące natury Chrystusa. 

 
1. Tradycje związane z przybyciem Świętej Rodziny do Egiptu należą do 

najważniejszych wyróżników koptyjskiej „historii świętej”. Narracje te zawie-
rają zwykle odniesienie do realiów geograficznych Egiptu, choć często różnią 

                                                                                 
61 Anna Iwanowna Elanskaja (Elanskaja 1964: 7) zauważa, że w XIX wieku przedstawiciele nie-
których kręgów inteligencji i duchowieństwa koptyjskiego stosunkowo dobrze władali językiem 
koptyjskim (zwłaszcza w formie pisemnej) – na tyle, że mogli używać go w korespondencji, także 
w celu kamuflowania niepokornych treści przed arabskojęzyczną większością. To o tyle ciekawe 
zjawisko, że we wcześniejszych wiekach koptyjski funkcjonował właściwie tylko jako język litu r-
giczny. Początek XX wieku był już natomiast momentem, w którym rozwijał się program ożywie-
nia języka koptyjskiego i uczynienia go przedmiotem wykładowym na różnych poziomach eduka-
cji. 
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się w szczegółach. Większe znaczenie ma jednak ogólne wywyższenie kraju jako 
Ziemi Świętej. Jezus Chrystus miał poznać Egipt jako jedyną ziemię poza swoim 
macierzystym obszarem – Palestyną. Przekazy biblijne poświęcone podroży są 
bardzo zwięzłe i ogólne

62
, jednak w warunkach egipskich zostały bardzo wzbo-

gacone i obrosły szeregiem interpretacji i dodatkowych szczegółów. Pobożność 
maryjna, bardzo żywa w Kościele koptyjskim, również opiera się na przekazach 
związanych z podróżą Rodziny Świętej. Poszczególne miejsca, często znane 
świątynie koptyjskie lub miejscowości z dużą populacją chrześcijańską, chętnie 
przyznają się do „goszczenia” Maryi, Jezusa i Józefa

63
. Jak pisze Jill Kamil (Ka-

mil 2005: 19) – cytując Stephena Davisa, badacza opisywanej problematyki – 
trudno ustalić trasę domniemanej podróży Rodziny Świętej, mamy tu do czynie-
nia raczej z ciągle ewoluującym zbiorem dopełniających się luźnych opowieści. 
Zbiór zwany koptyjskim Synaxarionem, składający się z tekstów dotyczących 
świętych, męczenników i bohaterów koptyjskich, zawiera listę dwudziestu 
dwóch miejsc kojarzonych z eksodusem z Palestyny do Egiptu. Nowoczesną 
opowieść o podróży Rodziny Świętej, stanowiącą zarazem projekt scenariusza 
filmowego, stworzył Hayrī Bišāra (2000), współczesny reżyser egipski i koptyj-
ski (patrz: podrozdział 4.3). W interpretacji filmowca historia podróży to opo-
wieść silnie zakorzeniona w wielostronnie interpretowanej historii Egiptu. Staro-
żytność przedchrześcijańska bezkonfliktowo łączy się tu z narodzinami duchowo-
ści chrześcijaństwa koptyjskiego, a wszystkie te elementy spaja wrażliwość współ-
czesnego reżysera, Kopta żarliwie kochającego Egipt okresu faraonów i przywią-
zanego do idei świeckiego, pluralistycznego państwa egipskiego. 
                                                                                 
62 Wydarzenia związane z wymuszoną podróżą Rodziny Świętej do Egiptu notuje ewangelista św. 
Mateusz: „Gdy oni [Mędrcy Wschodu – dopisek M.M.] odjechali, oto anioł Pański ukazał się Józe-
fowi we śnie i rzekł: »Wstań, weź Dziecię i Jego Matkę i uchodź do Egiptu; pozostań tam, aż ci 
powiem; bo Herod będzie szukał Dziecięcia, aby Je zgładzić«. On wstał, wziął w nocy Dziecię i 
Jego Matkę i udał się do Egiptu; tam pozostał aż do śmierci Heroda. Tak miało się spełnić słowo, 
które Pan powiedział przez Proroka: Z Egiptu wezwałem Syna mego” (Mt 2, 13–15). Podobnie 
ewangelista zwięźle informuje o śmierci Heroda i powrocie Rodziny Świętej do Palestyny: „A gdy 
Herod umarł, oto Józefowi w Egipcie ukazał się anioł Pański we śnie, i rzekł: «Wstań, weź Dziecię 
i Jego Matkę i idź do ziemi Izraela, bo już umarli ci, którzy czyhali na życie Dziecięcia». On więc 
wstał, wziął Dziecię i Jego Matkę i wrócił do ziemi Izraela” (Mt 2, 19–21). Pozostali autorzy 
Ewangelii nie przekazują podobnych informacji. 
63 Za przykłady takich obiektów mogą posłużyć kościoły położone w starej chrześcijańskiej części 
Kairu (Miṣr Qadīma), np. Al-Mu‘allaqa („Kościół Wiszący”, od położenia na północno-zachodnich 
bastionach dawnej twierdzy), grekoprawosławny kościół św. Jerzego i kościół św. Sergiusza. Do 
innych ważnych miejsc należy Sykomora Dziewicy, drzewo znajdujące się w Maṭariyya, które, 
według tradycji, miało ochronić Rodzinę Świętą przed natarczywością poszukujących jej żołnierzy. 
Popularne podanie mówi z kolei o rozszczepieniu pnia drzewa w momencie największego zagroże-
nia. Maryja, Jezus i Józef mieli być przyjęci bardzo życzliwie w miejscowości Balbays. Istnieje też 
tradycja mówiąca o tym, że Chrystus miał być jakoby uczniem szkoły w Baḥnasa. Z kolei, klasztor 
Dayr al-Muḥarraq miał być miejscem wizji św. Józefa, zachęconego tam przez anioła do powrotu 
do Palestyny po stu osiemdziesięciu pięciu dniach pobytu w Egipcie w związku ze śmiercią zagra-
żającego Dzieciątku Heroda. Por.: Woźniak 2006. 
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2. Św. Marka tradycyjnie uważa się za założyciela samodzielnej organizacji 

kościelnej w Egipcie. Był on apostołem i autorem najstarszej Ewangelii kano-

nicznej, która stanowiła też punkt odniesienia dla dwóch innych ewangelistów: 

św. Mateusza i św. Łukasza. Koptowie przywiązują wielką wagę do roli w two-

rzeniu przyszłego Patriarchatu Aleksandryjskiego, jaką odegrał św. Marek, i uz-

nają go za pierwszego ze stu siedemnastu patriarchów (ostatnim z nich był jak do 

tej pory Šanūda III, zmarły w roku 2012
64

). Św. Marek zogniskował w sobie dwie 

cechy bardzo istotne z punktu widzenia tradycji koptyjskiej: z jednej strony, jako 

ewangelista i misjonarz, uosabia ortodoksję chrześcijańską, zwrot ku bezpośred-

nim źródłom wiary i pierwszemu, najbardziej autentycznemu Kościołowi, z dru-

giej zaś zginął śmiercią tragiczną, jego biografia ma więc rys męczeństwa, tak 

istotnego dla historii Koptów i ich współczesności. Czas pojawienia się św. Mar-

ka w Aleksandrii jest niepewny, zapewne nastąpiło to między 48 a 61 rokiem 

n.e., choć mógł też przybyć do Egiptu już wcześniej – np. Historia Kościoła Eu-

zebiusza za prawdopodobne uznaje lata 41–43 n.e. (Meinardus 2004: 28). Nale-

ży też podkreślić, że informacje o ewangeliście zawarte w księgach Nowego 

Testamentu są bardzo ubogie, a okres 50–62 n.e. można uznać wręcz za białą 

plamę w porównaniu z lepiej udokumentowanymi dziejami św. Pawła (Meinar-

dus 2004: 28), co zachęca do snucia własnych narracji na ten temat. Pierwsi hi-

storycy Kościoła, w tym również ci wywodzący się z elit koptyjskich, poświęcili 

sporo miejsca domysłom co do charakteru i zasięgu podróży apostolskich św. 

Marka, nie ulega jednak wątpliwości, że zarówno Egipt, jak i ziemie dzisiejszego 

Maghrebu, znajdowały się na ich trasie. Bardzo szeroko znanym i komentowa-

nym wśród Koptów motywem jest historia nawrócenia szewca Aniana, który zo-

stał wyznaczony przez św. Marka na jego następcę w roli przywódcy – patriarchy 

aleksandryjskiej wspólnoty chrześcijańskiej
65

. W 68 roku n.e. ewangelista został 

zaatakowany i pojmany przez wrogi tłum podczas święta pogańskiego boga Serapi-

sa, które pokryło się czasowo z Wielkanocą. Zwłoki świętego, poddane torturom, 

ale ochronione przez ulewny deszcz, chrześcijanie potajemnie umieścili w grobie 

wykutym w skale pod kościołem w Baukalis. Męczeństwo św. Marka wiąże się 

też ze szczególnym znaczeniem jego relikwii, których dzieje są niezwykle bogate 

                                                                                 
64 W listopadzie 2012 roku nowym patriarchą koptyjskim został wybrany Tawāḍrūs II (Theodoros 
II), wcześniej biskup muḥāfaẓatu Al-Buḥayra. 
65 Tradycja koptyjska mówi, że Marek po przekroczeniu wschodniej bramy Aleksandrii zerwał pa-
sek w swoim sandale i musiał skorzystać z pomocy okolicznego szewca. Anian, spełniając posługę, 
ukłuł się w rękę i zakrzyknął Heis ho theos (Bóg jest jeden). Uradowany św. Marek ochrzcił szew-
ca i jego rodzinę oraz cudownie uleczył jego ranę. Anian pełnił funkcję zwierzchnika wspólnoty, 
gdy ewangelista udawał się do Rzymu na spotkania ze św. Pawłem, a także odbywał podróż misyj-
ną do Cyrenajki. Decyzja o mianowaniu Aniana następcą św. Marka była więc odzwierciedleniem 
jego roli w życiu aleksandryjskiej gminy chrześcijańskiej. 
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i obfitują w wątki legendarne. Podczas arabskiego podboju Aleksandrii w roku 

646 kościół św. Marka w tym mieście został poważnie zniszczony, a ciało świę-

tego rozczłonkowane. Jego głowa powróciła w końcu do patriarchy koptyjskiego, 

natomiast pozostała część ciała trafiła w ręce wspólnoty melchickiej, tradycyjnie 

raczej niechętnej Koptom. Legendy odnoszą się też do wykradzenia bezgłowego 

ciała przez kupców weneckich
66

, co miało mieć miejsce w IX wieku. Źródła kop-

tyjskie, np. Historia patriarchatu koptyjskiego Ibn Muqaffy‘ i biografia patriarchy 

Cyryla III, sugerują, że głowa świętego na zawsze pozostała w Egipcie (Meinardus 

2004: 32). W roku 1968 doszło do przekazania części relikwii świętego przez pa-

pieża Pawła VI patriarchatowi koptyjskiemu. Zostały one umieszczone w nowej 

katedrze koptyjskiej w Kairze. W ten sposób stolica Egiptu uzyskała analogiczny 

do Aleksandrii charakter sanktuarium św. Marka. 

3. Tradycja martyrologiczna w Kościele koptyjskim ukształtowała się w II–III 

wieku n.e., gdy kolejni cesarze rzymscy prześladowali wspólnoty chrześcijańskie. 

Należy jednak podkreślić, że według egipskich chrześcijan pierwszym męczenni-

kiem był już św. Marek. W okresie bezpośrednio po tragicznej śmierci apostoła 

chrześcijanie usuwali się w cień i tworzyli stosunkowo małe, trudno dostępne 

wspólnoty. Represje wzmogły się za panowania cesarza Septymiusza Sewera 

(193–211), gdy przechodzenie na chrześcijaństwo zostało bardzo utrudnione. 

Apogeum prześladowań należy wiązać z rządami Dioklecjana (284–305), który 

poddawał niepokornych najbardziej wymyślnym torturom. Interpretacja tego 

okresu historycznego silnie wpłynęła na późniejsze nauczanie Kościoła koptyj-

skiego, przedstawiającego się jako wspólnota męczenników
67

. Byli oni od tego 

                                                                                 
66 Wenecja nazwała się oficjalnie Republiką św. Marka i uznała go za głównego patrona, szczyciła 
się też relikwiami świętego, eksponowanymi w słynnej katedrze, nazwanej imieniem ewangelisty. 
67 Por. Aziz S. Atiya, Martyrs, Coptic w: The Coptic Encyclopedia, t. 5, s. 1550–1559. Zdecydo-
waną większość męczenników stanowią ofiary prześladowań rzymskich. W czasach islamu zdarza-
ło się, że za męczenników uznawano chrześcijan powracających do swojej wiary po okresie kon-
wersji na islam, co wiązało się z wystawieniem na śmierć za odstępstwo od wiary muzułmańskiej. 
Przykładem uniwersalnie rozpoznawanej męczennicy koptyjskiej jest św. Katarzyna Aleksandryj-
ska. Życiorys tej świętej stanowi zresztą bardzo konsekwentną realizację chrześcijańskiego toposu 
kulturowego: osoba wywodząca się z bogatego środowiska, światła i wszechstronnie wykształcona 
uznaje jednak wartości duchowe za najważniejsze i za wierność im ponosi śmierć męczeńską z rąk 
przedstawicieli panującego reżimu, w tym przypadku na polecenie prokonsula cesarza Maksymia-
na (por. Kamil 2005: 121). Bardzo charakterystyczne jest też istnienie bogatych tradycji o cudow-
nym, anielskim przeniesieniu dobrze zachowanego ciała św. Katarzyny na tereny Półwyspu Synaj, 
wiążące postać męczennicy z bo-gatymi tradycjami monastycyzmu synajskiego. Jak pisze Jill Ka-
mil (Kamil 2005: 122), monaster na górze Synaj został w jedenastym wieku przemianowany na 
klasztor św. Katarzyny, podobnie też nazywano od średniowiecza sam masyw górski. 
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czasu systematycznie wspominani, co znalazło odzwierciedlenie w formie kalen-

darza koptyjskiego
68

. 

4. Monastycyzm stanowi najbardziej oryginalny wkład Kościoła egipskiego 

w historię powszechną chrześcijaństwa. Według oficjalnych materiałów Patriar-

chatu Aleksandryjskiego
69

 szczególna rola tego złożonego zjawiska polega na 

trzech aspektach: nieustannej chęci modlitwy, głodzie medytacji nad Słowem 

Bożym oraz samodyscyplinie i ascezie, wzmacnianych przez post, odosobnie-

nie i oderwanie się od czysto ziemskich pragnień. Za pioniera monastycyzmu 

egipskiego uważany jest św. Antoni (około 250–356), który przebywał na Pustyni 

Wschodniej. Od imienia wielkiego eremity ów początkowy okres monastycyzmu 

nazwano „antoniańskim”. Charakteryzował się on indywidualizmem i dość rady-

kalnie rozumianą ascezą i umartwianiem ciała, ponieważ tradycja mówi, że św. 

Antoni zrozumiał w sposób dosłowny fragment z Ewangelii św. Mateusza (19, 

21), czyli wypowiedź skierowaną przez Jezusa do bogatego młodzieńca: „Jeżeli 

chcesz być doskonały, sprzedaj, co masz i daj ubogim – a będziesz miał skarb 

w niebie – i przyjdź za mną”
70

. Pierwsi eremici rzeczywiście całkowicie porzucali 

swoje środowisko i udawali się na obszary pustynne, co nie stanowiło dla nich 

wielkiego wyzwania, ponieważ lubili samotność i próby polegające na pokony-

waniu „diabelskich pułapek”. Monastycyzm po śmierci św. Antoniego ewoluował 

jednak ku coraz silniej akcentowanej wspólnotowości i dyscyplinie. Po drugim, 

trudniej uchwytnym okresie „zbiorowego pustelnictwa” nastąpiło przejście do ko-

inonii czy też „pachomiańskiego cenobityzmu”
71

, ściśle związanego z wybitną 

osobowością św. Pachomiusza (około 290–346). Nowość stanowiło przede 

wszystkim stworzenie ścisłej reguły przemieniającej życie eremitów w uczestnic-

                                                                                 
68 W przypadku kalendarza koptyjskiego zwraca uwagę pogodzenie lokalnego wymiaru chrześci-
jaństwa (martyrologia odzwierciedlona w koptyjskim Synaxarionie) z uniwersalnością, czego 
świadectwem jest, jak pisze Meinardus (Meinardus 2004: 285), dołączenie wspomnień biskupów, 
świętych i męczenników, pochodzących z kręgu greckiego, syryjskiego, ormiańskiego, rzymskiego 
i perskiego. Rok kalendarzowy w kalendarzu koptyjskim nosi nazwę A.M. (Anno Martyrii, łac. ‘w 
roku męczenników’), w przeciwieństwie do rozpowszechnionego w zachodnim chrześcijaństwie 
A.D. (Anno Domini). Za pierwszy rok przyjmowany jest 284 n.e., a więc wstąpienie na tron cesa-
rza Dioklecjana. Podzielony na wyodrębnione staroegipskimi nazwami trzynaście miesięcy kalen-
darz (jeden miesiąc krótki, interkalacyjny, składający się z pięciu lub sześciu dni w zależności od 
tego, czy dany rok jest przestępny) oddaje zakorzenienie Koptów w przedmuzułmańskiej historii 
Egiptu. 
69Za: http://stmarkclev.org/index.php?option=com_content&view=category&layout=blog&id=36&Ite 

mid=189 [dostęp: grudzień 2010 r.]. 
70 Myśl za: Przybylski 1994: 148. 
71 Cenobityzm (od gr. koinos ‘wspólny’; bios ‘życie’) – ruch ascetyczny powstały na początku IV 
wieku w Egipcie, propagujący model doskonalenia chrześcijańskiego przez wspólne życie mni-
chów pod kierunkiem przełożonego, według określonej reguły. Definicja za: http://www.mikolaj -
bydgoszcz.home.pl/patrologia/patro1r11.htm [dostęp: grudzień 2010 r.]. 

http://stmarkclev.org/index.php?option=com_content&view=category&layout=blog&id=36&Ite%20mid
http://stmarkclev.org/index.php?option=com_content&view=category&layout=blog&id=36&Ite%20mid
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two w dobrze zorganizowanej i samowystarczalnej strukturze klasztoru. Mnich 

miał więc raczej ćwiczyć ciało niż skrajnym umartwianiem doprowadzać do jego 

wyniszczenia – ważną rolę odgrywała praca fizyczna, ustalony rytm życia i mo-

dlitwy, a także umiejętność obrony przed wrogami, np. atakującymi monastery 

Beduinami. Dopełnieniem zmian poczynionych przez św. Pachomiusza była dzia-

łalność św. Šanūdy Archimandryty (383–451 lub 466), który stworzył znacznie 

surowszą niż poprzednik regułę życia wspólnotowego. O ile Pachomiusz repre-

zentował monastycyzm uniwersalny, międzynarodowy, o tyle Šanūda kładł już 

nacisk na bardziej etniczny, koptyjski
72

 charakter cenobityzmu. Był również 

świetnym pisarzem, teologiem i kaznodzieją, piszącym i mówiącym w dialekcie 

saidzkim języka koptyjskiego. 

5. Patriarchat Aleksandryjski od drugiej połowy III wieku stał się ośrodkiem 

prawdziwie konsolidującym chrześcijaństwo koptyjskie. Życie intelektualne alek-

sandryjskiego środowiska chrześcijańskiego było bardzo bogate. Już w roku 180 

powstała szkoła katechetyczna – didascaleion (Smolińska 2008: 21). Z tą uczel-

nią, konkurującą z pogańską szkołą Muzeum Aleksandryjskiego, związały się 

wybitne umysły wczesnego chrześcijaństwa: Panten (II–III wiek), Klemens Alek-

sandryjski (150–215) i Orygenes (185–około 253)
73

. Znaczenie patriarchatu 

wzrosło zdecydowanie po zakończeniu okresu prześladowań, gdy chrześcijań-

stwo stopniowo zyskało status religii dominującej w Imperium Rzymskim. W ro-

ku 395 sytuacja polityczna Egiptu uległa dodatkowej zmianie, ponieważ wszedł 

on w skład Cesarstwa Wschodniego, czyli Bizancjum. Wiązało się to z głęboką 

chrystianizacją kraju nad Nilem i nawracaniem przez patriarchów kolejnych, po-

gańskich wcześniej, ośrodków. Kościół koptyjski w tych warunkach stawał się 

coraz silniejszą organizacją, dzięki wpływom cenobityzmu rósł w siłę ambitny 

ruch misyjny, a wraz z umasowieniem chrześcijaństwa w Egipcie wzmacniała się 

też rola odgrywana przez etnicznych Koptów, do tej pory grupę słabszą kulturo-

                                                                                 
72 Niemal cała aleksandryjska szkoła teologiczna tworzyła teksty w grece, Šanūda Archimandryta 
był pierwszym teologiem używającym koptyjskiego jako języka podstawowego. 
73 Status Orygenesa z punktu widzenia ortodoksji koptyjskiej nie został do końca ustalony. Otto 
Meinardus (Meinardus 2004: 43) pisze, że w czasach współczesnych znakomitemu komentatorowi 
Pisma Świętego został on pozbawiony rangi prezbitera przez patriarchę Demetriusza. Sugerowało-
by to odejście Orygenesa od kształtującej się wówczas ortodoksji i wyjście poza ramy wspólnoty 
wiernych Patriarchatu Aleksandryjskiego. Współcześni Orygenesowi pisarze, np. Porfiriusz, suge-
rowali jego dość bliskie związki z neoplatonizmem i znajomość z Plotynem, nieobce też były 
twórcy traktatu O Zasadach wpływy gnozy, prawdopodobnie pochodzenia żydowskiego (Danielou, 
Marrou 1986: 151–152). Orygenes odznaczał się genialnym, otwartym umysłem i nieortodoksyjnie 
podchodził do egzegezy Biblii. Podziw budzą m.in. jego badania nad etymologią hebrajską i loka-
lizacją geograficzną wydarzeń biblijnych, wyprzedzające znacznie późniejsze osiągnięcia nauki 
(Danielou, Marrou 1986: 152). Współcześnie egzegeta odzyskał tytuł wybitnego „nauczyciela Ko-
ścioła koptyjskiego” i podaje się go za pozytywny przykład klerykom w koptyjskich seminariach 
duchownych. 
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wo (choć liczniejszą) od Greków. W IV i V wieku podstawy teologiczne chrze-

ścijaństwa egipskiego wzmocniła działalność wybitnych Ojców Kościoła, przede 

wszystkim św. Atanazego Wielkiego (295–373)
74

 oraz św. Cyryla Aleksandryj-

skiego (376–444)
75

, którzy dali mu doktrynalną jedność i niezmąconą podzia-

łami ortodoksję. Był to czas wielkiego znaczenia patriarchów aleksandryjskich, 

którzy odgrywali przywódczą rolę na zwoływanych wówczas soborach ekume-

nicznych i synodach. 

Opisywane procesy można nazwać prawdziwymi kamieniami milowym sa-

modzielności Kościoła koptyjskiego. W IV–V wieku uzyskał on siłę organizacyj-

ną za sprawą roli Patriarchatu Aleksandryjskiego, a niezwykle ważnym aspektem 

jego nauczania i teologii stały się asceza i duch modlitewnej kontemplacji, zapo-

życzone z monastycyzmu. Ruch zakonny ewoluował z kolei, by od nurtu bardzo 

indywidualistycznego przekształcić się w potężny prąd ideowy, zgodny ze stano-

wiskiem hierarchii kościelnej
76

. Klasztory koptyjskie stały się żywotnymi cen-

trami religijnymi, a zarazem ośrodkami przygotowującymi do prowadzenia misji. 

Doszło do pogodzenia masowej pobożności ludowej, rozmachu w szerzeniu reli-

gii i monastycyzmu. 

W V wieku miały miejsce wydarzenia, które zdefiniowały z kolei teologiczną 

odrębność Kościoła koptyjskiego. Sobór w Chalcedonie pod Konstantynopolem 

(w roku 451) oznaczał ostateczne rozbicie jedności ówczesnego chrześcijaństwa, 

                                                                                 
74 Był on autorem życiorysu św. Antoniego (Vita Antonii), uzgadniającego postawę wielkiego ere-
mity z wymogami ortodoksji kościelnej. Poza tym Atanazy odegrał niepoślednią rolę jako twórca 
pism apologetycznych, krytykujących poglądy wyrażane przez zwolenników herezji ariańskiej. Sto 
siedem kanonów Atanazego do dziś uznaje się za element oficjalnego nauczania Kościoła koptyj-
skiego. 
75 Ten wielki obrońca ortodoksji chrześcijańskiej był wybitnym teologiem, m.in. wyrazicielem 
przekonania o osobowej, hipostatycznej jedności dwóch natur (boskiej i ludzkiej) Jezusa Chrystusa 
(Meinardus 2004: 44), a także obrońcą poglądu o roli Maryi jako Matki Boga, czyli Theotokos. Cy-
ryl Aleksandryjski pozostawał w ostrym konflikcie z antiocheńską szkołą teologiczną i św. Janem 
Chryzostomem (Meinardus 2004: 44). Piętnował też i zwalczał piórem herezję nestoriańską 
(utrzymującą, że natura Jezusa Chrystusa zawierała w sobie dwa odrębne byty: boski i ludzki).  
76 Już w starożytności chrześcijańskiej doszło do swoistego przewartościowania i przemiany mona-
stycyzmu. Jego forma wspólnotowa, hierarchiczna (rola przywódcy zgromadzenia) i zorganizowa-
na stała się tą najbardziej pozytywnie wartościowaną. Ryszard Przybylski (Przybylski 1994: 14) 
stawia interesującą tezę, że etyka Ojców Pustyni miała charakter sytuacyjny, pozostający w napię-
ciu z dominującą w chrześcijaństwie etyką normatywną. Ten sam eseista (Przybylski 1994: 13–14) 
sugeruje też, że „tęsknota do eremów i klasztorów narodziła się z troski o chrześcijaństwo”, gdy 
„zakłamany twór Konstantyna” (określenie Jacoba Burckhardta) ze wspólnoty prześladowanej sta-
wał się instytucją dominującą. Chrześcijaństwo koptyjskie pogodziło hierarchiczność z szacunkiem 
dla życia monastycznego, które w tej interpretacji stawało jednak zdecydowanie po stronie etyki 
normatywnej. Św. Cyryl Aleksandryjski, wielka postać wczesnego Kościoła koptyjskiego, był 
„niechętny życiu zakonnemu, a zwłaszcza pustelniczemu” (Przybylski 1994: 61; teza oparta na 
pracach Emila Staniuli). Cenobityzm okazał się jednak tą formą monastycyzmu, która uzyskała ak-
ceptację patriarchów aleksandryjskich. 
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już wcześniej nadwątlonej sporami chrystologicznymi oraz pojawianiem się no-

wych ugrupowań nieortodoksyjnych. Można stwierdzić, że od ustaleń soboru 

Koptowie zaczęli postrzegać tron patriarchy Aleksandrii jako niezależny od pa-

triarchatów w Rzymie, Konstantynopolu, Jerozolimie i Antiochii. Oznaczało to 

także początek ścisłego oddzielenia Kościoła koptyjskiego od chrześcijaństwa za-

chodniego i przyszłych Kościołów prawosławnych obrządku bizantyjskiego. 

Bezpośrednią przyczyną sporu było uznanie Patriarchatu Aleksandryjskiego za 

popierający monofizytyzm (gr. mono physis ‘jedna natura’), rozumiany jako po-

gląd akcentujący jedność natury Chrystusa. Kontrowersje chrystologiczne zrodzi-

ły się już podczas soboru ekumenicznego w Efezie (w roku 431), na którym Cyryl 

Aleksandryjski, popierany przez Šanūdę, bronił poglądu o tym, że „hipostatyczna 

jedność” natur Chrystusa wygasa z chwilą, gdy Logos ulega wcieleniu, a zatem 

jednoczy się z Ciałem (gr. Mia physis tou Logou sesarkomene)
77

. Ostatecznie 

rozstrzygnięto ten konflikt teologiczny w sposób niekorzystny dla Kościoła kop-

tyjskiego: uznano go za monofizycki, a także bliski radykalnemu stanowisku Eu-

tychesa, uważanego za heretyka
78

. Ówczesnego patriarchę aleksandryjskiego 

Dioskura usunięto ze stanowiska, co spotkało się jednak z gwałtownym sprzeci-

wem wiernych, szczególnie tych koptyjskiego pochodzenia etnicznego. Oznacza-

ło to początek dwuwładzy w Kościele egipskim, czyli podział na dwie linie pa-

triarchów: przedchalcedońską (monofizycką, obecnie dominującą) oraz chalce-

dońską (bizantyjską, melkicką, a dziś: grekoprawosławną). Sami dostojnicy kop-

tyjscy utrzymywali, że nazywanie ich monofizytami to niedopuszczalne uprosz-

czenie
79

, i nie zaakceptowali roszczeń Bizancjum do kontroli nad egipskim ży-

ciem religijnym. 

Konflikt ten – niezależnie od jego wymiaru teologicznego – można by za-

pewne określić także zaproponowanym przez Anthony’ego D. Smitha terminem 

                                                                                 
77 Por. Meinardus 2004: 52. Innymi słowy, Cyryl uważał, że „jedna jest natura Słowa Wcielonego” 
(cyt. za: Smolińska 2008: 31). 
78 Bardzo silnie akcentował on jedność natur Chrystusa, przy czym przedkładał czynnik boski po-
nad ludzki. Por. Smolińska 2004: 31. 
79 Patriarchat Aleksandryjski skłania się do dziś ku przekonaniu, że bardziej adekwatnym słowem 
na określenie jego stanowiska w kwestii polemik chrystologicznych jest miafizytyzm, wypływający 
bezpośrednio z opisanej wyżej formuły św. Cyryla Aleksandryjskiego. Wydaje się, że podczas So-
boru Chalcedońskiego zupełnie niesłusznie uznano to stanowisko za tożsame z nauczaniem Euty-
chesa. Tymczasem, z czysto chrystologicznego punktu widzenia, byłoby zapewne możliwe pogo-
dzenie nauczania św. Cyryla z opartą na Liście do Flawiana Leona Wielkiego oficjalnie przyjętą 
formułą chalcedońskiego diofizytyzmu, czyli: „jeden i ten sam Chrystus Pan, Syn Jednorodzony ma 
być uznany w dwóch naturach bez pomieszania, bez zamiany, bez podziału i bez rozłączenia. Nig-
dy nie została usunięta różnica natur przez ich zjednoczenie, lecz właściwości każdej z nich są za-
chowane i zjednoczone w jednej osobie (prosopon) w jednym współistnieniu ”. Cyt. za: Danielou, 
Marrou 1986: 263. 
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„protonarodowy”
80

, ponieważ ważną rolę odgrywały w nim negatywne emocje 

między teologami różnego pochodzenia etnicznego, nieporozumienia na tle języ-

kowym między użytkownikami łaciny, greki i koptyjskiego, a także rosnąca nie-

chęć ludności koptyjskiej do władców Egiptu oraz części elit, wychowanych w kul-

turze bizantyjskiej. Rozłamu w Kościele powszechnym nie dało się więc zapewne 

uniknąć, choć raczej z przyczyn czysto przyziemnych – politycznych i społecznych 

– a nie z powodu polemik chrystologicznych. Dla dzisiejszych Koptów opisywa-

ny okres to z kolei ten fragment historii, w którym upatrują przyczyn własnej 

odrębności i na jego podstawie budują istotną część swojej tożsamości zbioro-

wej. Antagonizm z Bizancjum oznaczał z kolei, że Koptowie i przedchalcedoń-

ski Patriarchat Aleksandryjski mogli nieco łatwiej przygotować się na panowanie 

kolejnych zdobywców Egiptu: najpierw – na krótko – Persów (w latach 619–629), 

później zaś – na stałe – muzułmańskich Arabów. 

4.1.2. Koptowie w erze dominacji islamu 

Muzułmański podbój Egiptu w roku 641 całkowicie zmienił sytuację i u-

kształtował znany nam dziś językowy, kulturowy i wyznaniowy kształt państwa 

nad Nilem. Chrześcijanie, wychodzący z pozycji grupy dominującej liczebnie 

(około 80% mieszkańców w chwili podboju było Koptami), stopniowo stawali się 

mniejszością, do czego przyczyniała się fala konwersji na islam. Na całej póź-

niejszej drodze wspólnoty koptyjskiej zaważyło też poddanie jej realiom muzuł-

mańskiej wizji świata, w której byli oni ahl ăd-dimma, ludźmi chronionymi, wy-

znającymi religię monoteistyczną. Za cenę podatków, zwanych harāğ (podatek 

od ziemi uprawnej) i ğizya (pogłówne)
81

, mogli cieszyć się opieką władców mu-

zułmańskich. Te ekonomiczne ciężary często jednak powodowały przechodzenie 

chrześcijan na islam, ponieważ jałmużnę – jeden z filarów wiary (zakāt) tej religii 

– z praktycznego punktu widzenia zdecydowanie łatwiej było spłacić. 

Jak zauważa David Zeidan (Zeidan 1999: 54), pozycja Koptów zależała od 

tego, czy Egiptem rządziły dynastie ogólnomuzułmańskie (np. Abbasydzi, Ayy-

ubidzi, Mamelucy, sułtanat osmański), czy też władcy skupieni bardziej na auto-

nomicznie traktowanym Egipcie – dolinie Nilu (Ṭulūnidzi, Ihšydydzi, Faṭymidzi, 

dynastia Muḥammada ‘Alego). To drugie rozwiązanie było generalnie korzyst-

niejsze dla Koptów – mimo sytuacji wyjątkowych, takich jak represje antychrze-

ścijańskie sławnego władcy fatymidzkiego, Al-Ḥākima. Chrześcijanie dość łatwo 

                                                                                 
80 Podobną myśl wyraża Jill Kamil (Kamil 2005: 190–192), która sugeruje, że „egipska odmowa 
dostosowania się do ustaleń Soboru Chalcedońskiego była wyrazem stanowiska nacjonalistycznego 
(nationalistic statement), opartego na niezależności kulturowej od obcej okupacji”. Wydaje się, że 
badaczka prezentuje podejście, które można nazwać bardzo życzliwym Koptom wariantem orien-
tacji neoperenialistycznej (patrz: rozdział 2.1.). 
81 Por. Danecki 1998: I, 258–259. Niekiedy podatki łączono w jedną opłatę, zwaną ğizyą. 
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dochodzili do funkcji publicznych, pozostawali jednak w cieniu swoich muzuł-

mańskich protektorów. Patriarchat Aleksandryjski przyjął postawę wyczekiwania 

i spokojnego reagowania na poczynania dominujących muzułmanów. Zapewne 

dlatego Jill Kamil (Kamil 2005: 222 i n.) nazywa cały okres Egiptu muzułmań-

skiego, zgodnie z percepcją koptyjską, „czasem kontynuacji i zmiany”. Koptowie 

przechowali tradycję Kościoła i nauczanie Ojców Pustyni, z pietyzmem stosowali 

się też do wykładni teologicznej soborów w Nicei i Efezie. Udało im się więc za-

chować niemal pełną ortodoksję w sensie religijnym, ale zapłacili za to margina-

lizacją polityczną i demograficzną. 

Trudno uwierzyć w to, jak bardzo historia Egiptu zislamizowała się przez czter-

naście wieków dominacji kultury arabsko-muzułmańskiej. W efekcie tego za-

częto – również w pracach naukowych – całkowicie utożsamiać go z jego dzi-

siejszą, kulturowo arabską formą. W popularnych syntezach historii Egiptu, np. 

w pracy Afaf Lutfi as-Sayyid Marsut (Afaf Lutfi as-Sayyid Marsut 2009), ma-

my do czynienia z marginalnym tylko udziałem Koptów. Fragmenty (s. 10–18) 

mówiące o pomniejszaniu się tej grupy i konwersjach na islam są bardzo zwię-

złe. Autorka wspomina o „reformach fiskalnych i administracyjnych” (Afaf 

Lutfī as-Sayyid Marsut 2009: 17), które doprowadziły do przemiany statusu 

Koptów z grupy dominującej w mniejszość, ale opis tego – niezwykle ważnego 

przecież – procesu społecznego jest w tym dziele bardzo pobieżny. Wydaje się, 

że wynika to z podświadomego przekonania wielu współczesnych pisarzy, że 

Egipt to kraj muzułmański z mniejszością chrześcijańską, stanowiącą rodzaj cie-

kawostki i egzotyki. Takiego nastawienia absolutnie nie mogą zaakceptować za-

równo elity, jak i niższe warstwy wspólnoty koptyjskiej. 

Trudno więc dziwić się problemowi tożsamości koptyjskiej, narastającemu 

dramatycznie w erze nowoczesności, w XIX i XX wieku. Koptowie nie zmienili 

postawy afirmacji przynależności egipskiej, ale za to Egipt przekształcił się nie do 

poznania po wejściu do dār al-islām. Dominacja i sukces islamu musi – z punktu 

widzenia Koptów, tak bardzo zakorzenionych w swojej przeszłości– zakrawać na 

paradoks, skoro oni sami do dziś manifestują własną obrzędowością, jak wielkim 

bogactwem kulturowym odznaczało się chrześcijaństwo starożytne i średnio-

wieczne. 

Wielkie zmiany w Egipcie spowodował francuski podbój w roku 1798 oraz 

późniejsze objęcie władzy przez Muḥammada ‘Alego i zapoczątkowaną przez 

niego dynastię. Nadejście europejskich zdobywców przypadło na okres, w któ-

rym Koptowie zmagali się z bezprecedensowym kryzysem (Meinardus 2004: 66). 

Malała liczna wiernych, hierarchia stawała się coraz bardziej prowincjonalna, 

praktycznie zamarło życie monastyczne. W tych warunkach gwałtowne zmiany 

polityczne podziałały na pogrążonych w marazmie Koptów jako bodziec do zre-
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formowania i wzmocnienia ich wspólnoty. Stopniowo wielu chrześcijan egip-

skich zaczęło garnąć się do współpracy z Francuzami, powstał wojskowy Legion 

Koptyjski. Względna życzliwość okazana administracji napoleońskiej mogła 

sprowadzić na chrześcijan egipskich duże problemy w momencie, gdy władze prze-

jął Muḥammad ‘Alī. Nowy władca miał jednak pragmatyczne nastawienie do grup 

mniejszościowych i dał również Koptom szansę uczestnictwa w administrowaniu 

reformującym się Egiptem. W ogólnym rozrachunku był to ważny i pozytywny 

moment w historii Koptów, ponieważ oznaczał on początek kształtowania się 

nowoczesnej zbiorowej świadomości koptyjskiej i procesów nazywanych „rene-

sansem koptyjskim”, analogicznie do znacznie szerszego zjawiska ogólnoarab-

skiej An-Nahḍy (patrz: rozdział trzeci). Choć Koptowie pozostawali stosunkowo 

słabą mniejszością, to jednak zaczął się już proces tworzenia elit chrześcijań-

skich, które poziomem wykształcenia i statusem materialnym nadrabiały trudno-

ści związane z nierównością religijną w Egipcie. Po śmierci Muḥammada ‘Alego 

(1805–1849) i jego syna Ibrāhīma Bāšy władzę przejmowali kolejno ‘Abbas I 

Bāšā (1849–1854) i Muḥammad Sa‘īd Bāšā (1854–1862). Za panowania tych 

monarchów (wālī) pozycja prawna i społeczna chrześcijan się polepszała. Znie-

siono ğizyę, co zrodziło nadzieje na pełną równość prawną mniejszości religij-

nych i muzułmanów (Meinardus 2004: 69). Koptów zaczęto też powoływać do 

regularnej służby wojskowej, co nie zawsze było dla nich de facto korzystne, bo 

wiązało się z presją ze strony instytucji państwowych. W tym okresie funkcję pa-

triarchy koptyjskiego pełnił Cyryl IV (panował w latach 1854–1861), nazywany 

Reformatorem – zwłaszcza ze względu na znaczące zasługi w zakresie tworzenia 

szkół koptyjskich i wyższej uczelni teologicznej. Negatywnie z kolei należy oce-

nić jego kampanię przeciwko eksponowaniu ikon w świątyniach koptyjskich, za-

kończoną zniszczeniem niektórych wybitnych zabytków średniowiecznego egip-

skiego malarstwa religijnego (Meinardus 2004: 70). 

W drugiej połowie XIX wieku doszło też do wzmocnienia laikatu koptyjskie-

go, czego świadectwem było powołanie przez część wiernych instytucji zwanej 

Al-Mağlis ăl-Millī, czyli rady religijnej złożonej przeważnie ze świeckich Kop-

tów, pełniącej funkcje doradcze w życiu codziennym Kościoła koptyjskiego (Me-

inardus 2004: 71). Rada nie cieszyła się zbytnim zaufaniem dość konserwatywnie 

nastawionego patriarchy Cyryla V (1875–1927), jednak procesy reform postępo-

wały wbrew zachowawczemu nastawieniu części wyższej hierarchii i kleru 

(Smolińska 2008: 41). Procesy „odrodzenia koptyjskiego” doprowadziły do 

swoistej emancypacji Koptów w społeczeństwie egipskim – chrześcijanie coraz 

mocniej i bardziej świadomie włączali się w życie społeczne, co w sytuacji oku-

pacji brytyjskiej (od roku 1882) doprowadziło do ich zaangażowania w idee no-

woczesnego patriotyzmu egipskiego. Był to w świecie arabskim okres fascynacji 
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Zachodem, upowszechniały się wtedy importowane nurty ideowe, jak liberalizm, 

socjalizm czy nacjonalizm. Ówczesny egipski ruch narodowy miał charakter anty-

brytyjski i antykolonialny, ale przyszły niepodległy Egipt wyobrażał sobie w kate-

goriach zachodniego państwa opartego na obywatelskim pojmowaniu narodu. 

Upowszechniła się wówczas idea sojuszu „półksiężyca z krzyżem”, wspólnej walki 

muzułmanów i chrześcijan o suwerenność narodową. Dzisiejsi pisarze i publicyści 

koptyjscy wspominają początek XX wieku z sentymentem
82

, upatrując w tym 

okresie straconej szansy na stworzenie Egiptu otwartego i równego dla obywateli 

niezależnie od wyznania. 
Najwyższy wyraz jedności narodowej (waḥda waṭaniyya) stanowiła, zdaniem 

koptyjskiego pisarza Mirrita Butrusa Ghalego (The Coptic Encyclopedia 1991: 
III, 950–951), harmonia między muzułmanami i chrześcijanami, charakteryzująca 
powstanie antybrytyjskie z roku 1919. Powstała w tym czasie partia Wafd (Dele-
gacja), czołowa siła egipskiego ruchu niepodległościowego, była bardzo życzliwa 
wobec postulatów Koptów. Przywódca tego ugrupowania, Sa‘ad Zaġlūl (1859–
1927), premier Egiptu w roku 1924, miał obiecać jednemu z polityków chrześci-
jańskich, Ğurğowi Hayyāṭowi, pełną równość Koptów wobec prawa (The Coptic 
Encyclopedia 1991, III: 950–951). Z tego zapewne względu elity koptyjskie, li-
czące na twórczą rolę ponadwyznaniowego nacjonalizmu egipskiego, całkowicie 
odrzucały koncepcję mniejszości chrześcijańskiej w Egipcie. Stanowisko mówią-
ce o pełnej równości wszystkich Egipcjan przeważyło w toku dyskusji konstytu-
cyjnych w roku 1923 i od tego momentu Koptowie świeccy i duchowni sprzeci-
wiali się pojmowaniu ich wspólnoty jako mniejszości. Także Wafd oficjalnie opo-
wiadał się przeciw temu pojęciu i optował za obywatelską koncepcją narodu. Para-
doksalnie, ten okres rozbudzonych nadziei w dłuższej perspektywie nie wpłynął 
pozytywnie na pozycję Koptów w społeczeństwie egipskim. W momencie, gdy 
stracili swoich politycznych protektorów, a do głosu doszło nowe radykalne, 
socjalistyczne, panarabskie pokolenie, nie mogli korzystać nawet z przywilejów 
przysługujących mniejszości, bo formalnie byli pogardzaną i mało wyrazistą czę-
ścią większości. W latach pięćdziesiątych XX wieku marzenie o równouprawnie-
niu chrześcijan i muzułmanów przestało wydawać się tak inspirujące i realne, jak 

                                                                                 
82 Por. hasła Egyptian National Identity oraz Egyptian National Unity autorstwa Mirrita Boutrosa 

Ghalego w: The Coptic Encyclopedia III, s. 948–950, 950–951. Wymienione artykuły charakteryzują 
się krytycyzmem wobec współczesnych form panarabizmu (pojęcie arabism jest konsekwentnie pisa-

ne małą literą). Zdaniem Ghalego dziś tylko arabskość stanowi o formie egipskości, przez co państwo 

egipskie ma charakter jednostronny, tak różny od idei patriotyzmu egipskiego z początku XX wieku 
(Egypt’s contribution to Arab civilization has been greater than any other; in turn, it was deeply marked 

by Arabic civilization. Egypt is thus part of the Arab world, but it retains its national identity, just as the 

other Arab countries retain their national identities). Egipt ma, według koptyjskiego pisarza, ogromny 
wpływ na życie na Bliskim Wschodzie: albo jednoczy kraje arabskie, albo pogrąża je w gwałtownym 

konflikcie. 
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jeszcze dwadzieścia lat wcześniej. Idea jedności narodowej w znacznie większym 
stopniu zaczęła przybierać odcień arabski i zarazem muzułmański. 

4.1.3 Rola Koptów w historii najnowszej Egiptu. 

Stosunek Koptów do egipskości i arabskości 

Złożona historia Egiptu i jego współczesny status jako ważnego, niekiedy wręcz 

przywódczego kraju arabskiego, zmuszała chrześcijan do podejmowania trudnych 

decyzji w zakresie wyboru ich przynależności. W wymiarze zbiorowym tożsamość 

koptyjska charakteryzuje się wieloskładnikowością
83

: Koptowie to z jednej strony 

grupa religijna, wspólnota tworząca w zdecydowanej większości jedną organiza-

cję kościelną pod przewodnictwem papieża koptyjskiego, z drugiej zaś – mniejszo-

ściowa grupa etniczna w obrębie dwóch szerszych wspólnot narodowych (egip-

skiej, arabskiej). Podstawowym problemem tej grupy jest ścisły związek jej tożsa-

mości kolektywnej z szerzej projektowaną tożsamością egipsko-arabską, w której 

rola elementu koptyjskiego podlega dookreślaniu i negocjacjom od XIX wieku. 

Elity koptyjskie wybrały jednak w większości pracę na rzecz państwa egipskiego, 

nie bacząc na ograniczenia i coraz silniejszą islamizację tożsamości egipskiej
84

. 

Nie dążyły też do podobnego jak w przypadku Maronitów libańskich (patrz: roz-

dział piąty) nasycenia treści patriotycznych elementami chrześcijańskimi. 

Koptowie egipscy posiadają liczne i silne przynależności – koptyjską, egip-

ską, arabską, chrześcijańską i inne. Porządkują je i nadają określonym afiliacjom 

priorytetowe znaczenie, zależnie od zmieniających się okoliczności. Ich tożsa-

mość jest więc zarazem mocno zakorzeniona i odporna na problemy stwarzane 

przez otoczenie, ale poszczególne jej składniki są układane oraz wydobywane na 

pierwszy plan zależnie od sytuacji. Przykładowo – współcześnie identyfikacja 

chrześcijańska będzie wybierana jako priorytetowa w porównaniu ze świecko de-

finiowaną tożsamością egipską i panarabską, które u progu XXI wieku ujawniły 

słabość w starciu z aktywnym i wpływającym na masy fundamentalizmem mu-

zułmańskim. Ta sytuacja diametralnie różni się od opisanego w poprzednim pod-

rozdziale fermentu ideowego końca XIX i pierwszej połowy XX wieku, gdy wie-

lu Koptów sympatyzowało z ugrupowaniem Wafd i popierało liberalnie zorien-

towany nacjonalizm egipski. 

W latach pięćdziesiątych XX wieku ukształtował się Egipt socjalistyczny, pa-

narabski, stojący na pierwszej linii walki z Izraelem, a zatem od tego momentu 

niewątpliwy lider świata arabskiego. Wydaje się, że w tym okresie Patriarchat 

Aleksandryjski w dużym stopniu utożsamił swoje myślenie z oficjalnym stanowi-

                                                                                 
83 David Zeidan (Zeidan 2005: 56) pisze o „podwójnej tożsamości” (dual identity) wspólnoty kop-
tyjskiej jako wyznania, Kościoła, a z drugiej strony – grupy etnicznej lub narodu. 
84 Por. Moch 2011: 61–62. 
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skiem władz. Ówczesny patriarcha Cyryl VI (1902–1971), który sprawował tę 

funkcję w latach 1959–1971, niewątpliwie silny przywódca religijny, bardzo 

życzliwie odnosił się do obowiązującej ideologii naserowskiego socjalizmu
85

. 

Późniejsze rządy Anwāra as-Sādāta (prezydent w latach 1971–1981) i Ḥusnīego 

Mubāraka (urodzony w roku 1928, prezydent od roku 1981 do lutego roku 2011) 

postawiły Koptów przed wyzwaniem rosnących wpływów grup muzułmańskich 

w Egipcie i islamizacją państwa. Stosunki z przywódcami nie były już tak ser-

deczne, a chrześcijanie coraz częściej czuli się marginalizowani i narażeni na 

przejawy przemocy ze strony swoich przeciwników. Bardzo wiele niepewności 

we wspólnocie koptyjskiej zrodziły też wydarzenia tzw. „Wiosny Arabskiej” (od 

roku 2010), a szczególnie dojście do władzy przedstawicieli Braci Muzułmanów 

w latach 2011 i 2012 (na ten temat więcej w: Moch 2012). 

Koptyjskie elity religijne odpowiedziały na to stworzeniem programu, który 

można nazwać żmudną „pracą u podstaw”. Skupiły się one na odnowie wspólnoty 

oraz umocnieniu jej spoistości i uniezależnieniu od zmiennych zjawisk politycz-

nych i społecznych w Egipcie. Nieco paradoksalnie, ruch reformatorski w Kościele 

koptyjskim przypomina fundamentalizm muzułmański, w tym sensie, że opiera 

się na powrocie do tradycji, rozumianej w sposób twórczy. Rewolucja polega zatem 

na odtworzeniu szlachetnej historii wspólnoty, wybraniu z niej najbardziej pozy-

tywnych elementów i wskazaniu na ich podstawie drogi, która umożliwia pokona-

nie problemów współczesności. Ten kierunek wewnętrznej odnowy w Kościele 

koptyjskim trafnie charakteryzuje muzułmańska badaczka tej wspólnoty, Sana 

Hasan: 

 
Do dzisiaj dwiema głównymi najżywszymi tradycjami koptyjskimi pozostają mo-

nastycyzm i męczeństwo. Msza stała się dla Koptów tym, czym prawdopodobnie była 

w okresie wczesnego chrześcijaństwa, rodzajem zbiorowego potwierdzenia chęci prze-

trwania w obliczu prześladowań. [...] Powszechna praktyka wspólnego chrztu dużych 

grup dzieci jest aktem autoafirmacji wspólnoty świadomej swego mniejszościowego 

charakteru (Hasan 2003: 105–106, 209; cyt. za: Henderson 2005: 160). 

 

Tradycja martyrologiczna powiązana z przestrzeganiem tradycyjnego kalen-

darza, wykonywanie średniowiecznych hymnów w uwspółcześnionej wersji ję-

                                                                                 
85 Przykładem takiej postawy może być używanie przez Cyryla VI retoryki socjalistycznej i anty-
kolonialnej, potępianie amerykańskiego udziału w wojnie w Wietnamie i zachodniego imperiali-
zmu, a tak-że zachęcanie młodych kleryków koptyjskich do studiowania idei marksistowskich. W 
latach sześćdziesiątych Patriarchat Aleksandryjski wielokrotnie deklarował pełne wsparcie dla po-
lityki Ğamāla ‘Abd an-Nāṣira, za co przywódca egipski odwdzięczał się życzliwością wobec hie-
rarchii koptyjskiej, widoczną np. w przemówieniu wygłoszonym w roku 1965 podczas wmurowa-
nia kamienia węgielnego pod nową katedrę św. Marka w kairskiej dzielnicy ‘Abbāsiyya. Por. Me-
inardus 2004: 83–85. 
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zyka koptyjskiego czy popularność ikon i żywotów świętych stały się znakami 

tego powrotu do przeszłości. Koptowie nie znaleźli rozwiązania swoich proble-

mów w nowoczesnych ideologiach importowanych z Zachodu, skupili się więc 

wokół bogatych tradycji własnej wspólnoty wyznaniowej. Swoistym miejscem 

formacji świadomości młodych Koptów stał się ruch szkół niedzielnych
86

, w któ-

rych szerzono wiedzę o koptyjskiej (przedstawianej jako najpierwotniejsza i praw-

dziwie chrześcijańska) tradycji religijnej oraz zachęcano do nauki niemal całko-

wicie już wymarłego języka koptyjskiego (patrz: podrozdział 4.1.1.). 

Wybitnym przywódcą wspólnoty w okresie najnowszym był Šanūda III (wł. 

Nādir Ğayyid: 1923–2012), którego pontyfikat rozpoczął się w roku 1971. Do 

szczególnych zasług wspomnianego patriarchy można zaliczyć niewątpliwe 

wzmocnienie struktur Kościoła koptyjskiego w Egipcie i w diasporach poza gra-

nicami kraju, a także aktywizację laikatu koptyjskiego
87

. Program edukacyjny 

wspierany przez Šanūdę – ideologa i intelektualistę
88

 – rozbudził zainteresowanie 

Koptów własną historią, a równocześnie przechował i przekazał w nowoczesnej 

pedagogicznej formie męczeński, naznaczony poczuciem krzywdy rys chrześci-

jaństwa koptyjskiego. Za wielką zasługę przywódcy uważa się dalsze wzmacnia-

nie nowego ruchu monastycznego, zainicjowanie wydawania (od roku 1965) ofi-

cjalnego periodyku Patriarchatu Aleksandryjskiego, Al-Kirāza, a także wspieranie 

ruchów młodzieżowych i studenckich. 

Šanūda III uosabiał dylematy współczesnej świadomości koptyjskiej: z jednej 

strony podważał swoją działalnością monokulturowy (w dużej mierze dyktowany 

przez zasady islamu) charakter państwa egipskiego, z drugiej zaś starał siebie sa-

mego ukazywać jako stuprocentowego Egipcjanina, niewątpliwego patriotę, słu-
                                                                                 
86 Ruch szkół niedzielnych, zainspirowany protestanckimi Sunday Schools, zrodził się około roku 

1918 z inicjatywy archidiakona katedry św. Marka w Kairze, Ḥabība Ğirğisa (1876–1951). Ten 
szybko rozwijający się system edukacji oferował młodzieży koptyjskiej możliwość uczestnictwa w 
katechezie biblijnej, lekcjach liturgii i języka koptyjskiego. Wśród uczestników pierwszych zajęć 
w szkołach niedzielnych znajdowali się przyszli najważniejsi przywódcy i myśliciele Kościoła 
koptyjskiego, m.in. Nādir Ğayyid (Šanūda III), Yūsif Iskandar (Mattá ăl-Miskīn) i Sa‘ad ‘Azīz (bi-
skup Samuel, Anbā Samū‘īl). Por. O’Mahony 2007: 168. 
87 W Kościele koptyjskim wierni świeccy, zarówno mężczyźni, jak i kobiety, mogą sprawować 
istotne funkcje w czasie Eucharystii, a warunkiem dopuszczenia do tych posług jest konsekrowanie 
przez wyznaczonego biskupa. Przedstawiciele laikatu odpowiedzialni za te zadaniami otrzymują 
honorowe tytuły, jak šammās (diakon), mukarras (konsekrowany pozostający w celibacie), hādim 
(mini-strant), ipoudiacon (subdiakon opiekujący się świątynią i posiadający klucze do niej), aga-
nosthos (lektor) i absalmos (śpiewak wykonujący hymny koptyjskie). Por. Henderson 2005: 162. 
88 Biografia Šanūdy III ujawnia pewne podobieństwa z życiorysem papieża katolickiego, Benedyk-
ta XVI. Josepha Ratzingera (rok urodzenia: 1927, pontyfikat od roku 2005 do 2013), podobnie jak 
egipskiego dostojnika religijnego, można kojarzyć z nurtem odnowy wewnętrznej Kościoła i sze-
roko rozumianym ruchem reformatorskim w sferze doktrynalnej i teologicznej. W chwili objęcia 
funkcji obaj papieże-intelektualiści przyjmowali za podstawę swoich działań spoistość i jedność 
ich wspólnot, odchodząc od niektórych wcześniejszych, bardziej liberalnych poglądów. 
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żącego własnemu państwu i szerzej rozumianej ummie arabskiej. W swoich pi-

smach, tekstach ideowych i wypowiedziach publicznych budował wizję jednego 

Egiptu, matki cywilizacji (umm ḥaḍāra
89

), starał się wskazywać to, co może łą-

czyć wszystkich synów ziemi egipskiej, i nie odżegnywał się od celów politycz-

nych. Wielokrotnie odrzucał postrzeganie Koptów jako mniejszości religijno-

etnicznej i w ten sposób kontynuował linię wcześniejszych przywódców koptyj-

skich
90

. 

W trakcie wojen arabsko-izraelskich Šanūda III zajmował bardziej nieprze-

jednane stanowisko niż niejeden przywódca muzułmański, nigdy też nie pogodził 

się z podpisanym przez prezydenta Anwāra as-Sādāta traktatem pokojowym z Iz-

raelem (Camp David, rok 1978) i zdecydował o nakładaniu ekskomuniki na Kop-

tów, którzy chcieliby samodzielnie odwiedzić okupowane obszary Palestyny
91

. 

Pod koniec rządów As-Sādāta nastąpił najtrudniejszy okres w relacjach Šan-

ūdy z państwem egipskim, gdyż w roku 1981 został on internowany i musiał spę-

dzić cztery lata w odosobnieniu na pustyni. Następne lata przyniosły odprężenie 

w stosunkach Koptów z państwem egipskim, nie prowadziło to jednak do popra-

wy sytuacji chrześcijan egipskich. Jednocześnie, ludność koptyjska została przez 

państwo skutecznie zmarginalizowana i pozbawiona rzeczywistej reprezentacji 

politycznej – ich wpływ na egipską rzeczywistość mógł polegać zaledwie na peł-

nieniu poślednich funkcji w partii rządzącej. 

Koptowie sami doprowadzili do dokonania się głębokiego procesu odnowy 

w ich własnym Kościele i wzmocnili go, oparli jednak zarazem tę swoistą re-

wolucję na powrocie do wczesnochrześcijańskiego ducha męczeństwa za wiarę. 

Proces ten miał wiele bardzo pozytywnych aspektów, przyczynił się np. do nie-

zwykłego rozwoju życia monastycznego, klasztory koptyjskie stały się wów-

czas centrami pobożności i ośrodkami bogatej refleksji teologicznej. Mnisi 

odegrali w tej „konserwatywnej rewolucji” bezprecedensową rolę – zachowy-

wali przy tym przywiązanie do życia monastycznego nawet po objęciu funkcji 

                                                                                 
89 Por. Bawlūs Bāsīl 1978: 17–18. Tekst tego koptyjskiego arcybiskupa umożliwia poznanie my-
ślenia Šanūdy III o egipskim państwie narodowym i powinnościach Koptów wobec niego. Przed-
stawia też Egipt jako ziemię o podstawowym znaczeniu dla wszystkich tradycji monoteistycznych. 
90 Šanūda uwypuklił tę kwestię m.in. w bardzo ważnym przemówieniu wygłoszonym podczas 
sponsorowanej przez ONZ konferencji na Cyprze (1994): Nie akceptujemy odróżniania od innych 
Egipcjan. Nie akceptujemy słowa mniejszość w aspekcie ubiegania się o określone prawa politycz-
ne czy pomoc zagraniczną. Jesteśmy Egipcjanami, częścią Egiptu, tego właśnie narodu  (cyt. za: 
Meinardus 2004: 85). 
91 W koptyjskich dokumentach kościelnych podkreślano negatywną historiozoficzną rolę Żydów 
jako bogobójców, starano się też wręcz unikać, również w użyciu liturgicznym, jakichkolwiek od-
wołań do słowa isrā’īliyyun, oznaczającego zarówno Żyda starotestamentowego, jak i współcze-
snego mieszkańca Izraela. Por. Meinardus 2004: 84. 
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patriarchów. Za tę duchową przemianę Koptowie zapłacili wysoką cenę, świadomie 

stali się bowiem grupą kontestującą zastany porządek, pogrążającą się w mistycy-

zmie, poczuciu krzywdy i rodzaju zbiorowego mesjanizmu. Do słusznej konkluzji 

doszedł badacz społeczności koptyjskiej, Randall P. Henderson (Henderson 2005: 

155–166), który współczesne położenie Koptów określił jako trudny do rozwią-

zania konflikt między tożsamością a równością. „Odnowa przez tradycję”
92

 po-

zwoliła Koptom na zachowanie i wzmocnienie własnej tożsamości zbiorowej, 

odniosła też jednak skutek w postaci rosnącego wyobcowania Koptów z główne-

go nurtu życia w Egipcie i skazania ich na mentalność „oblężonej twierdzy”. 

Wrogowie chrześcijan egipskich swoimi działaniami, coraz agresywniejszymi na 

przełomie XX i XXI wieku, udowadniali zaś członkom Kościoła koptyjskiego, że 

ich skupianie się na męczeństwie, cierpieniu i ascezie ma głęboki sens we współ-

czesności. 

Właśnie tak zrodził się głęboki kryzys zaufania w stosunkach Koptów z pań-

stwem egipskim i islamem. 

4.1. Tożsamość współczesnych koptyjskich elit kulturalnych. 

Przypadek Idwāra al-Harrāṭa 

Elity polityczne, kulturalne i ekonomiczne odgrywają decydującą rolę w for-

mowaniu tożsamości grupowych, również narodowych i regionalnych. Badacze, 

nawet jeśli różnią się zasadniczo w innych kwestiach, zgodnie stwierdzają, że bez 

oddziaływania warstw przywódczych nie można stworzyć odpowiedniego syste-

mu edukacji i – co z tym związane – przekazać haseł narodowych szerszym gru-

pom (tzw. „masom”). Jak wcześniej zasugerowałem, Koptowie w XIX i XX wie-

ku poświęcali się głównie zadaniom związanym z szerzeniem patriotyzmu i na-

cjonalizmu egipskiego (waṭaniyya miṣriyya), co pogłębiło ich arabizację i umoż-

liwiło integrację w ramach kulturowo arabskiego społeczeństwa Egiptu. W toku 

badań znalazła potwierdzenie teza, że można zasadnie mówić o istnieniu elit spe-

cyficznie koptyjskich, wyodrębnionych etnicznie i religijnie, choć zarazem silnie 

przywiązanych do języka arabskiego i dialektu egipskiego jako podstawowych 

narzędzi komunikacji. 

Do elit tych należą przede wszystkim papież koptyjski, rzesza jego bliskich 

współpracowników, członkowie hierarchii kościelnej oraz kler parafialny, a także 

osoby należące do zgromadzeń zakonnych. W dalszej kolejności należy tam zali-

czyć polityków pochodzenia koptyjskiego (zwłaszcza w składzie do niedawna rzą-

dzącej Narodowej Partii Demokratycznej) oraz liczną grupę przedsiębiorców i spe-

                                                                                 
92 Parafrazuję tu sformułowanie Anthony’ego O’Mahony’ego (O’Mahony 2007: 164) który mówił 
o „tra-dycji w sercu odnowy” (tradition at the heart of renewal). 
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cjalistów w różnych dziedzinach, np. prawników czy finansistów. Wreszcie – 

bardzo istotną rolę odgrywają artyści i przedstawiciele inteligencji, wśród nich 

pisarze, malarze, rzeźbiarze, publicyści. Na marginesie elit bytują koptyjscy inte-

lektualiści krytyczni wobec reżimu i modelu relacji między Kościołem i władzą 

(np. autorzy anglojęzycznego pisma „The Independent Copt”). 

Jedynym powszechnie akceptowanym przywódcą Koptów był do niedawna pa-

pież Szenuda III, który tworzył swoistą „elitę elit”. Interesującym pytaniem pozo-

staje czy jego następca Taḍawrūs II odziedziczy tę szczególna charyzmę i rząd dusz 

nad Koptami. Sądzę, że koptyjscy intelektualiści odegrali znaczącą rolę w tworze-

niu „egipskiego status quo”, polegającego m.in. na unikaniu konfliktów religijnych 

i szerzeniu ideału waḥda waṭaniyya, który uległ erozji w sytuacji rosnących antago-

nizmów muzułmańsko-chrześcijańskich. Za interesujących reprezentantów współ-

czesnych elit koptyjskich uznaję dwóch wybitnych artystów egipskich: pisarza Id-

wāra al-Harrāṭa i reżysera filmowego, Hayrīego Bišāry, którego poglądy zostaną 

przybliżone w podrozdziale 4.3. 

4.2.1. Idwār al-Harrāṭ 

wielki pisarz języka arabskiego i ucieleśnienie paradoksów koptyjskich 

We współczesnej literaturze egipskiej nie brakuje autorów pochodzenia kop-

tyjskiego, jednak niewątpliwie największy rozgłos zdobyła twórczość prozaika, 

eseisty i krytyka literackiego, Idwāra al-Harrāṭa, urodzonego w roku 1926 i po-

chodzącego z Aleksandrii, czyli miejsca utworzenia historycznie wyodrębnionego 

patriarchatu koptyjskiego. Pisarz ten wyraziście reprezentuje styl myślenia tej 

części inteligencji koptyjsko-egipskiej, której okres formacyjny przypadł na okres 

II wojny światowej, zamach stanu Wolnych Oficerów (w roku 1952), dojście do 

władzy Ğamāla ‘Abd an-Nāṣīra i pierwsze wojny arabsko-izraelskie (lata 1948–

1949 i 1956). Grupę tę cechuje przywiązanie do nacjonalizmu egipskiego łączo-

nego z treściami panarabskimi, niechęć do nadmiernej obecności religii w życiu 

publicznym i fascynacja ideami socjalistycznymi oraz rozpowszechnioną w la-

tach pięćdziesiątych i sześćdziesiątych swoistą doktryną „ruchu państw niezaan-

gażowanych”. 

W twórczości Al-Harrāṭa można wyróżnić wiele tematów oraz motywów: mi-

łość, zrozumienie natury i tajemnicy kobiecości (postrzeganej zwykle zgodnie z po-

jęciem „płci kulturowej”), dojrzewanie i uczenie się życia w większej społeczności 

czy sposób funkcjonowania pamięci indywidualnej, przywołującej zdarzenia z mło-

dości. Refleksja nad egipskością, sposobem jej rozumienia i przeżywania, nad 

miejscem właściwego autorowi dziedzictwa koptyjskiego w ogólniejszym do-

świadczeniu egipskim oraz arabskim, jest bardzo istotnym – choć nie pierwszopla-
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nowym, a nieco ukrytym i wymagającym wysiłku interpretacyjnego – elementem 

tekstów Al-Harrāṭa. Silnie można odczuć nierozerwalny, aczkolwiek trudny i nie 

zawsze jasno zdefiniowany związek między koptyjskością, egipskością i arabsko-

ścią. Tożsamość egipską rozumie się tu w sposób otwarty, synkretyczny – dominu-

je językowy i kulturowy aspekt arabski, ale jest on wciąż swobodnie mieszany 

z odwołaniami do przeszłości starożytnej i chrześcijańskiej. Al-Harrāṭ idzie niewąt-

pliwie drogą modernizmu arabskiego, kontynuuje i redefiniuje z punktu widzenia 

współczesności nurt, który w nowoczesnej historii Egiptu rozpoczyna się od Rifā‘y 

Rāfīego At-Ṭahṭāwīego (1801–1873), usiłującego dla dobra swojego kraju spożyt-

kować europejskie, zachodnie zdobycze intelektualne. Ten „egipski synkretyzm” – 

postawa otwartości na różne wpływy kulturowe, połączona z wiernością egipskie-

mu i arabskiemu nacjonalizmowi – można uznać za bardzo charakterystyczny dla 

bogatej twórczości Al-Harrāṭa. Nacjonalizm bezkonfliktowo współistnieje tu z od-

wołaniami do marksizmu i swoiście interpretowanymi chrześcijaństwem i islamem. 

Nietypowa metoda literacka pisarza egipskiego polega na silnym nasyceniu 

twórczości elementami własnej autobiografii. Jest ona jednak do tego stopnia 

przetworzona, że dochodzi do procesu „fikcjonalizacji” pisarstwa autobiograficz-

nego. Teoretyczne świadectwo tego zabiegu stanowią np. rozważania Al-Harrāṭa 

zamieszczone we wstępie do zbioru opowiadań Ziemia szafranu. Teksty aleksan-

dryjskie (Turābuhā za‘farān. Nuṣūṣ Iskandarāniyya, wyd. pierwsze: 1985, wyd. 

cytowane: 1991). 

 
Tekstów tych nie można zaliczyć do autobiografii ani niczego do niej podobnego, 

uniesienia wyobraźni (min šaṭḥ ăl-hiyāl) i fikcja artystyczna nie podlegają bowiem te-

go typu kategoryzacji. Te utwory składają się z iluzji, zjawisk, wizji, postaci i sedna 

zdarzeń, które same w sobie są tylko snem. To chmury wspomnień, które powinny 

zmaterializować się w przeszłości, ale jednak nie doszło do ich realizacji (wa su-

ḥābāt min ăd-dikrayyāt ăl-latī kāna yanbaġī an taqa‘u wa lakinnahā lam tuḥdut 

abadan). Chodzi tu zapewne o proces formowania, tworzenia, stawania się życiem 

(ṣayrūra), a nie o pisanie autobiografii literackiej (…la sīra. Wa laysat, faqaṭ, dātiyya) 
(Al-Harrāṭ 1991: 5; tłum. M.M.) 

 

W jednej ze swojej najbardziej znanej powieści, Wzgórze Apollina (Hiğārat 

Būbīlilū, wyd. pierwsze 1992)
93

, już na wstępie Al-Harrāṭ charakteryzuje tytuło-

we miejsce akcji – stanowisko archeologiczne z cmentarzem koptyjskim we wsi 

Aṭ-Ṭarrāna w północno-zachodnim Egipcie, w okręgu Al-Buḥayra, w rejonie 

                                                                                 
93 Korzystam przede wszystkim z tłumaczenia na język polski dokonanego przez Jolantę Kozłow-
ską (Al-Charrat 2000). Porównuję jednak polską wersję z oryginałem (Al-Harrāṭ 1992), z którego 
zaczerpnąłem arabskie frazy i fragmenty powieści, i prezentuję niekiedy własne hipotezy interpre-
tacyjne i translatorskie. 
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miasta Kafr Dāwud. Jeśli jednak literacka wizja egipskiego pisarza ma coś 

wspólnego z archeologią, to raczej z jej szczególnym i nietypowym rodzajem – 

„archeologią jednostkowej pamięci”. Wzgórze Apollina to silnie nasycona autobio-

graficznymi tropami powieść inicjacyjna, odkrywanie po latach i oglądanie z dy-

stansu raju dzieciństwa, przywołanie intensywnych doznań związanych z młodo-

ścią spędzoną w chrześcijańskim otoczeniu w urokliwej wiosce. Narracja utworu 

nie jest jednak jednolita, odznacza się raczej złożonością i wielogłosowością, 

swobodnie zmienia się z trzecioosobowej w pierwszoosobową, pojawiają się też 

zapisy strumienia świadomości. Chrześcijańskie dziedzictwo powraca nieustannie 

na kartach powieści – reinterpretowane, na nowo przeżywane, mieszane z innymi 

poziomami egipskiego doświadczenia, jak choćby w „synkretycznej” apostrofie 

do Matki Boskiej: 

 
Matko Boża o niezliczonych imionach, nie znam cię, odrzucam cię, o Ty, obca! Je-

steś we mnie w każdym momencie, a moje nieszczęścia nie mają końca. O Pani wiosek, 

urodzona, dojrzała i doskonała w muszli, nimfo wielkich mórz, Izydo, Isztar, Mario, Ra-

mo, wstaw się za mną w imię niewypowiedzianych lęków! Ukryłem twarz w Twoich 

ciemnościach, które świecą blaskiem większym niż wszystkie światła nieba i ziemi (Al-

Charrat 2000: 36–37; tłum. J. Kozłowska). 

 

Najbardziej dogłębną analizę problematyki tożsamości koptyjskiej Al-Harrāṭ 

przedstawił jednak w zbiorze esejów Przeciwstawiając się niemożliwemu. Wyjąt-

ki z autobiografii literackiej (Muhāğima al-Mustaḥīl. Maqāṭi‘ min sīra dātiyya li 

ăl-kitāba, Al-Qāhira 1996)
94

. Egipski pisarz wyjaśnia tam autobiograficzne wątki 

swoich utworów i wykłada poglądy na kwestie teoretycznoliterackie. W eseju ‘An 

ăs-sulṭa wa ăl-ḥurriya, ḥurriyatu ăl-ibdā‘i (O władzy i wolności. Wolność two-
rzenia) wprost pisze o wątku koptyjskim w swojej twórczości. 

 
Pozostaje mi tylko poruszyć temat delikatny i zarazem interesujący, lecz stanowią-

cy też w istocie rodzaj tabu, którym nikt się właściwie do tej pory nie zajmował, oba-

wiając się tego i licząc się z wywołaniem fitny i całego szeregu trudnych do przewi-

dzenia reakcji. Do poruszenia tej kwestii zmusza mnie ten dyktat dominującej dziś 

władzy, którą nazwę »powszechnym odczuciem« (ḥass ‘āmm). Mam tu na myśli »te-

                                                                                 
94 Drugi tom esejów pod tą samą nazwą został wydany w roku 2005. Jeden z fragmentów ukazał się 
jako osobny artykuł w wersji francuskojęzycznej (Al-Kharrat 2004) i anglojęzycznej (2005). W 
eseju Authenticité culturelle et identité national egipski pisarz intersująco rozwija w sposób bar-
dziej uniwersalny idee zapoczątkowane w cytowanym fragmencie Muhāğima al-Mustaḥīl. Ukazu-
je, że dziedzictwo arabskie nie tworzy „monolitycznej, uświęconej tradycją całości”, lecz opiera się 
na pluralizmie, często przybierającym zaskakujące formy (Al-Kharrat 2004: 29). Zdaniem Al-
Harrāṭa tożsamość arabska może zachować wewnętrzną ruchliwość, heterogeniczność i wrażliwość 
na Innego, a zarazem odznaczać się stabilnością i wyrazistością. 
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mat koptyjski«, wielokrotnie poruszany w mojej twórczości literackiej. Czasem mówi-

ło się – czy to w kawiarniach artystycznych, czy też wspominali o tym niektórzy twór-

cy – że jestem pisarzem, który realizuje swoisty »projekt koptyjski« (mašrū‘ qibṭī). 

Mówiono też, że wzywam do tworzenia pewnego rodzaju »getta koptyjskiego« i że je-

stem pisarzem wyznaniowym i izolacjonistą –można to tylko nazwać całkowitą bzdurą 

(Al-Harrāṭ 1996: 91–92, tłum. M.M.). 

 

Idwār al-Harrāṭ zaznacza więc, że nieukrywanie koptyjskiego pochodzenia 

wiązało się z niewątpliwymi problemami w kręgach inteligenckich. Jednocześnie 

jednak uważa, że krytyka „izolacjonizmu koptyjskiego” była w tym przypadku 

całkowicie chybiona i wynikała raczej z nieznajomości jego tekstów i złej woli 

jego oponentów. 

 
Czy tego typu zarzuty nie są szczególnie dziwne w odniesieniu do pisarza, którego 

cała twórczość, życie intelektualne i duchowe, osnute zostały na wartościach racjonali-

zmu (‘aqlāniyya) i lewicowości (yasāriyya), powiązanych z wolnością, samokształce-

niem, tolerancją i postawą otwartości, przy dopuszczeniu prawa do doktrynalnej nie-

pewności i otwartej laickości (al-‘almāniyya ṣarīḥa)? Cała moja twórczość opiera się 

na dwóch wielkich filarach: po pierwsze, na wierze w egipskość, jedność tego narodu 

oraz jego wyjątkowość, wierze, która niezmiennie trwa, jako jedna z tych tak niewielu 

prawdziwie niezniszczalnych rzeczy, a po drugie, na spuściźnie arabskiej tak mocno 

odciskającej piętno na mej duszy. 

 

To znaczy, że życie i doświadczenie takiego pisarza, jak ja – zarówno w wymia-

rze politycznym, jak i kulturalnym – opiera się na ideach patriotycznych i bardzo 

silnym poczuciu przywiązania do narodu oraz na najwyższych wartościach ludz-

kich, których nie da się pogodzić z jakąkolwiek formą rasizmu (Al-Harrāṭ 1996: 

91–92, tłum. M.M.). 

Pisarz stara się odeprzeć wszelkie zarzuty o niedocenianie arabskiego elemen-

tu swojej tożsamości i ściśle wiąże to, co koptyjskie, z tym, co arabskie. 

 
Zarzuty, że jestem pisarzem wyznaniowym (ṭā’ifī) czy izolacjonistą, są nie tylko 

krzywdzące, ale też całkowicie błędne. Jestem z gruntu pisarzem „arabskim”, który za 

swój twórczy budulec uważa tkankę języka i dziedzictwa arabskiego. Jestem również 

pisarzem „egipskim”. Bardzo trudno mi wyobrazić sobie, że mógłbym być kimś innym 

niż Egipcjaninem, a zatem Koptem. Taki po prostu jestem i nie mogę zanegować żad-

nego z tych jakże istotnych elementów składowych. Mówię wyraźnie: „Kopt”, ponie-

waż Koptowie w Egipcie mają własną kulturę, która silnie wyróżnia się w ramach 

szerszego pojęcia egipskiej kultury ludowej, jak też w kontekście cywilizacji arabsko- 

muzułmańskiej (Al-Harrāṭ 1996: 92, tłum. M.M.). 
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Interesujące wydają się też uwagi pisarza o funkcjonowaniu koptyjskiej kultu-

ry ludowej w Egipcie, ściślej o jej ograniczeniu i wyraźnym deprecjonowaniu 

przez oficjalną kulturę dominującą. 

 
Sfera koptyjskiej kultury ludowej do niedawna była jedną z „białych plam”. Ilu 

pisarzy poruszyło tę kwestię?95 Ilu artystów próbowało odnieść się do sytuacji Kop-

tów, pomijając szablonowe postaci w twórczości dramaturgicznej Nağība Ar-

Rayḥānīego. Jakże rzadko pojawiały się dzieła prozatorskie, w których przedstawia-

no charaktery i środowiska koptyjskie? Jak gdyby ci, którzy stanowią nieodłączną 

część tkanki narodowej i ludowej, rozpłynęli się w powietrzu lub zostali wykluczeni z 

narracji. Milczenie na ich temat, na temat ich zamiarów czy w innych kwestiach. Sztu-

ka wymaga, aby nie było w niej ograniczeń i nie ma w niej miejsca na różnorakie tabu. 

W krytycznej myśli nie ma miejsca na tabu, ona rodzi się przecież przez odrzucenie 

pojęcia wszelkiego rodzaju „obszarów zakazanych”. Na czym więc polega problem? 

Weźmy pod uwagę kluczową kwestię izolacji od rzeczywistości (al-in‘izāl ‘an ăl-

wāq‘). Twierdzę, że głównym tematem mojej twórczości literackiej – począwszy od 

Wysokich ścian [Ḥīṭān ‘āliya] aż do ostatnich dzieł – są problemy społeczne, i nie 

chodzi tu o ubieranie ich w wysublimowany „dyskurs artystyczny”, lecz o obrazowa-

nie czegoś codziennego i boleśnie odczuwalnego. Jeden z krytyków za motyw prze-

wodni Duszności miłości i poranka (Ihtināqāt al-‘išq wa ăṣ-ṣabāh) uznał »potępienie 

nędzy«. Ta »bieda« to nie wyraz »oderwania« artysty od rzeczywistości, lecz wręcz 

przeciwnie – samo sedno egipskiej teraźniejszości. Druga strona medalu to ukazywa-

nie zjawisk koptyjskich w twórczości artystycznej. Wydaje mi się, że izolacja od rze-

czywistości, swoisty eskapizm na pewno nie jest zjawiskiem pojawiającym się w 

twórczości pisarza koptyjskiego, takiego jak ja. Nie znajdzie się tam również wykon-

                                                                                 
95 W twórczości pisarzy niearabskich związanych z Egiptem sfera koptyjskiej kultury ludowej i ży-
cia codziennego również jest raczej pomijana. Andre Aciman (urodzony w roku 1951 w Aleksan-
drii), dziedzic tradycji Aleksandrii kosmopolitycznej przełomu XIX i XX wieku i potomek zna-
mienitej rodziny Żydów aleksandryjskich, odtwarza bardzo ciekawy, wielowarstwowy obraz tęt-
niącej życiem metropolii śródziemnomorskiej. W kunsztownej formalnie powieści – sadze rodzin-
nej Acimana Wyjście z Egiptu o Koptach aleksandryjskich wspomina się właściwie tylko raz, gdy 
uliczny sprzedawca fulu nawiązuje dialog z żydowskimi bohaterami utworu: „Zaczęliśmy machać i 
krzyczeć, żeby nie odjeżdżał, a on dał nam znak, że czeka. Gdy dotarliśmy do samochodu, Roksa-
na wręczyła sprzedawcy garnek, a on, napełniwszy go, złożył nam życzenia z okazji niedzieli. 
Spojrzeliśmy na niego ze zdumieniem. Dlaczego muzułmanin składa nam takie życzenia? Musiał 
dostrzec nasze zdumienie, gdyż rozejrzawszy się ukradkiem, podciągnął rękaw i pokazał nam wy-
tatuowany na wewnętrznej stronie przegubu duży krzyż. Jestem Koptem – wyjaśnił. Ówczesne 
władze nie sprzyjały Koptom” (Aciman 2005: 268–269). Ten fragment, nawiązujący do sytuacji 
Koptów w naserowskim Egipcie, odnosi się też do kulturotwórczej roli symbolu tożsamości, jakim 
jest często spotykany u chrześcijan egipskich tatuaż koptyjski, oparty na wyobrażeniu krzyża. Zeu-
ropeizowanym i oczytanym bohaterom sagi Acimana ten znak kojarzy się z blizną, po której Eury-
klea, piastunka Ulissesa, rozpoznaje swojego pana wracającego do domu po dwudziestu latach tu-
łaczki (Aciman 2005: 269). To piękne podkreślenie wagi tego symbolu, który Koptowie postrzega-
ją nie jako zwykły tatuaż, lecz jako dowód łączności z Bogiem i własną wspólnotą. 
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cypowanych postaci, za to wszystko będzie funkcjonowało w odniesieniu do osobi-

stych doświadczeń dzieciństwa i młodości autora. 

Nie usprawiedliwiam się tu, nie przepraszam, lecz odpieram bezpodstawne zarzu-

ty, jakie upowszechniały się od jakiegoś czasu, albo, być może, niestety zakorzeniły 

się już w umysłach nawet niektórych „światłych” i lewicowo zorientowanych intelek-

tualistów. 

Czy wolno zatem mnie, Idwārowi Qultuhu Faltas al-Harrāṭowi, ignorować w mojej 

twórczości literackiej elementy koptyjskie (‘anāṣir qibṭiyya), nierozerwalnie splecione 

przecież z egipskością? (Al-Harrāṭ 1996: 93–94, tłum. M.M.). 

 

W tym miejscu Al-Harrāṭ przechodzi do najciekawszego i zasługującego na 

obszerne zacytowanie fragmentu swojego wywodu. Pisarz dokonuje tu ostatecz-

nej analizy swojego rozumienia egipskości, za której nieodzowny element skła-

dowy uznaje przynależność koptyjską. Rozważania egipskiego twórcy pozostają 

jednocześnie w dialogu z poglądami Adonisa, opisanymi w rozdziale trzecim Al-

Harrāṭ, podobnie jak poeta i eseista syryjsko-libański, uznaje wspólny język za 

prawdziwą opokę, ojczyznę ludzi żyjących w świecie arabskim. Hołd oddany 

twórczej mocy arabskiego języka literackiego odnosi się też do pozytywnego ob-

razowania islamu jako potężnego zjawiska kulturowego. Metaforycznym wyra-

zem szacunku Al-Harrāṭa do ostatniej historycznie religii monoteistycznej jest 

odwołanie do bardzo silnego wrażenia, jakie wywarło na młodym chrześcijaninie 

egipskim piękno recytacji koranicznej. 

 
I niezależnie od wyznania czy doktryny religijnej, kiedy mówię o „kulturze” pod-

porządkowanej bądź o »kulturze« pobocznej, to chodzi mi o głębokie korzenie mojego 

własnego doświadczenia. Gdy słucham mszy koptyjskiej w starożytnym języku egipskim 

czuję, że to właśnie ja jestem spadkobiercą faraonów, Greków i Egipcjan, a ich kul-

tura jest moją (tak właśnie, byli tutaj: Grecy, Egipcjanie i ich kultura!). Odczu-

wam rodzaj dumy i przynależności do starej kultury, która wiąże się z tym narodem. 

Znam jednak tylko sposób wyrażania tego w języku arabskim, będącym częścią moje-

go jestestwa i świadomości, który obdarzam szczególną i prawdziwą miłością, wręcz 

namiętnością. Dzieje się tak, gdy zwracam się ku przepięknemu tekstowi Koranu i ku 

starej spuściźnie muzułmańskiej, i jest to uczucie silniejsze niż w przypadku Tory czy 

Ewangelii. (Notabene, nie ma zgodności pomiędzy Mihā’īlem Qaldasem w Ramie i smo-

ku [Rāma wa ăt-Tinnīn], a mną, Idwārem Qultuhu al-Harrāṭem – absolutnie nie jestem 

gotów podpisać się pod wszystkim, co mówi, ani też pod wszystkim, co czuje Mi-

hā’īl96, nawet jeśli istnieje między nami pewne podobieństwo). 

                                                                                 
96 Mihā’īl to bohater dwóch powieści Al-Harrāṭa: Rama i smok oraz Inny czas (Az-Zaman ăl-ahir). 
Utwory te osnuto wokół relacji tego męskiego bohatera z postacią kobiecą o imieniu Rāma. Nie-
przypadkowo Al-Harrāṭ odżegnuje się od utożsamiania go z Koptem Mihā’īlem, ponieważ postać 
stworzona przez egipskiego pisarza uosabia ducha koptyjskiego izolacjonizmu, wyniosłego wobec 
kultury arabskiej. Rāma przeważnie zajmuje stanowisko bliższe arabskiemu punktowi widzenia, 
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Czy to jednak możliwe abym zapomniał o odczuwanym przez mnie w dzieciństwie 

wrażeniu wywoływanym wezwaniem na modlitwę o wschodzie słońca, kiedy znajdo-

wałem się w stanie pomiędzy snem, a jawą; wrażeniu, jakby owo wezwanie było bo-

skim hymnem (tarnīm)? Czy też o tym, co odczuwałem podczas recytacji koranicznej 

šayha Rifa‘ata w czasie ramaḍānu na polu winogron w czasie mojej młodości? Zwróć-

cie uwagę, w jak wielu miejscach w moich opowiadaniach pisałem o tych doświad-

czeniach, które nadal poruszają mojego ducha. 

Pytanie, jakie się nasuwa, brzmi: czy słuszne jest uznawanie problemu religijnego 

(koptyjskiego, muzułmańskiego czy innego) za kwestię władzy kulturowej lub władzy 

artystycznej? Prostą odpowiedzią jest to, że w ogóle nie używam w tym kontekście 

słowa „chrześcijański”, lecz mówię wyraźnie: „koptyjski”. Nie uznaję tej sprawy 

za kwestię »religii«. Kościół egipski, będący zawsze kościołem narodowym i ko-

ściołem prześladowanym, w żadnym okresie nie pełnił funkcji instytucji władzy 

ani hierarchii religijnej, lecz – na przestrzeni dziejów, a przynajmniej przez więk-

szość swojej historii – odgrywał rolę egipskiej instytucji narodowej. [...] 

Pytanie nie brzmi: dlaczego piszę o Koptach? Odpowiedniejsze byłoby raczej 

pytanie: dlaczego czasami nie piszę o Koptach? Rzeczą naturalną i konieczną jest, 

abym opowiadał o tym, co znam, o tym, co przeżyłem i czym żyłem, co stało się mo-

im udziałem na zasadzie przynależności: o zwyczajach, symbolach, znakach i folk-

lorze koptyjskim – co jest z gruntu egipskie – kontekście społecznym, kulturowym 

i tożsamościowym tej społeczności koptyjskiej, której nie można w żaden sposób 

oddzielić od wielkiej społeczności egipskiej. Nie można też znaleźć czynnika oddzie-

lającego społeczność koptyjską od wielkiej społeczności egipskiej. Koptowie i mu-

zułmanie są równi w ramach społeczności egipskiej, bez względu na to, jaka była-

by właściwa im kultura poboczna czy też źródłowa – szczególnie, że nie jest to 

kultura wroga wobec panującej cywilizacji arabsko-muzułmańskiej (Al-Harrāṭ 

1996: 94–95, tłum. i podkreślenie fragmentów tekstu M.M.). 

 

Idwār al-Harrāṭ ewokuje w swojej nowoczesnej formalnie twórczości obraz 

Egiptu wielokulturowego, otwartego, zwróconego ku morzu. Jego ulubionym to-

posem jest Aleksandria – śródziemnomorska
97

, wieloetniczna, postrzegana jako 

                                                                                                                                                                   
dostrzega bowiem w postawie Mihā’īla uległość wobec wrogów Egiptu. Poglądy bohaterki wydają 
się zatem zdecydowanie bliższe światopoglądowi samego autora. Por. Caiani 2005: 39–40. 
97 Podejście Al-Harrāṭa przywołuje skojarzenia z twórczością wybitnego eseisty chorwackiego, Pre-

draga Matvejevicia, poszukującego nowego podejścia do kategorii Śródziemnomorza. W nietypowej, 
synkretycznej gatunkowo książce Brewiarz śródziemnomorski pisarz-erudyta stworzył rodzaj pozy-

tywnego stereotypu kulturowego Koptów, opartego na ich nietypowym stosunku do otaczającej prze-

strzeni morskiej: „O Koptach i ich związkach z morzem wiadomo niewiele, ich egipskich przodków 
bardziej interesował Nil i delta niż morze i żegluga – historia odnotowała niewiele osiągnięć nawigacyj-

nych Egipcjan i Koptów. Starożytni wędrowcy przekazali, że w kraju faraonów morze nazywa się jam 

(była to nazwa nie tylko egipska). Potomkowie Koptów używali tej nazwy aż do XIX stulecia, w niektó-
rych okolicach nawet do XX-ego, ale wymawiali je z ciemniejszą samogłoską: jom albo ejom. Fone-

tyka zmierzchu towarzyszyła ich losom. Przy morzu nie było dla nich miejsca – napływały tam 



98 
Koptowie 

 

miasto mityczne, niezwykłe, istniejące na pograniczu jawy i snu. To nie tylko 

piękna wizja literacka, lecz także pozytywny mit ożywiający świadomość znacz-

nej części elit koptyjskich. Fundament światopoglądu stanowiły zgoda między 

przeszłością i teraźniejszością, porozumienie między muzułmanami i chrześcija-

nami, a także przywiązanie do Egiptu kulturowo arabskiego, obecnie przeważnie 

muzułmańskiego, ale jednakowo zakorzenionego w tradycji starożytnej czy 

chrześcijańskiej. 

Twórczość Idwāra al-Harrāṭa może kojarzyć się z eseistyką, którą uprawia 

Milad Hanna (Mīlād Ḥannā, urodzony w roku 1924), intelektualista egipski, wy-

bitny inżynier, poseł do parlamentu i działacz ugrupowań socjaldemokratycz-

nych. Idee, które autor powieści Wzgórze Apollina ubiera w wyrafinowane lite-

rackie metafory, u Milada Hanny przekształcone zostały w myśli o bardziej prak-

tycznym i politycznym charakterze. Szczególne znaczenie mają zbiory esejów: 

Qubūl ăl-ahar (ang. Acceptance of the Other, pierwsze wydanie arabskie 1978), 

Na‘m aqbāṭ wa lakin miṣriyyūna (pierwsze wydanie arabskie 1980) oraz Al-

A‘mida ăs-sab‘a li-ăš-šahṣiyya ăl-miṣriyya (ang. Seven Pillars of Egyptian Civili-

sation, pierwsze wydanie arabskie 1989). Tłumaczenia na język polski fragmen-

tów pierwszego i ostatniego z wymienionych zbiorów złożyły się na tom przygo-

towany przez Jerzego Zdanowskiego (Hanna 2004). 

Główne wątki tekstów Milada Hanny to pochwała egipskiego pluralizmu kul-

turowego i socjalizmu demokratycznego zgodnego w wielu aspektach z demokracją 

liberalną, a także krytyka spopularyzowanej przez Samuela Huntingtona teorii zde-

rzenia cywilizacji (the clash of civilizations). Szczególnie ciekawa i zbieżna z pi-

sarstwem Al-Harrāṭa wydaje się wizja wielostopniowej tożsamości egipskiej, zło-

żonej z bardzo zróżnicowanych elementów. Milad Hanna wyszczególnia zarówno 

kulturowe, jak i geograficzne filary egipskości. Do tych pierwszych zalicza cztery 

wielkie cywilizacje, które w równym stopniu stanowią o tożsamości zbiorowej 

dzisiejszych Egipcjan: Egipt faraonów, cywilizację grecko-rzymska, chrześcijań-

stwo (ze szczególną rolą Koptów) oraz islam. Zdaniem eseisty te warstwy kultu-

rowe stanowią „dom, którym był i jest Egipt” i wciąż żywe dziedzictwo, mimo że 

niektóre z wymienionych cywilizacji odeszły już do historii (Hanna 2004: 120). 

                                                                                                                                                                   

wspomniane ludy morza, a także inne, z lądu. Koptowie przyjęli nową wiarę, usiłowali jej nadać wła-
sne piętno – i wiarę ich ogłoszono odszczepieństwem. Budowali świątynie, a nie statki, wznosili 

klasztory, a nie porty, niekiedy w pobliżu zatok, często na skraj pustyni; żeglugę zastępowała im mo-

dlitwa. Latorośle drzewa koptyjskiego – święty Antoni, święty Pachomiusz, święty Makary – należą do 
największych pustelników i najpokorniejszych anachoretów” (Matvejević 2003: 87). Koptowie zapewne 

mogliby utożsamić się z przypisywaną im przez tego autora rolą „ludu modlitwy”, pionierów i depozyta-

riuszy szlachetnego chrześcijaństwa. Sama kategoria Śródziemnomorza czy też swoistej tożsamości 
śródziemnomorskiej jest jednak na tyle wyrafinowaną konstrukcją intelektualną, że odnoszą się do 

niej w Egipcie tylko intelektualiści pokrewni opisywanemu Al-Harrāṭowi. 
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Do filarów geograficznych tożsamości egipskiej zalicza natomiast: bycie ser-

cem świata arabskiego, zajmowanie ważnego miejsca w basenie Morza Śród-

ziemnego i położenie w Afryce (Hanna 2004: 130). W opinii Hanny z tradycją 

egipską, a także chrześcijańską i koptyjską można wiązać występowanie nieza-

leżnej od podziałów religijnych „jednej nacji, którą cementuje wspólny język, 

wspólne terytorium, wspólna historia i specyficzne patrzenie i reagowanie na 

świat” (Hanna 204: 132). Nie ma sensu więc mówić o mniejszości koptyjskiej 

czy chrześcijańskiej w Egipcie. 

Milada Hanna w swoich esejach uznaje nacjonalizm panarabski za czynnik 

świecki, postępowy i powiązany z Oświeceniem, a zatem łączący, nie zaś powo-

dujący konflikty. Tę dość wyidealizowaną wizję pluralizmu kulturowego stresz-

cza powracająca w esejach metaforyczna wizja tolerancyjnego islamu egipskiego, 

„zawierającego w sobie doświadczenia różnych cywilizacji i kultur, które naro-

dziły się w ziemi egipskiej” (Hanna 2004: 145). Taki islam ma „sunnicką krew, 

szyicką twarz, koptyjsko-chrześcijańskie serce i szkielet z czasów starożytnych 

faraonów” (Hanna 2004: 146) i mógłby, zdaniem eseisty, być uniwersalnym wzo-

rem tolerancji religijnej. 

Opisanych powyżej autorów łączy ideał pogodzenia islamu i arabskości ze 

śródziemnomorskim ciążeniem ku Zachodowi, który jednocześnie podkreśla zna-

czenie Egiptu jako tygla cywilizacji i państwa, gdzie „hasło jedności narodowej 

scala w jedno dwie wspólnoty religijne: muzułmanów i chrześcijan–Koptów” 

(Hanna 2004: 119). Wprowadzenie w życie tych porywających i nieco utopijnych 

wizji artystycznych i ideologicznych okazało się jednak niemożliwe i nie zapo-

biegły one stopniowemu pogorszeniu pozycji Koptów w dzisiejszym społeczeń-

stwie egipskim. Rozwinę te kwestie w dalszej części rozdziału. 

4.2. Różne wymiary tożsamości koptyjskiej 

w świadectwach mieszkańców Egiptu 

Świadectwa moich rozmówców – przedstawicieli różnych warstw społecz-

nych – potwierdzają skomplikowany, niejednoznaczny charakter koptyjskiej toż-

samości. Niezwykle różnią się między sobą poglądami politycznymi i sposobem 

praktykowania chrześcijaństwa. Jedni deklarowali szacunek i zadowolenie ze 

sposobu sprawowania funkcji prezydenta przez Ḥusnīego Mubāraka, odsuniętego 

od władzy w roku 2011, inni w zawoalowany lub otwarty sposób krytykowali 

egipską codzienność. W przyszłości należy wzbogacić badania o wywiady z kop-

tyjskimi zwolennikami nielicznych ugrupowań opozycji liberalnej, takich jak par-

tia Ġād (Jutro) i uczestnicy internetowej listy dyskusyjnej MARAD (skrót od 

Miṣriyyūna ḍidda ăt-tamyīz – Egipcjanie przeciwko dyskryminacji). Uprawiają 

oni dyskurs narodowy w stylu zaproponowanym przez niegdyś bardzo wpływowe 
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ugrupowanie Wafd, które przyczyniło się w latach dwudziestych i trzydziestych 

do położenia podwalin pod przyszłe nowoczesne egipskie państwo narodowe. 

Koptyjskich rozmówców łączą strach i niechęć w odniesieniu do islamizacji 

życia i coraz odważniejszego występowania radykałów muzułmańskich w prze-

strzeni publicznej. To po części skłania ich zresztą do popierania byłego prezy-

denta, który bezpardonowo zwalczał Bractwo Muzułmańskie i inne formacje tego 

typu, przez pewien czas dominujące w polityce egipskiej po roku 2011. Niektórzy 

informatorzy podkreślali różnice w sferze obyczajowości Egipcjan (choćby upo-

wszechnienie stroju muzułmańskiego), które wyraźnie wskazują kierunek ewolu-

cji Egiptu: od socjalizmu arabskiego doby naserowskiej do dzisiejszego triumfu 

islamu, bardziej rygorystycznego i wszechobecnego. 

Koptowie, szczególnie ci mniej wykształceni i obeznani z zapożyczonym z Za-

chodu językiem polityki czy nauk społecznych, wprost wyrażają dumę ze swoje-

go pochodzenia i własnej tradycji. Dość łatwo można zauważyć motyw kulturo-

wej wyższości chrześcijaństwa wobec późniejszego chronologicznie islamu. Je-

den z rozmówców podkreślił (niepytany wcale wprost o swoją identyfikację): 

 
Czuję się stuprocentowym Egipcjaninem (miṣrī mi’a bi ăl-mi’a) – w przeciwień-

stwie do muzułmanów egipskich98 (R4). 

 

Motyw wyższości kulturowej i religijnej nad muzułmanami dominuje także 

w innych wypowiedziach, co potwierdza cytowane w podrozdziałach 4.1.3. i 4.4. 

poglądy przywódców duchowieństwa koptyjskiego: 

 
Kościół koptyjski to najważniejszy kościół w świecie arabskim. Jesteśmy w Egip-

cie panami, właścicielami kraju (aṣḥāb balad). Mieszkaliśmy w Egipcie przed nadej-

ściem islamu. Współcześnie liczebność Koptów maleje, a muzułmanów rośnie, ale hi-
storycznie Koptowie to prawdziwe korzenie Egiptu (aṣl Miṣra). To nasz kraj (dial. di 

baladinā). Nadejście islamu spowodowało zmianę języka koptyjskiego na język arab-

ski. Nadal jednak uważamy nasze korzenie językowe i język koptyjski za ważne (R1). 

 

Przekonania tego typu wpajają zapewne duchowni i system szkół niedzielnych, 

do których uczęszcza dość duża liczba Koptów. W mentalności opisywanej grupy 

głęboko tkwi mit fundacyjny, odsyłający ich wspólnotę do historii starożytnego 

Egiptu. Elementy tego mitu to również tradycje biblijne i wczesnochrześcijańskie, 

które tworzą bogaty, wielowarstwowy przekaz kulturowy, zaświadczający o nie-

zwykle istotnej roli historycznej Koptów jako swoistych egipskich pionierów. 

                                                                                 
98 Wypowiedzi rozmówców zostały przetłumaczone możliwie dosłownie z dialektu egipskiego ję-
zyka arabskiego, którego używała większość badanych. 
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W podrozdziale 4.1.3. wykazałem, że współczesną świadomość koptyjską cechu-

je skupianie się na historii i martyrologii. Takie myślenie służy też pokrzepieniu 

serc i pobudzeniu do czynu dzisiejszych podzielonych i słabo reprezentowanych 

społecznie Koptów. Dobry przykład tego typu narracji dał duchowny jednej z kop-

tyjskich parafii w Kairze, opowiadając o korzeniach Kościoła koptyjskiego i historii 

pobytu Świętej Rodziny w Egipcie (patrz: podrozdział 4.1.1.). Czynił to, powołując 

się na Biblię, ale zarazem nasycał tekst odwołaniami do współczesności, osadzając 

go silnie choćby w geografii dzisiejszego Kairu i Egiptu: 

 
Koptowie oznaczają starożytnych Egipcjan. Chrześcijanin-Egipcjanin to Kopt. 

Pierwszym, który przekazywał Koptom Dobrą Nowinę, był święty Marek; przebywał 

w Aleksandrii i po raz pierwszy głosił tam ewangelię, w tym czasie miasto należało do 

Cesarstwa Rzymskiego. Święty Marek był pierwszym patriarchą Koptów. Święta Ro-

dzina przybyła do Egiptu – najpierw do Al-‘Arīš, później do Port-Saidu (R2). 

 

Stosunek moich rozmówców do islamu cechowała ambiwalencja. Z jednej 

strony dominowały akceptacja i szacunek: 

 
Gdy przejrzysz książkę adresową w moim telefonie, znajdziesz tam przede 

wszystkim imiona takie jak Aḥmad czy Muḥammad. Rzadko natomiast spotkasz kogoś 

o imieniu Ğurğ czy Bīšūy, a to są charakterystyczne imiona koptyjskie. Większość 

moich przyjaciół to muzułmanie, nie mam problemów z nawiązywaniem z nimi relacji 

koleżeńskich. Co innego małżeństwa mieszane99, których należy unikać, bo przynoszą 

tylko kłopoty (R3). 

 
Zgoda narodowa (waḥda waṭaniyya) jest faktem, inaczej nie wytrzymalibyśmy z so-

bą czternastu wieków. Wzajemny szacunek to konieczność (R3). 

 

Z drugiej strony jednak uwidaczniała się krytyka stosunków chrześcijańsko-

muzułmańskich, wyrażana przez rozmówców przeważnie bardzo ostrożnym ję-

zykiem i wiązana z dramatycznymi wydarzeniami dotykającymi wspólnotę kop-

tyjską. 

 
Tak [rozmówca wyraźnie się waha – M.M.], muzułmanów i chrześcijan można 

nazwać braćmi, ale pojawiają się też liczne problemy, tak jak przy okazji wydarzeń 

w Nağ‘ Ḥammādy w wigilię świąt Bożego Narodzenia 2010 roku. Po pasterce jakiś 

człowiek otworzył ogień. Problem polega na tym, że policja nie zareagowała odpo-

wiednio, nic nie zrobili, by ochronić wiernych. Znam też historię o tym, jak ktoś wtar-

                                                                                 
99 Stosunek Kościoła koptyjskiego do małżeństwa, także międzywyznaniowego, szerzej przedsta-
wia ojciec Andarāwus ‘Azīz (‘Azīz 2006). 
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gnął do domu, w którym modlili się Koptowie (tam nie ma kościoła, zbierają się w do-

mu, po dziesięć czy piętnaście osób). Dom został spalony przez napastnika. To miało 

miejsce w czasie świąt, we wsi bez typowego kościoła. To zdarzyło się na południu 

Egiptu (Ṣa‘id Miṣr), skąd pochodzę (R1). 

 

Co znamienne, sytuacja wzrastającego zaufania między eksploratorem i bada-

nymi (np. w czasie wywiadu bez nagrywania) prowokowała ich do zaostrzania 

tonu wypowiedzi o islamie, wcześniejsze pojednawcze, dyplomatyczne terminy 

(waḥda waṭaniyya – jedność narodowa, slogan budzący złożone reakcje) zastę-

powała krytyka, w której nierzadko zacierało się rozróżnienie między islamem – 

religią a islamem – tworzywem ideowym Bractwa Muzułmańskiego i bardziej ra-

dykalnych ugrupowań terrorystycznych 

 
W głębi ducha większość muzułmanów jest zdolna do terroryzmu i ma mentalność 

Ibn Lādina (R2). 

 

Przyczynę krytycznej oceny społeczeństwa egipskiego stanowi słaba repre-

zentacja Koptów w ważnych instytucjach państwowych. 

 
W parlamencie zasiada niewielu Koptów. Nie dopuszcza się ich do funkcji w są-

downictwie, prezydent Egiptu nie korzysta z ich usług jako ochroniarzy. Ciężko, żeby 

Kopt objął stanowisko dyrektora dużej firmy. Jeśli chodzi o gwiazdy sportowe w E-

gipcie, to jedyny Kopt, którego kojarzę, to piłkarz Hānī Ramzī100, ale on był wyjąt-

kiem potwierdzającym regułę (R1). 

 

Mimo podkreślanego przez niektórych rozmówców poczucia dyskryminacji 

można wskazać też biografie Koptów, którzy odgrywają ważną rolę w egipskim 

życiu społeczno-kulturalnym. Za przykład takiej błyskotliwej kariery może po-

służyć sukces Hayrīego Bišāry, filmowca i scenarzysty, jednego z najważniej-

szych reżyserów współczesnego kina egipskiego. Jego światopogląd daje się od-

nieść do scharakteryzowanej w podrozdziale 4.2. twórczości literackiej Idwāra al-

Harrāṭa, obu artystów łączy też pochodzenie ze stosunkowo tradycyjnych rodzin 

koptyjskich. Hayrī Bišāra wspomina dzieciństwo i młodość spędzone w miejsco-

wości Ṭanṭā i w silnie związanej z Koptami dzielnicy Kairu, Šubrā: 

 

                                                                                 
100 Hānī Ramzī (urodzony w roku 1969) był piłkarzem reprezentacji Egiptu od 1988 do 2003 roku, 
reprezentował barwy swojego kraju na mistrzostwach świata we Włoszech w 1990 roku Ten wy-
bitny obrońca w latach dziewięćdziesiątych grał w renomowanych niemieckich klubach Werder 
Brema i FC Kaiserslautern. Obecnie pełni funkcję trenera młodzieżowej reprezentacji Egiptu. 
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Moi rodzice należeli do ludzi wierzących, choć ojciec nie przepadał za księżmi, 

lubił spotykać się z muzułmanami, z šayhami. Matka, która ma prawie osiemdziesiąt 

lat [w chwili wywiadu, czyli w roku 2006 – M.M.], jest praktykująca, chodzi do ko-

ścioła, modli się, pości, reprezentuje prostą, ludową pobożność, ale – moim zdaniem – 

nigdy nie rozumiała zbyt dobrze chrześcijaństwa. Dowodzi tego fakt, że gdyby moja 

córka wyszła za muzułmanina, zaszokowałoby to moją matkę (KHB). 

 

Wizja chrześcijaństwa, którą prezentuje Bišāra, ukształtowała się w warun-

kach Egiptu świeckiego, panarabskiego, lewicowego: 

 
Przede wszystkim, chciałbym zaznaczyć, że jestem chrześcijaninem niepraktyku-

jącym, niezbyt gorliwym w kwestiach wiary, nie modlę się codziennie. Mam swój in-

dywidualny stosunek do religii, uważam, że w żadnej nie istnieje absolutna prawda. 

Jestem człowiekiem wierzącym, ale wierzącym na swój bardzo wolny sposób (dial. 

mū’min ḥurr qāwī). Do obowiązków wierzącego należy miłość do Chrystusa, uważam 

Chrystusa za kogoś o czystym sercu, najbliższego Boga. Kocham Chrystusa. Gdy się 

wierzy w Mesjasza, serce wierzącego pięknieje. Chrystus przyszedł na ziemię, by dać 

przykład, lubił ludzkie, przyziemne przyjemności, takie jak jedzenie; powinno się go 

uznawać za wzór prostoty i miłości do życia. Odbyłem audiencję u naszego patriarchy. 

Powiedziałem mu, że papieże ubierają się w drogie szaty, nie jak posłańcy Boga, lecz 

ziemscy królowie. A ja chcę być chrześcijaninem – prostym dzieckiem Boga. 

Jako chrześcijanin stanowię mieszankę świeckości (‘almāniyya) z silną duchowo-

ścią (nafs šadīd). Uosabiam małżeństwo między chrześcijaństwem a sekularyzmem. 

Wpływają na mnie socjalizm czy myśl lewicowa, ale też arabskie i muzułmańskie ko-

rzenie oraz kontekst kulturowy. Urodziłem się tu, mówię po arabsku, gdy modlę się, to 

robię to w języku Koranu, różnię się zatem od chrześcijanina zachodniego. Jako chrze-

ścijanin arabski znajduję się w bardzo szczególnym położeniu (bihā ăl-huṣūṣiyya) 

(KHB). 

 

Światopogląd reżysera znalazł odzwierciedlenie w jego filmach dokumental-

nych i fabularnych, zwłaszcza tych z lat siedemdziesiątych i osiemdziesiątych, 

które można określić jako społecznie zaangażowane, często skupiały się na losie 

ludzi biednych czy opuszczonych i nie odnosiły się wprost do problematyki po-

chodzenia koptyjskiego. 
 

Religia nie powinna wpływać na pozycję obywatela ani artysty. W moim filmie 

‘Awāma 70101 główny bohater Aḥmad wyraża mnie, opowiadam w ten sposób o sobie. 

                                                                                 
101 Obraz ten należy do najważniejszych dokonań artystycznych Bišāry. W filmie dokumentalnym, 
emitowanym przez telewizję Al-Ğazīra (Al-Wāq‘iyya ăl-ğadīda fī ăs-sīnumā’ ăl-miṣriyya; Nowy 
realizm w kinie egipskim), koptyjskiego reżysera nazywa się pionierem „nowego realizmu”, bardzo 
ważnego prądu we współczesnym kinie egipskim. Bezpośrednią przyczynę wypracowania nowego 
stylu przez Hayrīego Bišārę stanowiła reakcja na katastrofalną porażkę państw arabskich z Izra-
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Równie dobrze ta postać mogłaby nosić imię koptyjskie typu Ğirğis czy Hayrī, bo to 

bohater uniwersalny W moich filmach przedstawiam ogólnie rozpoznawalne symbole, 

idee i problemy, które mogą mieć zabarwienie zarówno socjalistyczne, chrześcijań-

skie, jak i muzułmańskie (KHB). 

 

Reżyser, mimo poczucia spełnienia zawodowego, uważa, że we współczesnym 

Egipcie nie wszystko dzieje się zgodnie z jego oczekiwaniami i marzeniami. Popu-

larność radykalnej retoryki muzułmańskiej sprawia, że zaczyna czuć się jak nie-

wierny (kuffār), a jednocześnie zmusza się go do przyjęcia postawy „ukrytego 

chrześcijanina” (masīḥī muhabbā’), która nie odpowiada jego nastawieniu i tempe-

ramentowi. Jednocześnie Hayrī Bišāra wspomina o spontanicznych wyrazach sym-

patii ze strony muzułmańskich i koptyjskich miłośników kina, którzy wciąż zachę-

cają go do ponownego tworzenia filmów fabularnych, ponieważ od roku 1996 reży-

ser pracuje tylko nad serialami telewizyjnymi o tematyce obyczajowej. 

Trafnym podsumowaniem i potwierdzeniem wielu dotychczasowych wątków 

odnoszących się do kwestii zbiorowych i indywidualnych tożsamości koptyjskich 

są opinie Naṣra Ḥāmida Abū Zayda
102

, nieortodoksyjnie myślącego muzułmani-

na, wybitnego współczesnego intelektualisty egipskiego i badacza Koranu: 

 
Nacjonalizm pojawił się w świecie arabskim stosunkowo późno, choć jest to zja-

wisko uniwersalne, wiążące kraje Bliskiego Wschodu ze światem po I wojnie świato-

wej. Nie lubię zbytnio nacjonalizmu ani „pan-nacjonalizmu” w stylu panarabizmu, 

który zastąpił panislamizm. Wbrew pozorom to zmiana niezbyt wyrazista, bo w kra-

jach arabskich nacjonalizm nie oznaczał zerwania z przynależnościami, inspiracjami 

religijnymi. W Europie kategoria państwa narodowego w dużej mierze łączyła się z o-

derwaniem narodu od religii (z wyjątkiem choćby Polski), a tu stało się wręcz odwrot-

nie. Arabskie państwo narodowe nigdy nie jest całkowicie zsekularyzowane, nie jest 

też wyznaniowe, trwa „pomiędzy” znanymi nam kategoriami. To dylemat sam w so-

                                                                                                                                                                   
elem w wojnie sześciodniowej roku 1967 (hazīma), co zachęciło młodych twórców do poszukiwa-
nia inspiracji w egipskiej lokalności i problematyce społecznej w opozycji do skompromitowanej 
ideologii panarabskiej. 
102 Urodzony w roku 1943 w pobliżu miejscowości Ṭanṭā w Egipcie, profesor komparatystyki reli-
gijnej na uniwersytecie w Lejdzie, a także pracownik katedry Ibn Rušda na uniwersytecie w 
Utrechcie, badającej szczególnie neoplatonizm średniowieczny w świecie islamu. Naṣr Ḥāmid Abu 
Zayd chętnie odwoływał się do tradycji filozoficznej Ibn ‘Arabīego (1165–1240), wielkiego mi-
strza filozofii muzułmańskiej. Egipski uczony podjął próbę dostosowania europejskiego nurtu 
hermeneutycznego do analizy Koranu. Efektem była m.in. wydana w roku 2004 nadkładem uni-
wersytetu w Utrechcie anglojęzyczna praca Rethinking the Qur'an: Towards a Humanistic Her-
meneutics. Abu Zayda otaczał nimb politycznego wykroczenia, balansowania na granicy religijnej 
herezji i kontestacji władzy egipskiej. Za swoje przekonania zapłacił cenę przymusowej emigracji 
z macierzystego kraju – oskarżony w roku 1994 o apostazję i zmuszony do poddania się wyrokowi 
sądu religijnego o anulowaniu jego małżeństwa, wyjechał do Holandii. Później kilkakrotnie uda-
wało mu się odwiedzić Egipt. Zmarł w roku 2010 w swoim ukochanym mieście, Kairze. 
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bie, niczego w takim państwie nie zdefiniowano i nie rozgraniczono w jasny sposób. 

Ideologię fundamentalizmu muzułmańskiego w takich warunkach prowokuje sama na-

tura takiego państwa i reżimów nim rządzących, funkcjonuje zatem obok oficjalnej 

tożsamości narodowej. 

W państwach arabskich nacjonalizm danego kraju miesza się z elementem pana-

rabskim, przykładowo w Egipcie żyją zwolennicy »egipskości« czy »faraonizmu«, 

stanowiących połączenie idei nowoczesnego państwa narodowego z odwołaniem do 

przedmuzułmańskiej, starożytnej przeszłości tego obszaru i korzeni związanych z kul-

turą Egiptu faraonów. W rzeczywistości jednak dominująca stała się forma egipskiej 

narodowości oparta na równoczesnych odwołaniach do islamu i panarabizmu. Gdy py-

tamy więc o to, jak chrześcijanie egipscy mogą definiować siebie w ramach tej dycho-

tomii nacjonalizmu arabskiego, trzeba stwierdzić, że jeśli określają się oni jako Egip-

cjanie, to w ten sposób przyznają, że są Arabami i identyfikują się z kulturą arabsko-

muzułmańską, czego zapewne spora część z nich wolałaby uniknąć. Tożsamość naro-

dowa stanowi w tych warunkach problem, zarzewie kryzysu. Podobny proces można 

dostrzec w państwach Zatoki Perskiej, np. żywym problemem jest, czy Jemen należy 

do tego regionu, czy też nie. 

Cała koncepcja narodowości i państwa narodowego przechodzi obecnie kryzys. 

W sytuacji globalizacji straciła ono potęgę i możliwość w pełni niezależnego prowa-

dzenia polityki wewnętrznej; wspólnota międzynarodowa na czele z USA mocno inge-

ruje w sprawy poszczególnych państw. Przeprowadza ona interwencje międzynarodo-

we, gdy jakiś kraj łamie prawa człowieka czy też ogranicza prawa mniejszości. Kon-

cepcja państwa narodowego staje się więc trochę niejasna i słaba. 

Odpowiedź na ten kryzys, do której warto zmierzać, powinno stanowić wzmacnia-

nie się społeczeństwa obywatelskiego, organizacji pozarządowych, różnych niezależ-

nych grup. Społeczeństwo nie powinno pracować tylko na zasadzie uległości wobec 

bezpośredniej siły państwa narodowego, ale wielości „graczy”, aktorów społecznych. 

Fundamentalizm może pełnić funkcję jednego z takich czynników, ale nie można po-

zwolić mu na to, by był jedyny i dominujący. I widać to na co dzień w świecie arab-

skim, że naprawdę dużo aktorów próbuje odegrać rolę w grze społecznej, politycznej, 

a także w obszarze religii. To jedyna możliwość, by zapobiec katastroficznemu scena-

riuszowi przejęcia przez grupy fundamentalistyczne władzy w świecie arabskim. 

Większość chrześcijan egipskich (a mówię tu o masowych, wspólnotowych od-

czuciach) myśli o etniczności egipskiej jako o zjawisku niekoniecznie związanym z a-

rabskością. To sprzeciw wobec muzułmańskiego przekonania, że Egipt jest częścią świa-

ta islamu, i tożsamości muzułmańskiej, dominującej zresztą w rzeczywistości od VII 

wieku na terytorium »kraju faraonów«. Natura państwa egipskiego pozostaje w dużej 

mierze niedookreślona – czy to państwo świeckie, czy też wyznaniowe. Konstytucja 

Egiptu wprowadza dodatkową niejasność, w jednym artykule podkreśla znaczenie nie-

religijnie pojmowanego obywatelstwa, w innym zaś miejscu mówi o podstawowej roli 

šarī‘atu jako źródła prawa. Muzułmanin wyobraża więc sobie Egipt jako kraj muzuł-

mański, a trudno uważać to za inspirujące dla Kopta. Obie grupy, muzułmanie i Kop-

towie, określają więc swoją tożsamość, opierając się na innym dziedzictwie. 
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Czasem Koptowie mówią: »jesteśmy prawdziwymi, autentycznymi Egipcjanami, 

istnieliśmy, zanim przybyli Arabowie i stworzyli państwo arabskie«. Właśnie to nazy-

wam kryzysem tożsamości. W latach sześćdziesiątych, gdy w Egipcie dominowała 

ideologia panarabizmu, chrześcijanie nie mieli aż takich problemów, bo ówczesny 

nacjonalizm arabski nie utożsamiał się całkowicie z fundamentalizmem muzułmań-

skim i islamem. Chrześcijanin mógł łatwo zidentyfikować się z kulturą arabską, bo 

mówił po arabsku, uczył się tego języka, żył w takim otoczeniu kulturowym. Chrześci-

janie byli rzeczywistymi pionierami i propagatorami nacjonalizmu w całym świecie 

arabskim. Taki rodzaj panarabizmu wiązał się z mniejszym ryzykiem w sferze tożsa-

mości niż panislamizm. Współcześnie jedynym lekiem na kryzys tożsamości wydaje 

się ustalenie reguł i określenie cech wymaganego przez państwo typu identyfikacji czy 

tożsamości zbiorowej, a nie przedłużanie obecnego stanu niejasności. Nawet dla mnie, 

jako muzułmanina, niezrozumiała pozostaje natura Egiptu: czy to państwo wyznanio-

we, czy też świeckie (NAZ). 

4.4. Współcześni Koptowie na rozdrożu. 

Pamięć, tożsamość i dyskryminacja 

W poprzednich podrozdziałach nakreśliłem ewolucję tożsamości zbiorowej 

wspólnoty koptyjskiej. Bardzo długa historia tej grupy etniczno-wyznaniowej ob-

fitowała w ciekawe, choć niekoniecznie dla tej grupy korzystne zmiany sposobu 

jej funkcjonowania. Można powiedzieć, że Koptowie uosabiają dramatyczne 

zmiany w historii Egiptu, Bliskiego Wschodu i chrześcijaństwa. Od pozycji gru-

py mniejszościowej w Kościele egipskim, narażonej na szczególne prześladowa-

nia ze strony cesarzy rzymskich (II–III wiek), przeszli do roli centrum chrześci-

jaństwa, o czym świadczyła rola Patriarchatu Aleksandryjskiego i płodność inte-

lektualna tamtejszej szkoły teologicznej (IV–V wiek). Po Soborze Chalcedoń-

skim Koptowie wraz ze swoimi elitami duchowymi z jednej strony wzmocnili 

niezależność i etniczną spójność wspólnoty, z drugiej jednak wyraźnie oddzielili 

się od chrześcijaństwa zachodniego i stali się z jego punktu widzenia grupą pery-

feryjną. Odczucie to było pogłębiane przez powszechne na Zachodzie postrzega-

nie Koptów jako monofizytów. Od roku 641 opisywana grupa doświadczyła 

sprowadzenia do roli „ludu Księgi”, czyli grupy chronionej, zdominowanej przez 

islam, coraz mniej licznej i wpływowej. Modernizm egipski, który rozpoczął się 

wraz z wkroczeniem armii francuskiej w roku 1798, ukształtował nowoczesne 

pojmowanie egipskiej tożsamości zbiorowej. Koptowie w XIX i XX wieku do-

świadczyli prawdziwej kakofonii nowych idei i światopoglądów, czasem impor-

towanych z Zachodu, między innymi: nacjonalizmu lokalnego (zwany faraoni-

zmem), panarabizmu, panislamizmu, nacjonalizmu egipskiego w wersji liberalnej, 

socjalizmu arabskiego, współczesnego fundamentalizmu muzułmańskiego, na-

cjonalizmu egipskiego w formie arabsko-muzułmańskiej. Rozterki Koptów w wy-



107 
Koptowie 

 

borze tożsamości zostały zilustrowane materiałem literackim oraz cytowanymi 

wywiadami. 

W niniejszym podrozdziale postaram się scharakteryzować sytuację Koptów 

u progu XXI wieku, ich postawy tożsamościowe oraz podziały ideowe. Jak już 

wspomniano wyżej, niekwestionowanym przywódcą religijnym i zarazem repre-

zentantem politycznym wspólnoty pozostawał do niedawna (a właściwie, w sen-

sie duchowym, wciąż nim jest) patriarcha Šanūda III. Kościół koptyjski, mimo 

zwartości organizacyjnej i hierarchiczności, nie zawsze można jednak uznać za 

monolit. Dyskusje teologiczne połączone z konfliktami silnych osobowości po-

wodują niekiedy problemy w społeczności koptyjskiej, świadcząc zarazem o cią-

głej żywotności aleksandryjskiego pnia chrześcijaństwa. 

Bardzo ciekawy nurt intelektualny we współczesnym chrześcijaństwie koptyj-

skim stworzył Mattá ăl-Miskīn (1919–2006; „Mateusz Ubogi” – imię podkreśla 

rys pokory i ascezy, zapożyczony z wczesnego monastycyzmu, wł. Yūsif Iskan-

dar), mnich koptyjski, teolog, intelektualista wielkiego formatu. Po ukończeniu 

farmacji na Uniwersytecie Kairskim wybrał życie pustelnicze – wstąpił do klasz-

toru Dayr Anbā Samu‘īl, a potem udał się do grot Wādī ăr-Rayyān (za: Enzo 

Bianchi, Przedmowa
103

, w: Matta el-Maskine 2008: 16). W roku 1969 na polece-

nie patriarchy Cyryla VI rozpoczął renowację klasztoru św. Makarego w Wādī 

ăn-Naṭrūn. Wraz z grupą mnichów, wcześniej żyjących jak eremici w grotach 

Wādī ăr-Rayyān, realizował trudne zadanie odrodzenia materialnego i duchowe-

go. Mattá ăl-Miskīn odnosił się do wzoru antoniańskiego i nauczania Ojców Pusty-

ni. Stosuje się tam elementy reguły św. Pachomiusza (modlitwa połączona z pracą), 

ale wspólnota nie ma charakteru bardzo zhierarchizowanego, a organizacji dnia 

mnichów nie reguluje ściśle określony plan. „Jedyną regułą klasztoru jest miłość” 

(Matta el-Maskine 2005: 17), a ojciec duchowny to „żywa reguła” klasztoru, 

otwarta na troski i sprawy indywidualne wszystkich braci. 

Mattā al-Miskīn zasłynął nie tylko jako teolog, lecz także jako historyk śre-

dniowiecznego chrześcijaństwa koptyjskiego. Stworzył m.in. obszerną monogra-

fię klasztoru św. Makarego zatytułowaną Ar-Rahbanat ăl-Qibṭiyya fī ‘Asr al-

Qiddīs Anbā Maqar (Monastycyzm koptyjski w czasach św. Makarego, Al-Qāhira 

1972), a także obszerne studium teologiczne o Eucharystii i liturgii (Al-

Afhāristiyya wa ăl-Quddās, 1977) oraz teksty egzegetyczne dotyczące poszcze-

gólnych ksiąg Pisma Świętego. Odnowiciel klasztoru Dayr Anbā Maqar nie od-

                                                                                 
103 Przedmowa datowana jest na 15 maja 1986 roku, czyli dzień św. Pachomiusza, patrona wszyst-
kich świętych wspólnot. Katolicki mnich oddaje cześć zakonnikom z monasteru św. Makarego, 
którzy tak, jak mówił sam Mattá ăl-Miskīn, kontynuują misję dawnych eremitów: „Pustynia Ske-
tyjska jest świadectwem tej rzeczywistości [boskiego Przemienienia – M.M.], w darze zaś otrzy-
mała wielki udział w tej niebiańskiej światłości” (Matta el-Maskine 2008: 22–23). 
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szedł od ortodoksji koptyjskiej
104

, ale w wielu sprawach prezentował stanowisko 

odmienne od oficjalnej wykładni Patriarchatu Aleksandryjskiego. Określał siebie 

choćby jako bardzo zdecydowanego zwolennika dążenia do jedności chrześcijan. 

 
Pewne jest, że jeżeli wyzwolimy się z naszego osobistego i eklezjalnego „ja”, za-

równo na poziomie świadomości, jak i podświadomości, jedność niezaprzeczalnie sta-

nie się rzeczywistością (Matta el-Maskine 2005: 180). 

 

Ta teologia dość mocno odbiega od nauczania Šanūdy III, jak również od 

współczesnego nurtu ekumenicznego czy też oficjalnego ruchu dialogu międzyre-

ligijnego. Najważniejszą rolę odgrywa tu bowiem bezpośredni kontakt z Bogiem 

– dopiero po zbudowaniu relacji ze Stworzycielem, polegającej na osiągnięciu 

jedności, możliwe jest wyjście do drugiego człowieka. „Chrystus ma stać się ja 

wszystkich” (Matta el-Maskine 2005: 180–181), wówczas wszelkie mury budo-

wane przez ludzi i podziały o charakterze historycznym runą. W ekumenizmie nie 

chodzi więc o wzajemne ustępstwa czy negocjacje, w czym lubują się zresztą pa-

triarchowie i papieże. Celem jest jedność wyzwalająca od tego, co „tradycyjne”, 

„ideologiczne”, „kanoniczne” i „sakralne”. 

 
Sercem szukamy jedności, w sercu ją rozpoznajemy poprzez nadejście Boga i po-

przez jego obecność (Matta el-Maskine 2005: 180). 

 

Jedność to zatem „stan boskiej słabości wobec świata” (Matta el-Maskine 

2005: 183), pokorne usunięcie wielości, by cieszyć się jednością. Nie ma to, w o-

pinii koptyjskiego duchownego, nic wspólnego z triumfalizmem czy politycznym 

narzucaniem swojej woli, gdy np. przedstawiciele silniejszego Kościoła sugerują 

swoją wizję porozumienia słabszej i prześladowanej wspólnocie. Istnieje „ko-

nieczność przechodzenia od wiary zbudowanej na tym, co zostało usłyszane, do 

wiary pochodzącej z doświadczenia” (Matta el-Maskine 2008: 95). Teologia wy-

bitnego koptyjskiego mnicha powstała w odniesieniu do podejścia indywidualne-

go i intymną relację z Bogiem. 

Przywódca Kościoła miał na względzie spoistość wspólnoty, panowanie w niej 

hierarchii i jasnych zasad podległości wiernych ich zwierzchnikom duchowym, 

więc konflikt Matty ăl-Miskīna z patriarchą Šanūdą III wydawał się raczej nie-

                                                                                 
104 Mattá ăl-Miskīn przestrzegał m.in. nauczania patriarchów koptyjskich o formule filioque. O ile ka-

tolicy przyjmują, że Duch Święty pochodzi od Ojca i Syna, o tyle Koptowie (tak jak Kościoły 
Wschodnie) trzymają się ustaleń z soborów w Nicei i Konstantynopolu, stwierdzających, że Duch 

Święty pochodzi tylko od Ojca (ewentualnie „przez Syna”). Por. Matta el-Maskine 2005, 9–10. 
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unikniony. Obu dzieliły kwestie zarówno teologiczne, jak i polityczne
105

, nie-

rzadko wypowiadali się o sobie w sposób bardzo krytyczny, ale istniał też między 

nimi szacunek, wywołany choćby wspólną działalnością w ruchu „szkół niedziel-

nych” i poparciem dla odnowienia monastycyzmu egipskiego. Po odejściu Matty 

ăl-Miskīna chrześcijaństwo egipskie długo będzie zapewne poszukiwać myślicie-

la teologicznego i społecznego podobnego formatu
106

. 

Także wśród przedstawicieli świeckich intelektualistów toczyły się żywe dys-

kusje na temat funkcjonowania Kościoła w społeczeństwie egipskim i koptyjskiej 

tożsamości zbiorowej. Przykład ciekawego, aczkolwiek dość ekscentrycznego in-

telektualnie myśliciela młodszej generacji może stanowić Rafīq Ḥabīb (urodzony 

w roku 1959), należący do mniejszościowego koptyjskiego Kościoła protestanc-

kiego
107

. Socjolog i założyciel partii politycznej Wasaṭ (Centrum), autor m.in. 

pracy Al-Umma wa ăd-dawla: bayān li-taḥrīr ăl-umma (Umma i państwo. Manifest 

wyzwolenia ummy, Al-Qāhira 2002), zaproponował utopijną koncepcję powrotu do 

wspólnotowego państwa muzułmańskiego, uznającego status Koptów i innych 

chrześcijan jako mniejszości chronionych. Poglądy Rafīqa Ḥabība ukształtowały 

się przez obserwację skorumpowanego i niewydolnego współczesnego arabskie-

go państwa świeckiego, które, zdaniem socjologa, nie powala na swobodne wyra-

żanie poglądów przez grupy w nim żyjące. Ḥabīb postulował więc odnowienie 

wiecznotrwałej, harmonijnej ummy arabsko-muzułmańskiej, otwartej zarazem na 

potrzeby mniejszości, też przecież wychowanych w cywilizacji islamu i języka 

arabskiego (Hatina 2006: 55). Stanowisko to nawiązuje do opisanych w rozdziale 

                                                                                 
105 Por. Hulsman 2001: 40. We wrześniu 1981 roku, w momencie najostrzejszego kryzysu w sto-
sunkach Šanūdy III z prezydentem As-Sādātem, Mattá ăl-Miskīn udzielił wywiadu magazynowi 
Time, w którym dość wyraźnie popierał postępowanie przywódcy egipskiego wobec patriarchy. 
Szczególne kontrowersje wzbudził pogląd mnicha o tym, że „mianowanie Šanūdy było początkiem 
kłopotów”, a w okresie jego pontyfikatu „umysł zastąpił inspirację, a planowanie było stawiane 
ponad modlitwę”. Mattá ăl-Miskīn kontynuował ten tok rozumowania, sugerując, że postępowanie 
As-Sādāta pochodzi od Boga i chroni Koptów przed złem. Nie wydaje się, żeby te poglądy rzuciły 
cień na popularność Šanūdy i jego status przywódcy. Patriarcha, w odpowiedzi na tę krytykę, na-
zwał zwierzchnika wspólnoty w klasztorze św. Makarego „zbuntowanym mnichem”. 
106 Por. Raḥīl qumṣ Mattá ál-Miskīn, 23 czerwca 2006 r. [on-line] http://www.copticpope.org 
/modu-les.php?name=Sections&op=viewarticle&artid=154&page=6 [dostęp: styczeń 2011 r.]. We 
wspomnieniu-nekrologu wybitnego mnicha i teologa opublikowanym w oficjalnym piśmie Patriar-
chatu Aleksandryjskiego, Al-Kirāza, wspomniane są m.in. kontrowersje teologiczne wywoływane 
przez jego poglądy, a także słynna wypowiedź Šanūdy III, który w odpowiedzi na sugestię podda-
nia Matty ăl-Miskīna sądowi kanonicznemu lub wręcz ekskomunice odpowiedział: „Nie zwalcza-
my człowieka, lecz konkretną ideę” (la nuḥāribu šahṣan, bal nuḥāribu fikran). 
107 Koptyjscy katolicy i protestanci stanowią zdecydowaną mniejszość w stosunku do dominujące-
go prawosławnego Patriarchatu Aleksandryjskiego z Šanūdą III na czele. Istnienie tych dwóch ma-
łych grup jest spowodowane czynnikami historycznymi: próbami zawarcia unii między Rzymem a 
Aleksandrią, a także działalnością misjonarzy protestanckich w dziewiętnastowiecznym i dwudzie-
stowiecznym Egipcie. 
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drugim nurtów „nowego primordializmu” czy neoperenializmu – opiera się na 

jednoczesnym związku krwi, kultury i terytorium jako podstawie tożsamości zbio-

rowej. Nowoczesny element w teorii Ḥabība to przekonanie, że w ramach współ-

czesnej ummy zapanuje głębsza demokracja, a różni aktorzy społeczni, w tym np. 

Kościół i organizacje koptyjskie
108

, uzyskają stosowny do ich roli wpływ na rze-

czywistość. Opisywana koncepcja niewątpliwie zakorzeniona była we wcześniej-

szych chrześcijańskich koncepcjach afirmujących zgodę z islamem, np. w myśli 

Mīšīla ‘Aflaqa (patrz: rozdział trzeci) czy praktyce politycznej koptyjskiego lide-

ra partii Wafd, Makrama ‘Ubayda (1889–1961), który określał się jako „chrze-

ścijanin z wyznania, muzułmanin w sensie obywatelstwa”
109

. Rafīq Ḥabīb starał 

się uniknąć charakterystycznych dla nich wpływów myśli zachodniej, choć 

dzielił z wymienionymi myślicielami podejście do islamu jako potężnej siły 

kulturowej i umieszczanie jego wymiaru religijnego na dalszym planie. 

Żywe i ciekawe dyskusje intelektualne we wspólnocie koptyjskiej na przeło-

mie XX i XXI wieku znalazły się jednak w cieniu coraz gorszych stosunków 

chrześcijan egipskich z władzami państwa i niektórymi wspólnotami muzułmań-

skimi. Nasilała się częstotliwość aktów przemocy wobec chrześcijan
110

, państwo 

egipskie nie zawsze zapewniało dostatecznie skuteczną i godną zaufania ochronę. 

Koptowie czuli się coraz bardziej zagrożeni i dyskryminowani w realiach islami-

zacji Egiptu. Musiało to wywołać też negatywne zjawiska wewnętrzne we wspól-

nocie koptyjskiej – przede wszystkim zapoczątkowało mentalność „oblężonej 

twierdzy”. Niekiedy tego typu poglądy, wyrażone w publicznych wystąpieniach 

czy też kazaniach hierarchów Kościoła koptyjskiego, prowadzą do kontrowersji 

i konfliktów muzułmańsko-chrześcijańskich. Przykładem tego typu szkodliwego 

zjawiska była bardzo gwałtowna dyskusja wokół wypowiedzi biskupa Anbā 

Bīšūya
111

, uważanego za bliskiego współpracownika Šānudy III, wpływowego 

hierarchę i przewodniczącego synodu biskupów koptyjskich. We wrześniu 2010 

roku arabskie media upubliczniły krytykę wersetów koranicznych, którą Anbā 

                                                                                 
108 O kontaktach Patriarchatu Aleksandryjskiego i elit koptyjskich ze środowiskiem Bractwa Mu-
zułmańskiego szeroko pisze Ğamāl As‘ad (As‘ad 2001). 
109 Myśl zainspirowana przez: Hatina 2006: 61. 
110 Szczególnie dramatycznymi przykładami z ostatnich lat są: masakra przed świątynią w Nağ‘ 
Ḥammādī (7 stycznia 2010 roku, 9 ofiar) i zamach bombowy przed kościołami w Aleksandrii (1 
stycznia 2011 roku, około 32 ofiar). Wydarzenia te są traktowane jako bezpośrednie ataki na obec-
ność Koptów w Egipcie, natomiast ich scenariusz przypomina coraz bardziej międzynarodowe ak-
cje terrorystyczne, znane np. z Iraku. Jest to nowy element w porównaniu do wcześniejszych za-
mieszek i masakr z przełomu XX i XXI wieku, gdy główną przyczyną były konflikty sąsiedzkie i 
zadawnione porachunki między lokalnymi wspólnotami koptyjskimi i muzułmańskimi, np. kwestie 
obyczajowe (gwałty, małżeństwa mieszane), brak oficjalnych pozwoleń na budowę kościołów czy 
problemy ekonomiczne, zwłaszcza w niektórych regionach Górnego Egiptu. 
111 Uproszczony zapis: Anba Bishoi. 
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Bīšūy wygłosił podczas zamkniętej konferencji naukowej dla duchowieństwa 

koptyjskiego, poświęconej umacnianiu doktryny Kościoła koptyjskiego (taṯbīt ăl-

‘aqīda). Konflikt wokół wypowiedzi biskupa szeroko omówiono w prasie arab-

skiej, telewizji (np. popularnej stacji Al-Ğazīra) i mediach elektronicznych (całą 

sytuację nazywano skrótowo taṣrīḥāt Anbā Bīšūy). Stanowiło to niewątpliwie 

przykład uwspółcześnionego, medialnego i bardzo przy tym uproszczonego rela-

cjonowania sporów religijnych. Dyskusja o wersetach koranicznych, dotycząca 

ich aktualności w dzisiejszych czasach i abrogacji niektórych kontrowersyjnych 

fragmentów świętej księgi islamu, stała się pożywką dla kultury masowej i przy-

czyną gwałtownych sporów, nierzadko przybierających formę starć i demonstracji 

ulicznych. Biskup Anba Bīšūy świadomie brał udział w rozbudzaniu niebezpiecz-

nych nastrojów – stosował w tym celu retoryki koptyjskiego izolacjonizmu i po-

czucia kulturowej wyższości wobec muzułmanów egipskich. 

 
Ci, którzy popierają takie apele [o ograniczenie roli politycznej i społecznej kleru 

koptyjskiego – M.M.], nie rozumieją, że jesteśmy rodzimymi Egipcjanami. Postępu-

jemy życzliwie wobec przybyszów, czyli muzułmanów, którzy osiedlili się na naszej 

ziemi. Traktujemy ich jak braci, lecz dziś chcą oni zawładnąć naszymi kościołami. Nie 

akceptuję obrażania islamu. Zarazem jednak, jako chrześcijanie, jesteśmy gotowi 

umrzeć za naszą wiarę. Jeśli ktoś powie mi, że muzułmanie mają prawo sprawować 

pieczę nad wspólnotą Kościoła, odpowiem: „zabijcie mnie lub osadźcie w więzieniu, 

jeśli chcecie osiągnąć ten cel”112. 

 

Trudno się dziwić, że komentatorzy wypowiedzi biskupa krytykują jego 

skłonność do radykalizmu i izolacjonizmu; publicysta Aḥmad aṣ-Ṣāwī uznał kon-

trowersyjnego hierarchę za „przywódcę nurtu fanatyzmu”
113

 (huwa ra’s ăt-taṭar-

ruf fī ăl-kanīsa) w chrześcijaństwie koptyjskim. W cytowanych wcześniej sło-

wach Anbā Bīšūya pobrzmiewa też nuta primordialistycznego nacjonalizmu kop-

tyjskiego, który grupę wcześniejszą w sensie historycznym (Koptów) uznaje za 

wyższą i bardziej szlachetną niż późniejszych zdobywców (Arabów), choć całko-

wicie ignoruje to wymieszanie dzisiejszej ludności Egiptu i jej zakorzenienie w kul-

turze arabskiej. Zdaniem publicysty ‘Amrū aš-Šūbakīego konsekwentne obstawa-

nie przy tradycyjnej dychotomii między „gośćmi” (muzułmanami) i „gospoda-

rzami” (Koptami) to absurd w dzisiejszym kontekście społecznym. Aš-Šūbakī 

przekonywająco dowodzi niesłuszności tez biskupa koptyjskiego. 

                                                                                 
112 Wywiad z Anbā Bišūy, 27 września 2010 r. [on-line] http://www.almasryalyoum.com/node/127723 

[dostęp: październik 2010 r.]. Rozmowa ukazała się w wersji arabskiej i angielskiej w piśmie Al-Miṣrī 
ăl-Yawm. 
113Aḥmad aṣ-Ṣāwī, Fī aṣl „fitna Bīšūy”, 25 września 2010 r. [on-line] 
http://www.almasryalyoum.com /node/160340 [dostęp: październik 2010 r.].  

http://www.almasryalyoum.com/
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Czternaście wieków upłynęło od momentu, gdy ci „goście” przybyli do Egiptu, ale 

wciąż zdarzają się ludzie, którzy traktują ich w ten sposób i mówią o istnieniu dwóch 

wyrazistych grup: pierwotnych, prawdziwych mieszkańców (aṣḥāb ăl-balad al-

aṣliyyīn) i niepożądanych gości (ḍuyūf ṯuqāl). 

Tego typu argumenty są nie tylko mylące, lecz także politycznie nieroztropne. Nie 

ma „czystego narodu” (ša‘b naqī) nigdzie na świecie, ani też nie można odnaleźć 

kultury wolnej od wpływów innych kultur światowych. Wszystkie społeczeństwa 

ewoluują w trakcie dziejów i zmieniają się też kultury, religie, tradycje, a nawet 

geografia i terytorium zajmowane przez te zbiorowości. 

[…] To prawda, że muzułmański podbój Egiptu dokonywał się w VII wieku, 

zgodnie z imperialnymi kalkulacjami. Zarazem jednak znaczna część lokalnej lud-

ności koptyjskiej została skutecznie przekonana do zmiany religii, nauki języka 

arabskiego i wchodzenia w małżeństwa z nowoprzybyłymi muzułmanami114. 

 

Przedstawione przykłady dowodzą, że liczne konflikty w Egipcie maskują 

problem najbardziej podstawowy – pytanie o to, jak pogodzić arabsko-

muzułmańską codzienność państwa egipskiego z silną, ale izolacjonistyczną i o-

partą na specyficznej wizji historii tożsamością Koptów. Świadomość koptyjska 

w bardzo silnym stopniu odnosi się do historii chrześcijaństwa koptyjskiego – je-

go bogatych tradycji teologicznych, monastycyzmu egipskiego i motywu mę-

czeństwa. To treści mało zrozumiałe dla dominujących liczebnie muzułmanów. 

Odmienne pamięci zbiorowe obu grup przeszkadzają więc w wypracowaniu rze-

czywiście wspólnej tożsamości egipskiej. Przedstawione w rozdziale czwartym 

przykłady dowodzą, że zmiana tej sytuacji będzie bardzo trudna, ponieważ tak 

naprawdę wymagałaby od Koptów przemyślenia pamięci zbiorowej i stworzenia 

nowej świadomości historycznej. Fatalne położenie polityczne i prawne Koptów 

oraz rzeczywista dyskryminacja panująca w niektórych sferach życia w Egipcie 

uniemożliwia jednak – przynajmniej na razie – krytyczną rewizję pamięci koptyj-

skiej i sposobu funkcjonowania Koptów w społeczeństwie egipskim. Problemy 

związane ze współczesnym zwycięstwem „świadomości memorialnej” i „kultury 

upamiętniania” przybliżę w podrozdziale 5.5, ukazując zarazem paralelę między 

pamięcią koptyjską i maronicką. 

 

                                                                                 
114 ‘Amrū aš-Šūbākī, Al-Muslimūna leysū ḍuyūfan, 19 września 2010 r. [on-line] 
http://www.almasryalyoum.com/node/133271 [dostęp: październik 2010 r.]. 
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5. MARONICI – MIĘDZY ZACHODEM I ŚWIATEM ARABSKIM 

5.1. Zagadnienia genealogiczne i historyczne 

Maronici i ich kościół stanowią największą liczebnie i najistotniejszą społecz-

nie część libańskiego chrześcijaństwa. W sensie politycznym i kulturowym tworzą 

też najbardziej wyemancypowaną grupą chrześcijańską w świecie arabskim
115

. 

Grupa maronicka odegrała wyjątkową w skali świata arabskiego rolę w kształtowa-

niu podwalin nowoczesnego państwa narodowego – nigdzie indziej na obszarze 

zdominowanym przez Arabów chrześcijanie nie wpłynęli (z różnych przyczyn) tak 

wyraziście na stworzenie odrębnej tożsamości narodowej. Warto już w tym miej-

scu podkreślić, że proces konstruowania tożsamości Maronitów rozpatrzę głów-

nie w kontekście kształtowania się i realizacji dwudziestowiecznej idei „większe-

go Libanu” – koncepcji początkowo stricte maronickiej i chrześcijańskiej, popie-

ranej przez Zachód. Warto przyjrzeć się też, jak elity maronickie budowały „poli-

tykę historyczną”, co uznawały za szczególnie istotne w historii terytoriów dziś 

składających się na Liban, i jak wartościowały śródziemnomorskie dziedzictwo 

tych obszarów. Analogicznie jak w przypadku wspólnoty koptyjskiej występuje tu 

pluralizm poglądów i bogactwo różnych ujęć, jednak zamierzam zinterpretować tę 

wielość w odniesieniu do bogatego dostępnego materiału źródłowego i ukazać 

główne strategie zachowania chrześcijan w realiach współczesnego Libanu. 

Nawiązując do przywoływanego już popularnego terminu zaproponowanego 

przez Benedicta Andersona (patrz: podrozdział 2.1.1), można powiedzieć, że Ma-

ronici odegrali kluczową rolę w formowaniu libańskiej wspólnoty wyobrażonej – 

stworzyli intelektualne i polityczne podstawy do zaistnienia systemu zwanego 

konfesyjnym, który zdefiniował kształt niepodległego Libanu, a także ściśle roz-

dzielił prawa poszczególnych wspólnot według klucza wyznaniowego. Ten am-

bitny projekt opierał się na uznaniu istotnej roli pluralizmu wyznaniowego w Li-

banie
116

, ale też dość wyraźnie faworyzował chrześcijan. 

                                                                                 
115 Choć, jak zaznaczono już w rozdziale trzecim, to spośród członków innej grupy chrześcijań-
skiej, melkitów (greckich prawosławnych i grekokatolików), wywodziło się najwięcej propagato-
rów nacjonalizmu panarabskiego, qawmiyyi. Zwolennicy panarabizmu występowali też wśród wy-
znawców wschodnich kościołów unickich. Dwudziestowiecznym przykładem tej tendencji ideowej 
może być twórczość sławnej artystki libańskiej Fayrūz (urodzona w roku 1935, wł. Nuhād Ḥa-
ddād), jednej z najbardziej rozpoznawalnych osobowości kultury w krajach arabskich, pochodzącej 
z rodziny chrześcijańskiej (ojciec wywodził się z Kościoła syryjskokatolickiego, matka była Maro-
nitką). Sama artystka przyjęła wyznanie grekoprawosławne. W jej utworach doszło do wymiesza-
nia pierwiastków libańskich z ogólnoarabskimi, co uczyniło jej twórczość atrakcyjną dla szerokiej 
publiczności arabskiej i muzułmańskiej. Oprócz wykonywania pieśni wyrażających miłość do ro-
dzinnego kraju i miasta (np. Baḥibbak ya Lubnān i Li-Bayrūt) często solidaryzowała się choćby z 
politycznymi dążeniami palestyńskiego ruchu narodowego. 
116 Kształt tego niepisanego kompromisu zostanie przybliżony w dalszych podrozdziałach. 
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Wyjątkowość doświadczenia maronickiego polega na rozbudowanej świado-

mości znajdowania się między kulturami i cywilizacjami, tworzenia swoistego 

pomostu między Zachodem i Bliskim Wschodem. Od okresu wypraw krzyżo-

wych Maronici wybierali raczej związki z kręgiem zachodnim, a na muzułmanów 

i islam patrzyli przez pryzmat europejskich pojęć i terminologii, w charaktery-

styczny sposób interpretując swoje bliskowschodnie położenie geograficzne i od-

rzucając etniczne związki z Arabami. Ten czynnik zdecydowanie odróżnia Maro-

nitów od egipskich Koptów, bardziej związanych z muzułmańską większością 

społeczeństwa egipskiego i z projektem Egiptu arabskiego, choć silnie podkreśla-

jących swą etniczną odrębność i wyższość w stosunku do muzułmanów. 

5.1.1. Formowanie się wspólnoty maronickiej i wzrost jej znaczenia. 

Kwestia ortodoksji chrześcijańskiej 

Maronici pielęgnują wyobrażenie własnej wspólnoty jako zbiorowości o nie-

zwykle bogatej historii, wyjątkowej na całym Bliskim Wschodzie. Jak pisze Ka-

mal Salibi, zapewne rzeczywiście taką niezwykłą grupą byli i są, choć nieko-

niecznie z powodów, z jakich sami mówią o swojej odrębności (KS: 86). Maronici 

to złożony fenomen religijny i etniczny. Z jednej strony tworzyli kościół, żywiący 

przekonanie o swoim prawie do tronu Patriarchatu Antiocheńskiego, a w późnym 

średniowieczu Rzym uznał ich wyznanie za najistotniejszy łącznik bliskow-

schodniego chrześcijaństwa z Zachodem. Z drugiej – stanowili konfederację ple-

mion czy też plemię. Jeśli posłużyć się terminologią Anthony’ego D. Smitha, moż-

na powiedzieć, że już od średniowiecza Maronici mogli tworzyć „grupę protonaro-

dową”, odróżniająca się od sąsiadów i żyjącą we względnej izolacji i niezależności. 

W przeciwieństwie do innych wspólnot chrześcijańskich na Bliskim Wschodzie, 

Maronici nie tracili znaczenia wskutek podległości władcom muzułmańskim, lecz 

wręcz potrafili je systematycznie zwiększać. Kluczową rolę w tym procesie ode-

grały następujące czynniki: 

1. lokalizacja wspólnoty w niedostępnym masywie górskim Libanu
117

 połą-

czona ze sprawnym systemem zarządzania poszczególnymi regionami przez lo-

kalnych przywódców („górskich baronów”) – muqaddamūna; 

2. współzamieszkiwanie
118

 z peryferyjną i „heretycką” grupą Druzów, najczę-

ściej skłóconych z głównymi władcami i państwami muzułmańskimi, od XV 

                                                                                 
117 W rozprawie konsekwentnie używam takiego tłumaczenia arabskiego zwrotu Ğabal Lubnān, 
wyrażanego w języku angielskim związkiem frazeologicznym Mount Lebanon. 
118 Claude Boueiz Kanaan (Kanaan 2005: 19) używa tego terminu (ang. cohabitation)i kontrastuje 
go ze słowem „współpraca”. Sugeruje, że współzamieszkiwanie polegało i w dużej mierze wciąż 
polega na tolerancji wobec sąsiada, połączonej jednak z bardzo ograniczoną wiedzą o nim, współ-
pracy tylko w najważniejszych sprawach i sekciarskim podejściem w życiu politycznym i społecz-
nym. 
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wieku tworzących zaś własną, dość silną autonomiczną władzę w masywie gór 

Libanu. Druzowie i Maronici, jako grupy o tendencjach izolacjonistycznych i „od-

szczepieńczych”, byli przynajmniej do XIX wieku dość zgodnymi sojusznikami 

przeciwko zakusom silniejszych państw muzułmańskich. Tradycja współza-

mieszkiwania pozwalała obu grupom na zachowanie autonomii; 

3. umiejętne granie kartą stosunków z państwami zachodnimi, zwłaszcza 

Francją oraz papiestwem, które w XVI wieku uznało Maronitów za wspólnotę 

szczególnej ważności, za „różę pośród ostów” na Bliskim Wschodzie
119

. 

Wyjaśnienie szczególnej roli Maronitów w historii Bliskiego Wschodu wy-

maga jednak przede wszystkim przyjrzenia się ich genealogii, a także sposobowi, 

w jaki maronickie elity kościelne oraz świeckie tworzyły grupowe mity i zarzą-

dzały nimi, korzystając z dostępnych tradycji czy źródeł historycznych. Chęć 

zdobycia wiedzy o przeszłości i pochodzeniu grupy przyczyniła się do powstania 

historii maronickiej, którą właściwiej byłoby nazwać historiografią, gdyż od po-

czątku kronikarskim relacjom towarzyszyła subiektywna analiza zjawisk histo-

rycznych, służąca celom wspólnoty i jej spoistości. Od późnego średniowiecza do 

XIX wieku Funkcję dziejopisarzy pełnili wśród Maronitów praktycznie tylko du-

chowni, często wszechstronnie wykształceni, zwłaszcza dzięki edukacji w rzym-

skim Kolegium Maronickim, utworzonym w roku 1584 przez papieża Grzegorza 

XIII. Tworzyli w literackim języku arabskim, ale choć sprawnie posługiwali się 

łaciną, to ich znajomość fuṣḥy pozostawała często niedoskonała. W niniejszej 

pracy nie ma potrzeby szczegółowego, chronologicznego omawiania istotnych 

dla wielowiekowych dziejów tej wspólnoty faktów historycznych czy źródeł i ich 

autorów. Drogi rozwoju maronickiej historiografii zwięźle przybliżę w podrozdzia-

le 5.4. – na razie można poprzestać na stwierdzeniu, że rzymskie Kolegium i jego 

wybitni absolwenci przyczynili się do nasilenia procesu latynizacji chrześcijań-

stwa maronickiego, co stanowiło już krok w kierunku śródziemnomorskich, pro-

zachodnich fascynacji inteligencji libańskiej w XIX i XX wieku. 

Na wstępie należy przede wszystkim przyjrzeć się dwóm podstawowym i nie-

zwykle interesującym problemom: kwestii czystości doktrynalnej i zagadnieniu 

pochodzenia etnicznego. Dla dalszych rozważań znaczenie ma również to, jak 

maronickie elity zdefiniowały wymienione kwestie i bardzo wpłynęło to na po-

stawy Maronitów również w XIX i XX wieku. 

Maronici stanowią przykład szczególnej grupy religijno-etnicznej-naro-

dowej. Wyznanie i przynależność do konkretnego kościoła pokrywają się w tym 

przypadku z deklaracją etniczności, która od końca XIX wieku ewoluuje ku no-

wocześnie, zachodnio pojmowanej narodowości. To sytuacja niezwykła, z trudem 
                                                                                 
119 Por. KS: 72 i n. To wyrafinowane odwołanie biblijne zostanie zinterpretowane w dalszej części 
tekstu. 



116 
Maronici 

 

poddająca się opisowi naukowemu z zachodnioeuropejskiego punktu widzenia, 

ale zarazem zupełnie naturalna i normalna, jeśli weźmie się pod uwagę, że na Bli-

skim Wschodzie to religia była, jest i będzie podstawowym, najważniejszym po-

ziomem i wyróżnikiem tożsamości
120

. Imperium osmańskie wzmocniło ten stan 

rzeczy przez wprowadzenie systemu miletów, który sprawiał, że poddani mocar-

stwa dochodzili swoich roszczeń prawnych przede wszystkim wewnątrz wła-

snych grup wyznaniowych. Dotyczyło to też – a może przede wszystkim – żydów 

i chrześcijan, podzielonych na wiele wyznań. Dla Maronitów chrześcijaństwo łą-

czyło się z autonomią oraz poczuciem legitymizacji kulturowej i politycznej. 
Przyjmowana przez współczesny Kościół maronicki wykładnia dziejów 

wspólnoty mówi o jej niezachwianej, historycznie dowiedzionej ortodoksji, co 
znajduje wyraz w trwającej od wieków unii z Rzymem. Maronici (ar. Al-
Mawārina, syr. Marunôye) wzięli swoje imię od św. Mārūna, pustelnika i ana-
chorety żyjącego na przełomie V i VI wieku n.e., którego w sensie etnicznym 
niemal na pewno można nazwać Syryjczykiem

121
. Podobnie jak wielu mistyków 

jego czasu prawdopodobnie przebywał na brzegu Orontesu (Nahr ăl-‘āṣī), w po-
bliżu współczesnej granicy między Turcją i Syrią. Mārūn całkowicie zaakcepto-
wał postanowienia synodu w Chalcedonie, więc w tym sensie można go nazwać 
chrześcijaninem ortodoksyjnym. Grupa uczniów i osób zafascynowanych mi-
styczną drogą Mārūna stworzyła zgromadzenie monastyczne; współcześnie pa-
mięć ich i świętego patrona jest czczona w kościele w Brad w północnej Syrii, 
w pobliżu Aleppo (Ḥalab). Maronici wiążą tę wspólnotę z korzeniami swojej hi-
storii i traktują ją jako uzasadnienie odrębności od innych wyznań chrześcijań-
skich. Zgromadzenie to przypuszczalnie postępowało zgodnie z linią wyznaniową 

                                                                                 
120 Podobną tezę stawia wielokrotnie w swych esejach Bernard Lewis, (np. Lewis 1998). 
121 Terminologia etniczna i narodowa w krajach arabskich to bardzo kontrowersyjny problem, po-
nieważ niektóre terminy na przestrzeni wieków obrastały różnymi znaczeniami, a współcześnie 
stanowią przedmiot zażartych dyskusji między przedstawicielami poszczególnych narodów, grup 
wyznaniowych i etnicznych oraz stronnictw politycznych. Decyduję się konsekwentnie nazywać 
starożytnych chrześcijan antiocheńskich i syryjskich osobami o etniczności syryjskiej bądź Syryj-
czykami. Takie użycie terminów Syria i syryjski nie jest tożsame z dzisiejszym arabskim państwem 
Syrii ani z różnymi starożytnymi wariantami rozumienia Syrii. Język arabski zna przydatne roz-
różnienie między słowami sūrī ‘Syryjczyk, mieszkaniec współczesnej republiki syryjskiej’ i sury-
āni ‘członek syryjskich kościołów wschodnich, posługujący się klasycznym literackim językiem 
syryjskim jako językiem liturgicznym’. Słownik Hansa Wehra (s. 409) notuje też dość rzadko spo-
tykaną formę kolektywną suryān ‘Syryjczycy, członkowie syryjskich kościołów wschodnich’. W 
języku angielskim dwoistość znaczenia sprawiła, że w opisywanym „chrześcijańskim” rozumieniu 
używa się przymiotnika i rzeczownika Syriac na równi z najbardziej rozpowszechnionym Syrian. 
To pierwsze słowo jest zatem niekiedy przekładane na polski jako ‘syriacki’, choć analogiczna na-
zwa członka wspólnoty ‘Syriak’ raczej nie występuje lub wyraża się ją nazwą ‘Asyryjczyk’. Jak 
wykażą późniejsze rozważania, istnieje bardzo duża różnica między współczesnymi Maronitami i 
Asyryjczykami (Syryjczykami, Aramejczykami, Chaldejczykami), mimo ich przyznawania się do 
podobnych korzeni etnicznych i dziedzictwa Patriarchatu Antiocheńskiego. 
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obieraną przez Cesarstwo Rzymskie (Bizancjum), a więc według ustaleń chalce-
dońskich z roku 451. 

Wczesnych dziejów wspólnot chrześcijańskich na Bliskim Wschodzie nie 

zbadano i nie opisano w dostatecznym stopniu. Właściwie cały kluczowy okres 

od VII wieku (podbój terenów Wielkiej Syrii przez muzułmanów) do XVI wieku 

(objęcie ziem arabskich kontrolą imperium osmańskiego) obfituje w historyczne 

białe plamy, nawet genealogie patriarchów antiocheńskich, aleksandryjskich i je-

rozolimskich pozostają niepewne i niezbyt dobrze znane. Również wczesna histo-

ria Maronitów to kwestia interpretacji, gdyż szczątkowe informacje można za-

czerpnąć z niewielu źródeł chrześcijańskich (greckich, arabskich) i muzułmań-

skich o różnej wiarygodności. Sytuacja ta tłumaczy, dlaczego powstało tak wiele, 

nierzadko sprzecznych ze sobą, narracji historycznych uzasadniających odręb-

ność badanej grupy. 

Jedyna właściwie bezsprzeczna kwestia to przynależność Kościoła maronic-

kiego do tradycji Patriarchatu Antiocheńskiego. Oficjalna wykładnia przyjmowa-

na przez współczesny Patriarchat Maronicki (baṭriyārkiyya mārūniyya) w Bkirkī 

(Bkerke) mówi o wspólnocie maronickiej jako „kościele antiocheńskim i syryj-

skim charakteryzującym się szczególnym rytem liturgicznym” (kanīsa anṭākiyya 

suryāniyya dāt turāt litūrğī hāṣāsī). Dwa równie ważne elementy tożsamości ko-

ścioła stanowią jego chalcedoński charakter (kanīsa halqīdūniyya) oraz stały zwią-

zek, unia z Rzymem, czyli Stolicą Piotrową (kanīsa fī šarika tāmma ma’ăl-kursī ăr-

rasūlī ăr-rūmānī). Patriarchat w Antiochii
122

 należy do najstarszych w chrześcijań-

stwie, jest wspominany w Dziejach Apostolskich. Do dziś utrzymuje się pogląd 

wyrażony przez Euzebiusza z Cezarei, że tamtejszą gminę założył św. Piotr przed 

objęciem biskupstwa rzymskiego (Kościelniak 2004: 33). Teologia chrześcijańska 

rozwijała się w tym mieście w sposób bardzo żywy, istotną rolę odgrywały jednak 

spory polityczne i teologiczne, spowodowane przede wszystkim przez coraz silniej-

sze konflikty wewnątrzchrześcijańskie i ujawnianie się kolejnych herezji. 

Duże znaczenie z punktu widzenia rytuału chrześcijańskiego miało wyodręb-

nienie się w Antiochii tzw. liturgii syryjskiej, czyli rytu sprawowanego w kla-

sycznym literackim języku syryjskim
123

, a także jej popularyzacja. Szczególną ro-
                                                                                 
122 Por. Atlas biblijny 1990: 273. Antiochia w Syrii, założona przez Seleukosa III około roku 300 
p.n.e., to jedno z najpotężniejszych miast późnej starożytności i wielki ośrodek intelektualny i du-
chowy. Miasto leżało w odległości około 24 kilometrów od ujścia Orontesu, blisko obszaru działa-
nia Mārūna i inspirujących się nim anachoretów. Współcześnie miasto – nazwane Antakya – należy 
do Turcji i pełni funkcję stolicy przygranicznej prowincji Hatay. 
123 To zapewne literacka forma jednego z tzw. dialektów średnio- bądź późnoaramejskich zachod-
nich. Należy do najlepiej udokumentowanych dialektów aramejskich, ponieważ pełnił przede 
wszystkim rolę uniwersalnego języka liturgicznego znaczącej części obrządków chrześcijaństwa 
wschodniego. Nieliczne cechy strukturalne klasycznego literackiego języka syryjskiego przecho-
wują dzisiejsze zachodnie dialekty nowoaramejskie, używane zwłaszcza w syryjskiej wsi Ma‘lūla, 
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lę w upowszechnieniu tej wersji liturgii odegrał autokefaliczny, przedchalcedoń-

ski Syryjski Kościół Ortodoksyjny, w sposób generalizujący i często błędny na-

zywany niekiedy w literaturze przedmiotu „jakobickim”
124

. Maronici przejęli 

również syryjski język literacki i stworzyli własny ryt liturgiczny w duchu za-

chodnioantiocheńskim. Zajmują jednak bardzo szczególną pozycję, ponieważ 

przez odejście od języka greckiego i wybór tradycji syryjskiej wspólnota maronicka 

już w XIII wieku dość jednoznacznie określiła się jako kościół katolicki i chalce-

doński. To podejście diametralnie inne niż w przypadku tzw. katolickiego kościo-

ła melkickiego
125

, wyrosłego z Patriarchatu Antiocheńskiego, który w XI/XII 

wieku ostatecznie odszedł od rytu antiocheńskiego melkicko-syryjskiego na rzecz 

rytu bizantyjskiego, sprawowanego w językach greckim i arabskim (Kościelniak 

2004: 33). Także liturgia maronicka ulegała na przestrzeni wieków coraz silniejszej 

latynizacji, a równocześnie język arabski wchodził powszechnie do użycia w czasie 

liturgii (np. w trakcie wygłaszania kazań), jednak ryt syryjskojęzyczny pozostał 

podstawą. Inne kościoły wyrosłe z pnia antiocheńskiego nie odznaczały się tak wy-

razistym etnicznie charakterem jak Maronici, dla których język nie stanowił w tym 

okresie podstawowego wyróżnika odrębności, ponieważ już we wczesnym śre-

dniowieczu mieli oni silne poczucie wspólnotowości na poziomie konfederacji 

plemion czy klanów. 

Proces dochodzenia Maronitów do unii z Rzymem, przedstawiany dziś przez 

nich jako historyczna konieczność i wieczna zasada, był jednak dość długi i skom-

plikowany. O ile Mārūn i jego uczniowie zachowywali jeszcze doktrynalną czy-

                                                                                                                                                                   
jednak z naukowego punktu widzenia popularne stwierdzenie, że mieszkańcy tej miejscowości 
„używają mowy Jezusa Chrystusa” czy też „wczesnych Aramejczyków”, zalicza się do nieupraw-
nionych. Por. Yildiz 2000: 44–45. 
124 W XVII wieku część wiernych Syryjskiego Kościoła Ortodoksyjnego zdecydowała się na unię z 
Rzy-mem, co spowodowało powstanie nowego kościoła unickiego, czyli syryjskokatolickiego, któ-
ry odszedł od monofizytyzmu, ale w liturgii zachował ryt antiocheński zachodniosyryjski.  
125 Melkici to określenie oznaczające zwolenników ustaleń soboru chalcedońskiego z patriarchatów 
Antiochii, Aleksandrii i Jerozolimy. Terminu używanli początkowo przede wszystkim wierni Ko-
ścioła Koptyjskiego i Syryjskiego Kościoła Ortodoksyjnego w nieco pejoratywnym sensie na ozna-
czenie zwolenników cesarza (Kościelniak 2004: 27) – od syr. malaka i ar. malik ‘król’, czyli tłu-
maczenie greckiego terminu basileus. Pojęcia „melkity” czy też rytu „melkickiego” można uznać 
za niejasne i często mylące, tym niemniej trudno ich uniknąć, o czym zaświadcza choćby błysko-
tliwa synteza ks. Krzysztofa Kościelniaka (Kościelniak 2004), w której terminu „melkicki” używa 
się przemiennie z „katolicki”. Autor niniejszej rozprawy przyjmuje generalne założenie, że Maro-
nitów nie należy traktować wspólnie z „melkitami”, mimo że grupa libańska oficjalnie pozostała 
wierna ustaleniom chalcedońskim i unii z Kościołem rzymskokatolickim. Po przejęciu opisywanej 
terminologii przez Arabów mówiono w IX wieku o grupie „melkitów chalcedońskich maronitów” 
(Kościelniak 2004: 28). Takie określenie stanowi dokument swoich czasów, ale zaciemnia istotę 
rzeczy. Wierność Maronitów syryjskiemu rytowi liturgicznemu, ich izolacjonizm i autonomia oraz 
pozostawanie pod wpływem monoteletyzmu – to argumenty przemawiające za konsekwentnym 
oddzielaniem ich od „melkitów” wybierających krąg kultury i liturgii greckiej/bizantyjskiej.  
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stość w duchu ustaleń w Chalcedonie, o tyle ich potomkowie niemal na pewno 

zeszli z drogi ortodoksji, wbrew oficjalnemu stanowisku historycznemu. Wysoce 

prawdopodobne wydaje się, że maronicką autonomiczną organizację kościelną 

utworzono zgodnie z doktryną monoteletyzmu. Teza, że Chrystus ma dwie Natu-

ry: ludzką i boską, ale jedną wolę i energię, zyskała w roku 638 status oficjalnej 

nauki Kościoła, ale w roku 680 szósty Sobór Ekumeniczny (Konstantynopolitań-

ski Trzeci) uznał ją za herezję. Kamal Salibi uważał, że idea monoteletyzmu zro-

dziła się prawdopodobnie na ziemiach etnicznie arabskich, wówczas chrześcijań-

skich, nawet wiek wcześniej niż się oficjalnie uznaje
126

. Bardzo możliwe, że Bi-

zancjum zapożyczyło tę doktrynę z terenów nazywanych zresztą Arabia heretica. 

Kościół maronicki mógł więc powstać znacznie wcześniej niż w roku 680, jak się 

często przyjmuje, a więc w momencie oficjalnego końca herezji. Zdaniem Isṭif-

āna ad-Duwayhīego, patriarchy i przodka nowożytnej historiografii maronickiej, 

w rzeczywistości to Yūḥannā Mārūn as-Sarūmī, pierwszy patriarcha, sprawujący 

początkowo posługę w monasterze Mār Mārūn, założył kościół. Wspomniany 

wcześniej historyk i duchowny w swoim genealogicznym dziele Tārīh ăṭ-ṭā’ifa 

al-mārūniyya (Historia wspólnoty maronickiej) również uznał rok 680 za moment 

formacyjny samodzielnej wspólnoty maronickiej. Starał się też udowodnić, że 

Maronici już wówczas tworzyli patriarchat ortodoksyjny, postępujący w myśl za-

leceń chalcedońskich. Dydaktyczny wywód patriarchy Ad-Duwayhīego nie znaj-

duje jednak potwierdzenia w dostępnym, bardzo niepełnym materiale źródłowym. 

Dokumenty Patriarchatu Antiocheńskiego nie zawierają informacji o patriarsze 

noszącym imię Yūḥannā Mārūn as-Sarūmī, więc jeśli istniał naprawdę, to pełnił 

raczej funkcję przywódcy zainspirowanego św. Mārūnem zgromadzenia mona-

stycznego lub heretyckiej wspólnoty monoteleckiej. 

Pierwsze bogatsze i bardziej konkretne wzmianki historyczne o Maronitach 

pochodzą z X wieku, a ich autorzy to pisarze muzułmańscy tworzący w języku 

arabskim: historyk, geograf i podróżnik Al-Mas‘ūdī i teolog ‘Abd ăl-Ğabbār. Obaj 

twórcy opisali tę grupę jako wspólnoty chrześcijan monoteleckich, żyjących głów-

nie w dolinie Orontesu, co oznaczało ich obecność przede wszystkim w okolicach 

Ḥalab (Aleppo) i Ḥimṣ, a także u podnóża masywów górskich: Libanu
127

 w kierun-

                                                                                 
126 KS: 87 i n. Pośrednio potwierdza to Krzysztof Kościelniak (Kościelniak 2004: 44), zamieszcza-
jąc informację o dużej liczbie zwolenników monoteletyzmu na ziemiach dzisiejszej Syrii i Libanu 
w VIII–IX wieku. Prawdopodobnie Maronici przebywali wówczas jeszcze w dolinie Orontesu. 
127 Bardzo interesująca wydaje się ewolucja semantyczna pojęcia Libanu [raczej Liban]. Termin ten 
notowany już w Biblii oznaczał określony, niezbyt duży łańcuch górski położony w północnej czę-
ści dzisiejszego państwa narodowego. Obszar ten od kolejnego równoleżnikowo zbudowanego pa-
sma górskiego, zwanego per analogiam Antylibanem, oddzielała dolina Al-Biqā‘. W okresie kru-
cjat i nieco później, w pierwszych maronickich pracach historycznych masyw górski Libanu (Ğa-
bal Lubnān) rozumiano jako obszar zbudowany z trzech okręgów: Ğubbat-u-Bšarrī, Bilād ăl-
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ku północnym i Antylibanu we wschodnim. Al-Mas‘ūdī w księdze Kitāb ăt-

tanbīh wa-ăl-‘išrāf zaprezentował interesującą tezę, że Kościół maronicki po-

wstał w dolinie Orontesu jeszcze w VI wieku, a więc w okresie rządów cesarza 

bizantyjskiego Maurycego, jako wspólnota monotelecka. Sugeruje to, że monote-

letyzm jako doktryna powstał znacznie wcześniej niż powszechnie uznają źródła 

chrześcijańskie, a także, że utworzenie się zinstytucjonalizowanej wspólnoty ma-

ronickiej poprzedzałoby nawet wystąpienie proroka Muḥammada (KS: 88). Ubó-

stwo źródeł odnoszących się do wczesnej historii chrześcijan na Bliskim Wscho-

dzie skłania do ostrożności, jednak opinie arabskich uczonych sprawiają wrażenie 

dość uzasadnionych, tym bardziej że nie są one tak apologetyczne, jak późniejsze 

pisma „ojców” historiografii maronickiej: Ğibrā’ila Ibn al-Qilā’īego i wspomina-

nego już kilkakrotnie Ad-Duwayhīego. 

Bardzo duże znaczenie ma natomiast postrzeganie Maronitów przez papie-

stwo i krąg zachodniego, łacińskiego chrześcijaństwa. Wydaje się, że przez całe 

wczesne średniowiecze chrześcijan z masywu górskiego Libanu uznawano za 

jedną z licznych odszczepieńczych grup we wschodnim chrześcijaństwie, więc 

następcy św. Piotra zapewne wiedzieli o ich związku z monoteletyzmem. Papieże 

w tym okresie nie brali poważnie pod uwagę maronickiego przekonania o prawie 

patriarchy antiocheńskiego do tronu. Dopiero krucjaty zmieniają zasadniczo sytu-

ację – około roku 1180 patriarcha maronicki uznał supremację Rzymu
128

, a nie-

którzy muqaddamūna z gór Libanu zdecydowali się na współpracę z krzyżowca-

mi, aczkolwiek część „baronów górskich” zwalczała przybyszów z Zachodu, co 

barwnie odzwierciedlono w Historii zamorskich czynów Williama z Tyru (KS: 

72–73). W dużej mierze były to jednak poczynania jednostronne, obrazujące ma-

ronicką chęć nawiązania kontaktu z Zachodem, ponieważ papiestwo wciąż trak-

towało tę grupę w sposób drugorzędny, wyraźnie ją zaniedbując i uważając jej 

przywódców za nieporównanie mniej ważnych od duchownych zasiadających 

                                                                                                                                                                   

Baṭrūn, Bilād Ğubayl. Po XVII wieku, wskutek takich uwarunkowań historycznych jak migracje 
maronickie czy też łączenie większych terytoriów w państwach emirów druzyjskich i sunnickich, 
określenie masyw górski Libanu zaczęło odnosić się do znacznie większego terenu, w skład które-
go wchodziły też części takich historycznych ziem jak Ğabal Kisrawān czy Ğabal Šūf. Proces ten 
zakończyło nazwanie terminem Liban regionu autonomicznego ‒ mutaṣarrifiyyi, utworzonego w 
roku 1861. To pierwsze nowoczesne w sensie politycznym użycie pojęcia Libanu otworzyło drogę 
dla późniejszych koncepcji państwa narodowego. Paradoksalnie wilajet Syrii – pierwsze dziewięt-
nastowieczne wykorzystanie tej nazwy – powstało o trzy lata później, choć klasyczne pojęcie Syrii 
było zdecydowanie popularniejsze i szersze od Libanu. Zob. też: KS: 62–67. 
128 Pierwszy (choć nie do końca potwierdzony w źródłach) kontakt między papiestwem a Maroni-
tami mógł mieć miejsce w roku 1099, gdy patriarcha Józef z Ğirğis przekazał (za pośrednictwem 
delegacji frankijskiej) papieżowi gratulacje z okazji zdobycia Jerozolimy przez krzyżowców. Na-
stępca św. Piotra miał zareagować życzliwie – rzekomo przesłał patriarsze mitrę i paliusz w dowód 
szacunku. 
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na tronie Patriarchatu Antiocheńskiego w obrządkach bizantyjskim i łacińskim. 

W XIII–XV wieku odnotowano sporadyczne kontakty między libańskimi chrze-

ścijanami a Zachodem – wynikało to z odległości, rządów mameluckich w Liba-

nie i nieznajomości łaciny przez patriarchów. Z tego powodu Maronitów uzna-

wano za wspólnotę o nie do końca sprecyzowanych poglądach doktrynalnych, 

która w każdej chwili może powrócić do monoteletyzmu. Z punktu widzenia Za-

chodu nie istniała też właściwie unia patriarchatu z papiestwem, ponieważ z po-

wodu utrudnionych kontaktów nie odbywała się przepisowa uroczysta konsekra-

cja patriarchy maronickiego przez Rzym. 

Dopiero w XV i XVI wieku doszło do prawdziwie rewolucyjnego przełomu 

w kontaktach Rzymu z Maronitami libańskimi. Wpłynął on na późniejsze ukształ-

towanie się szczególnej roli chrześcijan na ziemiach dzisiejszego Libanu i ich nie-

rozerwalnego związku z Zachodem, w sensie zarówno duchowym, jak i politycz-

nym. Istotę zmiany stanowiło uznanie Maronitów przez papiestwo za „wspólnotę 

wyjątkowego znaczenia”, za skałę, na której można ponownie budować jedność 

wschodnich chrześcijan. Działo się to w warunkach kruchej unii zachodniego 

chrześcijaństwa (już po soborze w Konstancji w roku 1414, a jeszcze przed po-

czątkiem reformacji), a także coraz większych sukcesów imperium osmańskiego 

w podbijaniu nowych terytoriów, przynależących pod względem jurysdykcji reli-

gijnej do Patriarchatów Konstantynopolitańskiego i Antiocheńskiego. W roku 

1453 po upadku Konstantynopola okazało się jednak, że większość wyznań 

chrześcijańskich na Wschodzie wciąż chciała zachować niezależność od Rzymu. 

W tej sytuacji mała, autonomiczna, zwarta i bardzo waleczna grupa chrześcijan 

maronickich, przekonana o swojej wiecznej ortodoksji i związku z papiestwem, 

okazała się dla niego bardzo ważnym sojusznikiem. 

Za szczególny wyraz wierności Rzymowi należałoby uznać list patriarchy 

Yūḥanny z Ğāğ
129

 przekazany papieżowi Eugeniuszowi IV, w którym maronicki 

duchowny wyrażał chęć odbycia wizyty w celu uzyskania papieskich błogosła-

wieństw i deklarował się jako „Frank” (określenie przywołujące pamięć krucjat), 

czyli wierny zwolennik papiestwa i łacińskiego chrześcijaństwa. Zapoczątkowało 

to rzeczywistą latynizację i westernizację Kościoła maronickiego, co symbolicz-

nie potwierdzała skierowana do patriarchy Buṭrūsa z Ḥadat bulla papieża Leona 

X z roku 1510; zawierała ona metaforyczne ujęcie sytuacji wspólnoty jako „róży 

pośród ostów”, jedynego schronienia prawdziwej wiary w regionie nękanym 

przez heretyków, schizmatyków i nie-wiernych. Piękna przenośnia nawiązywała 

                                                                                 
129 Patriarcha rezydował wówczas w górskiej wiosce Mayfūq, w pobliżu Trypolisu. Koresponden-
cję przekazał papieżowi franciszkański mnich żyjący w Bejrucie. Por. (KS: 75). 
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do wersetów z biblijnej Pieśni nad Pieśniami
130

, a rolę Oblubienicy z tego tekstu, 

która w chrześcijańskiej interpretacji oznaczała Kościół, w tym przypadku ode-

grała określona wspólnota katolicka – Patriarchat Maronicki. W sensie symbo-

licznym było to największe do tej pory wywyższenie tego wyznania przez domi-

nującą grupę chrześcijańską, kończące okres zaniedbywania i odrzucenia Maroni-

tów. Ich rolę jako stałych i godnych zaufania stronników Rzymu wzmocniły też 

wydarzenia w Europie, gdzie po wystąpieniu Marcina Lutra coraz większą rolę 

odgrywała reformacja. W roku 1585, za pontyfikatu Grzegorza XIII, powstało 

Kolegium Maronickie w Rzymie, kuźnia przyszłych elit kościelnych, zaznajamia-

jąca młodych duchownych z językiem łacińskim i zachodnim podejściem do li-

turgii. Wewnętrzna organizacja Patriarchatu Maronickiego także uległa zmianie 

dzięki pomocy jezuity Girolamo Dandiniego, który przyczynił się też do organi-

zacji w roku 1596 synodu w Qannūbīn, ówczesnej rezydencji patriarchy, znajdu-

jącej się w dolinie Qādīša. Dostosowywanie do liturgicznych wymagań Rzymu 

zostało zakończone wraz z synodem w Luwayza w roku 1736 (KS: 80–81). 

W wymiarze politycznym znaczenie Maronitów rosło wprost proporcjonalnie 

do ich coraz istotniejszej roli w Kościele katolickim. Okres rządów mameluckich 

nie przyniósł Maronitom większych kłopotów i prześladowań, zwłaszcza że suł-

tani z linii czerkieskiej – a spośród nich zwłaszcza Barqūq – pozwalali im na za-

chowanie specyficznego rodzaju autonomii, gdy władzę w imieniu sułtana dzier-

żyli muqaddamūna z okolic Bšarrī. Po przejęciu Wielkiej Syrii przez imperium 

osmańskie chrześcijańska ludność dzisiejszego Libanu w wyniku migracji zajęła 

obszary położone nieco bardziej na południe od tradycyjnie rozumianego masy-

wu górskiego Libanu, osiedlając się choćby w rejonach Kisrāwān i Šūf, dość 

zwarcie zamieszkiwanych przez szyitów i, szczególnie, Druzów. Bogatsze war-

stwy Maronitów nawiązały dobre stosunki z wywodzącymi się z plemion turk-

meńskich emirami z rodu ‘Aṣaf wyznającymi sunnicki islam. Po zmniejszeniu 

liczebności klanu muqaddam z Bšarrī podobną pozycję zajęły inne rody, 

zwłaszcza Ḥubayš, wywodzący się z Ğubayl, którzy doszli do roli sekretarzy 

emirów ‘Aṣaf i pełnili też funkcję pośredników między emirami i patriarchami. 

Sunniccy władcy darzyli chrześcijan, a szczególnie Maronitów, zdecydowanie 

większym zaufaniem niż szyitów imamickich – wówczas jeszcze przeważających 

liczebnie w rejonie Kisrāwānu. W XVII wieku władzę w rejonie masywu górskiego 

Libanu zaczęły wzmacniać i centralizować kolejne linie emirów, także z rodu 

                                                                                 
130 „Jestem róża Saronu, jestem lilia dolin/Jak lilia pośrodku ostów, tak moja przyjaciółka między 
dziewczętami” (2, 1–2). W innym fragmencie zawarte jest bezpośrednie odniesienie geograficzne 
do Libanu: „Ze mną z Libanu, ze mną z Libanu przychodź, oblubienico! Spójrz ze mną ze szczytu 
Amana, ze szczytów Senir i Hermon, od strony legowisk lwa, pagórków leoparda” (4, 8). Cytaty z: 
Pieśni nad Pieśniami, [w:] Księgi Pięciu Megilot, red. Czesław Miłosz, Paryż 1982, s. 31. 
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Ma‘n. Najwybitniejszy z nich, Fahr ăd-Dīn ăl-Ma‘n (1572–1635) zjednoczył pod 

swoim, coraz bardziej niezależnym od imperium osmańskiego, panowaniem dużą 

część ziem, na których istnieje dziś libańskie państwo narodowe. Druzyjscy emi-

rowie Ma‘n i późniejsi sunniccy władcy z rodu Šihāb
131

 również żyli w bardzo 

dobrych lub dobrych stosunkach z Maronitami, zachęcając ich do osadnictwa 

(zwłaszcza w górach Šūf) i korzystając z ich usług jako tłumaczy, sekretarzy czy 

dyplomatów. Chrześcijanie czerpali niewątpliwe zyski z uczestnictwa w handlu 

jedwabiem, z którego słynął region Šūf. Szczególny przykład dobrej koegzysten-

cji niektórych muzułmanów z Maronitami stanowi fala konwersji na chrześcijań-

stwo ważnych przedstawicieli rodu Šihāb. Za rządów emira Bašīra Šihāba III 

(1788–1840) jego iltizām
132

 objął swoimi granicami niemal cały obszar masywów 

górskich Libanu i Antylibanu wraz z przyległymi wybrzeżami Morza Śródziem-

nego i znajdującymi się na nich tętniącymi życiem miastami. 

Maronici w tych warunkach odgrywali coraz większą rolę, coraz bardziej 

zbliżali się do stanowisk umożliwiających im sprawowanie władzy nad otaczają-

cymi ich bardzo zróżnicowanymi grupami muzułmańskimi. Zapowiadało to już 

wydarzenia, które rozpoczęły się w drugiej połowie XIX wieku i trwały w XX 

wieku; chrześcijanie awansowali do rangi głównych propagatorów idei niepodle-

głego Libanu i osiągnęli kluczowe znaczenie zarówno w strukturach mutaṣarrifi-

yyi Ğabal Lubnān, jak i w okresie mandatu francuskiego, a wreszcie – także po 

odzyskaniu niepodległości. Potęga rodu Hāzin (Khazin), współpracującego z dy-

nastiami Ma‘n i Šihāb, sygnalizowała istotną zmianę w roli elit maronickich: od 

władzy lokalnych, górskich watażków do feudalnych elit gospodarczych, istot-

nych dla całego obszaru Libanu i nawiązujących coraz bliższe kontakty z Zacho-

dem, szczególnie z Francją. Te klany lub konfederacje rodzin można określać 

słowem a‘yān – warstwy notabli w poszczególnych rejonach imperium osmańskie-

go. Maronici odnieśli więc sukces, zwłaszcza jeśli porównać ich sytuację z sytuacją 

innych chrześcijan na Bliskim Wschodzie. Cieszyli się autonomią w sprawach du-

chowych, w znacznym stopniu wpływali na sytuację polityczną i gospodarczą na 

zamieszkanych przez siebie obszarach i, co najistotniejsze, do XIX wieku niemal 

w ogóle nie podlegali masowym prześladowaniom czy akcjom represyjnym. Ma-

ronici byli i są więc grupą w realiach świata arabskiego nietypową. Po przedsta-

wieniu podstawowych informacji teologicznych i historycznych dotyczących 

formowania się ich wspólnoty, można zastanowić się ponownie nad źródłami ich 

odmienności, a zwłaszcza nad kwestią ich korzeni i pochodzenia. 

                                                                                 
131 Ród do dzisiaj ma dwie gałęzie: sunnicką i maronicką, z której wywodził się nawet jeden z pre-
zydentów niepodległego Libanu, Fu’ād Šihāb (1902–1973). 
132 Tak wówczas imperium osmańskie określało obszar w pewnym sensie autonomiczny, na którym 
emirowie Šihāb mieli prawo zajmować się zbieraniem podatków. 
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5.1.2. Pochodzenie etniczne i sytuacja językowa Maronitów. 

Tradycyjne poglądy i ich krytyka 

Maronici od dawnych czasów szukali odpowiedzi na pytanie, co stanowi o ich 

odrębności i co warunkuje ich szczególną pozycję wśród chrześcijan bliskow-

schodnich. Jak wspomniano w podrozdziale 5.1.1. – bardzo ważną rolę dla tej 

wspólnoty odgrywało potwierdzenie doktrynalnej ortodoksji, szczególne istotne 

w kontekście zacieśniających się od XV wieku związków z Rzymem i Kościołem 

katolickim. Z tego punktu widzenia szczególnie frapującą kwestią badawczą wy-

daje się geneza Maronitów i ich pochodzenie etniczne. 

Maronickie elity od wieków przekonywały o niearabskich korzeniach swojej 

wspólnoty, odwołując się przede wszystkim do wątków syryjskich i aramejskich 

jako najważniejszych w formowaniu historycznej tożsamości grupowej. Wiązały 

one Maronitów z tradycją Patriarchatu Antiocheńskiego, ukazując ich jako pra-

wowitych sukcesorów wielkiej historii chrześcijaństwa wschodniego, odnoszącej 

się już do czasów pierwszych Apostołów. O przynależności Maronitów pod 

względem językowym do kulturowo-językowego pnia syryjskiego/aramejskie-

go
133

 miałoby świadczyć używanie przez nich klasycznego literackiego języka sy-

ryjskiego (patrz: przypis 121). Zaskakuje trwałość prezentowanego poglądu, po-

nieważ język ten odgrywał rolę typowego języka liturgicznego oraz swoistego 

lingua franca wschodniego, antiocheńskiego chrześcijaństwa podzielonego na 

wiele wyznań, nierzadko konkurujących ze sobą. Używanie klasycznego syryj-

skiego można chyba w tym przypadku adekwatnie porównać z funkcjonowaniem 

języka staro-cerkiewno-słowiańskiego w odniesieniu do wschodnioeuropejskiego 

chrześcijaństwa rytu bizantyjskiego. Już w pierwszych wzmiankach o Maroni-

tach, które pojawiły się w VIII–IX wieku, określano ich jako lud arabskojęzycz-

ny, np. w pismach Al-Mas‘ūdīego. Długo funkcjonował wśród tej ludności zwy-

                                                                                 
133 Współcześnie zdarzają się, szczególnie w diasporze, przypadki współpracy między środowi-
skami asyryjskimi i maronickimi. Narodowy czy też narodowotwórczy ruch wyrosły ze starożytnej 
i średniowiecznej przeszłości Syrii uległ głębokim podziałom, a jego zwolennicy sami określają się 
jako Asyryjczycy, Aramejczycy bądź Syryjczycy w zależności od tego, który element historyczne-
go dziedzictwa jest szczególnie akcentowany. Taki stan rzeczy warunkują też podziały wyznanio-
we, ponieważ istotną rolę odgrywają aż trzy kościoły wyrosłe z tradycji Patriarchatu Antiocheń-
skiego. Tzw. Asyrianiści, czyli radykalni zwolennicy narodowych narracji asyryjskich i twórcy 
idei „asyryjskiej wspólnoty wyobrażonej”, nierzadko zaliczają Maronitów w poczet jej członków, 
nazywając ich „chrześcijańskimi Aramejczykami” z Libanu. Pomysł łączenia wątków maronickich 
z asyryjskimi popierają niektórzy naukowcy, publicyści i politycy amerykańscy wywodzący się z 
Syrii i Libanu, np. Walid Phares. Wspólny mianownik tych poglądów stanowi akcentowanie toż-
samości silnie opozycyjnych wobec arabskości i kultury arabsko-muzułmańskiej. Gabriele Yonan, 
niemiecka badaczka popierająca ruch asyryjski, w swoich analizach nie bierze jednak pod uwagę 
Maronitówswoich. Jej poglądy na rolę języka i charakter etnosu asyryjskiego przedstawił i poddał 
krytyce Johny Messo (Messo 2004) [on-line] http://www.midyatcity.com [dostęp: lipiec 2009 r.]. 

http://www.midyatcity.com/
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czaj zapisywania tekstów arabskich skryptem syryjskim, jednak to cecha dość 

często występująca na ówczesnym Bliskim Wschodzie, wystarczy wspomnieć ca-

sus arabskojęzycznych Żydów zapisujących teksty w tym języku alfabetem he-

brajskim. Wydaje się więc, że związki Maronitów z ludami syryjski-

mi/aramejskimi ujawniały się przede wszystkim na płaszczyźnie wspólnego języ-

ka liturgicznego i aspiracji do tronu Patriarchy Antiochii. 

Z punktu widzenia współczesnej nauki bezkrytyczne przyjmowanie poglądu 

o syryjskim/aramejskim rodowodzie etnicznym Maronitów należy uznać za wy-

soce kontrowersyjne, by nie powiedzieć błędne. Utrzymywane przez wieki prze-

konanie o ich całkowitej inności w stosunku do Arabów wynikało też z ubóstwa 

źródeł weryfikujących wczesną przeszłość Maronitów. Pamięć zbiorowa Maroni-

tów zawiera jej wizje ukształtowane przede wszystkim przez zasadnicze wybory 

dokonane przez grupę już w czasach nowożytnych: związek z zachodnim chrze-

ścijaństwem, przywiązanie do osadnictwa w masywie górskim Libanu i do póź-

niejszej idei Libanu. Przeszłość była i jest więc rozumiana w tej grupie w sposób 

apologetyczny i dydaktyczny, służący przede wszystkim bieżącym strategicznym 

celom Kościoła i grupy etniczno-narodowej, które można uznać za właściwie nie-

rozłączne. W przypadku wczesnego średniowiecza miejsce historii sensu stricto 

zajmują przede wszystkim legendy, a zwłaszcza mity genealogiczne oraz kon-

cepcje historiozoficzne stworzone przez pierwszych maronickich dziejopisów 

już w okresie nowożytnym. 

Trudno w sposób systematyczny wyjaśnić, jak Maronici osiedlali się w dolinie 

Orontesu, a następnie w masywie górskim Libanu; periodyzacja tego procesu budzi 

duże kontrowersje. Nie ulega wątpliwości, że obszary starożytnej Syrii w pierw-

szych wiekach naszej ery stanowiły teren intensywnego osadnictwa arabskiego, 

o czym świadczą liczne nazwy miejscowe. Kolejne plemiona i klany pojawiały 

się stopniowo, a większość z nich wyznawała chrześcijaństwo, choć przynosiły 

też rodzące się na Półwyspie Arabskim doktryny heterodoksyjne (stąd zapewne 

wzięła się popularność funkcjonującego wówczas terminu Arabia Heretica). 

Zdaniem Kamala Salibiego (KS: 89–91) z dostępnego materiału źródłowego 

można wysnuć dość prawdopodobną hipotezę: Maronici przybyli na obszary Sy-

rii i Libanu jako jedno z ostatnich plemion bądź konfederacji plemion arabskich. 

Od początku mieli poczucie odrębności od przeważających wciąż w regionie ich 

osadnictwa grup aramejskich/syryjskich, a także od nurtów chrześcijaństwa, ta-

kich jak Syryjski Kościół Ortodoksyjny czy tzw. melkici, silniej związani z kultu-

rą i liturgią bizantyjską. Zapewne w VIII–IX wieku n.e. Maronici już zdawali so-

bie sprawę z tego, że tworzą zwartą, w pewnym sensie autonomiczną konfedera-

cję rodów/klanów, i zastanawiali się nad swoim miejscem w społeczeństwie sy-

ryjskim. Wówczas mogli podzielić się wewnętrznie na grupę zwolenników mono-
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teletyzmu oraz grono kontynuatorów niewątpliwie aramejskich w sensie etnicz-

nym i narodowym tradycji św. Mārūna i jego uczniów. Z czasem, po wiekach 

sporów, to drugie stronnictwo ostatecznie zatriumfowało i przez zacieśnienie unii 

z Rzymem i łacińskim Kościołem katolickim uzyskało decydujący argument 

przemawiający za swoimi racjami. W ten sposób Maronici uznali „wynalezioną 

tradycję” (invented tradition) syryjskiego/aramejskiego pochodzenia za najżyw-

szą i najwłaściwszą dla ich wspólnoty, podkreślając zarazem swoją odrębność od 

Arabów i arabskich mieszkańców Syrii i Libanu. Ten symboliczny wybór zacią-

żył na całej nowożytnej i najnowszej historii Libanu oraz świata arabskiego. 

W przypadku Maronitów doszło do zrozumiałego w zawikłanych realiach 

Bliskiego Wschodu procesu – połączenia konkretnego wyznania chrześcijańskie-

go z tożsamością klanowo-plemienną, co prowadziło do utworzenia wspólnoty 

nowego typu, która w miarę rozwoju ewoluowała od klanu przez etnos aż do no-

woczesnego narodu. Przykład maronicki już na długo przed okresem nowocze-

sności określił zjawisko „libańskiego systemu konfesyjnego” – deklaracja religij-

na to jednocześnie wybór konkretnego narodu bądź przynależności etnicznej. 
Masyw górski Libanu stał się dla Maronitów miejscem definiującym w sensie 

geograficznym, politycznym i kulturowym. W jaki sposób trafili oni ostatecznie na 
ten obszar, z którym dziś łączą się niemal nierozerwalnie? Ustalenia daty wędrówki 
maronickich chrześcijan z doliny Orontesu do północnych pasm górskich Libanu 
wiąże się z wieloma domysłami i kontrowersjami, a w pewnej mierze zależy też od 
ideologicznego nastawienia historyków. W opinii Isṭifāna ad-Duwayhīego do tego 
zjawiska miało dojść bardzo wcześnie, czyli już około roku 685, nie pod wpływem 
nacisku ze strony kalifatu umajjadzkiego w Damaszku, lecz w wyniku prześlado-
wań ze strony Bizancjum i konfliktów wewnątrzchrześcijańskich, które zmusiły 
Maronitów do przeniesienia siedziby patriarchatu w bardziej spokojne obszary ma-
sywu górskiego Libanu. Inne źródła również sugerują dużą niejednoznaczność sto-
sunków, maronicko-muzułmańskich, która raczej utrudnia mówienie o otwartej 
wrogości. Maronici od bardzo dawna mieli świadomość wewnętrznych podziałów 
w islamie (trudno zresztą, by było inaczej, gdy przebywali w sławnej z herezji i ru-
chów nieortodoksyjnych dolinie Orontesu)

134
. Co bardzo interesujące Ğibrā’īl Ibn 

al-Qilā’ī (generalnie mniej rzetelny faktograficznie i wcześniejszy od Ad-Duwa-
yhīego) podał bardziej przekonywającą periodyzację: eksodus Maronitów na połu-
dnie miał zdarzyć się około roku 900, w tym ujęciu jednak odpowiedzialność za 

                                                                                 
134 Patriarcha Ad-Duwayhi wiele informacji o genezie grupy zawarł przede wszystkim w dziele Tā-
rīh ăṭ-ṭa’ifa ăl-mārūniyya (Historia wspólnoty maronickiej, wyd. pierwsze 1890). Szczegółowo 
streszcza je i poddaje krytyce Salibi (Salibi 1991: 89–161). Interesujące dane o Maronitach wybit-
ny historiograf zamieścił też w swojej kronice historycznej Tārīh al-Azmina (wyd. 1950; prawdo-
podobnie pierwsze zapisy w tej pracy pochodzą z 1669 roku), gdzie jednak komentarze dotyczące 
Maronitów pojawiają się w szerszym kontekście arabskim i bliskowschodnim. Patrz: podrozdział 
5.4.1. 



127 
Maronici 

 

prześladowania Maronitów spadała na muzułmanów
135

. Być może najbardziej kry-
tyczne podejście do tej kwestii zaprezentowali pisarze muzułmańscy, zwłaszcza Al-
Mas‘ūdī, którzy pisał, że jeszcze na przełomie X i XI wieku znaczne grupy Maroni-
tów przebywały w dolinie Orontesu. Wszystko wskazuje na to, że największe zna-
czenie miał okres między rokiem 969 a rokiem 1071, gdy Bizancjum zdobyło kon-
trolę nad całym niemal regionem północnej Syrii. Jedynym miastem w okolicach 
doliny Orontesu, które oparło się atakom Cesarstwa, pozostało Aleppo, nad którym 
kontrolę sprawowali muzułmańscy władcy. Patriarcha Ad-Duwayhī prawdopodob-
nie właściwie opisał więc przyczyny wędrówki Maronitów, lecz miała ona miejsce 
kilka wieków później, niż przypuszczał. Za tą hipotezą przemawia również wystę-
powanie aż do czasów najnowszych znacznej społeczności maronickiej w Aleppo, 
mieście znajdującym się w średniowieczu pod stałą kontrolą władców muzułmań-
skich, a nie Bizancjum. 

Dotychczasowe rozważania można podsumować stwierdzeniem, że Maronici 

prawdopodobnie stanowili zwartą wewnętrznie konfederację plemion pochodze-

nia arabskiego, które dotarły do doliny Orontesu stosunkowo późno, zapewne do-

piero w V–VI wieku n.e. Z powodu różnic etnicznych i plemiennych nierzadko po-

padali w konflikt z otaczającymi ich grupami chrześcijańskimi, zwłaszcza z wy-

znawcami Syryjskiego Kościoła Ortodoksyjnego i melkitami. Konflikt na tle reli-

gijnym, wzmacniany przez rolę monoteletyzmu wśród Maronitów, podsycał nie-

snaski z Bizancjum, które ostatecznie zmusiły ich do osiedlenia się na stałe w ma-

sywie górskim Libanu, co miało miejsce w X–XI wieku. Stosunki z muzułmana-

mi układały się bardzo różnie, zależnie od odłamu islamu i dynastii władców mu-

zułmańskich, trudno jednak mówić o otwartej wrogości i ciągłym stanie wojny. 

Te podstawowe ustalenia, które autor rozprawy wysnuwa z analizy przedsta-

wionych wcześniej źródeł, przeczą w dużej mierze oficjalnej narracji historycznej 

Patriarchatu Maronickiego. Dodatkowym i istotnym wątkiem, który należy w tym 

miejscu przywołać, jest popularność w literaturze maronickiej kolejnego mitu ge-

nealogicznego – pochodzenia od Mardaitów. Szczególnie rozwinął go wspomi-

nany już wielokrotnie patriarcha i historyk Isṭifān ad-Duwayhī. Uważał on, że 

Maronici mieli za bezpośrednich przodków północnosyryjskich Mardaitów, lud 

pochodzenia niesemickiego, przybyły zapewne z Anatolii i wykorzystywany 

przez Bizancjum do ochrony granic przed atakiem armii muzułmańskich. Z tego 

przekonania wynikała teza dotycząca przeszłości grupy. Ad-Duwayhī, badacz 

wszechstronnie wykształcony, zdawał sobie sprawę z tego, że Maronici byli lud-

nością napływową w masywie górskim Libanu. Sformułował na tej podstawie na-

                                                                                 
135 Poglądy Ğibrā’īla Ibn al-Qilā’īego na genezę Maronitów zostały przedstawione głównie w 
Madīḥa ‘alá Ğabal Lubnān, czyli rodzaju polemicznego kazania, zwalczającego błędy heretyków, 
pochwale wspólnoty maronickiej i jej „małej ojczyzny” – masywu górskiego Libanu. Tezy Al-
Qilā’īego referuję za Salibim (Salibi 1991, 23–89). 
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stępującą hipotezę: Mardaici, którzy przybyli na obszary Libanu i Syrii, dali począ-

tek Maronitom. Jak uważa Kamal Salibi, trudno dziwić się upowszechnieniu tej 

teorii, ponieważ przynajmniej na powierzchni wydawała się sformułowana w spo-

sób logiczny i wyjaśniała tak wyrazistą odrębności Maronitów od wyznawców 

innych Kościołów Wschodu. O Mardaitach, znanych też w literaturze arabskoję-

zycznej jako Ğarāğīma (od nazwy miejscowości Ğurğūma w górach Amanus) 

(KS: 84–85), wspomina w swoich dziełach bizantyjski historyk, Teofanes Wy-

znawca. Zasłynęli jako grupa nieustraszonych wojowników, walczących w obro-

nie chrześcijańskiej ortodoksji i rządzących się własnymi prawami z racji za-

mieszkiwania w niedostępnych górskich krainach. Ich wyprawy przeciw muzuł-

manom często miały charakter łupieżczy, przyłączali się do nich bowiem pospo-

lici bandyci. Pod koniec VII wieku, po traktacie pokojowym z imperium Umajja-

dów, Bizancjum zdecydowało się na rezygnację z pomocy Mardaitów i usunięcie 

ich z północnej Syrii. Plemię mardaickie rozproszyło się po Anatolii, nie pozo-

stawiając w piśmiennictwie historycznym dokładniejszych danych o swoim dal-

szym losie. 

Dla elit maronickich mit mardaicki był bardzo pożytecznym budulcem tożsa-

mości grupowej, ponieważ skupiał w sobie jak w soczewce kilka bardzo ważnych 

wyznaczników – genealogię, wyjaśnienie „wiecznej” autonomii, a także pozy-

tywny autostereotyp wspólnoty jako konfederacji dzielnych, zaprawionych w bo-

jach wojowników, tworzących ostatnią linię obrony chrześcijaństwa przed nie-

wiernymi, umiejących osiągnąć niezależność, zarówno od kalifatów, jak i Bizan-

cjum. Ta narracja tłumaczyła też i usprawiedliwiała charakter wczesnej, silnie zmi-

litaryzowanej maronickiej organizacji kościelnej i politycznej, gdzie biskupi i su-

fragani pełnili funkcję w znacznie większym stopniu przywódców delegowanych 

przez poszczególne klany niż zwierzchników duchowych odpowiedzialnych za 

wiernych z poszczególnych parafii bądź dekanatów. Bardziej wyrazisty podział 

na elity duchowne i świeckie, związany z sekularyzacją, pojawił się w społeczeń-

stwie maronickim dopiero w XVIII–XIX wieku. 

Tytułem dygresji można dodać, że o ile wśród samych Maronitów często nie 

ma konsensusu co do opisu faktów z ich przeszłości, o tyle jeszcze większa nieja-

sność panuje w zachodniej literaturze naukowej czy popularnej. Brak źródeł i nie-

pewność związana z genezą i wczesną historią Maronitów powodują, że teksty 

zawierające najważniejsze informacje o wspólnocie kładą nacisk na różne wyda-

rzenia i zawierają wzajemnie sprzeczne interpretacje. Nastawienie ideologiczne 

autorów decyduje o uznawaniu określonych wątków w dziejach Maronitów za 

szczególnie ważne i aktualne. Dotyczy to zarówno prac naukowych, jak i popu-

larnonaukowych czy publicystycznych, choć w tych ostatnich występuje więcej 

błędów merytorycznych. Ciekawy przykład popularnej interpretacji dziejów Ma-
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ronitów stanowi poniższy cytat zaczerpnięty z polskiego katolickiego periodyku 

internetowego: 

 
Już w VII wieku wierni z »Domu Maronickiego«, czyli maronici, zaczęli rozcho-

dzić się po całej Dolinie Oronte [Orontesu – przypis M.M.] w Syrii. Niektórzy, po-

cząwszy od początku inwazji Arabów, emigrowali do Libanu. Maronici już wcześniej 

cierpieli często ze strony monofizytów i melchitów [nie wiadomo, kogo autor artykułu 

ma na myśli w tym kontekście, zapewne innych chalcedońskich chrześcijan przynale-

żących do patriarchatu Antochii – przypis M.M]. W VIII w. postanowili znaleźć 

obrońcę w osobie nestoriańskich patriarchów Slibazki (714–728) i Tymoteusza I (780–

823). W pierwszej połowie IX wieku przeżyli ciężkie prześladowania ze strony kalifa 

abbasydzkiego al-Mamouna136 (813–833, które spowodowały masową ucieczkę wielu 

maronitów w poszukiwaniu schronienia w górach Libanu, powodując, że już w X wie-

ku większość maronitów przeniosło się definitywnie do Libanu, gdzie żyjąc w sporym 

wyizolowaniu, jeszcze bardziej pogłębili swoją własną kościelną tożsamość. Osiedlili 

się tam w wysokich górach, gdzie nie było jeszcze gęstego zaludnienia, mogąc w ten 

sposób utworzyć jakby odrębny „naród”, posiadający własną, odrębną religię i kulturę. 

W skład tej nowej narodowości weszli nie tylko chrześcijanie ze Wschodu, zwłaszcza 

Maronici, którzy uciekli w góry Libanu przed prześladowaniami ze strony muzułmanów, 

ale również mała grupka chrześcijan pochodzenia aramejskiego i Fenicjanie z wybrzeża 

Libanu, którzy żyli tam już od tysiącleci, a teraz, z powodu najazdu Arabów, również 

uciekli w góry. Właśnie z połączenia tych trzech grup ludności został utworzony „Ma-

ronicki Naród Libański”. W ten oto sposób chrześcijanie połączyli się w Libanie, aby 

poprzez nową strukturę polityczną bronić chrześcijańskiej i kulturalnej tożsamości 

wobec najazdu i prześladowań ze strony muzułmańskich Arabów137. 

 

Tekst ten miesza uproszczone informacje historyczne z ich swobodnymi in-

terpretacjami. Bardzo interesujące wydaje się uznanie narodowotwórczej roli 

chrześcijaństwa maronickiego i utożsamienie go z libańskością. Mirosław Kropi-

dłowski rzutuje tu kategorie dyskursu XIX- i XX-wiecznego nacjonalizmu (który 

współgra z chrześcijaństwem) na opis średniowiecznej historii, odnosząc się na-

wet do wątków wiążących chrześcijan libańskich ze starożytnymi Fenicjanami. 

„Tożsamość kościelna” Maronitów
138

 ma aspekt zarówno religijny, jak i kulturo-

                                                                                 
136 W całym cytacie zachowana pisownia oryginalna, używana przez autora artykułu, np. forma 
‘maronici’ jest pisana małą literą. 
137 Mirosław Kropidłowski, Kościół Maronicki, Magazyn Teologiczny „Semper Reformanda”, 24 
października 2003 r. [on-line] 
http://www.magazyn.ekumenizm.pl/content/article/2003102416344490 7.htm [dostęp: lipiec 2009 
r.]. 
138 Kropidłowski nieświadomie używa nazewnictwa paralelnego do terminu „kościelny Polak”, sto-
sowanego przez Iwonę Kabzińską (Kabzińska 1999) dla określenia grup Polaków-katolików żyją-
cych na Grodzieńszczyźnie w zachodniej Białorusi. Katolicyzm to dla nich przede wszystkim de-
klaracja polskiej tożsamości narodowej, a dopiero w dalszej kolejności wyznanie. 

http://www.magazyn.ekumenizm.pl/content/article/2003102416344490%207.htm
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wy oraz polityczny. Opiera się głównie na zwalczaniu islamu i tworzeniu prze-

ciwwagi wobec zakusów muzułmańskich Arabów. Wcześniejsze rozważania do-

wiodły, że historia stosunków Maronitów z różnymi grupami muzułmańskimi jest 

bardzo skomplikowana i obfituje nie tylko w okresy wrogości i walki, lecz także 

w istotne momenty współdziałania i pokoju. Mit „twierdzy maronickiej”, wymie-

rzonej przeciw islamowi, okazuje się jednak bardzo nośnym i wciąż powracają-

cym motywem. 

Opisane wcześniej wybory ideowe Maronitów, wyrażające się w sposobie 

przedstawiania ich własnej przeszłości, miały duże znaczenie w odniesieniu do 

historii Libanu w XIX i XX wieku. Chrześcijanie libańscy z opisywanej grupy 

osiągnęli autonomię w sensie zarówno politycznym, jak i symbolicznym. Jednak 

wyrazista negacja jakichkolwiek związków z Arabami czy arabskością stanowiła 

jedną z przyczyn długotrwałych konfliktów z innymi grupami etnicznymi i religij-

nymi zamieszkującymi Liban. Nawet długotrwała tradycja koegzystencji z Druza-

mi upadła wskutek krwawych konfliktów w XIX wieku. Należy więc szerzej prze-

analizować, jak przedstawiony styl myślenia maronickich elit ewoluował w okresie 

nowoczesnym. 

5.1.3. Libański system wyznaniowy. 

Sojusz maronicko-sunnicki jako podstawa modelu niepodległego państwa 

Mandat Libanu (1920–1943) to okres bezpośrednio poprzedzający uzyskanie 

niepodległości; bardzo wpłynął on na formułę przyszłego państwa libańskiego. 

Właśnie w latach trzydziestych i czterdziestych pojawiały się pierwsze próby my-

ślenia o państwie w kategoriach ponadwyznaniowej wspólnoty libańskiej. Idee te 

wyrażano w sposób bardzo nieśmiały, ponieważ istniała już wówczas rozwinięta 

konkurencja pamięci zbiorowych: maronickich, druzyjskich, sunnickich. W pol-

skiej literaturze przedmiotu problemy demograficzne i polityczne związane z two-

rzeniem niepodległego Libanu dość szeroko opisali: Elżbieta Rekłajtis (Rekłajtis 

1993: 41–71) oraz Gabriel Piotr i Tadeusz Wujkowie (Wujek, Wujek 1983: 5–

73). Pierwsza z tych pozycji przynosi wartościowe odwołania do nowoczesnych, 

interdyscyplinarnych badań nad tożsamością zbiorową – choćby do pracy Kamala 

Salibiego Lebanon and The Middle-Eastern Question, Oxford 1988, np. (Rekłaj-

tis 1993: 65) – drugą można zaś nazwać bardziej konwencjonalną monografią hi-

storyczno-politologiczną. 

Maronici za podstawową ideę uznawali niepodległy Liban postrzegany jako 

część cywilizacji zachodniej, podczas gdy większość muzułmanów pojmowała 

okres mandatowy w kategoriach okresu przejściowego, wiodącego do przyszłego 

zjednoczenia państw arabskich w jeden organizm polityczny. Zapisy przeszcze-

pionej przez władze francuskie konstytucji (1926), a przede wszystkim wyniki 
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spisu powszechnego z roku 1932
139

 dowiodły konieczności szukania rozwiązań 

kompromisowych i wymusiły na przywódcach poszczególnych wspólnot zbliże-

nie się do idei konsensusu. Nie był on wynikiem dogłębnych założeń teoretycz-

nych, lecz raczej kwestią praktyki politycznej i więzi zadzierzgniętej między bar-

dziej pragmatycznymi środowiskami maronickimi i sunnickimi. 

Wybitni przywódcy obu grup uosabiali ideę Paktu Narodowego, fundamentu 

niepodległości Libanu. Bišāra al-Hūrī i Riyāḍ aṣ-Ṣulḥ gwarantowali i potwierdza-

li swoimi autorytetami zawarcie porozumienia w roku 1943, stanowiącego pod-

stawę paktu między wspólnotami
140

. Konsensus ten opierał się na połączeniu 

ogólnie definiowanego „współzamieszkiwania, kohabitacji, wspólnego życia” 

(‘ayš muštarak) różnych grup oraz politycznego mechanizmu możliwie równego 

podziału władzy (munāṣafa) między chrześcijan i muzułmanów. Claude Boueiz 

Kanaan (Boueiz Kanaan 2005: 141–142) zauważa, że Pakt Narodowy (al-mītāq 

ăl-waṭanī) to rodzaj „niepisanej, dżentelmeńskiej umowy” między dwoma wybit-

nymi politykami, wypracowanej na podstawie ich doświadczeń jako osób blisko 

związanych z ponadwyznaniowymi libańskimi elitami gospodarczymi. Ugoda ta 

opierała się na „najmniejszych możliwych wspólnych mianownikach” (Boueiz 

                                                                                 
139 Według wyników tego spisu (dane za: Boueiz Kanaan 2005: 135) – chrześcijanie stanowili 
wówczas w sumie 52% mieszkańców Libanu, a wśród wyznawców chrześcijaństwa dominowali 
Maronici (226 378 osób, to ponad 55% chrześcijan i 29% wszystkich mieszkańców Libanu). Dla 
przykładu, druga co do liczebności grupa chrześcijańska – grekoprawosławni – była niemal trzy 
razy mniejsza (76 552 osób, 10% ludności Libanu). W porównaniu z sytuacją na początku XXI 
wieku zdecydowanie słabszą pozycję zajmowali sunnici (175 925 osób, 22% ludności Libanu) i, 
szczególnie, szyici (154 208 osób, 19% ogółu mieszkańców). Współcześnie nie przeprowadza się 
oficjalnych spisów powszechnych w Libanie, by nie podsycać konfliktów między grupami wyzna-
niowymi. Krzysztof Kościelniak (Kościelniak 2003: 191), posługując się dostępnymi danymi, wy-
snuwa wniosek o dość stałym udziale procentowym Maronitów w społeczeństwie libańskim (w ro-
ku 2000 miało ich być około 1 143 000, co stanowiłoby 29% populacji libańskiej). Wydaje się jed-
nak, że zdecydowaną przewagę demograficzną uzyskali muzułmanie i niewątpliwie ogólne propor-
cje zmieniły się w stosunku do tych z roku 1931, gdy notowano 52% chrześcijan i 48% muzułma-
nów. Nie wpłynęło to jednak na fakt, że mimo wojny domowej i masowej emigracji libańskie 
wspólnoty chrześcijańskie są zdecydowanie najsilniejszymi grupami tego typu na Bliskim Wscho-
dzie. Współczesne źródła elektroniczne podają natomiast inne, bardziej korzystne dla muzułma-
nów, proporcje, np. według raportu Międzynarodowej Grupy ds. Wolności Religijnej, cytującego 
badania instytutu Statistics Lebanon, w roku 2008 miało być po 28% szyitów i sunnitów, 22% Ma-
ronitów, 8% grekoprawosławnych, 5% Druzów i 4% grekokatolików [on-line] http://www.state. 
gov/g/drl/rls/irf/2008 /108487.htm [dostęp: maj 2010 r.]. Dane CIA World Factbook mówią o 
59,7% muzułmanów i 39% chrześcijan, bez szczegółowych informacji o podziałach wyznaniowych 
[on-line] https://www.cia. gov/library/publications/the-world-factbook/geos/le.html#People [do-
stęp: maj 2010 r.]. Wszystkie wymienione badania nie opierają się na jasnych kryteriach i nie speł-
niają wymogów związanych ze spisem powszechnym. 
140 Wspólnota religijna lub wyznanie w rozumieniu, które funkcjonuje także jako ważny element 
libańskiego ładu politycznego, wyraża się terminem ṭā i̓fa (l.mn. ṭawā i̓f), natomiast system konfe-
syjny można nazwać rzeczownikiem odczasownikowym ṭā i̓fiya, tłumaczonym na język angielski 
jako sectarianism lub confessionalism. 
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Kanaan 2005: 142), służyła więc raczej rozwiązaniom krótkoterminowym, a nie 

budowaniu wizji współistnienia wspólnot libańskich. Maronici otrzymywali 

funkcję prezydenta, sunnici – premiera, a szyici – przewodniczącego parlamentu; 

przywódcy nie skonkretyzowali jednak innych szczegółów przyszłego systemu, 

spopularyzowało się tylko ogólne założenie o równym podziale odpowiedzialno-

ści między grupy żyjące w Libanie, co oznaczało tworzenie modelu władzy na 

podstawie wyznania. Widać więc, że system konsensusu
141

 – choć logiczny i bu-

dujący przestrzeń współpracy między wspólnotami – był u swoich podstaw po-

wierzchowny, narażony na możliwość łatwego podważania, zależny od dobrej 

lub złej woli głównych aktorów społecznych. 

Ten układ polityczny, wprowadzający zręby systemu konfesyjnego w Libanie, 

nie wynikał z idealizmu, lecz z pragmatyzmu – wypracowano go, gdy skompromi-

towana działaniami rządu Vichy Francja nawet w oczach sympatyzujących z nią 

Maronitów utraciła opinię wiarygodnego protektora. Przy wsparciu Wielkiej Bry-

tanii, aprobującej wówczas ideę niepodległości libańskiej, elity maronickie i sun-

nickie zgodziły się ustalić reguły współistnienia, niezaprzeczające ich żywotnym 

interesom. Liban jasno definiował się jako kraj identyfikujący się z arabskością 

językową, polityczną i kulturową, ale jednocześnie zabiegał o zachowanie i chro-

nienie szczególnych wpływów chrześcijan, zwłaszcza Maronitów, w sferze poli-

tycznej i ekonomicznej. Główne grupy przystały więc na kompromis, Maronici 

nie zapomnieli jednak o własnych narracjach fenickich i mardaickich, ukazują-

cych szczególność Libanu i jego przynależność do Zachodu. Z kolei większość 

muzułmanów postrzegała Pakt Narodowy tylko jako punkt wyjścia do integracji 

Libanu z Syrią i innymi krajami arabskimi. Ta podstawowa sprzeczność perspek-

tyw do dziś pozostała problemem uniemożliwiającym zbudowanie nowoczesnej 

tożsamości libańskiej. 

5.1.4. Krach mitu libańskiego. Odradzanie się kraju po wojnie domowej 

Dogłębna analiza polityczna skomplikowanych dziejów libańskiej wojny do-

mowej (1975–1990) nie stanowi ani celu tego podrozdziału, ani istotnego kontek-

stu tej rozprawy, która nie ma charakteru politologicznego. Za bardzo ważną 

kwestię można natomiast uznać kulturowo-symboliczne postawy przedstawicieli 

                                                                                 
141 Konsensus można przetłumaczyć na język arabski jako iğmā‘ (co odpowiada znanemu termino-
wi z zakresu jurysprudencji muzułmańskiej) lub ittifāq/tawāfuq. To jednak szersze pojęcia, nie do 
końca oddające specyfikę tłumaczonego terminu, który oznacza nie tylko zgodę wewnątrz określo-
nej wspólnoty, lecz także teorię i praktykę dochodzenia do tego stanu. Częste operowanie pojęciem 
konsensusu świadczy o zachodnich inspiracjach przy tworzeniu rozwiązań libańskiego systemu po-
litycznego. Utarło się też, niekiedy pejoratywne w ustach użytkowników języka arabskiego, okre-
ślanie demokracji libańskiej mianem konsensualnej, opartej na porozumieniu grup wyznaniowych 
(dīmūqrāṭiya tawāfūqiyya). 
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poszczególnych wspólnot, ponieważ w warunkach „krwawej łaźni” lat siedem-

dziesiątych i osiemdziesiątych w pełni ujawniły się negatywne cechy ich tożsa-

mości zbiorowych: izolacjonizm, pogarda dla Innego, skłonność do usprawiedli-

wiania przemocy wraz ze skupianiem się wyłącznie na własnej martyrologii. Ma-

ronici odgrywali w tych wydarzeniach tragiczną rolę oprawców i ofiar, a drama-

tyczne dziedzictwo lat wojny do dziś wpływa na tę wspólnotę. 

Wojna domowa wydawała się tym okrutniejsza, że doszło do niej w kraju 

uchodzącym w świecie arabskim za oazę względnej wolności, w państwie, które-

go elity starały się świadomie budować wizerunek „pomostu między cywiliza-

cjami”, pozytywny stereotyp „Szwajcarii Bliskiego Wschodu” i śródziemnomor-

skiego raju. Okazało się, że te konstrukcje intelektualne stanowiły bardzo cienką 

powłokę skrywającą stan faktyczny, bo – jak pisze Georges Corm (Corm 2003: 

237) – „»nowoczesność« Libanu była jedynie złudzeniem, podobnie jak iluzo-

ryczna stabilność kraju i pozorna demokracja jego instytucji”. Libański pluralizm 

okazał się słabą tarczą przed zagrożeniami wojny, można wręcz powiedzieć, że 

inne, totalitarnie rządzone i niechętne wewnętrznej dyskusji kraje arabskie lepiej 

zabezpieczyły się przed groźbą rozpadu i obcej interwencji. Gdy plemienne wal-

ki, prowadzone przez izolujące się i zwalczające się nawzajem grupy starły z po-

wierzchni ziemi pozytywne wizje Libanu, pozostała tylko przemoc, która w tych 

warunkach przybrała szczególnie przerażający i masowy wymiar. 
Masyw górski Libanu przestał już pełnić funkcję schronienia dla ściganych i od-

rzuconych, oazy grup odszczepieńczych, lecz stał się centrum prześladowań, pro-
wadzonych ze szczególną brutalnością i skrupulatną ścisłością przez milicje zbrojne 
poszczególnych grup wyznaniowo-etnicznych, bojówki palestyńskie i armie państw 
ościennych. W trakcie wojny ujawniło się niemożliwe wówczas do realizacji ma-
rzenie Libańczyków o światłym, nowoczesnym przywódcy łączącym wszystkich 
obywateli niezależnie od statusu ekonomicznego i przynależności wyznaniowej. 
Ci, którzy mogli sprostać tym oczekiwaniom, ginęli przedwcześnie i tragicznie, 
np. zamordowany w tajemniczych okolicznościach Kamāl Ğunbulāṭ (Kamal 
Jumblatt, 1917–1977), bohater orientacji lewicowo-laickiej i panarabskiej, apelu-
jący o formowanie ponadwyznaniowej tożsamości libańskiej, czy też zabity w za-
machu Bašīr ăl-Ğumayyil (Bachir Gemayel, 1947–1982), przywódca zjednoczo-
nych sił maronickich, który w trzydziestodniowym okresie sprawowania funkcji 
prezydenta-elekta zdobył bardzo dużą popularność, nie tylko wśród chrześcijan. 
Swoistym symbol losów wspólnoty szyickiej w Libanie stanowi tajemnicze znik-
nięcie imama Mūsy aṣ-Ṣadra

142
 (urodzony w roku 1928, zaginął w roku 1979), 

filozofa, teologa i działacza społecznego, postulującego zrównanie szans szy-

                                                                                 
142 Prawdopodobnie winę za zaginięcie imama ponoszą władze Libii, które gościły tego dostojnika 
wraz z grupą współpracowników bezpośrednio przed zniknięciem (31 sierpnia 1978 roku).  
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itów z innymi grupami wyznaniowymi i stopniowe odchodzenie od systemu wy-
znaniowego. W tym wydarzeniu z jednej strony unaoczniła się zmityzowana figu-
ra szyickiego fatalizmu historycznego i męczeństwa („zaginiony imam”, „bojow-
nik ponoszący śmierć męczeńską”), z drugiej zaś – dostarczyło ono inspiracji 
ideologicznej dla szyickich ugrupowań politycznych, takich jak zainicjowany 
przez imama Aṣ-Ṣadra Amal czy też bardziej radykalny Ḥizb Allāh (Hezbollah, 
Partia Boga). 

Choć często mówi się o zakończeniu wojny domowej przez podpisanie w ro-

ku 1989 traktatu w Aṭ-Ṭā’if (Ittifāqiyya ăṭ-Ṭā’if
143

), to jej krwawe dziedzictwo 

wciąż determinuje sytuację polityczną w Libanie. Wojna uwypukliła istniejące 

wcześniej podziały klanowe i wyznaniowe, co sprawiło, że jeszcze trudniej je 

przezwyciężyć. Wśród dzisiejszych przywódców poszczególnych grup i orienta-

cji politycznych przeważają weterani dawnego konfliktu, prezentujący dziś de-

mokratyczną frazeologię dawni przywódcy milicji zbrojnych, np. najważniejszy 

polityk druzyjski, Walīd Ğunbulāṭ (Walid Jumblatt), syn Kamāla, lider Postępo-

wej Partii Socjalistycznej (Al-Hizb ãt-Taqaddumī ãl-Ištirākī), czy Samīr Ğa‘ğa‘, 

dawny szef bojówek Sił Libańskich (Al-Quwwāt ãl-Lubnāniyya), które przeisto-

czyły się współcześnie w jedną z ważniejszych partii maronickich. Wojna, oprócz 

wielu innych aspektów, stanowiła także krwawą próbę dokonania zmiany poko-

leniowej wewnątrz poszczególnych wspólnot wyznaniowych, łączyło się z podwa-

żaniem roli najważniejszych i najbogatszych rodów. Sytuacja wśród Maronitów 

pod koniec lat siedemdziesiątych przypominała wewnętrzny zamach stanu, w któ-

rym młodzi przedstawiciele klasy średniej – jak wspomniany Samīr Ğa‘ğa‘, pod 

patronatem rodu Ğumayyil
144

 – usiłowali ograniczyć znaczenie innych potężnych 

klanów, m.in. Faranğiyya i Šam‘ūn. Wydarzenia te doprowadziły do serii przera-

                                                                                 
143 Dokument ten (zwany też „Traktatem Zgody Narodowej”), sygnowany przez żyjących człon-
ków parlamentu libańskiego, wybranego w roku 1972, miał symbolizować przejście od okresu 
wojny do pokoju. Stanowił próbę modyfikacji zasad konsensusu wyznaniowego (klucz wyznanio-
wy przy obiorze najważniejszych stanowisk pozostał niezmieniony, podział miejsc w parlamencie i 
innych instytucjach miał jednak odpowiadać proporcji 50:50 między chrześcijanami i muzułmana-
mi) w odniesieniu do rosnącej przewagi demograficznej grup muzułmańskich (zwłaszcza szyitów) 
nad wyznaniami chrześcijańskimi. Traktat z Aṭ-Ṭā’if nie naruszał jednak podstaw systemu konfe-
syjnego, a zarazem legalizował syryjską obecność polityczną i militarną w Libanie. Zdaniem nie-
których przeciwników opisywanego traktatu wydarzenia tzw. „rewolucji cedrowej” (2005), zakoń-
czone wycofaniem armii syryjskiej, stanowiły koniec faworyzujących Syrię ustaleń opisywanego 
dokumentu. Późniejsze skomplikowane wydarzenia dowiodły jednak, że większy i silniejszy sąsiad 
zachował bardzo duże, nierzadko decydujące, wpływy w polityce libańskiej. 
144 Ród Ğumayyil tradycyjnie stanowi najpotężniejszą maronicką grupę wpływu w polityce libań-
skiej. Świadczy o tym kontrola sprawowana przez tę rodzinę nad działaniami najstarszej partii ma-
ronickiej, Falang Libańskich (Al-Katā’ib ăl-Lubnāniyya), utworzonych przez Pierre’a Ğumayyila 
w roku 1936. Członkowie rodziny wielokrotnie dochodzili do godności prezydenta  Libanu, przeka-
zanej Maronitom zgodnie z zasadami systemu konfesyjnego. 
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żających zbrodni wojennych, nie zmieniły natomiast archaicznej struktury spo-

łecznej wspólnoty maronickiej. 

W osłabionym Libanie po roku 1990 klucz wyznaniowo-klanowy nadal defi-

niował sytuację polityczną w kraju. Władze – a także partie szyickie, takie jak 

Amal czy Hezbollah – oficjalnie aprobowały zainspirowane rozwiązaniami za-

chodnimi wzorce demokracji liberalnej i konsensusu religijnego. Demokratyczne 

i otwarte wybory parlamentarne często uważa się za czynnik pozytywnie wyróż-

niający system libański spośród rozwiązań przyjmowanych w innych krajach 

arabskich
145

. Odnosząc się do najistotniejszego z punktu widzenia tej rozprawy 

przypadku maronickiego, można stwierdzić, że w modelu libańskim rzeczywiście 

występuje konkurencja o głosy wyborców, jednak to zjawisko bardzo złożone i od-

biegające od rodzajów demokracji liberalnej znanych z Europy Zachodniej oraz 

krajów Europy Środkowo-Wschodniej. Demokracja libańska ma natomiast naturę 

konsensualną i wyznaniową, co z punktu widzenia europejskiego może wydawać 

się nielogiczne, ponieważ od oświecenia większość zachodnich form demokracji 

opiera się na dalece posuniętej sekularyzacji. Tymczasem w przypadku Libanu 

status quo opiera się na świadomym podziale stref wpływów między zdefiniowa-

ne prawnie grupy wyznaniowe, co pozwala chrześcijanom zachować szczególną ro-

lę. Libańczyka głosującego w wyborach ograniczają wymogi tego skomplikowane-

go systemu, co prowadzi do preferowania kandydatów wywodzących się z własnej 

grupy wyznaniowej. Takie zachowanie obywateli wymusza podział kraju na stre-

fy wyborcze, które w sensie terytorialnym odzwierciedlają podziały wyznaniowe 

– to np. okręgi niemal czysto maronickie (Kisrawān, Bšarrī), druzyjskie (Šūf) czy 

szyickie (np. Ṣūr). Kandydaci do parlamentu należą do partii politycznych i ko-

alicji wyborczych, ale przede wszystkim reprezentują grupy wyznaniowe, i to 

właśnie w pierwszym rzędzie na nie zwracają uwagę wyborcy, zainteresowani 

kandydatem np. Maronickim, grekoprawosławnym czy szyickim. Tragiczne dzie-

dzictwo wojny domowej sprawiło, że to wśród chrześcijan zrodziły się najgłębsze 

podziały polityczne i osobiste waśnie między liderami poszczególnych frakcji. 

Wynik wyborów w Libanie rozstrzyga się więc zwykle w okręgach z przewa-

gą chrześcijan, ponieważ szyici, sunnici i Druzowie głosowali w ostatnich wybo-

rach w sposób bardzo przewidywalny i jednolity. Wśród Maronitów występują 

cztery najsilniejsze obozy polityczne: wspomniane już Falangi, Siły Libańskie, 

Wolny Ruch Patriotyczny (At-Tayyār ãl-Waṭanī ăl-Hūrr) generała Mīšāla ‘Awna 

(Michel Aoun) oraz Brygady Mardaickie (Katā’ib ăl-Marāda) Sulaymāna Faran-

                                                                                 
145 Podobny pogląd dość wyraźnie prezentuje Bernard Lewis (Lewis 2004: 353–360) w eseju o li-
bańskiej prawicy i lewicy. Tekst ten, zapewne niekoniecznie zgodnie z intencjami autora, dowodzi 
istnienia problemów wynikających z przenoszenia zachodnich kategorii politycznych na rzeczywi-
stość libańską oraz traktowania tego kraju w kategoriach dojrzałej i nowoczesnej demokracji.  
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ğiyyi, a także szereg mniejszych środowisk, np. działacze skupieni wokół patriar-

chy maronickiego, Naṣr Allāha Ṣufayra. O głębokim sporze politycznym rozdzie-

rającym Liban świadczy przede wszystkim gwałtowna rywalizacja między daw-

nym wrogiem Syrii, współcześnie życzliwym wobec Hezbollahu i partii Amal, 

Mīšālem ‘Awnem a kultywującymi sojusz maronicko-sunnicki
146

 liderami Falang 

i Sił Libańskich. W wyborach parlamentarnych w roku 2009 porozumienie 

14 marca uzyskało większość mandatów parlamentarnych (siedemdziesiąt dwa 

miejsca na sto dwadzieścia), było to jednak zwycięstwo, jeśli wziąć pod uwagę 

niespójny charakter triumfującego ugrupowania (np. manewry polityczne Walīda 

Ğunbulāṭa i partii druzyjskich) czy swoisty ponadpolityczny „autorytet” formal-

nie pokonanego Hezbollahu, poparty militarną siłą bojówek tej partii. Wydaje się 

też, że opisywany system polityczny wraz z jego odzwierciedleniem w wyborach 

parlamentarnych i samorządowych, choć niedoskonały
147

, stosunkowo dobrze 

oddaje naturę Libanu jako „kraju mniejszości bez większości”, a jednocześnie 

równoważy on wpływy trzech grup najbardziej aktywnych politycznie: Maroni-

                                                                                 
146 Amīn Ğumayyil i Samīr Ğa ğ̔a  ̔należą do najważniejszych liderów koalicji zwanej Porozumie-
niem 14 Marca, której kluczowy element stanowi przeważnie sunnickie ugrupowanie Al-
Mustaqbal, dowodzone przez Sa'ada al-Ḥarīrīego, syna Rafīqa al-Ḥarīrīego, premiera Libanu tra-
gicznie zmarłego w roku 2005. To porozumienie polityczne (obejmujące też początkowo Walīda 
Ğunbulāṭa), powstałe w wyniku tzw. „rewolucji cedrowej” w roku 2005, spotkało się z gwałtowną 
opozycją innej koalicji różnych partii i grup wyznaniowych zwanej Porozumieniem 8 Marca (He-
zbollah, Amal, Wolny Ruch Patriotyczny, Brygady Mardaickie, Narodowosocjalistyczna Partia Sy-
ryjska i inni). 
147 W odniesieniu do zasad libańskiej ordynacji wyborczej często formułuje się zarzut, że nawet 
większa liczba głosów oddana na danego kandydata czy listę nie oznacza ich sukcesu, ponieważ 
muszą też sprostać bardzo skomplikowanemu systemowi podziału miejsc zależnie od klucza wy-
znaniowego (co często nazywane jest kwotami wyznaniowymi) w poszczególnych okręgach. Opi-
sywany model sprzyja utrzymywaniu wpływów przez lokalnie dominujące elity, wywodzące się ze 
znanych rodów lub dysponujące silną pozycją polityczną. Przykładowo, w okręgach z wyraźną 
dominacją maronicką mandat posła mogą przeważnie uzyskać tylko przedstawiciele tej grupy wy-
znaniowej. Preferencje wyborców odzwierciedlają historyczne strefy wpływów poszczególnych 
rodów w Ğabal Lubnān i konsekwencje walk z czasu wojny domowej, np. okręg Zġartā (można tu 
wybrać trzech posłów maronickich), ośrodek wpływów rodziny Faranğiyya, był w wyborach roku 
2009 miejscem triumfu Sulaymāna Faranğiyyi, lidera Brygad Mardaickich i popieranych przez 
niego kandydatów. Analogicznie – w swoich bastionach (np. okręgi Batrūn i Bšarrī) wygrywali 
wywodzący się z Sił Libańskich i Falang adwersarze Sulaymāna Faranğiyyi, choćby osoby bardzo 
bliskie Samīra Ğa ğ̔y .̔ W moim przekonaniu prezentowane ograniczenia systemu konsensusu wy-
znaniowego nie oznaczają, że wprowadzenie innych rozwiązań, np. ordynacji większościowej czy 
proporcjonalnej, polepszyłoby sytuację. Skoro różne wymiary życia codziennego w Libanie wciąż 
organizowane są według klucza wyznaniowego, to nagłe wyłączenie z niego tak zapalnego obszaru 
jak polityka skutkowałoby zapewne wybuchem kolejnej krwawej wojny domowej. Przedstawione 
przykłady oparto na analizie oficjalnych wyników wyborów parlamentarnych w Libanie, które cy-
tuję za artykułem internetowym Richarda Chambersa: Lebanon's 7 June Election: The Results [on-
line] http://www.licus. org/liclib/LICRD/elections09/IFES_LebanonReview060709 Re-
sults%5B1%5D.pdf [dostęp: kwiecień 2010 r.]. 
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tów, sunnitów i szyitów. System konfesyjny wymaga udoskonaleń, umożliwia 

jednak chrześcijanom zachowanie istotnej pozycji politycznej. Po tragedii wojny 

domowej, gdy odtworzenie dominacji maronickiej z lat czterdziestych i pięćdzie-

siątych XX wieku wydaje się już niemożliwe, wielu polityków i myślicieli libań-

skich (np. wieloletni przewodniczący parlamentu i lider partii Amal, Nabīh Birrī) 

proponuje likwidację ważności kryteriów wyznaniowych w polityce libańskiej. 

Wziąwszy pod uwagę siłę podziałów religijnych i rodowych w Libanie, podjęcie 

decyzji o wprowadzeniu sytemu większościowego w wyborach należałoby uznać 

za bardzo niebezpieczne dla istnienia wspólnot chrześcijańskich, zwłaszcza Ma-

ronitów. Trudno dziwić się więc, że większość liderów chrześcijańskich odrzuca 

możliwość zniesienia systemu konfesyjnego. 

5.2. Maronici jako twórcy i orędownicy zbiorowej tożsamości libańskiej. 

Stosunek Maronitów do współczesnych koncepcji libańskości i arabskości 

W XIX i XX wieku, gdy imperium osmańskie przestało istnieć, a mocarstwa 

europejskie podzieliły się strefami wpływów w świecie arabskim, ujawniła się 

przepaść między pamięcią zbiorową Maronitów a pozostałych grup etniczno-

wyznaniowych żyjących na obszarze dzisiejszego Libanu. Sunnitom, szyitom, Dru-

zom, a także innym chrześcijanom – szczególnie melkitom (grekokatolikom i gre-

koprawosławnym) – niezrozumiałe wydawały się czynniki formujące maronicką 

świadomość historyczną, ich wybory polityczne i światopoglądowe, mity, w któ-

re wierzyli. Interesującą sugestię przedstawia Elżbieta Rekłajtis (Rekłajtis 1993: 

105), której zdaniem za tę sytuację mogą też odpowiadać systemy nauczania i ne-

gatywne aspekty „pedagogiki interkulturowej”; prowadzą one bowiem do pomi-

jania problematyki religijnej i historycznej w imię fałszywej neutralności. 

Elity maronickie wybrały koncepcję Libanu jako symbolu pogranicza kulturo-

wego między Wschodem i Zachodem, przestrzeni wolności i swobody dla mniej-

szości religijnych, raju handlowców i podróżników, „Szwajcarii Bliskiego Wscho-

du”, kraju pozostającego w przyjaznych stosunkach z mocarstwami zachodnimi 

(ale nie wiernopoddańczego), a obojętnego wobec dążeń arabskiej qawmiyyi. 

Świadomość Maronitów wydawała się otwarta, inkluzywna, nastawiona na uni-

wersalizm, lecz zarazem zafascynowana własną lokalnością, tolerancyjna wobec 

inności i pozbawiona resentymentów wobec islamu. To jednak tylko parawan 

skrywający libańskie podziały i konflikty, pozytywna retoryka, odwracająca uwagę 

od negatywnej rzeczywistości, zdominowanej przez ignorancję i brak szacunku dla 

innych. Nawet najbardziej humanistyczne, racjonalistyczne i tolerancyjne idee sta-

wały się bowiem w Libanie parodią siebie samych, szybko zmieniały się w uzasad-

nienie dominacji własnej grupy i przemocy w stosunku do innych wspólnot. Rze-

czywistość Maronitów nie przypominała funkcjonującego jedynie w ideologicz-
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nych deklaracjach idyllicznego współistnienia śródziemnomorskich miast-państw, 

lecz raczej izolację osad górskich, które przechowywały klanowe zależności i nie-

chęci, kultywowały więc potrzebę zemsty na dawnych prześladowcach. Jak pisał 

Kamal Salibi (KS: 55–56), to, co pozornie wydawało się żywymi, namiętnymi 

sporami ideowymi i walką światopoglądów (nacjonalizm libański, syryjski, pana-

rabski), w rzeczywistości przekształciło się w „grę przynależności plemiennych”, 

w której retoryczna troska o dobro całej wspólnoty libańskiej skrywała atawi-

zmy klanowe i wyznaniowe. Włączenie się innych państw do tej i tak już bar-

dzo skomplikowanej rozgrywki musiało sprawić, że libańska codzienność wy-

mknęła się spod kontroli, a najboleśniej odczuli to Maronici, jako że to oni zapo-

czątkowali spory na tle identyfikacji etnicznych i religijnych. 

W kolejnych podrozdziałach scharakteryzuję szerzej piśmiennictwo myślicieli 

maronickich i pokrewnych im autorów chrześcijańskich poświęcone odrębności 

Libanu i jego specyfice historycznej, geograficznej czy kulturowej. Analizy te 

przeprowadzę w kontekście powstawania i wzmacniania się najistotniejszych mi-

tów składających się na maronicką pamięć zbiorową, która konstytuuje tożsa-

mość kolektywną tej grupy. 

5.2.1. Liban jako nowa Fenicja. Krąg pisarzy francuskojęzycznych w Libanie 

W rozdziale drugim przedstawiłem teorie opisujące powstawanie i rozwój 

wspólnot narodowych. Bardzo ważny aspekt, uwzględniany w różnych koncep-

cjach badawczych, stanowiła genealogia poszczególnych narodów, ich narracje 

historyczne odnoszące się do przodków i zamierzchłych dziejów. Interesującym 

przykładem tego typu opowieści wspólnotowej wydaje się mit Libańczyków jako 

nowych Fenicjan, który upowszechnił się wśród elit chrześcijańskich pod koniec 

XIX wieku i w pierwszej połowie XX wieku. Problem ten doczekał się w ostat-

nich latach analiz naukowych, przeprowadzanych głównie z historycznego punktu 

widzenia. Jednym z najważniejszych badaczy funkcjonowania tzw. „fenicjanizmu” 

(ang. Phoenicianism) w świadomości libańskiej jest izraelski historyk Asher Kau-

fman (Kaufman 2001, 2004), a mit ten pojawia się też jako kontekst w ważnych 

opracowaniach opisujących formowanie tożsamości libańskiej i maronickiej (Fir-

ro 2004, Hartman, Olsaretti 2003, Haddad 2002). 

Za charakterystyczne cechy mitu fenickiego uznać należy jego popularność 

wyłącznie w kręgach chrześcijańskich (zwłaszcza maronickich), a także herme-

tyczność i niezrozumiały charakter tego typu myślenia dla wspólnot muzułmań-

skich w Libanie: sunnitów, szyitów i Druzów. „Fenicjanizm” zrodził się z potrze-

by uzasadnienia odrębności libańskiej i ukazania w pozytywnym świetle bliskich 

związków Maronitów z władzami Francji. Pogląd ten służył zatem przedstawie-

niu Libanu jako kraju blisko związanego z Zachodem, frankofońskiego w sensie 
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kulturowym i częściowo językowym, a także legitymującego się imponującą hi-

storią narodową i ciągłością tradycji państwowych, co miało czynić go uprzywi-

lejowanym nawet w stosunku do zachodnich mocarstw kolonialnych. Ta narracja 

musiała wydawać się egzotyczna i niezrozumiała z punktu widzenia wspólnot za-

korzenionych kulturze arabsko-muzułmańskiej, które dostrzegały w „fenicjani-

zmie” przede wszystkim dość mętną próbę zracjonalizowania uległości wobec 

wpływów Francji i misjonarzy katolickich w Libanie. 

Dla pokolenia „nowych Fenicjan”, polityków, handlowców i intelektualistów 

uzyskujących dojrzałość na przełomie XIX i XX wieku, uwspółcześnienie i u-

wznioślenie starożytności uzasadniało ideę najpierw Wielkiej Syrii, potem zaś 

Wielkiego Libanu, budowanego pod auspicjami francuskimi. „Fenicjanizm” 

można określić jako ideę miejską – odnosił się do uczuć i wizji świata podziela-

nych przez stosunkowo bogatą burżuazję chrześcijańską z Bejrutu i okolic. Daw-

ne miasta-państwa – Tyr, Sydon, Byblos – były figurami historycznymi współ-

czesnej stolicy Libanu, metropolii tętniącej życiem, zwróconej ku morzu, łączącej 

Zachód i Wschód nierozerwalną więzią, zarazem jednak zdecydowanie bliższej 

kulturze frankofońskiej niż arabskiej. 

„Fenicjanizm” w najczystszej i najbardziej radykalnej formie dominował w li-

bańskim życiu kulturalnym i politycznym od początku XX wieku do roku 1943, 

kiedy to Pakt Narodowy ograniczył wpływy najbardziej izolacjonistycznie i proza-

chodnio myślących środowisk maronickich. Przedstawiciele opisywanego nurtu 

ideowego pozostawili po sobie stosunkowo bogatą literaturę – zwłaszcza tę o cha-

rakterze historycznym i krajoznawczym – tworzoną w języku francuskim i a-

rabskim. Charles Corm (1894–1963), poeta wyróżniający się charakterystycznym, 

postromantycznym stylem, zalicza się do istotnych postaci związanych z „fenicja-

nizmem”. Podobnie jak wielu innych „nowych Fenicjan” ukończył wydział nauk 

orientalnych Uniwersytetu św. Józefa w Bejrucie, który w pierwszej połowie XX 

wieku skupiał badania nad Syrią i Libanem prowadzone z perspektywy kolonial-

nej. Corm, wraz z grupą intelektualistów o nastawieniu silnie frankofilskim, two-

rzył „La Revue Phénicienne” (Kaufman 2001: 187), periodyk promujący ideę Li-

banu jako nowej Fenicji. W znanym poemacie La montagne inspirée (1934) 

kunsztownymi słowami wyrażał hołd dla dumnego, autonomicznego i przeważnie 

chrześcijańskiego kraju, powracającego do śródziemnomorskich korzeni po la-

tach upadku i ekspansji muzułmańskiej – kraj ten poeta utożsamia przede wszyst-

kim z obszarem masywu górskiego Libanu. 

 
Gdy przywołuję naszych fenickich przodków 

Wówczas my wyznaczaliśmy bieg historii 

I to działo się, nim staliśmy się chrześcijanami czy muzułmanami 
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Jeden lud zjednoczony tą samą chwałą 

A przez fakt przyjęcia wiary 

Staliśmy się jeszcze bardziej godni miłości niż w czasach pogańskich 

Muzułmański bracie, zrozum moją troskę 

Ja jestem prawdziwym Libanem, szczerym i zawsze wiernym. 

(cyt. za: Boueiz Kanaan 2005: 133–134; tłum. z francuskiego: M.M.). 

 

Motywy fenickie w literaturze i poglądach inteligencji nie budziły zbytniego 

entuzjazmu wśród przedstawicieli duchowieństwa maronickiego. W poemacie 

Charlesa Corma widać próbę pogodzenia dziedzictwa starożytnego z nowocze-

snością, a „misja śródziemnomorska” łączy dawnych Fenicjan z ich potomkami 

i współczesnymi kontynuatorami – Maronitami. Żarliwy katolicyzm Maronitów 

nie wchodzi więc w konflikt z afirmacją przeszłości pogańskich miast-państw. 

Zapewne w ten sposób młodzi przedstawiciele inteligencji maronickiej starali się 

uspokoić obawy patriarchów i ich doradców związane z szerzeniem się nowocze-

snych idei nacjonalistycznych typu qawmiyyi i waṭaniyyi. 

Do bardzo ważnych wątków poruszanych przez zwolenników „fenicjanizmu” 

można zaliczyć geografię Libanu i historię reinterpretowaną w duchu, który 

przedstawiłem w rozdziale drugim jako primordialistyczny, wieczne istnienie 

kraju cedrów postrzegano bowiem w opisywanym nurcie ideowym jako prawdę 

obiektywną. Bogactwo libańskiego krajobrazu i jego zróżnicowanie, wielość hi-

storycznych regionów etnograficznych (jak ‘Akkar, Šūf czy poszczególne tereny 

Ğabal Lubnān) miały uzasadniać tezę o odrębności i wyjątkowości Libanu na tle 

innych obszarów Bliskiego Wschodu. Jak pisze Kais Firro (Firro 2004: 15), przy-

kład takiego rozumowania stanowiły teksty Bawlūsa Nuğaymy, który uznawał 

ciągłość istnienia narodu libańskiego od co najmniej VII wieku n.e., kiedy to siły 

maronickie czy też mardaickie miały sformować „ruch oporu” (resistance) prze-

ciw muzułmańskim najeźdźcom. Dziewiętnastowieczny wzrost poczucia odręb-

ności narodowej wśród Maronitów, inspirowany ideami europejskimi, świadczył 

tylko o dojrzewaniu istniejącej już wspólnoty narodowej, czego istotny przejaw 

stanowiło powstanie mutaṣarrifiyyi w roku 1861. Bawlūs Nuğayma apelował 

jednak o powiększenie obszaru sancaku autonomicznego o Bejrut, dolinę Al-

Biqā’, Trypolis i inne ważne rejony, co uzasadniało też zjednoczenie wspomnia-

nych terenów w okresie emiratów Šihāb i Ma’n. Koncepcja ta bardzo dobrze pa-

sowała do utrwalonej w okresie mandatowym wizji Wielkiego Libanu, można 

więc powiedzieć, że francuskie władze kolonialne niewątpliwie liczyły się z ar-

gumentami maronickich intelektualistów. 
Inny ważny zwolennik „fenicjanizmu” z okresu I wojny światowej i pierw-

szych lat mandatu to Yūsif aṣ-Ṣawda, przebywający na emigracji w Egipcie od 
roku 1907. Pozostający pod wpływem jezuickiego modelu edukacji (zwłaszcza 
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teorii historycznej Syrii niearabskiej, sformułowanej przez Henriego Lammensa), 
poświęcił swe dzieło Fī sabīl Lubnān (1919, drugie wydanie 1924) uzasadnieniu 
odrębności historycznej Libanu i jego mieszkańców. Sugerował, podobnie jak 
Bawlus Nuğaym

148
 czy – w bardziej poetyckiej formie – Charles Corm, ciągłość 

między starożytnością kwitnącej Fenicji, średniowieczem walecznych Mardaitów 
(Ğarāğīma) i Maronitów oraz współczesnością nacjonalizmu libańskiego, pod-
kreślającego śródziemnomorski charakter kraju i jego mieszkańców. Mimo że 
Yūsif aṣ-Ṣawda zwracał uwagę na szczególny wkład chrześcijan w przechowy-
wanie starożytnego dziedzictwa Libanu i więzi krwi z Fenicjanami i Mardaitami, 
to jednak uznawał też okresy władzy muzułmańskich emirów z rodów Ma’an

149
 

(1516–1697) i władców linii Šihāb (1697–1840) za ważne etapy kształtowania 
autonomii libańskiej i podtrzymywania wyjątkowości kulturowej i wyznaniowej 
masywu górskiego Libanu. 

5.2.2. Michel Chiha – najdojrzalsza formuła „fenicjanizmu” 

„Fenicjanizm” w dotychczas omawianej formie opierał się na silnie antymu-
zułmańskich resentymentach oraz poczuciu szczególnej misji i wyższości kultu-
rowej przypisywanej chrześcijanom, a zwłaszcza Maronitom. Najwybitniejszy 
przedstawiciel tej niezwykłej w realiach bliskowschodnich ideologii poszukiwał 
jednak dróg porozumienia z muzułmańskimi wspólnotami w Libanie. Mīšāl Šīhā 
(znany szerzej jako Michel Chiha, 1891–1954), bo o nim mowa, był bankierem, 
dziennikarzem, eseistą i publicystą, piszącym głównie w języku francuskim, a także 
współtwórcą konstytucji mandatu Wielkiego Libanu z roku 1926 i zwolennikiem 
Bloku Konstytucyjnego (Ḥizb ăd-Dustūr) – ugrupowania Bišāry al-Hurīego, pierw-
szego prezydenta niepodległego Libanu. Michel Chiha dał najpełniejszy, w moim 
przekonaniu, wyraz idei „fenicjanizmu” prezy oczyszczenie jej z najbardziej szo-
winistycznych i antymuzułmańskich aspektów i zbliżenie się do wspomnianej już 
koncepcji konsensusu i demokracji wyznaniowej. Choć wywodził się z Kościoła 
rzymskokatolickiego (zwanego w Libanie Latīn), to jednak elity maronickie trak-
towały go jako autentycznego myśliciela chrześcijańskiego; przyczynił się też do 
uformowania i wzmocnienia wielu pozytywnych stereotypów składających się na 
postulowaną libańską tożsamość zbiorową, np. motywu „Szwajcarii Bliskiego 
Wschodu”. W ujęciu Michela Chihy „nowy fenicjanizm” nie przekształcał się 
oręż ksenofobii antymuzułmańskiej czy apoteozę maronickiego izolacjonizmu, 
lecz w inteligentnie formułowaną metaforą wyśnionej „Fenicji ożywionej”, jak 

                                                                                 
148 Por. Firro 2004: 16–18. 
149 Emir Fahr ad-Dīn Ma’n wzbudzał bardzo zróżnicowane reakcje poszczególnych wspólnot wy-
znaniowych. Maronici widzieli w nim przede wszystkim lokalnego bohatera, twórcę pierwszego 
państwa libańskiego, sunnici zaś wiązali z nim mit herosa arabskiej walki przeciwko niesprawie-
dliwym ograniczeniom imperium osmańskiego. Jak zauważa Kamal Salibi (KS: 169), to poglądy 
bardzo uproszczone i w dużej mierze ahistoryczne. Patrz też: podrozdział 4.4.2. 
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trafnie ujął to Kamal Salibi (KS: 167, 181).Właśnie takiego mitu, zdaniem wy-
wodzącego się z Kościoła chaldejskiego publicysty, potrzebowała „libańska 
wspólnota wyobrażona”, by zaistnieć, wzmocnić się i zbudować możliwie silne, 
niepodległe państwo. 

Liban wyobrażony Michela Chihy
150

 miał kultywować bogatą tradycję „kraju 

pierwszego wiosła i łódki”, państwa zwróconego ku morzu. W charakterystycz-

nym dla swojego stylu felietonie, zamieszczonym w piśmie „Le Jour” (luty 1944 

roku), wychwalał rolę Morza Śródziemnego jako „znaku braterstwa i harmo-

nii”, które z punktu widzenia historyka jawi się jako „morze wybrane, koniecz-

ny element w dziele stworzenia” (cyt. za: Hartman, Olsaretti 2003: 37). Wizja 

Libanu w ujęciu twórcy zbioru Visage et présence du Liban opierała się na kon-

sekwentnie stosowanych założeniach. Michelle Hartman i Alessandro Olsaretti 

(Hartman, Olsaretti 2003: 37–57) mówią o trzech ciągle powracających moty-

wach, które można określić jako mity czy też wyobrażenia Chihy o wspólnocie 

libańskiej, które dzięki jego talentowi politycznemu i literackiemu zyskały szero-

ką popularność jako wyróżniki tożsamości libańskiej: 

1) mit nowej Fenicji, republiki handlowców, żeglarzy i podróżników, prede-

stynowanej do roli centrum regionalnego ze względu na jej położenie i ukształ-

towanie geograficzne, 

2) motyw „bezpiecznego schronienia”, „azylu” dla przedstawicieli różnych 

grup religijnych, kraju opartego na zgodnej współpracy wspólnot wyznaniowych 

przy uznaniu szczególnej roli chrześcijan, 

3) wyobrażenie „kraju wielkich możliwości”, rządzącego się zasadą laissez-

faire, oazy gospodarki liberalnej na Bliskim Wschodzie. 

Chiha opowiadał się za omówioną w rozdziale drugim teorią Ernesta Renana, 

przedstawiającą naród jako „codzienny plebiscyt”, wspólnotę opartą na integrują-

cej członków wizji historii i swoistej dialektyce pamiętania/zapominania. Zda-

niem libańskiego teoretyka pamiętać należało zatem o wybitnej przeszłości staro-

żytnej, odrzucić zaś dość świeże wspomnienia krwawych walk druzyjsko-

maronickich, m.in. z roku 1841 i 1860. Fascynacji Fenicjanami nie należy w tej 

wizji uznawać za anachronizm, ale za reinterpretowany dla celów teraźniejszości 

i przyszłości pozytywny autostereotyp wspólnoty libańskiej. Opierał się on, 

zgodnie z konstruktywistycznym światopoglądem Ernesta Renana, nie na związ-

                                                                                 
150 Do najważniejszych dzieł Michela Chihy można zaliczyć tomy esejów, wydane w większości 
już po uzyskaniu przez Liban niepodległości, lecz złożone też ze starszych tekstów:  Liban 
d’aujourd’hui: 1942 (Bayrūt 1949), Visage et présence du Liban (Bayrūt 1964: Fondation Chiha-
Cénacle Libanais; wydany wcześniej w wersji arabskiej: Lubnān fī šahṣīyyatihi wa-ḥuḍūrihi, Bay-
rūt 1962: An-Nadwa ăl-Lubnāniyya), Politique intérieure (Bayrūt 1964: Éditions du Trident). Pi-
sarz posługiwał się przede wszystkim językiem francuskim, lecz niemal wszystkie teksty doczeka-
ły się tłumaczeń na arabski, niekiedy poprzedzających oficjalne wydania. 
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kach krwi i ścisłej genealogii, lecz na determinizmie geograficznym, a także na 

cechach charakteru klas społecznych i wspólnot. 

 
Jeśli chodzi o kwestię zasięgu naszego terytorium, to dzisiejszy Liban jest prak-

tycznie tożsamy z dawnym Libanem-Fenicją. Masyw gór Libanu jest naszym kręgo-

słupem, zarówno dosłownie, jak i w przenośni, biegnie równolegle do morza i łańcu-

cha miast portowych. Tak, jak i w przeszłości, północ jest bardziej zalesiona i trudniej 

dostępna niż południe. Równolegle zarówno do morza, jak i gór, rozciąga się płasko-

wyż między Ğabal Lubnān a masywem Antylibanu (dolina Al-Biqā’), który jest dziś 

naszym głównym spichlerzem. Z powodu swego rozszerzenia w kierunku północnym 

nazywany był Syria Coeli lub Kotliną Syryjską, lecz Fenicja Libańska była inna nazwą 

używaną w czasach rzymskich (cyt. za: Hartman, Olsaretti 2003: 44). 

 

W przywołanym wyżej fragmencie przemówienia, wygłoszonego w roku 

1942 do przedstawicieli młodzieżowych organizacji katolickich i opublikowane-

go następnie w zbiorze Visage et présence du Liban (1964), Michel Chiha wspo-

mniał o specyficznym połączeniu geografii, historii i praktyki politycznej, które 

stanowiło osnowę jego światopoglądu. W ujęciu tym nie grało roli pochodzenie 

Fenicjan, bo nie musiało ono być homogeniczne, liczyła się ich rola jako odważ-

nych żeglarzy, wynalazców, pionierów, pokonujących trudności związane z warun-

kami naturalnymi Libanu. Umysł Chihy poruszała bowiem wizja motywu zaharto-

wanych i niezależnych mieszkańców gór, którzy schodzą na wybrzeże i przekra-

czają własne ograniczenia, by stać się ludźmi otwartymi, ciekawymi świata po-

średnikami miedzy innymi grupami, często ze sobą zwaśnionymi. 

Libański myśliciel polityczny zamierzał wcielać w życie swój program w o-

parciu właśnie o sojusz „ludzi morza” z „ludźmi gór”, czyli porozumieniu własnej 

warstwy – burżuazji miejskiej Bejrutu – i drobnych posiadaczy ziemskich z potęż-

nymi rodami wywodzącymi się z Ğabal Lubnān, wśród których znaczącą rolę peł-

nili notable (a’yān) z czasów władzy osmańskiej. Do tych klas dołączyli też wielcy 

posiadacze sunniccy, co spowodowało uformowanie się pierwszej elity intelektual-

nej i ekonomicznej
151

 niepodległego Libanu. W myśl teorii Antonio Gramsciego, 

działalność Michela Chihy można zaklasyfikować jako „projekt hegemoniczny”, 

ponieważ narzucała społeczeństwu program zakorzeniony tylko w doświadczeniu 

jednej lub dwóch warstw: burżuazji i ziemiaństwa. Ich pozytywny przykład miał 

pomóc w uformowaniu Libanu demokratycznego i pluralistycznego. 

Michel Chiha bardzo inteligentnie ewokował w swoich pismach mit liberal-

ny, demokratyczny i leseferystyczny, ignorując rzeczywiste znaczenie powią-

                                                                                 
151 W większym stopniu niż w dziewiętnastowiecznej Europie była to elita oparta na cenzusie ma-
jątkowym, przypominała zachodnioeuropejską burżuazję, także przez swój profrancuski charakter.  
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zań feudalnych we wszystkich grupach, a także ich lojalność wobec tradycyjnie 

definiowanych przynależności religijnych. Horyzont tego idealistycznego świa-

topoglądu stanowiła budowa przykładnego społeczeństwa otwartego i wielokul-

turowego na Bliskim Wschodzie. To wizja wynikająca z doświadczeń macie-

rzystej warstwy społecznej Chihy, a więc burżuazji bejruckiej, kultywującej 

średniowieczne jeszcze tradycje kupiectwa lewantyńskiego i odseparowanej od 

surowego życia rodów „okopanych” w wioskach Ğabal Lubnān. Choć przywo-

ływany teoretyk „fenicjanizmu” nie oceniał realistycznie libańskiego życia spo-

łecznego (KS: 180–181), to jednak oderwany od rzeczywistości projekt pozy-

tywnej, afirmującej samą siebie tożsamości libańskiej odniósł duży sukces w la-

tach pięćdziesiątych i sześćdziesiątych. 

Nie wszyscy chrześcijanie ulegli przedstawionej propozycji ideowej, zwłaszcza 

że wyrastała ona z doświadczenia dość ograniczonego liczebnie kręgu burżuazji 

bejruckiej. Kultura i język arabski pozostały czynnikami silnie definiującymi co-

dzienne doświadczenie wielu Maronitów w opozycji do frankofońskiej i kosmopo-

litycznej kultury Charlesa Corma, Michela Chihy i im podobnych. Nie zawsze jed-

nak poglądy arabskojęzycznych twórców i myślicieli libańskich można porówny-

wać z opisanymi już w rozdziale trzecim panarabskimi stanowiskami chrześcijań-

skich teoretyków politycznych (np. Šiblī Šumayyil, Qusṭanṭīn Zurayq). 

5.2.3. Sa‘īd ‘Aql 

w kierunku nacjonalizmu lingwistycznego i separatyzmu maronickiego 

Duch izolacji maronickiej i idei „nowofenickich” znajdował też bardzo silne 

odbicie w dziełach tworzonych w literackim języku arabskim. Postacią symbo-

liczną dla tych tendencji był Sa‘īd ‘Aql (urodzony w roku 1912), wybitny poeta 

i ideolog separatyzmu libańskiego, Maronita pochodzący z Zahli – jednej z waż-

niejszych miejscowości w regionie doliny Al-Biqā’. Wychowywał się więc w spo-

rym oddaleniu geograficznym i ideowym od frankofońsko nastawionego Bejru-

tu. W młodzieńczych, słabo opisanych latach życia przypuszczalnie opowiadał 

się po stronie Anṭūna Sa‘ādy i jego pansyryjskich idei autorytarnych. Za jedno 

z pierwszych osiągnięć literackich Sa‘īda ‘Aqla uznaje się tłumaczenie cytowa-

nych już poematów Charlesa Corma na arabski (Kaufman 2004: 172). W latach 

trzydziestych i czterdziestych twórcę maronickiego uważano już za poetę cenio-

nego i rozpoznawalnego w świecie arabskim, nigdy jednak nie stępił on radykalne-

go ostrza poglądów, mało zapewne zrozumiałych dla muzułmańskiej większości 

społeczeństwa. Dążył do pogodzenia arabskiego dziedzictwa językowego z nowa-

torstwem europejskich, a zwłaszcza francuskich, szkół literackich. Sa‘īd ‘Aql 

żywił głębokie przekonanie, że język arabski, którym sam posługiwał się w spo-

sób doskonały, nie pozwala na spełnianie takich obowiązków współczesnego ar-
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tysty jak: „odkrywczość, roztrząsanie pytań filozoficznych, pełna prawdomów-

ność, wyrażanie ludzkiego ducha czy pochwała narodu”
152

. Zwolennicy „fenicja-

nizmu” i separatyzmu maronickiego nie dostrzegali sprzeczności między co-

dziennym zanurzeniem w żywiole arabszczyzny, zarówno literackiej, jak i dia-

lektalnej, a jej ostrą krytyką. Sa‘īd ‘Aql stworzył więc niejedno arcydzieło po-

ezji i dramatu współczesnego w języku, który uważał za martwy i pozbawiony 

przyszłości. Radykalny światopogląd tego poety i ideologa wynikał z przywoły-

wanego już przekonania o szczególnej roli Libanu jako swoistego centrum cywili-

zacji, zwornika spajającego Wschód z Zachodem. Podobnie jak w przypadku oma-

wianych wcześniej myślicieli przynależność do świata kultury europejskiej i śród-

ziemnomorskiej odgrywała w tym ujęciu zdecydowanie ważniejszą rolę niż zwią-

zek z budzącą niechęć kulturą arabsko-muzułmańską. 

Sa‘īd ‘Aql zajął zdecydowanie bardziej radykalne stanowisko niż Michel 

Chiha, a społeczne i polityczne konsekwencje głoszonych przez tego poetę i dra-

maturga poglądów okazały się bardzo tragiczne. Jego bogata twórczość miała 

dwa zasadnicze aspekty – artystyczny i ideologiczny – przy czym często funkcjo-

nowały one w sposób nierozerwalny. W nurcie artystycznym Sa‘īd ‘Aql zasłynął 

jako piszący w literackim języku arabskim twórca kilku tomików poezji i drama-

tów historycznych, nawiązujących do konwencji tragedii antycznej. W aspekcie 

ideologicznym szczególną rolę odegrała natomiast próba nadania dialektowi li-

bańskiemu statusu języka oficjalnego w Libanie, w czym miało dopomóc stwo-

rzenie nowego systemu transkrypcji dialektu za pomocą znaków alfabetu łaciń-

skiego, sankcjonujące odrębność języka libańskiego od arabskiego
153

. Arkadiusz 

Płonka (Płonka 2004: 26) trafnie nazywa tę postawę „nacjonalizmem lingwi-

stycznym”, który w tym przypadku służył wzmacnianiu koncepcji patriotyzmu 

lokalnego (waṭaniyya). Sa‘īd ‘Aql w ostrych, prowokacyjnych słowach żądał re-

wizji statusu języka arabskiego, co wyrażał koncepcją podwójnej rewolucji języ-

kowej (lib. dialektalne el-sawra l-luġawiyye l-muzdawiže). Jej cel miało stanowić 

zastąpienie „języka martwego” (literacki arabski) przez „język żywy, mowę ludu” 
                                                                                 
152 Cyt. za: Kaufman 2004: 172. 
153 Zapis głosek dialektu libańskiego, sporządzony i wielokrotnie modyfikowany przez Sa‘īda ‘Aqla 

(wersję alfabetu z roku 1999 szczegółowo i krytycznie omawia Arkadiusz Płonka (Płonka 2004: 15 i n.)), 

sprawia wrażenie dość ekstrawaganckiego. Przykładowo, głoska odpowiadająca arabskiej hamzie wy-
rażana jest znakiem ç, a sama litera – nazywana w sposób zaskakujący çaleef. Znak j wyraża głoskę 

podobną do arabskiego ğ, które jednak w dialekcie libańskim realizuje się jako ž, litera nosi zaś dość 

kuriozalną nazwę jiin (nie: jiim). Ta wersja alfabetu, zainspirowana zapewne reformą pisowni turec-
kiej zainicjowaną przez rządy Kemala Atatürka, nie przyjęła się w Libanie, choć w jej duchu w dia-

lekcie/języku libańskim powstawały niektóre teksty ‘Aqla i jego współpracowników z lat sześćdzie-

siatych XX wieku i późniejszych. Nigdy jednak idea osobnego oficjalnego języka libańskiego, zapi-
sywanego alfabetem łacińskim, nie spotkała się z masowym odzewem i akceptacją, również wśród 

Maronitów. (Zob. też: Płonka 2006). 
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(libański), a także stopniowa likwidacja charakterystycznej dla zjawisk języko-

wych w świecie arabskim dyglosji i stworzenie sytuacji wielojęzyczności z wy-

raźną dominacją języka libańskiego jako jedynego zrozumiałego dla całej ludno-

ści Libanu. 

Tę radykalną zmianę uzasadniano populistycznym i instrumentalizującym po-

strzeganiem języka w kategoriach politycznych, Sa‘īd ‘Aql ukazywał bowiem fu-

ṣḥę jako język elit oderwanych od życia i problemów narodu, a także swoistą za-

bawkę w rękach zafascynowanych swoją rolą orientalistów
154

. Program budowy 

nowego języka łączył się z bardzo radykalnymi tezami politycznymi, co szcze-

gólnie odzwierciedlały teksty publikowane w periodyku Lebnaan, wydawanym 

od roku 1975 przez grupę ideologów radykalnej prawicy libańskiej o podłożu 

głównie maronickim (w latach osiemdziesiątych używano w nim konsekwentnie 

dialektu libańskiego w grafii łacińskiej w stylu ‘Aqla). Dużą rolę w tworzeniu 

profilu i jego rozpowszechnianiu odgrywali Alfred i May Murr, a także Etienne 

Saqr, przywódca milicji zbrojnej Obrońcy Cedrów (Ḥarrās ăl-Arz)
155

. Organiza-

cja ta znacznie przewyższała ekstremizmem ideologicznym nawet Falangi i Siły 

Libańskie, łączyła skrajną niechęć do kultury arabskiej i nastroje antypalestyń-

skie, od początku nastawiała się na sojusz z Izraelem przeciwko pozostałym gru-

pom zaangażowanym w konflikt. Sa‘īd ‘Aql odgrywał dla tej grupy rolę mentora, 

inspiratora i wybitnego autorem nowego czasopisma, choć zarazem niewątpliwie 

przewyższał swoją wiedzą i horyzontami intelektualnymi większość środowiska 

Obrońców Cedrów. 

Z cytatów zamieszczonych w monografii Arkadiusza Płonki (Płonka 2004: 

51–53) można wysnuć wniosek, że język dominujący w periodyku Lebnaan był 

skrajnie ksenofobiczny, pełen uprzedzeń i agresji względem „obcych”, czyli Ara-

bów libańskich, którzy nie uznawali prymatu autonomicznej tożsamości libań-

skiej typu waṭaniyya, oraz Palestyńczyków. Przypisywanie tej ostatniej grupie wy-

raźnych skojarzeń z chorobami i wirusem przypomina antysemicki dyskurs najbar-

dziej radykalnych ugrupowań prawicowych i narodowosocjalistycznych w Europie 

międzywojennej. W przeciwieństwie do Etienne Saqra i jego bojówek, Sa‘īd ‘Aql 

                                                                                 
154 Por. Płonka 2004: 26. Cytat z zasłyszanej wypowiedzi Sa‘īda A̔qla wyraża jego głęboki resen-
tyment wobec „intelektualistów z Sorbony” i orientalistów „żyjących językiem”, który – zdaniem 
poety libańskiego – już od dłuższego czasu można uznawać za martwy i oderwany od rzeczywisto-
ści. 
155 Etienne Saqr (Ityān Ṣaqr) przybrał pseudonim Abū Arz (Ojciec Cedrów). Jego droga polityczna 
po wojnie domowej różniła się od tej wybranej przez pozostałych przywódców chrześcijańskich 
milicji zbrojnych. Nie uznał porozumień z Aṭ-Ṭā’if z roku 1990, opartych na przekonaniu o arab-
skim charakterze Libanu. Sympatyzował z proizraelskimi bojówkami działającymi w południowym 
Libanie, a po zakończeniu okupacji tego obszaru w roku 2000 wydalono go z kraju pod zarzutem 
sprzyjania wrogowi. Prawdopodobnie żyje obecnie w Izraelu, podobnie jak kilku innych dawnych 
zwolenników Obrońców Cedrów i Armii Południowego Libanu. 
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nie wybrał jednak walki u boku Izraela, zakończonej emigracją do tego kraju po 

zakończeniu okupacji południowego Libanu. O ideologicznym zacietrzewieniu 

wybitnego poety może świadczyć również jego zachowanie po zakończeniu woj-

ny domowej, np. gdy nie chciał odbyć wcześniej planowanego spotkania z papie-

żem Janem Pawłem II odwiedzającym Liban w ramach wizyty apostolskiej w ro-

ku 1997. Reakcję tę wywołało sformułowanie zawarte w wydanej wówczas oko-

licznościowej ekshortacji watykańskiej, które uznawało kraj za integralną część 

świata arabskiego (Płonka 2004: 37). Głoszenie poglądów całkowicie sprzecz-

nych z linią patriarchatu w Bkirkī sprawiło, że Sa‘īd ‘Aql ustawiał się w pozycji 

absolutnego outsidera w ramach nie tylko społeczeństwa libańskiego, lecz także 

Kościoła maronickiego. 

W tym miejscu należy odnieść się do najciekawszego wątku twórczości ‘Aqla 

– nasycenia jego dzieł artystycznych wizją Libanu, która stanowi żarliwe, rewo-

lucyjne przetworzenie wcześniej omawianych idei „fenicjańskich”. Reprezenta-

tywnym przykładem wydaje się Qadmūs (pierwsze wydanie w języku arabskim: 

Bayrūt 1944), dramat historyczny nazwany przez samego autora tragedią 

(ma’sāt). 

Przedstawione przykłady tekstów wyrażających światopogląd „nowych Feni-

cjan” pokazują ewolucję tego nurtu. Można wyróżnić trzy główne ujęcia problema-

tyki zbiorowej tożsamości libańskiej: (1) frankofońskie w sensie politycznym i ję-

zykowym, niechętne islamowi (Charles Corm, Bawlūs Nuğayma), (2) „fenicja-

nizm właściwy”, ewokujący pozytywne stereotypy Libanu i uzasadniający ideę 

konsensusu wyznaniowego i demokracji konsensualnej (Michel Chiha), (3) rady-

kalny nacjonalizm libański, oparty przede wszystkim na przesłankach kulturowej 

i językowej odrębności Libanu od świata arabskiego (Sa‘īd ‘Aql). Z perspektywy 

czasu wydaje się, że szczególnie ten ostatni nurt wpłynął bardzo negatywnie na po-

zycję chrześcijan, w tym Maronitów, w społeczeństwie libańskim, a także sprzyjał 

podsycaniu niechęci i agresji wobec muzułmanów, zwłaszcza szyitów i Druzów. 

Powyższa uwaga nie dotyczy koncepcji Michela Chihy, która z założenia miała 

określać drogę do wcielania w życie ideału społeczeństwa otwartego i ponadwy-

znaniowego. W przeciwieństwie do populistycznego nastawienia Sa‘īd ’Aqla 

był to jednak projekt społeczny i intelektualny ograniczony tylko do dwóch 

warstw społecznych: miejskiej burżuazji i ziemiaństwa. „Nowy fenicjanizm” 

okazał się więc ruchem społecznym, który zasadniczo nie zrealizował zakłada-

nych celów i nie zdołał uformować zbiorowej tożsamości libańskiej według 

własnych wyobrażeń, odegrał jednak zaskakująco dużą rolę w debacie poli-

tycznej i światopoglądowej na współczesnym Bliskim Wschodzie. 

5.3. Wizje tożsamości libańskiej i maronickiej w literaturze pięknej 
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Bardzo interesującym przykładem splotu losów wspólnoty z doświadczeniem 

artystycznym jednostki wydaje się twórczość Halīla Ḥāwīego (1919–1982). Li-

bański chrześcijanin, wywodzący się z kilkakrotnie już wspominanej grupy 

grekoprawosławnej (patrz: podrozdział 3.1.1.), zasługuje na obszerną wzmian-

kę, choćby w celu ukazania wielkich różnic w postrzeganiu świata przez Maro-

nitów i innych chrześcijan. 

Poematy Ḥāwīego należą do najbardziej popularnych współczesnych arab-

skich utworów poetyckich, zwłaszcza wiersze z jego pierwszego tomu Nahr ăr-

Ramād (Rzeka piasku, Bayrūt 1957), np. pamiętne wersy z utworu Al-Ğisr 

(Most), unieśmiertelnione przez pieśniarzy arabskich: 

 
Ya‘birūna ăl-ğisr fī ăṣ-ṣubḥ hifāfan 

Aḍlu‘ī imtaddat lahum ğisran waṭīd 

Min kuhūf ăš-šarq, min mustanqa‘ ăs-šarq 

Ilà ăš-šarq ăl-ğadīd, 

Aḍlu‘ī imtaddat lahum ğisran waṭīd. 
 

Beztrosko przemierzają most o poranku 

Moje rozciągnięte żebra są dla nich solidnym mostem 

Z jaskiń Wschodu, z bagien Wschodu, 

Ku Nowemu Wschodowi 

Moje rozciągnięte żebra są dla nich solidnym mostem. 

(Ḥāwī 1972: 7; tłumaczenie z arabskiego: M.M.) 

 

W strofach tych bardzo krytyczna ocena teraźniejszości łączy się z wiarą w przy-

szłość i szansę na powstanie „Nowego Wschodu”. Fouad Ajami postrzega „walkę 

między starymi, często już martwymi, formami politycznymi i kulturowymi a kru-

chą obietnicą arabskiego odrodzenia” jako wielki i wciąż powracający temat twór-

czości poety libańskiego (Ajami 1999: 67). Była to poezja tradycyjna formalnie, 

odnosząca się do formuły kasydy arabskiej, a zarazem nowoczesna w tym sensie, 

że bardzo subiektywna w sferze treści, przepojona indywidualnością poety-

intelektualisty. Ḥāwī w latach pięćdziesiątych i sześćdziesiątych głęboko wie-

rzył w przemianę Bliskiego Wschodu i w zbiorowe przebudzenie wspólnoty 

arabskiej. Jego droga ideowa przypominała opisywane już wybory światopoglą-

dowe intelektualistów arabskich. W latach młodzieńczych i studenckich uległ fa-

scynacji przekonaniami Anṭūna Sa‘ādy i nacjonalizmem syryjskim, w latach 

pięćdziesiątych w jego poglądach dokonał się radykalny zwrot ku panarabi-

zmowi, pod koniec lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych przeżywał zaś roz-

terki związane z tragiczną sytuacją i erozją społeczeństw arabskich, a szczegól-

nie Libanu. Jako grekoprawosławny i świecko zorientowany Libańczyk-Arab, 
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Ḥāwī krytycznie oceniał większość narracji grupowych, składających się na 

zbiorową pamięć maronicką. 

Ważną rolę w uformowaniu dojrzałego światopoglądu twórcy poematu Most 

odegrały też jego własne badania nad twórczością legendy literackiej pierwszego 

pokolenia libańskich emigrantów w Stanach Zjednoczonych, Ğibrāna Halīla Ği-

brāna (1883–1931)
156

. Dla Libańczyków różnych wyznań stanowił on przykład 

triumfu libańskiej duchowości (za odzwierciedlenie której uznawano np. poemat 

Prorok) nad codziennością brutalnej walki o przetrwanie, zarówno w masywie gór-

skim Libanu, jak i na emigracji. Ḥāwī analizował mit Ğibrāna w zdecydowanie 

bardziej wyważony, pozbawiony czołobitności i głęboko krytyczny sposób, a jed-

nocześnie dostrzegał w jego – człowieka wychowanego w ubóstwie materialnym 

i surowych warunkach geograficznych – losach paralelę do własnego życia
157

. 

Przypadek pochodzącego ze środowiska maronickiego Ğibrāna skłaniał jednak 

Ḥāwīego do głębszego namysłu nad swoimi indywidualnymi problemami tożsa-

mościowymi: język arabski to ojczyzna, najistotniejszy wybór i punkt odniesie-

nia. Zdaniem Fouada Ajamiego (Ajami 1999: 76) Ḥāwī określił swoją pozycję 

twórcy i obywatela w kontekście złożonej historii Ğabal Lubnān i arabskiego od-

rodzenia literackiego właśnie dzięki śledzeniu biografii Ğibrāna i jej społecznych 

konsekwencji. W ramach tego stanowiska przyjmowano, że w XIX-wiecznym 

masywie górskim Libanu doszło do pełnej arabizacji językowej i kulturowej, 

wspomaganej przez zjawiska gospodarcze. Fouad Ajami rekonstruuje tę myśl 

Ḥāwīego jako przekonanie, że wytworzyła się bardzo silna więź chrześcijańskich 

mieszkańców masywu z arabskim dziedzictwem kulturowym, „nacjonalizm kul-

turowy doprowadził zaś do nacjonalizmu emocjonalnego”(cyt. za: Ajami 1999: 

76; tłum. M.M.), który mógł pozwolić na porzucenie „ducha zaściankowości czy 

też sekciarstwa”
158

. To zatem pogląd sprzeczny z partykularyzmem i świadomo-

ścią odrębności regionalnej, wyznawanymi przez elity i duchowieństwo maronic-

kie, pokrewny natomiast duchowi Ğibrāna, dla którego arabski język literacki 

stanowił tworzywo artystyczne, zapewniające jego twórczości wymiar uniwersal-

                                                                                 
156 Twórca używał też skróconej i niepoprawnej fonetycznie formy imienia i nazwiska: Kahlil Gi-
bran, utworzonej w trakcie jego nauki w szkole Quincy w Bostonie. 
157 Por. Ajami 1999: 74. Amerykański eseista libańskiego pochodzenia trafnie wskazuje, że Ḥāwī 
zetknął się ze wszystkimi zjawiskami, które kształtowały też wcześniej Ğibrāna: „piękno gór i ich 
materialne ubóstwo, potęga instytucji religijnych i obrzydzenie do nich, jakie żywili młodzi wol-
nomyśliciele, a także odrażające zachowania dumnych z siebie i bezlitosnych elit społecznych oraz 
skazane z góry na porażkę wysiłki, by zmienić tę sytuację” (Ajami 1999: 74; tłum.z angielskiego: 
M.M.). 
158 Fouad Ajami (Ajami 1999: 76) używa tu wieloznacznego terminu angielskiego insularity, który 
w tym kontekście tłumaczę jako sekciarstwo. 
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ny
159

. Ḥāwī uznał, że chrześcijanie mają pełne prawo do demonstrowania i prze-

żywania arabskości i są równie autentycznymi Arabami jak muzułmanie, którzy 

nie mają żadnego powodu, by prezentować swoją domniemaną wyższość kultu-

rową i językową nad innowiercami. Poeta bardzo dobrze rozumiał wagę podzia-

łów wyznaniowych w regionie masywu górskiego Libanu, jako że właśnie stam-

tąd się wywodził, nie uznawał jednak religii za główne źródło identyfikacji i, po-

dobnie jak inni odnowiciele arabskiej tradycji literackiej, liczył na ustanowienie 

ścisłego podziału między sferą religii i polityki
160

. 

Marzenie Ḥāwīego o „nowym Wschodzie”, ożywianym duchem wielkiej po-

ezji arabskiej i ustanawiającym zsekularyzowane społeczeństwo, nie ziściło się. 

Rozwój arabskiej dekadencji w latach siedemdziesiątych i nasilenie się wojny 

domowej w Libanie pchnęły poetę do dramatycznej decyzji o samobójstwie. Po-

wszechna recepcja tego wydarzenia uwzniośliła czyn twórcy (odebrano je jedno-

znacznie jako protest w imię wspólnoty arabskiej), niedostrzeżone pozostało na-

tomiast podłoże psychiczne samobójstwa – nękająca Ḥāwīego ciężka depresja. 

Poglądy libańskiego poety stanowią jednak bardzo reprezentatywny przykład 

tendencji intelektualnych, które dominowały w jego czasach w szerokich kręgach 

inteligencji arabskiej, a zwłaszcza wśród poetów i pisarzy. 

Elity maronickie, jak to już kilkakrotnie podkreślano, niezwykle różniły się od 

środowisk opiniotwórczych w innych libańskich grupach wyznaniowych. Młodzi 

intelektualiści wywodzący się z Maronitów, bardzo często krytyczni wobec ma-

cierzystych polityków i duchownych, podążali podobną drogę jak Ḥāwī, czyli 

opowiadali się za wyborem szerszej tożsamości arabskiej oraz podkreślali dystans 

wobec doktryn i instytucji religijnych. Za ich tragedię można uznać to, że po 

przekroczeniu ograniczeń ideowych jednych nurtów (fanatyzm religijny, dzie-

dzictwo kolonialne), popadali w okowy innych ideologii, np. totalitarnie rozu-

mianego „socjalizmu arabskiego”, komunizmu czy najbardziej radykalnej formy 

nacjonalizmu panarabskiego i palestyńskiego. 

Bardzo cennego w sensie poznawczym materiału literackiego do rozważań na 

temat tożsamości zbiorowej jako kategorii kulturowej dostarcza twórczość Rašīda 

aḍ-Ḍa‘īfa (urodzony w roku 1945). Współczesny twórca libański potwierdza swo-

imi dziełami przekonania autora tej rozprawy, że literatura to fakt kulturowy i moż-

na ją bezpośrednio wiązać z pojęciami współczesnych nauk społecznych, takimi 

jak tożsamość czy etniczność. Twórczość literacka nie jest rodzajem samotnej 

wyspy geniuszu twórczego czy też doskonale funkcjonującym samoistnym, auto-

                                                                                 
159 Jak podaje Fouad Ajami (Ajami 1999: 76), Ḥāwī zdecydowanie wyżej cenił twórczość Ğibrāna 
w literackiej arabszczyźnie (zwłaszcza jego nowatorskie podejście do prozy poetyckiej) niż w ję-
zyku angielskim. 
160 Por. Ajami 1999: 77. 
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telicznym mechanizmem, jak sugerowali teoretycy strukturalistyczni. Przeciwnie, 

literatura funkcjonuje, żyje, nabiera znaczeń w określonym kontekście społecz-

nym, politycznym, kulturowym, etnicznym i narodowym. To zatem „jedna z kul-

turowych praktyk znaczeniowych”, która przedstawia „doświadczenie grupy, re-

prezentuje jej kulturę” (Prokop-Janiec 2006: 418), dzieło literackie można więc 

zestawiać z innymi typami dyskursów i traktować jako istotny składnik kulturali-

stycznie rozumianej tożsamości zbiorowej. Przekonywająco brzmi sugestia 

współczesnego amerykańskiego teoretyka literatury, Jonathana Cullera (Culler 

2000: 112–113), że literaturę z tożsamością łączą wielorakie związki – nie tylko 

sama w sobie stanowi ona temat literacki, lecz także bywa efektem wpływu lite-

ratury na czytelnika. Wielcy bohaterowie literaccy często tworzą nowe tożsamo-

ści lub odwzorowują obecne już w społeczeństwie modele przynależności. Nie-

rzadko spotyka się typ bohatera, który doskonale odtwarza dylematy swoich cza-

sów, a zarazem pozostaje w napiętych stosunkach ze zbiorowością, np. pani 

Bovary w powieści Flauberta. 

Z punktu widzenia kulturalistycznie pojmowanej tożsamości zbiorowej, pozo-

stającej w związku z literaturą, szczególną uwagę przykuwa najbardziej znany 

utwór Aḍ-Ḍa‘īfa – rodzaj autobiografii literackiej – zatytułowany Drogi Panie 

Kawabato (‘Azīzī ăs-Sayyid Kawābātā, 1995, Bayrūt; drugie wydanie: 2001). 

Przyjmuje on formę rozbudowanego quasi-listu skierowanego do noblisty japoń-

skiego, Yasunaro Kawabaty. Współczesny pisarz libański trafnie odmalował 

emocje i obsesje swojego pokolenia oraz dramatyczne wydarzenia związane z po-

czątkowym etapem wojny domowej. Pod względem formalnym proza Aḍ-Ḍa‘īfa 

łączy cechy pamiętnika, listu i powieści. Bogactwo formalne pomaga oddać za-

kłócony chronologicznie charakter (retrospekcje, monologi wewnętrzne) dzieła, 

które zawiera liczne i nie zawsze oczywiste odniesienia do najbardziej drama-

tycznych momentów we współczesnej historii Libanu od lat czterdziestych do 

dziewięćdziesiątych. Autora można w dużej mierze utożsamiać z narratorem 

opowieści: „jestem Raszidem, podmiotem i przedmiotem mojej opowieści” (Ad-

Da‘if 1998: 25)
161

, opowiada więc w pierwszej osobie o własnych rozterkach 

światopoglądowych, a zarazem odgrywa rolę figury całego pokolenia arabskiej 

inteligencji. Pisarz trafnie oddaje złożoność swojej pozycji, lokalne dziedzictwo 

maronickie traci dla niego znaczenie, ale bardzo trudno uwolnić się od jego sym-

bolicznego brzemienia. 

 

                                                                                 
161 W oryginale: Bi-mā annī, ana Rašīd, šahṣiyyan, al-muḥaddit wa mawḍū‘ ăl-ḥadīt (Aḍ-Ḍa‘īf 
2001: 19). 
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Jestem maronitą162 (to znaczy pochodzę z maronickiej rodziny i wychowałem się 

w maronickim domu; wulidtu fī ‘ā’ila mārūniyya, wa naša’tu fī bī’a163 mārūniyya), lu-

bię kozie mleko i górskie długowieczne drzewa: cedr, jodłę, sosnę, dąb. 

Te upodobania o niczym nie świadczą, bo kozie mleko i górskie drzewa lubią tak 

samo sunnici jak i szyici, a wielu chrześcijan, także i maronitów, woli niziny, morze 

czy pustynię niż góry. Ale w wymiarze symbolicznym wszystko się liczy (wa lakin 

rumūz tatahaṭṭà marmūzātaha wa tuṭayyiru bi-ğanāḥīhā). Dlatego ważne jest, że wy-

chowałem się w wysokich górach, gdzie żyją kozy i rosną długowieczne drzewa, które 

opierają się burzom i nawałnicom i zwyciężają, choć na krótko, w walce z czasem. 

Słyszał Pan bez wątpienia o cedrach żyjących po tysiąc lat, to one właśnie rosną w na-

szych górach, tam, gdzie się urodziłem (Ad-Da‘if 1998: 31, tłum. Ewa Machut-

Mendecka; cytaty z oryginału: Aḍ-Ḍa‘īf 2001: 26). 

 

Opowieść Rašīda – podmiotu i przedmiotu tekstu – to intymne doświadczenie 

odtwarzania pamięci indywidualnej, którą jednocześnie przygniata przewaga 

symbolicznej pamięci zbiorowej, wciąż nienasyconej i dominującej. Taka kon-

wencja zwraca uwagę na to, że w dziele Aḍ-Ḍa‘īfa, opartym na odtwarzaniu pa-

mięci indywidualnej (semantycznej i epizodycznej)
164

, nie odnajdzie się skłonno-

ści do budowania swoistej Arkadii lat młodzieńczych, mitu szczęśliwego dzieciń-

stwa – tak częstej figury chociażby w polskich powieściach kresowych. Libański 

pisarz prezentuje tu złożone podejście: autor-podmiot bardzo krytycznie patrzy na 

kulturę wspólnoty, w której się wychował, ponieważ przypisuje jej pośrednią od-

powiedzialność za wtrącenie kraju w koszmar wojny domowej, a zarazem wciąż 

składa jej naznaczony sentymentem hołd. „W wymiarze symbolicznym wszystko 

się liczy” (Ad-Da‘if 1998: 31; tłum. Ewa Machut-Mendecka), zatem nie sposób po-

zbyć się wspomnień związanych z dzieciństwem i młodością, spędzonymi w wio-

sce w regionie miasta Zġārtā, bastionu maronickiego w północnym Libanie. Choć 

całe dojrzałe życie Rašīda, pisarza libańskiego, polega na odrzucaniu negatyw-

                                                                                 
162 Zapis małą literą oddaje pisownię stosowaną w polskim tłumaczeniu dzieła Aḍ-Ḍā‘īfa. 
163 Aḍ-Ḍā‘īf używa tu formy bī’a, wywodzącej się od rdzenia bw’. Tłumaczka, Ewa Machut-
Mendecka, oddała ją jako ‘dom maronicki’, wydaje się jednak, że chodzi tu o całe środowisko ma-
ronickie: rodzinę, lokalny kościół, szkołę, poszczególne rody, wszystkie czynniki wymuszające na 
młodych szacunek dla klanowo-klerykalnej kultury wioski maronickiej w niedostępnych górach. 
Ten przepełniony nostalgią fragment nosi ślady krytycyzmu Rašīda Aḍ-Ḍa‘īfa wobec rodzimego 
środowiska. 
164 Zbigniew Maruszewski w bardzo wartościowej i obszernej monografii kategorii pamięci indy-
widualnej zwraca uwagę na jej istotne cechy: składa się ona z dotychczasowych doświadczeń ży-
ciowych; stanowi przemieszanie pamięci semantycznej (pamięć typu wiem, że) z pamięcią epizo-
dyczną (pamięć typu pamiętam, że) (Maruszewski 2005: 32); występuje w postaci narracji, czyli 
historii przedstawiających ciągi zdarzeń; zawiera w sobie nie tylko informacje, lecz także – przede 
wszystkim – interpretacje, wpływa więc decydująco na samoocenę, tożsamość jednostki i jej spo-
sób rozumienia przeszłości (Maruszewski 2005: 37). Więcej na temat własności pamięci autobiograficz-
nej w: Maruszewski 2005: 31–38 i n. 
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nych elementów dziedzictwa maronickiego i uwalnianiu się od nich, przeprowa-

dzenie tego procesu wydaje się niezwykle trudne. 

Za szczególnie ciekawy fragment książki można uznać opis konfliktu świato-

poglądowego między narratorem Rašīdem i jego ojcem, przedstawicielem liczą-

cego się rodu zakorzenionego w Zġārcie: 

 
[…] między nami toczyła się okrutna wojna […] uważał, że cała ta działalność 

szkodzi państwu libańskiemu, które chrześcijanie ustanowili z pomocą Francji. 

(Ad-Da‘if 1998: 85; Aḍ-Ḍa‘īf 2001: 105). 

 

Spór o naturę Libanu, wielokrotnie już przedstawiany w tej pracy, powraca tu 

jako konflikt wewnątrzmaronicki i utożsamia go skomplikowana relacja ojca z sy-

nem: ojciec popiera Liban niezależny i zachowujący dystans wobec sąsiednich 

krajów arabskich, oparty na uznaniu szczególnej roli chrześcijan, separujący się 

od świata arabskiego, syn zaś wyznaje poglądy lewicowe, uważa sprawę pale-

styńską za najistotniejszy problem polityczny i całkowicie odrzuca partykularne 

zapatrywania elit maronickich. Przywiązanie Maronitów do znaczenia klanów, 

skłonność do plemiennej przemocy i zemsty reprezentuje patriarchalność spo-

łeczności i rola ojca. 

 
Nasi ojcowie przez całe życie chowali się w mrocznych zaułkach, gdzie urządzali 

zasadzki jedni na drugich i z pokolenia na pokolenie nie ustawał krwawy obrzęd ze-

msty (Ad-Da‘if 1998: 30; Aḍ-Ḍa‘īf 2001: 26). 

 

Ojciec głównego bohatera Drogi Panie Kawabato ginie w jednym z licznych 

zatargów między klanami maronickimi, można sobie jednak wyobrazić, że w trak-

cie późniejszej wojny obaj stanęliby przeciwko sobie: senior rodu po stronie 

okrutnych bojówek Falang Libańskich, Rašīd natomiast – w szeregach równie 

bezwzględnych oddziałów partyzantki lewicowej i Palestyńczyków. Proza Aḍ-

Ḍa‘īfa to jednak przede wszystkim rachunek sumienia, wstrząsająca refleksja, że 

w wojnie libańskiej nie było sprawiedliwych i niewinnych, a najbardziej przera-

żające formy przemocy łatwo usprawiedliwiał pełen hipokryzji dyskurs politycz-

ny i religijny: chrześcijański, muzułmański, palestyński, panarabski czy lewicowy. 

Za wartość autobiograficznej prozy Aḍ-Ḍa‘īfa należy uznać jej krytyczny, 

rozrachunkowy charakter, zwłaszcza że autor skierował ostrze krytyki także prze-

ciwko własnym fascynacjom intelektualnym i politycznym, a szczególnie kultowi 

przemocy rewolucyjnej właściwemu jego pokoleniu. 

 
Ale jak walczyć z przemocą? Jak walczyć z ofiarą, która stała się katem w obawie, 

aby nie zostać ofiarą (Ad-Da‘īf 1998: 133). 
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Młodzieńcze pasje autora przeradzają się w zaczadzenie radykalną lewacką 

ideologią lat siedemdziesiątych, która okazała się totalitarną mutacją „socjalizmu 

arabskiego” i nacjonalizmu palestyńskiego: „Widział [ojciec – dop. M.M.], jak od 

astronomii przechodzę do ateizmu, jak zostaję socjalistą i sympatyzuję z walką 

palestyńską” (Ad-Da‘īf 1998: 85). Narrator Rašīd wydobywa ambiwalencje towa-

rzyszące konfliktom libańskim: w kręgach lewicowej partyzantki – mimo pozorów 

neutralności światopoglądowej – trzeba ukrywać pochodzenie maronickie i używać 

sfałszowanych dokumentów poświadczających narodowość palestyńską, małżeń-

stwa aranżowane pozostają istotną instytucją społeczną i przyczyną zażartych 

walk klanowych, a cała sytuacja przypomina „długą, krwawą zimę z udziałem 

wszystkich partii, stronnictw i ugrupowań wyznaniowych” (Ad-Da‘īf 1998: 118). 

Książka stanowi uczciwe i konsekwentne przyznanie się do porażki całego nurtu 

„socjalizmu arabskiego”, a także pełne empatii spojrzenie na dawnych wrogów, 

np. członków Falang Libańskich, którzy mimo innych pobudek ideowych popeł-

niali podobne błędy, a w najgorszych momentach – zbrodnie. 

5.4. Historia i historiografia libańska 

od tożsamości maronickiej do konstruktywizmu 

5.4.1. Mity wspólnoty. 

Wybitni historycy maroniccy epoki przednowoczesnej 

W podrozdziale 5.1. naszkicowałem kwestie pochodzenia etnicznego Maroni-

tów, ich wczesnej, dość niejasnej i słabo udokumentowanej historii, a także 

główne narracje wspólnotowe, które zracjonalizowały pozycję tej grupy w ra-

mach społeczeństwa libańskiego i na Bliskim Wschodzie. 

Historiografia maronicka pojawiła się między innymi ze względu na polemiki 

związane z genealogią grupy. W podrozdziale 5.1.1. przywołano już istotny fakt, 

że chrześcijaństwo zachodnie początkowo postrzegało Maronitów jako wspólnotą 

nieortodoksyjną i prawdopodobnie wyznającą monoteletyzm. Dopiero w XII 

wieku społeczność ta zaczęła przychylać się do unii z Rzymem, co miało też 

związek z nadejściem krzyżowców i współpracą części maronickich przywódców 

klanowych z przybyszami z Zachodu. To duchowni pełnili funkcję pierwszych 

historyków maronickich i starali się za wszelką cenę udowodnić (często wbrew 

implikacjom historycznym) ortodoksję swojej wiary i faktyczny, wieczny charakter 

unii z Rzymem. Tak postępował choćby Ğibrā’īl Ibn al-Qilā‘ī (urodzony w połowie 

XV wieku, zmarł w roku 1516), maronicki biskup Cypru, urodzony niedaleko 

Ğubayl, w ówczesnej mameluckiej prowincji Trypolisu. Warto zwrócić uwagę, że 

dokładnie w roku śmierci biskupa-historiozofa tereny historycznej Wielkiej Syrii 

przeszły pod kontrolę imperium osmańskiego. Najistotniejsze dzieło historyczne 
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Al-Qilā‘i’ego, Madīḥa ‘alá Ğabal Lubnān (Pochwała masywu górskiego Libanu), 

powstało zapewne po roku 1495 (Salibi 1991: 36). Utwór ten stanowi rodzaj po-

ematu historiozoficznego o treści moralistycznej, który w zamierzeniu ma kory-

gować skutki szerzących się błędnej interpretacji przeszłości Maronitów. Ważną ro-

lę w Pochwale… odgrywa opis złotego wieku w masywie górskim Libanu, gdy 

„patriarcha cieszył się autorytetem, władca był człowiekiem wszelkich zalet, a obaj 

byli braćmi w cnocie i silnych przekonaniach”
165

. Cytowany fragment wstępu do 

dzieła nie odnosi się do konkretnego okresu historycznego. Można zatem zin-

terpretować go w odniesieniu zarówno do początkowego osadnictwa mardaic-

kiego z końca VII wieku, jak i do całkiem szczęśliwego z punktu widzenia chrze-

ścijan syryjskich okresu wypraw krzyżowych. Cały poemat Al-Qilā‘īego w zamie-

rzeniu autora stanowi dowód wiecznej ortodoksji Maronitów i spoistości ich 

wspólnoty opartej na pokrewieństwie klanowym. Przypadki odchodzenia niektó-

rych członków grupy od unii z Rzymem i wstępowanie w szeregi chociażby Sy-

ryjskiego Kościoła Ortodoksyjnego opisano w bardzo pejoratywny sposób. 

Za zdecydowanie bogatsze źródłowo i bliższe wiedzy historycznej można 

uznać teksty Isṭifāna ad-Duwayhīego (1629–1704), nazwanego przez Kamala Sa-

libiego (Salibi 1991: 89) „ojcem historii maronickiej”. Pełnił on funkcję patriar-

chy maronickiego od roku 1670 i zapisał się w pamięci współwyznawców jako 

dobry przywódca wspólnoty, odnowiciel liturgii i kodyfikator tradycji monastycz-

nej (Salibi 1991: 92). Do jego najistotniejszych prac można zaliczyć Tārīh ăṭ-ṭā’ifa 

al-mārūniyya (Historię wspólnoty maronickiej) i Tārīh ăl-Azmina (Dzieje). Pierw-

sza z wymienionych rozpraw była już przedmiotem krótkiej analizy w podrozdziale 

5.1.2., która wykazała, że patriarcha zaliczał się do twórców podtrzymujących hipo-

tezę o mardaickich korzeniach Maronitów. Tārīh ăl-Azmina ma natomiast formę 

tradycyjnej w sensie formalnym kroniki świata arabskiego i otaczających ziem Bli-

skiego Wschodu, opartej na relacjonowaniu wybranych zdarzeń rok po roku
166

. 

Kamal Salibi (Salibi 1991: 99) uznaje ją za bardzo wartościową z powodu szczegó-

łowych informacji o Libanie i wspólnocie maronickiej, wydaje się jednak, że au-

tor kroniki nie zamierzał podkreślać idei autonomii libańskiej w sensie politycz-

nym. Ad-Duwayhī dostarczył natomiast szczegółowych informacji o zmianach 

władz plemiennych i duchownych w społeczeństwie maronickim, odniósł się 

również do obecności otaczających chrześcijan grup druzyjskich i sunnickich. 

Tekst służył nie wyjaśnianiu wydarzeń, lecz przedstawieniu ich jako niepodwa-

żalnych faktów historycznych, dlatego dość rzadko pojawiały się odniesienia do 

                                                                                 
165 Cyt. za: Salibi 1991: 36. 
166 W dostępnym wydaniu Tārīh ăl-Azmina z roku 1976 redaktorzy naukowi postanowili pogrupo-
wać informacje w działy odnoszące się do poszczególnych okresów historycznych bądź obszarów 
geograficznych. 
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źródeł – w tym przypadku względnie bogatych, składających się bowiem nie tylko 

z dzieł arabskojęzycznych, lecz także z tych tworzonych w okresie krucjat w języ-

kach europejskich. 

W Dziejach Ad-Duwayhīego uwagę zwracają dość liczne informacje o chęci 

współpracy lokalnych chrześcijan z krzyżowcami, często kopiowane od zachod-

nich kronikarzy, np. Williama z Tyru. Z tego też powodu czasem zastępuje się 

tam nazwę „Maronici” takimi określeniami jak „lud z masywu górskiego Libanu” 

czy „syryjscy chrześcijanie z gór
167

 – np. we fragmencie o życzliwym przyjmo-

waniu przez lokalną społeczność krzyżowców kroczących z Antochii do Jerozo-

limy (1099). W innym miejscu kroniki wspomina się z kolei o wspólnym przele-

waniu krwi przez Maronitów i krzyżowców na polach bitew: imtizāğ damā’ihim 

ma‘an fī ḥawmat ăl-waġá (Ad-Duwayhī 1976: 609–610). Dzieło dostarcza wielu 

szczegółowych, aczkolwiek słabo powiązanych ze sobą informacji na temat histo-

rii ziem Wielkiej Syrii aż do początków XVII wieku. 
W XIX wieku pojawili się intelektualiści maroniccy, których można nazwać za-

czynem świecko definiowanej warstwy inteligenckiej. Interesowało ich już nie tyl-
ko udowodnienie ortodoksji wspólnoty religijnej, lecz także postrzegana w szerszej 
perspektywie historia polityczna, struktura społeczna w masywie górskim Liba-
nu, dzieje wybitnych rodów, geografia regionu. Nie mieli jeszcze świadomości 
stricte libańskiej, ale coraz więcej znaczyła dla nich przynależność do konkretne-
go obszaru w ramach szeroko rozumianego Ğabal Lubnān. Najbardziej znanym 
przedstawicielem tego nurtu był Ṭannūs ăš-Šidyāq (1794?–1861), pisarz wszech-
stronny, autor m.in. słownika dialektu libańskiego, a także bardzo obszernego 
dzieła Kitāb ahbār al-a‘yān fī Ğabal Lubnān (Księga wiadomości o „a‘yān” z ma-
sywu górskiego Libanu), ukończonego w latach 1855–1859. Szczegółowo opisy-
wał

168
 w nim przedstawicieli warstwy a‘yān, lokalnych dostojników, notabli i na-

miestników władzy osmańskiej, wywodzących się z ludności lokalnej, a przede 
wszystkim wielkich posiadaczy ziemskich. Aš-Šidyāq ujął w swojej pracy bardzo 
długi okres – od podboju muzułmańskiego w Wielkiej Syrii aż do czasów mu 
współczesnych. Pierwsza część rozprawy zawiera dokładną charakterystykę geo-
graficzną masywu górskiego Libanu. Autor Ahbār ăl-a‘yān niewątpliwie myślał 
jeszcze kategoriami feudalnych zależności, a nie tożsamości narodowej, ale jego 
wywody stanowią dobry materiał udowadniający tezę o odrębności Libanu od 

                                                                                 
167 Por. Salibi 1991: 131–133. 
168 Arabski język literacki Ṭannūsa Aš-Šidyāqa jest zdecydowanie czystszy, poprawniejszy, a zara-
zem prostszy i bardziej logiczny od arabszczyzny używanej przez historyków z kręgu duchownych 
maronickich. Ich styl pisania charakteryzował się licznymi zapożyczeniami z języka łacińskiego, 
klasycznego języka syryjskiego i formami potocznymi zaczerpniętymi z mówionego dialektu li-
bańskiego. Dziewiętnastowieczny historyk, wyraźnie zainspirowany głoszonymi w okresie An-
Naḥḍy postulatami odnowy języka, udowadniał, że arabski literacki to zdecydowanie najważniej-
szy język twórczości literackiej Maronitów libańskich. 
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pozostałych ziem arabskich. Aš-Šidyāq opisuje bowiem naturalne granice masy-
wu, a następnie przechodzi do charakterystyki najważniejszych miast „wybrzeża 
fenickiego”

169
 (Aš-Šidyāq 1970: t. 1, 11–12), wymieniając Bejrut, Ṭarablūs (Try-

polis), Ğūniyę, Ğubayl, Batrūn, Ṣaydę, Sūr (Tyr) i ‘Akā’ (Akkę). Bardzo dokład-
nie charakteryzuje podział Ğabal Lubnān na okręgi zarządzane przez poszcze-
gólne rody a‘yān. Kolejne części obszernej pracy odnoszą się do historii wielkich 
rodów libańskich, by wreszcie przejść do wyliczenia wulāt, czyli namiestników 
Ğabal Lubnān, uznawanych przez władze osmańskie. 

Historia świecka sensu stricto pojawia się w dziele Aš-Šidyāqa w ograniczonym 
zakresie – opisuje on historię średniowieczną i okres wypraw krzyżowych w spo-
sób dość niedokładny, powiela błędy i uproszczenia wcześniejszych kronikarzy 
maronickich

170
. Jego rzeczywistą pasją są późniejsze dzieje polityczne, zwłaszcza 

kwestia walk o wpływy między poszczególnymi rodami. Dzieło Aš-Šidyāqa to jed-
nak wartościowe źródło pomocnicze do analizy historii Libanu między XV a XIX 
wiekiem, czyli okresu, w którym Maronici wyemancypowali się spod władzy po-
litycznej swoich muzułmańskich protektorów. 

Prace historyczne odtwarzające genealogię grupy miały niewątpliwy wpływ na 
kształtowanie zbiorowej tożsamości maronickiej i libańskiej

171
, a także na ścisłe 

powiązanie życia tej grupy z instytucją Patriarchatu Maronickiego. Dopiero w XX 
wieku pojawiły się nowe, alternatywne wobec utartych poglądów interpretacje 
tonącej w mrokach historii przeszłości Maronitów. 

5.4.2. Kamal Salibi – o potrzebie nowej historii Libanu 

Wśród historyków Libanu posługujących się nowoczesnym warsztatem ba-

dawczym szczególne miejsce zajmuje Kamal Salibi (Kamāl Sulaymān aṣ-Ṣalībī, 

urodzony w roku 1929, zmarł w roku 2011), profesor Uniwersytetu Amerykań-

                                                                                 
169 Arabskie: mudun Lubnān al-fīnīqiyya. 
170 Por. Salibi 1991: 178. 
171 Youssef Choueiri (Choueiri 1989: 135–142) krytycznie analizuje sposób, w jaki cytowany 
wcześniej Kamal Salibi (Salibi 1991) opisał trzech historyków maronickich. Zdaniem Choueiriego 
wywody współczesnego historyka libańskiego nadmiernie uwznioślają opisywane dzieła, co spra-
wia, że anachroniczne dziś prace urastają do rangi ważnych elementów kształtujących „ruch naro-
dowy i humanistyczny”, który prowadzi do uformowania nowoczesnej wspólnoty libańskiej 
(Choueiri 1989: 142). Kamal Salibi, zgodnie z opinią Choueiriego, stopniowo odchodził od patosu 
w opisywaniu średniowiecznych dzieł historycznych i „ubierania kwestii libańskiej w europejskie 
szaty” (Choueiri 1989: 141). Można odnieść bowiem wrażenie, że poemat Al-Qilā‘īego służył au-
torowi Maronite Historians of Mediaeval Lebanon do powiązania Maronitów z tradycją homeryc-
ką, natomiast nazwanie Ad-Duwayhīego „ojcem historii maronickiej” – do skonstruowania figury 
maronickiego Herodota. Jak konkluduje Youssef Choueiri (Choueiri 1989: 142), dopiero drama-
tyczne doświadczenia wojny domowej skłoniły Kamala Salibiego do gorzkiego spojrzenia na Mad-
īḥę… Al-Qilā‘īego jako na „plemienny poemat wojenny”, przepełniony niechęcią do obcych (ży-
dów, muzułmanów, wyznawców Syryjskiego Kościoła Ortodoksyjnego) i zamieniający Maronitów 
w „lud wybrany przez Boga, by strzec prawdziwej wiary chrześcijańskiej w niezdobytej twierdzy”. 
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skiego w Bejrucie, wywodzący się z rodu maronickiego, nawróconego w XIX 

wieku na protestantyzm (o tej grupie patrz: podrozdział 3.1.1.). Podobnie jak wy-

bitni maroniccy dziejopisowie średniowiecza i epoki nowożytnej uprawiał nie tylko 

historię par excellence, lecz także – przede wszystkim – historiografię o wyraźnym 

celu dydaktycznym. W tym przypadku nie zamierzał jednak udowadniać spoisto-

ści i samowystarczalności macierzystej wspólnoty wyznaniowo-etnicznej, ale bu-

dować znacznie szerszą świadomość historyczną współczesnego Libanu, opartą 

na pluralizmie i uznaniu „jedności w różnorodności”. Salibi stopniowo dochodził 

do przyjęcia takiego programu, rozpoczynając od uprawiania historii stricte 

chrześcijańskiej, skoncentrowanej na wydarzeniach istotnych dla wspólnoty ma-

ronickiej. Zainteresowania te zaowocowały choćby jego cytowanym wcześniej 

wielokrotnie doktoratem, poświęcony maronickim historykom średniowiecznego 

Libanu (Salibi 1959/1991). 

Kamal Salibi zawsze starał się godzić znajomość arabskiego materiału źró-

dłowego z zachodnim warsztatem badawczym, jednak jego poglądy stopniowo 

ewoluowały. Prezentując anglosaskie, pozbawione pejoratywnego wydźwięku, 

rozumienie pojęcia nacjonalizmu, badacz skłaniał się ku obronie podmiotowości 

Libanu w świecie arabskim i nacjonalizmu libańskiego, przy czym rozumiał go 

jednak w sposób obywatelski, demokratyczny i inkluzywny. Salibi od początku 

swojej działalności naukowej pojmował tworzenie się tożsamości libańskiej i dro-

gę ku państwu narodowemu jako złożony proces historyczny, splot czynników, 

które można wytłumaczyć z punktu widzenia historyka. Chciał więc uniknąć 

primordialistycznego podejścia elit maronickich i profrancuskich (przekonanych, 

że Liban to wiecznotrwały fenomen, niekiedy tylko okupowany i wynaradawiany 

przez wrogie siły muzułmańskie), a zarazem sprzeciwić się panarabskiej krytyce 

Libanu jako najbardziej sztucznego ze sztucznych tworów kolonializmu. Salibi 

nie bez racji wykazywał, że wewnętrzne siły i procesy tworzące naród można od-

nieść do różnych okresów historycznych i aktorów dziejowych: krucjat, władzy 

Mameluków, dynastii i rodów feudalnych między XV a XVIII wiekiem, odręb-

ności poszczególnych wyznań, budujących własne elity społeczne. Jednak dopie-

ro, gdy wielopłaszczyznowy opis tych zjawisk nałoży się na wpływy europejskie 

i recepcję zachodnich idei narodu w dziewiętnastowiecznym Libanie, da się 

sformułować możliwie przekonywającą syntezę dziejów libańskiego narodu i pań-

stwa narodowego. Kamal Salibi popełniał niewątpliwe błędy badawcze, a jego in-

tuicje polityczne skłaniały go do stosowania uproszczeń, jednak szacunek budzi 

ambitny projekt naukowy – konstruktywistyczny opis początków libańskiej od-

rębności. 

Youssef Choueiri (Choueiri 1989: 120–121), badacz zajmujący się dogłębną 

i krytyczną analizą pism Salibiego, zwraca uwagę, że z wielką powagą podcho-
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dził on do planu stworzenia wielopłaszczyznowej historii Libanu, zagubionej 

bądź zaniedbanej z powodu dominującej w pierwszej połowie XX wieku narracji 

panarabskiej, w ramach której dzieje regionu pojmowano przede wszystkim jako 

„historię Arabów”
172

. Liban fascynował Salibiego, który chciał oddać mu histo-

ryczną sprawiedliwość przy wykorzystaniu możliwości współczesnego dyskursu 

naukowego i bez uchybiania zasadom warsztatu profesjonalnego historyka, co 

wydawało się dość karkołomnym zadaniem. 

Dzieła historyczne libańskiego protestanta odzwierciedlają ambiwalentny cha-

rakter współczesnej historiografii, w której ujawnia się nieusuwalne napięcie 

między tym, co obiektywne a subiektywne. Historyk pracuje na dwóch pozio-

mach: faktograficznym (zbiera dane i na ich podstawie ustala fakty) i analitycz-

nym (interpretuje zebrany materiał badawczy)
173

. Właśnie przejście do aspektu 

interpretacyjnego nadaje twórczości Salibiego dodatkową wartość, ponieważ po-

zwala zarówno na relacjonowanie faktów, jak i na opis głębszych procesów histo-

rycznych, a więc odpowiedź nie tylko na pytanie o to, co się stało, lecz także dla-

czego i jak to się stało. W tym wymiarze interpretacyjnym współcześni historycy 

przekraczają czysto apologetyczny charakter dawnych opisów dziejów, a zarazem 

popadają w rodzaj paradoksu: większa interdyscyplinarność i pluralizm metod 

czy hermeneutyczne podejście do zgromadzonego materiału sprawiają, że po-

szczególne interpretacje znoszą się i trwają w konflikcie. Potrzebują więc wspar-

cia politycznego, by prawdziwie zaistnieć w przestrzeni publicznej, co nieustan-

nie wywołuje często bardzo gwałtowne konflikty o interpretację historii, zwłasz-

cza najnowszej, ponieważ właściwie nie można wytyczyć granicy między „histo-

rią akademicką, naukową” a „pamięcią żywą” czy też świadomością historyczną, 

formującą tożsamość zbiorową wspólnoty narodowej bądź etnicznej. 

W moim przekonaniu Salibi zajmował się historią Libanu, żeby wzmocnić 

własne państwo i stworzyć w nim prawdziwą wspólnotowość i wywołać poczucie 

bycia obywatelem, a także obalić mity wzmacniające niechęć między libańskimi 

grupami wyznaniowymi. Zaangażowany charakter wywodu sprawia, że styl Sali-

                                                                                 
172 Bardzo znany historyk pochodzenia maronickiego i kolejny absolwent szkół założonych przez 
protestanckich misjonarzy w Libanie, Fīlīb Hūrī (Philip K.) Ḥittī (1886‒1978) swoją syntezę histo-
rii Bliskiego Wschodu zatytułował History of the Arabs (pierwsze wydanie: 1937, London: Mac-
millan, dziesięć wydań w języku angielskim, tłumaczenie polskie: Dzieje Arabów, 1969, Warsza-
wa: PWN). To pozycja uważana często za najważniejsze anglojęzyczne dzieło historyczne traktu-
jące o świecie arabskim i Arabach. Ḥittī wydał również szczegółowe historie obszaru Wielkiej 
Syrii (History of Syria: Including Lebanon and Palestine, 1951, London: Macmillan) i Libanu 
(Lebanon In History: From The Earliest Times To The Present, 1957, London: Macmillan). Były to 
wartościowe dzieła, jednak pod względem poziomu warsztatu naukowego, różnorodności źródeł, a 
szczególnie ich krytycznej interpretacji trudno je porównać np. ze zdecydowanie nowocześniej-
szymi metodologicznie pracami Kamala Salibiego. 
173 Por. Choueiri 1989: 120. 
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biego, mimo nowoczesnego instrumentarium badawczego, zwraca uwagę walo-

rami literackimi i nie nosi cech typowego wykładu akademickiego (analogicznie 

np. do twórczości Normana Daviesa czy Timothy’ego Snydera), choć libański hi-

storyk funkcjonuje niekiedy w odbiorze społecznym jako „twórca kontrowersyj-

ny”, co wynika też z licznych uproszczeń i sprawiających wrażenie wynikających 

z oportunizmu zmian poglądów politycznych autora. 

Przykłady niezbyt dobrze uargumentowanych tez można znaleźć choćby we 

wczesnych tekstach Salibiego, prezentujących nadmiernie optymistyczny wizeru-

nek wspólnoty libańskiej. Wydaje się, że autor zamierzał pogodzić szacunek dla 

rozpowszechnionych wśród Maronitów mitów i popularnych opisów Libanu (np. 

„pomost między Wschodem i Zachodem”, „schronienie dla uciekinierów i prześla-

dowanych”, „republika kupców”) z ich bardziej realistyczną, umocowaną w fak-

tach analizą. W praktyce utrudniało to ubóstwo źródeł odnoszących się do śre-

dniowiecznej i późniejszej historii tych obszarów. Salibi zmierzał jednak do uza-

sadnienia poglądu o bardzo długiej, tradycyjnej wręcz odrębności ziem Libanu od 

związanych z nimi politycznie innych terytoriów Wielkiej Syrii
174

. Podobne kon-

trowersje wzbudzał wątek interpretacji rządów Fahra ăd-Dīna II (1572–1635), 

władcy wywodzącego się z Druzów zamieszkujących masyw górski Libanu, wy-

                                                                                 
174 Por. Choueiri 1989: 128–130 i 160–161. Przykładem argumentu uzasadniającego tę tezę Sali-
biego było postrzeganie rządów Buḥturydów (lenników Mameluków) w XIII-XIV wieku jako wła-
dzy spajającej Bejrut i południową część Libanu w oddzielny, autonomiczny region. Zdaniem Sali-
biego model gospodarki rolnej nazywany „dziedzicznym feudalizmem” (a hereditary feudal sys-
tem) odróżniał obszary buhturydzkie od pozostałych ziem Wielkiej Syrii i stanowił zaczyn auto-
nomii prowadzącej najpierw do powstania bardziej niezależnych państw Ma‘nidów i Hāzinów, a 
wreszcie w XIX wieku do utworzenia mutaṣarrifiyyi Ğabal Lubnān pod auspicjami państw za-
chodnich. To bardzo ciekawy i poruszający wyobraźnię pogląd, ale opiera się na słabych przesłan-
kach, jako że całą konstrukcję teoretyczną, wyłożoną przez historyka w artykule The Buḥturids of 
the Garb. Mediaeval Lords of Beirut and of Southern Lebanon, ‘Arabica’, vol. VIII, 1961, s. 74–
97), uzasadniało jedno zdanie zaczerpnięte z kroniki Ṣāliḥa Ibn Yahyi z pierwszej połowy XV 
wieku (Tārīh Bayrūt wa ăhbār al-umarā’ ăl-buḥturiyyīn min banī ăl-ġarb, wydanej w roku 1927), 
pochodzące z listu emira buhturydzkiego Nāṣira ăd-Dīna ăl-Ḥusayna do mameluckiego 
gubernatora Damaszku, zapisane zresztą niezbyt poprawną frazą arabską: wa ġālib iqṭā‘ihim ăl-
ladī yahdumū ‘alayha amlākuhum ăt-tābita bi ăš-šarī‘a ăš-šarīf. Kamal Salibi opisowo przetłuma-
czył ten fragment jako „większa część ich iqṭā’ była legalną własnością prywatną uznawaną w ra-
mach šari‘atu”, co sugeruje panowanie nad większymi obszarami otaczającymi przyszłą stolicę 
Libanu. Youssef Choueiri (Choueiri 1989: 129) przełożył jednak to zdanie zdecydowanie ostroż-
niej: „większość ich dziedzicznych posiadłości (mulk, amlāk) jest usytuowanych w iqṭā’, na terenie 
których służą”. Krytyk pism Salibiego przekonywająco udowadnia, że powyższy dość tajemniczy 
zapis nie oznacza autonomii konkretnego obszaru, lecz po prostu przyznanie przez Mameluków 
Buḥturydom mieszkań już przez nich zajmowanych i otaczających je sadów. Ten styl sprawowania 
władzy, czyli wprowadzanie dziedzicznych iqṭā’ i przyjmowanie lokalnych zwyczajów przy two-
rzeniu systemu własności ziemi, nie ograniczał się, jak zresztą przyznał to sam Kamal Salibi, wy-
łącznie do południowego Libanu, lecz cechował wybrane tereny całej Wielkiej Syrii, np. obszary 
zdominowane przez Druzów. 
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bitnego przedstawiciela dynastii Ma‘n. Oświecone rządy tego emira (otrzymał ten 

tytuł z racji uznawania przez imperium osmańskie praw jego rodu do zarządzania 

przydzielonymi obszarami) opierały się na sojuszu Druzów z Maronitami, który 

umożliwił objęcie scentralizowaną władzą dużej części terytorium Ğabal Lubnān. 

Popularna tradycja podaje, że władca wyrastał w atmosferze szacunku wobec 

chrześcijan, edukowany i przygotowywany do pełnienia funkcji publicznych 

przez przedstawicieli rodu Hāzin
175

, odgrywającego rolę przywódczą we wspól-

nocie maronickiej. Wydaje się jednak, że Kamal Salibi podczas analizowania zło-

żonych kolei życia emira, podążał raczej drogą zwolennika określonej wizji poli-

tyki historycznej – Fahr ăd-Dīn II był bowiem idealnym kandydatem na bohatera 

narodowego, postacią, na której dorobku można budować panteon libański i kanon 

historyczny możliwy do zaakceptowania zarówno przez Maronitów czy Druzów, 

jak i sunnitów. Jednocześnie władca ten uosabiał ideę pogranicza kulturowego, 

choćby przez wymuszony pobyt na dworze Medyceuszy we Włoszech. Już w XIX 

wieku rozpowszechnił się mit „ojca narodu libańskiego”, jednoczącego w XVI 

wieku dużą część terytorium ówczesnej mutaṣarrifiyyi (maronickie i druzyjskie 

regiony masywu górskiego Libanu, otaczające je odcinki wybrzeża i dolina Al-

Biqā‘), a także późniejszego mandatu i państwa libańskiego; stanowiło to bardzo 

dobre usprawiedliwienie dla programu budowania państwa narodowego, za pod-

stawowe wyróżniki którego można uznać określone terytorium i granice. Skoro 

mit wybitnego władcy z dynastii Ma‘n przerodził się w siłę integrującą Libań-

czyków w XX wieku, to zrozumiała wydaje się postawa historyka, który akceptu-

je, wprawdzie z umiarkowaną życzliwością, mitotwórcze myślenie dziewiętna-

stowiecznych interpretatorów działalności Fahra. Nic nie wskazuje bowiem, by 

różnił się on czymś szczególnym od innych wodzów plemiennych i naczelników 

uznawanych przez władze osmańskie. Był bardzo zręcznym przywódcą, próbują-

cym wykorzystać słabość i uległość Porty Osmańskiej w danych momentach (co 

zresztą doprowadziło do jego tragicznego końca w roku 1635, kiedy to przedsta-

wiciele sułtana skazali Fahra na śmierć). Wydaje się jednak mało prawdopodob-

ne, by miał generalny projekt polityczny zapowiadający autonomię Libanu, a jego 

przyjaźń z rodami maronickimi sprawia wrażenie sojuszu czysto taktycznego
176

. 

                                                                                 
175 Historia pozytywnych kontaktów Fahra Drugiego z Maronitami może być tradycją wymyśloną 
na potrzeby polityczne w XIX wieku, mitem politycznym uzasadniającym stanowisko elit maro-
nickich. Do takiego stanowiska zdaje się też skłaniać Kamala Salibi w późniejszym okresie swojej 
twórczości, np. w artykule Fahr ăd-Dīn wa ăl-fikra ăl-lubnāniyya, opublikowanym w tomie Ab‘ād 
ăl-qawmiyya ăl-lubnāniyya (Ğūniya 1970). 
176 Šayh Aḥmad Ibn Muḥammad ăl-Hālidī ăṣ-Ṣafadī (zmarły w roku 1625) w swojej biografii Fahra 
ăd-Dīna II zaprezentował zupełnie inny obraz władcy niż dziewiętnastowieczni historycy maronic-
cy. W tym dziele (wydanym w roku 1936 i roku 1969 w Bejrucie pod nazwą Lubnān fī ‘ahd ăl-
amīr Fahr ăd-Dīn ăt-Tānī, pod redakcją m.in. znanego historyka Asada Rustuma) emir został uka-
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Nie zmienia to faktu, że – jak pisze Youssef Choueiri (Choueiri 1989: 135) – w nar-

racjach dotyczących historii narodów mit i rzeczywistość to często dwie strony 

medalu. Sfera mityczna wydaje się absolutnie niezbędna, by uzasadniać zmienną 

teraźniejszość i dawać członkom wspólnoty wzorce do naśladowania. 
Salibi zasłynął jako badacz dziejów Libanu (w obecnych granicach) od staro-

żytności do czasów najnowszych, zawsze jednak ukrytym celem jego tekstów by-
ło wpływanie na teraźniejszość i przyszłość. Niekiedy w otwarty sposób komen-
tował też bieżące wydarzenia polityczne, utrzymując przy tym, że historyk ma 
prawo zmieniać swoje wcześniejsze hipotezy pod wpływem odkrywania dodatko-
wych źródeł i nieustannie krytycznego stosunku do własnych tez. Za przykład waż-
nego tekstu Salibiego na tematy bieżące może posłużyć jego stosunkowo mało zna-
ny esej (Salibi 1985), stanowiący zarazem zapis wykładu wygłoszonego w lutym 
1985 roku na uniwersytecie Georgetown. Zawarte tu tezy obrazują poruszenie hi-
storyka tragicznymi wydarzeniami wojny domowej i zarazem pokazują dystans 
badacza wobec optymizmu prezentowanego w jego tekstach z lat pięćdziesiątych 
i sześćdziesiątych. Taka krytyczna postawa sprawia, że wzmiankowany esej jest 
zaskakująco aktualny również w kontekście chwiejnego pokoju, utrzymującego 
się po układzie z Aṭ-Ṭā’if (1989) i „rewolucji cedrowej” w roku 2005. Historyk 
libański stara się dotrzeć do głębszych przyczyn wojny domowej oraz gwałtow-
nych konfliktów rozdzierających Liban i dochodzi do przekonania, już zresztą 
wcześniej sygnalizowanego w tej rozprawie, że u podłoża tych dramatycznych 
wydarzeń leży głęboki konflikt dwóch perspektyw czy też dyskursów, które na-
zywa opowieściami zachodniej i wschodniej strony (East Side Story, West Side 
Story). Ich nazwa wywodzi się od podziału Bejrutu na dwie części podczas wojny 
domowej w latach osiemdziesiątych: wschodnia część stolicy znalazła się pod 
niepodzielną władzą milicji chrześcijańskich, zachodnia zaś – pod kontrolą ugru-
powań muzułmańskich i propalestyńskich. Według Kamala Salibiego (Salibi 
1985: 1–3, 5–6) w następujący sposób można zrekonstruować „wschodnią narra-
cję”: 

1. Po układzie w Kairze (w roku 1969), legitymizującym obecność „ruchu 

oporu” w Libanie, Palestyńczycy utworzyli „państwo w państwie” i uniemożliwi-

li demokracji libańskiej normalną egzystencję. Kryzys państwa narodowego oraz 

przywództwa maronickiego czynił sytuację nieznośną, milicje chrześcijańskie na 

czele z Falangami działały więc w samoobronie i w imię niepodległości Libanu. 

                                                                                                                                                                   
zany jako głęboko wierzący sunnita, wspierający budowę meczetów, a także silny wódz w służbie 
imperium osmańskiego, który nierzadko stosował bardzo okrutne metody walki. Związki władcy z 
Maronitami omówiono bardzo zdawkowo. Źródło to zawiera zapewne bardzo wiele niedoskonało-
ści, rzuca jednak nowe światło na dydaktyczne wizje roli władcy w historii Libanu, tak popularne 
w XIX i XX wieku. 
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2. Muzułmanie libańscy okazali się skrajnie nielojalni wobec macierzystego 

państwa i weszli w konszachty z frakcjami palestyńskimi, by zdobyć władzę i o-

graniczyć znaczenie chrześcijan. 

3. Muzułmanie udowodnili zatem, że nie można obdarzać ich zaufaniem, gdyż 

nie uznają tożsamości libańskiej za podstawową i przyjmują postawę skrajnie an-

typatriotyczną. 

4. Chrześcijanie stali się bezbronni w sytuacji wzmocnienia nastrojów pana-

rabskich i braku szczerych sojuszników na Zachodzie. W tak dramatycznej sytu-

acji „prawdziwym, patriotycznym Libańczykom”
177

 nie pozostało nic poza fi-

zyczną obroną swojej egzystencji, nawet w sojuszu z „diabłem” (jak do roku 

1982, a także później, chrześcijanie określali Izrael
178

). Chrześcijan sprzeciwiają-

cych się streszczonym tu poglądom nazwano oportunistami lub zdrajcami. Warto 

zauważyć, że podobne rozumowanie – tj. uznawanie własnych aktów agresji za 

zawsze usprawiedliwione przejawy samoobrony – cechuje dziś ideologiczne 

przeciwieństwo i największych wrogów Falang i Sił Libańskich, czyli szyickie 

ugrupowanie Ḥizb Allāh. 

                                                                                 
177 Ten slogan przypomina upowszechniane przez polską prawicę narodowo-katolicką lat trzydzie-
stych XX wieku (np. w publicystyce Jana Mosdorfa) wzorce „Polaka-katolika” czy prawdziwego 
Polaka w ra-mach programu ideowego „nacjonalizmu katolickiego”. Radykalni przywódcy milicji 
maronickich mogliby zapewne uznać za własne motto następujący fragment z manifestu ideowego 
Mosdorfa: „Jesteśmy fanatykami – tylko fanatycy umieją dokonać wielkich rzeczy. Nienawidzimy 
kompromisu: jest to nie tylko cechą młodości naszej, ale ducha czasów, w których żyjemy. Kto 
walczy o swe lub cudze interesy, ten zawsze skłonny jest do rozsądnego [wyróżnienie – J.M.] 
kompromisu, bo kalkulacja poucza go, że lepszy wróbel w garści, niż gołąb na dachu. Kto walczy 
o czysto abstrakcyjne teorie, ten również dla świętego spokoju, gotów jest ustąpić. Ale kto walczy 
o wartości moralne, ten gotów jest bez względu na wysokość ofiar, niszczyć przeszkody stojące na 
drodze” (Mosdorf 2005: 167). Podobnie jak w przypadku ideologii libańskich Falang, poglądy 
przywódcy młodego pokolenia polskich „nacjonalistów katolickich” prowadziły do zawężania 
wspólnoty narodowej i wypychania z niej jednostek i grup o przekonaniach i pochodzeniu innych 
niż uznawane za właściwe. 
178 Sāmī Ğumayyil, sekretarz Falang, przedstawiciel młodszego pokolenia działaczy chrześcijańskich, 
nawiązał do tej frazeologii w wypowiedzi cytowanej przez dziennik An-Nahār [on-line] http: 

//www.naharnet.com/domino/tn/ArabicNewsDesk.nsf/getstory?openform&56A90D2DB51CDDA5C2

257798003013E4 [dostęp: 8 września 2010 r.]. Młody przywódca partii Al-Katā’ib uzasadnia współpracę 
Falang z Izraelem w czasie wojny domowej następującymi słowami: „Kiedy armia syryjska i palestyńscy 

uzbrojeni bandyci byli po jednej stronie barykady, a [chrześcijański – dop. M.M.] ruch oporu po drugiej, 

masakry były popełniane w chrześcijańskich wioskach, i nikt nie mógł obwiniać nas za wzięcie broni od 
diabła, a miała ona służyć naszej samoobronie. Sytuacja ta skończyła się w 1990 r. wraz z zakończeniem 

libańskiej wojny domowej” (wa ‘indamā kāna ăl-ğays ăs-sūrī wa ăl-filasṭīnī kulluhum fī ğānib wa ăl-

muqāwama li-waḥdihā fī makān āhir wa ăl-mağāzir kānat tartakibu bi-ḥaqq qurá masīḥiyya, fa-lā 
aḥad yalūmunā innanā ahadnā ăs-silāḥ min ăš-šayṭān li-ăd-difā‘ ‘an anfasinā wa hadā ăl-mawḍū‘ 
intahá sanatan 1990 ‘inda intihā’ ăl-ḥarb ăl-lubnāniyya). 
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5. Bojówki chrześcijańskie zaprowadziły porządek w podległych sobie regio-

nach kraju i dzielnicach Bejrutu, czym dały przykład pogrążonym w chaosie i de-

generacji obszarom kontrolowanym przez muzułmanów. 

6. Gdyby nie perfidna postawa sunnitów i coraz bardziej aroganckie żądania 

Druzów i szyitów, udałoby się wykorzystać sytuację w Libanie po inwazji Izraela 

do zaprowadzenia pokoju. 

7. Zamordowanie prezydenta Bašīra Ğumayyila w roku 1982 i masakry dru-

zyjskie w regionie Šūf oddaliły perspektywę zażegnania konfliktu i spowodowa-

ły, że chrześcijanie znów musieli przystąpić do samoobrony. 

W odpowiedzi na ten tok rozumowania powstała „opowieść zachodniej stro-

ny”, oparta na zupełnie odmiennych przesłankach, które również relacjonuję za 

Kamalem Salibim (Salibi 1985: 3–4 i 6–8). 

1. Liban do roku 1975 był jednością, krajem silnym, stabilnym, a sytuację tę 

bezpowrotnie zniszczyły w roku 1975 zbrodnicze działania Falang. Chrześcijanie 

mogli czuć się zagrożeni rosnącą rolą Palestyńczyków, ale to nie usprawiedliwia 

masakr popełnianych na muzułmańskiej ludności cywilnej Libanu (np. „Czarna 

Sobota”, 6 grudnia 1975 roku). 

2. Muzułmanie przyczynili się do wybuchu wojny, ale to Maronici podpisali 

w roku 1969 wspomniane porozumienie w Kairze i przez wiele lat tolerowali 

obecność Palestyńczyków w Libanie i wykorzystywali ich organizacje do wła-

snych celów. 

3. Maronici zamienili konflikt libański w wojnę domową, przerażający spór 

wyznaniowy, klanowy, rodzinny, a muzułmanów traktowali jak odczłowieczone-

go wroga. 

4. Elity chrześcijańskie nadużywały argumentu o niepodległości Libanu, a jed-

nocześnie ukrywały fakt, że w rzeczywistości to one zachęciły zarówno Syrię, jak 

i Izrael do okupacji kraju. 

5. Muzułmanie przejawiali chęć współpracy i pojednania z przywódcami ma-

ronickimi z rodu Ğumayyilów, ale ta wyciągnięta do zgody ręka została odrzuco-

na. 

6. Grupy muzułmańskie nie chcą zniszczenia suwerenności kraju, pragną jednak 

zharmonizowania tożsamości libańskiej z szerszą przynależnością arabską i nie-

opierania poczucia odrębności politycznej na obojętności wobec spraw otaczają-

cych państw arabskich i walki Palestyńczyków o samostanowienie. 

Salibi pokazuje więc dwa silnie skontrastowane światopoglądy, oparte na wza-

jemnym odrzuceniu i negatywnym obrazowaniu oponenta. Można zauważyć, że na 

początku XXI wieku wszystkie ważne elementy narracji „zachodnich i wschod-

nich” pozostają czynnikami polaryzującymi Libańczyków, przy czym różnica po-

lega na tym, że większa liczba chrześcijan przychyla się do przekonań wyraża-
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nych w „opowieści zachodniej strony”. Badacz historii Libanu podkreślał, że oba 

światopoglądy zawierają wiele elementów prawdziwych, ale wykorzystują bardzo 

agresywną i wykluczającą retorykę – sąsiad innego wyznania zamienia się w tym 

kontekście w demonizowanego wroga. Pogodzenie obu szczegółowo opisanych 

narracji stanowi wielki dylemat, który zajmował praktycznie wszystkich wybit-

nych myślicieli libańskich przywołanych w tym rozdziale. Zdaniem Kamala Sali-

biego powaga sytuacji wymaga rewizji utartych poglądów i samokrytyki wszyst-

kich grup etniczno-wyznaniowych, co historyk nazywa metaforycznie wyzwala-

jącym „skokiem w nieznane” (Salibi 1985: 10). Tę nieco utopijną myśl można 

skonkretyzować przez stwierdzenie, że autor formułuje postulat rzeczywistej 

koncyliacji, współpracy i wzajemnego poznania między grupami, które mimo bli-

skiego sąsiedztwa geograficznego często przejawiają mentalność getta i bardzo 

mało wiedzą o sąsiadach. Tego typu proces pojednania (niezależnie od tego, jak 

często się je proponuje jako hasło polityczne) jest jednak w warunkach libańskich 

niezmiernie trudny i nie wiadomo, czy kiedykolwiek da się go przeprowadzić. Nie 

polega on bowiem na zawarciu porozumienia przez przywódców wspólnot i zna-

mienitych rodów, dzielących między siebie strefy wpływów, lecz na pogodzeniu 

opisanych sprzeczności i paradoksów. Liban niezależny, suwerenny, arabski, ale 

otwarty na obywateli dystansujących się od ideologii panarabskiej, który muzuł-

manie i chrześcijanie uznają za swoją ojczyznę – taki ambitny projekt wymaga 

spełnienia wielu warunków: stabilnej sytuacji politycznej, życzliwości sąsiadów, 

braku wojen i konfliktów regionalnych, a przede wszystkim wysiłku kulturowego 

i zmian w systemie edukacji, które pozwolą np. na stworzenie programów na-

uczania jednej historii Libanu, uwzględniającej poglądy historyczne wszystkich 

wspólnot etniczno-wyznaniowych. Elity maronickie muszą zrozumieć i przemy-

śleć muzułmańską krytykę systemu konfesyjnego i poczucie niedocenienia, mu-

zułmanie zaś podejść z szacunkiem do przejawianych przez chrześcijan obaw 

przed zagładą ich wspólnot na Bliskim Wschodzie. 

Synteza historii Libanu w ujęciu Kamala Salibiego ostatecznie zaowocowała 

więc ambitnym projektem libańskiej przyszłości. Otwartym pytaniem pozostaje, 

jak wiele z tego dość utopijnego ideału można przeszczepić do rzeczywistości. 

5.5. Postawy elit maronickich na początku XXI wieku. 

Pamięć i upamiętnianie 

Dotychczasowe rozważania nakreślały sposoby myślenia dawnych maronic-
kich elit intelektualnych i duchowych. Istotne pytanie brzmi: jak przedstawione 
poglądy na genezę grupy i kształt narodu libańskiego oddziałują na rzeczywistość 
w chwili obecnej? Horyzonty wyobraźni symbolicznej pozostały w dużej mierze 
niezmienne. Opierają się one na związkach między elitą polityczną i kościelną, 
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poczuciu odrębności i zwartości własnej wspólnoty. Zmianie uległ kontekst poli-
tyczny – Liban zdecydowanie definiuje się jako kraj arabski, a wpływy Syrii, 
Egiptu i Arabii Saudyjskiej kształtują ład polityczny. System „demokracji konfe-
syjnej” – mimo zmian wspomnianych w podrozdziale 5.1.4. – nadal jednak funk-
cjonował. 

Zmiany polityczne, społeczne i ideowe wśród Maronitów nakładają się na 

ogólną sytuację „kryzysu historii”, którą opisał Pierre Nora w znanym eseju Czas 

pamięci (2001). Przywoływany już wcześniej historyk nakreślił proces przejścia 

od „świadomości historycznej do świadomości memorialnej” na przykładzie 

Francji, (Nora 2001: 37). Zjawisko to spowodowały konkretne czynniki
179

. Były 

to wydarzenia inne niż w przypadku rzeczywistości libańskiej, jednak terminolo-

gię Nora można adekwatnie zastosować do opisu sytuacji libańskich chrześcijan. 

Scharakteryzowane wyżej zmiany zaowocowały bowiem triumfem pamięci nad hi-

storią i uformowaniem silnej idei „pamięci narodowej” czy też „zbiorowej”. W na-

wiązaniu do rozważań o podejściu historycznym Kamala Salibiego (patrz: pod-

rozdział 5.4.2.) można podkreślić, że epoka ponowoczesna odwróciła dotychczaso-

we kanony: historia stała się subiektywna i indywidualna, pamięć natomiast od 

własności jednostkowej przeszła do cechy wspólnoty. Historyk przestał pełnić 

funkcję depozytariusza i interpretatora Historii przez duże H, a zaczął – jed-

nego z wielu jej „producentów” (Nora 2001: 45). Dzieli obecnie tę rolę z polityka-

mi, sędziami i prawodawcami, a także bezpośrednimi świadkami historii oraz mass 

mediami, co prowadzi do demokratyzacji historii, ale zarazem jej niebezpiecznego 

umasowienia, uproszczenia i rozmydlenia w gąszczu przeciwnych interpretacji. 

Przypadek maronicki wydaje się w tym kontekście niezwykle interesujący, 

ilustruje bowiem rzadką sytuację, w której mniejszościowa wspólnota religijno-

etniczna staje się grupą dominującą, by później powrócić do walki o swój status 

mniejszości. Współczesne „przyspieszenie historii”
180

 dotknęło też chrześcijan na 

Bliskim Wschodzie i wymusiło na nich dostosowanie się do nowych warunków. 

Historia nie stanowi już budzącego zaufanie punktu odniesienia dla współczesno-

ści, a w sytuacji, gdy jej dominującym aspektem wydaje się dziś niestałość i nie-

pewność, przelotny moment teraźniejszości przestał stabilnie spajać przeszłość 

z przyszłością. To, co stanie się w przyszłości, budzi grozę swoją nieprzewidy-

walnością, ponieważ nastąpiło rozerwanie linearności dziejów, ciągłości procesu 

historycznego. Jedynego ratunku może upatrywać w zwrocie ku „pamięci zbio-

rowej”, ponieważ wysiłek „upamiętniania” pozwala odnaleźć zakorzenienie w hi-

                                                                                 
179 Pierre Nora (Nora 2001: 38–39) wymienił wśród nich kryzys gospodarczy i osłabienie chłop-
stwa, śmierć przywódcy kraju Charlesa de Gaulle’a i przejście do ery postgaullistowskiej, a także 
intelektualną i polityczną klęskę marksizmu. 
180 Pierre Nora (Nora 2001: 39) posłużył się tu terminem stworzonym przez Daniela Halžvy.  
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storii. Jak pisze Pierre Nora, chociaż „jesteśmy odcięci od historii” i nie znamy 

jej sensu czy końca, to ciąży na nas swoisty „obowiązek pamięci”, czyli „naboż-

nego gromadzenia, w sposób trochę niezróżnicowany, wszystkich widzialnych 

śladów i wszystkich materialnych znaków, które zaświadczą (być może), czym 

jesteśmy lub czym się okażemy” (Nora 2001: 40–41). Przeszłość stała się więc 

obszarem tajemniczym, niezwykle trudnym do odzyskania. Pozostało tylko chro-

nienie dostępnych śladów historycznych, a także „praca rekonstrukcji dokumen-

talnej, archiwalnej, pomnikowej”
181

, która może doprowadzić do wzmocnienia 

tożsamości narodowej. Ten wysiłek upamiętniania czy też odtwarzania
182

 dziejów 

nie należy już jednak do porządku historii, lecz do skonstruowanej pamięci zbio-

rowej. Dochodzi do symbolicznej zamiany ról między „pamięcią” i „historią”, co 

może prowadzić do groźnych skutków. Innymi słowy – „pamięć zbiorowa” 

przejmuje rolę oficjalnej wersji dziejów narodowych. 

Współczesna grupa maronicka też wydaje się reprezentatywna dla opisanych 

procesów społecznych, o czym zaświadczają różnego typu teksty tworzone przez 

wybitnych przedstawicieli wspólnoty. Badacz opisywanych fenomenów współ-

czesności z konieczności analizuje przede wszystkim różne teksty doraźne (poli-

tyczne, publicystyczne), a także uważnie obserwuje zjawiska publiczne związane 

z historią. Badacz społeczności maronickiej i tekstów kultury przez nią tworzo-

nych i do niej się odnoszących może wysnuć wniosek, że znajduje się ona w ok-

resie bardzo silnego manifestowania tożsamości opartej na pamięci zbiorowej. 

Według aparatu pojęciowego Nora (Nora 2001: 43) można stwierdzić, że Maro-

nici żyją w „erze upamiętnień”, a ich grupowa pamięć ma charakter bardzo gorą-

cy, żywy. Wewnątrz grupy trwa też gwałtowna walka o to, czyja wykładnia histo-

rii będzie oficjalną, niekontestowaną formą pamięci zbiorowej. 

Przykładem takiego konfliktu były np. obchody tysiąc sześćsetnej rocznicy 

śmierci św. Mārūna (Mār Mārūn, patrz: podrozdział 5.1.) w roku 2010, które od-

były się w dwóch miejscach i przybrały konkurencyjny charakter. Wydaje się, że 

większe znaczenie niż wymiar religijny uroczystości miało przekazanie poglądów 

na temat samej wspólnoty maronickiej i jej sposobu funkcjonowania w świecie 

arabskim. Oficjalne obchody, popierane przez Patriarchat Maronicki w Bkirkī, 

miały miejsce 8 lutego 2010 roku w kościele św. Jerzego w Bejrucie. Liturgię 

poprowadził ówczesny patriarcha Naṣr Allāha Ṣufayra, który w słowie pasterskim 

                                                                                 
181 Por. Nora 2001: 40. 
182 Prezentowana teza wyjaśnia też przyczyny niezwykłej popularności plenerowych rekonstrukcji 
ważnych wydarzeń historycznych. W polskich warunkach momentami definiującymi tożsamość 
narodową i wymagającymi upamiętniania są np. bitwa pod Grunwaldem, wybuch Powstania War-
szawskiego, początek stanu wojennego czy masakra polskiej kadry oficerskiej w Katyniu, Miedno-
je, Charkowie i innych miejscach (wzorzec rekonstrukcji tej tragedii stworzył Andrzej Wajda w 
filmie fabularnym Katyń z roku 2007). 
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położył nacisk na znaczenie niepodległości Libanu i podkreślił, że Kościół maro-

nicki zawsze zaświadczał swoją postawą o niezwykle istotnej roli koegzystencji 

narodowej między chrześcijanami i muzułmanami (yašhadu lahā Allāh bi-qiyām 

ăl-‘ayš ăl-muštarak bayna ăl-masīḥiyyīn wa ăl-muslimīn wa lā siyamā fī arḍ Lub-

nān)
183

. Równocześnie odbyła się jednak druga uroczystość w kościele w Brād, na 

przedmieściach Aleppo, a więc na terytorium Syrii. Ta msza zgromadziła takie 

osobistości maronickie jak Mīšāl ‘Awn, Sulaymān Faranğiyya (patrz: podrozdział 

5.1.4.) czy Amīl Laḥūd, były prezydent Libanu w okresie dominacji syryjskiej. 

Przywódcy polityczni w świątyni syryjskiej podkreślali, że dotarli do autentycz-

nego miejsca pobytu i śmierci św. Mārūna. U podstaw wyboru miejsca uroczy-

stości nie leżały jednak fascynacje archeologią czy teologią, ale inna wizja poli-

tyki historycznej i brutalna walka o ukształtowanie pożądanej wersji pamięci 

zbiorowej. Postać św. Mārūna, patrona i założyciela wspólnoty, wyrwano z kon-

tekstu historycznego i wpisano w kontekst dwóch narracji: oficjalna liturgia Pa-

triarchatu Maronickiego, sprawowana w Bejrucie, kładła nacisk na uniwersalny, 

zatem też życzliwy Zachodowi charakter spuścizny po świętym, a także na ścisłe 

powiązanie, wręcz zjednoczenie wspólnoty maronickiej z narodową tożsamością 

libańską. 

Uroczysta msza święta w Brād wiązała się z diametralnie innym przesłaniem. 

Trafnie przekazał je bliski współpracownik Mīšāla ‘Awna, poseł Nabīl Nīqūlā, 

który nie ukrywał, że syryjskie wydarzenie ściśle wiąże się ze wspominanym 

przez Nora „obowiązkiem pamięci”: 

 
Cel podróży do Syrii dla uczczenia święta Mar Mārun stanowiło ożywienie pamię-

ci (tanšīṭ ăd-dākira) – a szczególnie pamięci chrześcijan – o tym, że są synami Orientu 

(awlād ăs-šarq), a nie przybyszami do świata arabskiego (wa laysū dahalā’ ‘alayhi). 

Chcieliśmy też przypomnieć Zachodowi, że jesteśmy z krwi i kości przedstawicielami 

ludów Wschodu arabskiego (annanā min asās ăš-šu‘ūb ăš-šarqiyya) i nie należy nas 

uznawać za produkt uboczny wypraw krzyżowych (lasnā min baqāyā ăl-ġazawāt ăṣ-

ṣalībiyyīn)184. 

 

Stanowisko to manifestuje podejście odmienne od opisanego wcześniej na-

stawienia elit duchowieństwa maronickiego. Najważniejsze wydaje się tu wyka-

zanie solidarności ze społeczeństwami arabskimi i szerzej rozumianym światem 

muzułmańskim. Z braku rozróżnienia między Maronitami syryjskimi i libański-

mi, którzy tworzą jedną wspólnotę, wynika pochwała niepodległości Libanu, ale 

                                                                                 
183 Cyt. za: [on-line] http://www.naharnet.com/domino/tn/arabicNewsDesk.nsf/getstory?openform 

&571AED8 ED80D176DC22576C50020FC64 [dostęp: 9 lutego 2010 r.]. 
184 Cyt. za [on-line]: http://www.naharnet.com/domino/tn/arabicNewsDesk.nsf/Lebanon/ 8C992B21E42B349 

CC22576C70062C522?OpenDocument [dostęp: 11 lutego 2010 r.]. 

http://www.naharnet.com/domino/tn/arabicNewsDesk.nsf/getstory?openform&571AED8%20ED80D176DC22576C50020FC64
http://www.naharnet.com/domino/tn/arabicNewsDesk.nsf/getstory?openform&571AED8%20ED80D176DC22576C50020FC64
http://www.naharnet.com/domino/tn/arabicNewsDesk.nsf/Lebanon/%208C992B21E42B349%20CC22576C70062C522?OpenDocument
http://www.naharnet.com/domino/tn/arabicNewsDesk.nsf/Lebanon/%208C992B21E42B349%20CC22576C70062C522?OpenDocument
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tylko wówczas, gdy cele tego kraju pokrywają się z polityką Syrii. Przedstawione 

wyżej podejście nie tylko wykazuje szacunek wobec najbliższego sąsiada, lecz tak-

że dąży do przyjaźni i sojuszu z Iranem, co jest skutkiem współpracy części grup 

maronickich z ugrupowaniami szyickimi – Hezbollahem i partią Amal. W konse-

kwencji, nawet jeśli te partie (czyli Wolny Ruch Patriotyczny, Brygady Mardaic-

kie i inne mniejsze ugrupowania) oficjalnie afirmują tożsamość libańską, robią to 

z radykalnie innych pobudek i wiążą z nią zupełnie inne treści niż większość du-

chowieństwa i bardziej tradycyjnych sił maronickich. 

Opisane stanowisko, określane też jako orientacja prosyryjska, gwałtownie 

skrytykował Samīr Ğa‘ğa‘, dawny przywódca milicji zbrojnych z okresu wojny 

domowej. Przywódca Sił Libańskich uznał postawę uległości wobec Syrii i Iranu 

za „nienaturalne zaprzeczenie podstaw polityki historycznej chrześcijan w Liba-

nie” (taḥāluf maġāyir li ăṭ-ṭabī‘a wa ḍidda mabādi’ niqāṭ irtikāz ăs-siyāsa ăt-

tārīhiyya li ăl-masīḥiyyīn fī Lubnān)
185

. Ten argument historyczny służy wyeks-

plikowaniu bardzo silnego przekonania, że chrześcijanie maroniccy to „bitny 

lud”, który z pokolenia na pokolenie przenosi wrodzoną niechęć do poddawania 

się opresji (ša‘b muqāwim la yastaslimu bi-ṭabī‘atihi)
186

. W podtekście zawarte 

jest tu poczucie wyższości wobec innych wspólnot i przekonanie o przywódczym 

charakterze Maronitów. 

W kręgach chrześcijańskich zwraca uwagę radykalizacja młodego pokolenia 

działaczy politycznych, bazująca na poglądach przypominających powyższe tezy 

Samīra Ğa‘ğy‘. Do wyrazicieli tych nastrojów zalicza się Sāmi Ğumayyil (uro-

dzony w roku 1980), syn Amīna Pierre’a Ğumayyila, wieloletniego przywódcy 

ruchu falangistowskiego, i bratanek Bašīra Ğumayyila. Światopogląd przedstawi-

ciela najmłodszej linii sławnego rodu, niepamiętającego zresztą największych 

zbrodni wojny domowej, opiera się na apologii przeszłości i przekonaniu, że Ma-

ronici walczyli wyłącznie w obronie własnej, zmuszeni do tego przez wrogów. Jeśli 

dla starszych pokoleń falangistów symboliczne centrum organizujące wizję świata 

stanowił niepodległy Liban, chroniący chrześcijan, to Sāmi Ğumayyil i podobni mu 

aktywiści koncentrują się wyłącznie na losie wspólnot chrześcijańskich i jak naj-

silniejszym ich oddzieleniu od muzułmańskich sąsiadów
187

. 

                                                                                 
185 Cyt za [on-line]: http://www.naharnet.com/domino/tn/ArabicNewsDesk.nsf/getstory?openform&1B49FED8DC2 

EED48C22576F70040427E [dostęp: 31 marca 2010 r.]. 
186 Cyt za [on-line]: http://www.naharnet.com/domino/tn/ArabicNewsDesk.nsf/getstory?openform&1B49FED8D 

C2EED48C22576F70040427E [dostęp: 31 marca 2010 r.]. 
187 Por. Phillip Smyth, A New Kataeb [on-line] http://mepei.com/in-focus/580-a-new-kataeb [do-
stęp: czerwiec 2010 r.]. Przykład izolacjonizmu młodych przywódców Falang stanowi ich zaintere-
sowanie odrodzeniem „aramejskiego” elementu tożsamości zbiorowej Maronitów. Jak podaje Phil-
lip Smyth, usiłują oni zorganizować ruch „szkół niedzielnych” propagujący naukę języka nowo-
aramejskiego. Promują również „aramejski” styl zapisywania imion własnych połączony z alfabe-
tem łacińskim. Przykładem może być działalność grupy Bnay Qyomo, która przy użyciu nowocze-

http://www.naharnet.com/domino/tn/ArabicNewsDesk.nsf/getstory?openform&1B49FED8DC2%20EED48C22576F70040427E
http://www.naharnet.com/domino/tn/ArabicNewsDesk.nsf/getstory?openform&1B49FED8DC2%20EED48C22576F70040427E
http://www.naharnet.com/domino/tn/ArabicNewsDesk.nsf/getstory?openform&1B49FED8D%20C2EED48C22576F70040427E
http://www.naharnet.com/domino/tn/ArabicNewsDesk.nsf/getstory?openform&1B49FED8D%20C2EED48C22576F70040427E
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W dyskursie publicznym rozpowszechnionym w środowiskach maronickich 

funkcjonują więc dwie, bardzo radykalnie definiowane, wizje świata: jedna za-

kłada autonomię dla chrześcijan i ich izolację od innych grup, a ponadto zawiera 

w sobie silny resentyment antyarabski; druga opiera się na całkowitym utożsa-

mianiu stanowiska chrześcijańskiego z poglądami innych krajów arabskich i Iranu, 

przy czym wcale nie dąży do likwidacji przywilejów maronickich w niepodległym 

Libanie. W moim przekonaniu oba poglądy mogą okazać się szkodliwe, a rozwią-

zania należy szukać w godzeniu sprzeczności. Maronici libańscy powinni zacho-

wać własny głos i świadomość swojej specyfiki historyczno-wyznaniowej, zara-

zem jednak powinni zharmonizować swoją odrębność z szerszym doświadcze-

niem libańskim i arabskim, co zapewniłoby bardziej demokratyczny, wielostron-

ny ogląd własnych dziejów i ich krytykę, a także odrzucenie antyarabskich ste-

reotypów psujących stosunki z innymi wspólnotami. 

Na tę walkę o rząd dusz wśród Maronitów nakłada się czynnik wprowadzają-

cy nieustanny rozdźwięk w sferze pamięci zbiorowej Libańczyków, czyli inter-

pretacja okresu wojny domowej. Koszmar tych lat można oswajać albo przez ra-

dykalny rachunek sumienia (jak w opisywanej wcześniej twórczości Rašīda aḍ-

Ḍa‘īfa), albo przez postawę wybaczania i solidarności w cierpieniu. Tę ostatnią 

prezentuje w kręgach maronickich teolog, filozof i muzykolog Manṣūr Labākī 

(Mansour Labaky, urodzony w roku 1940), przełożony i ojciec duchowny Petit 

Seminaire Patriarchal i College de la Sagesse w Bejrucie. W latach siedemdziesią-

tych pełnił funkcję proboszcza w kościele w miasteczku Ad-Dāmūr na południe od 

Bejrutu. Wyszedł cało z pamiętnej masakry chrześcijan maronickich w roku 1976, 

którą – przy biernej postawie władz libańskich i przywódców poszczególnych 

grup wyznaniowo-etnicznych – przeprowadziły oddziały palestyńskie i która po-

chłonęła pięćset ofiar. Od roku 1977 ojciec Mansour Labaky – wówczas przeło-

żony domu sierot i ofiar wojny – zaświadczał często publicznie o tragedii w Ad-

Dāmūr. To budzące grozę wspomnienie nie urosło jednak w jego tekstach i wy-

stąpieniach publicznych do rangi oręża skierowanego przeciwko sprawcom tej 

konkretnej zbrodni. 

Mansour Labaky podkreślał natomiast rolę rodziny libańskiej, która pozwala-

ła swoim członkom na znalezienie wytchnienia w sytuacji wojny: „wszyscy mieli 

nadzieję na zakończenie tej absurdalnej wojny, której przyczyn nie rozumieli” 

(Labaky 1994: 223). Według tego teologa libańskiego właśnie rodzina obdarzała 

chrześcijan libańskich „bujną, śpiewną, pełną uniesienia czułością na modłę 

                                                                                                                                                                   
snych źródeł internetowych dąży do odnowy „aramejskich korzeni” chrześcijaństwa maronickiego. 
Przywołuje to skojarzenie z opisanymi w podrozdziale 5.1.2. nurtami „syryjsko-aramejskimi”, któ-
re podkreślają rolę klasycznego literackiego języka syryjskiego jako języka liturgicznego i dawne-
go żywego języka komunikacji we wspólnocie. 
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wschodnią” (Labaky 1994: 224), znajdującą też wyraz w pobożności maryjnej. 

Wspólnota etniczno-religijna w tekście duchownego maronickiego odzyskuje po-

zytywny charakter życzliwego schronienia w najtrudniejszym czasie, za symbol 

czego można uznać hołd oddany matce Labaky’ego, która została wdową w wie-

ku 33 lat i wraz z sześciorgiem dzieci przeszła wielką próbę. We wspomnieniach 

księdza powraca obraz matki mielącej mełła zboże, z którego później zrobiono 

hostie do odprawiania jego pierwszej mszy (Labaky 1994: 221). Bez wątpienia 

obraz rodziny maronickiej i społeczności chrześcijańskiej we wspomnieniach 

Mansoura Labaky’ego jest wyidealizowany i umoralniający, o czym świadczyć 

może choćby stwierdzenie: „dzięki rodzinom Liban nie umarł” (Labaky 1994: 

220). To typ dyskursu, który nadaje rodzinie libańskiej rangę symbolu konotują-

cego przestrzeń duchową ocaloną od koszmaru wojny, pozbawioną złych do-

świadczeń świata współczesnego, takich jak rozwody czy przerywanie ciąży. 

 
Oto sposób, w jaki rodzice wspierają swoje dzieci przez wszystkie dni ich życia, 

w jaki budzą ich dusze, nazywając je moją duszą (rūḥī) i moim domem (baytī”) (La-

baky 1994: 221). 

 

Mansour Labaky pokazuje więc inny wymiar rodziny, którą wspomniany 

wcześniej Rašīd aḍ-Ḍa‘īf postrzegał jako ostoję zachowań plemiennych i agresji 

przeciw obcym. Można poddać krytyce idealistyczne obrazowanie społeczności 

maronickiej przez znanego duchownego, stanowi ono jednak odpowiedź na sytu-

ację całkowitej erozji większych wspólnot, takich jak naród libański czy arabski. 

Wizja świata prezentowana przez duchownego jest jednak otwarta, oparta na wy-

baczeniu i miłosierdziu, a jej horyzont – zdecydowanie szerszy niż prezentowane 

wcześniej populistyczne bądź izolacjonistyczne koncepcje polityczne. 

5.6. Jak godzić pamięć wspólnot libańskich? Próba podsumowania 

Swoista „kultura upamiętniania”, niezwykle wyrazista w Libanie, prowadzi 

do umacniania wrogich wobec siebie narracji historycznych poszczególnych 

wspólnot wyznaniowych. Wszystkie grupy przywiązują wagę do własnej marty-

rologii, a zarazem odmawiają innym wspólnotom należytych praw do przeżywa-

nia ich tragedii. Za przykład mogą posłużyć uroczystości żałobne poświęcone 

pamięci „chrześcijańskich męczenników” – są one organizowane w ten sposób, 

aby podkreślać poniesione ofiary, ale jednocześnie unikać pytań o odpowiedzial-

ność chrześcijan za śmierć innych, np. Palestyńczyków w Ṣabrze i Šātīli. Stosun-

ki między poszczególnymi wspólnotami libańskimi opierają się więc na pielę-

gnowaniu własnej martyrologii i poczucia krzywdy kosztem relacji z innymi gru-

pami. Dominacja „przymusu pamięci” i „kultury upamiętniania” sprawia, że bar-
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dzo trudno przełamać izolacjonistyczne tendencje zbiorowości etniczno-wy-

znaniowych. Podejście poszczególnych grup wyznaniowych do historii opiera się 

na wspominaniu określonych wydarzeń: Maronici wybiorą święto św. Mārūna 

(zresztą, jak to zostało wcześniej ukazane, kontrowersyjne w wymiarze politycz-

nym), wspomnienia męczenników wojny domowej czy też np. rocznicę śmierci 

Bašīra Ğumayyila; Druzowie odniosą się do tragicznej śmierci Kamala Ğunbulāṭ-

a; szyici oprócz wydarzeń religijnych skupią się na wspominaniu końca okupacji 

izraelskiej w południowym Libanie (rok 2000) czy też „zwycięskiej” wojny z Iz-

raelem (rok 2006). Brakuje natomiast osadzenia tych wydarzeń w kontekście hi-

storycznym, spokojnego namysłu nad nimi i poszukiwania bardziej uniwersalnej 

perspektywy ich opisu. Bez dialogu między poszczególnymi grupami i otwartej 

dyskusji nad ich wizjami historii i tożsamości libańskiej nie powstanie rzeczywi-

sta wspólnota narodowa, łącząca na równych prawach Libańczyków różnych wy-

znań. Wymaga to jednak współodczuwania i dostrzeżenia, że każda z grup od-

grywała w latach wojny domowej rolę zarówno ofiar, jak i katów, a nie istnieje 

jedna wszechogarniająca interpretacja przerażającego doświadczenia konfliktu 

bratobójczego
188

. Podejście empatyczne pozwoliłoby ukazać współpracę Maroni-

                                                                                 
188 Odzwierciedleniem problemów z formowaniem się pamięci zbiorowej o tragicznych wydarze-
niach wojny domowej w Libanie są także próby rozrachunku z tym okresem podejmowane w Izra-
elu, aktywnie uczestniczącym w konflikcie jako siła militarna i protektor niektórych ugrupowań i 
milicji maronickich. Dla społeczeństwa izraelskiego, zwłaszcza pokolenia dzisiejszych czterdzie-
sto- i pięćdziesięciolatków, wydarzenia te stanowią rodzaj „syndromu Ṣabry i Šātīli”, zbiorowej 
traumy, koszmaru, wypartego na wiele lat złego wspomnienia, w którym przywiązani do metafory-
ki Holocaustu Żydzi przybierają zachowania podobne do postaw swoich dawnych oprawców. O is-
tnieniu tego fenomenu pamięci świadczą takie wybitne dzieła filmowe jak np. Walc z Baszirem 
(reżyseria: Ari Folman, 2008) i Liban (reżyseria: Samuel Ma’oz, 2009). Pierwszy z tych obrazów 
to rekonstrukcja dramatycznych wydarzeń roku 1982, które miały miejsce w Bejrucie i okolicach, 
dokonywana po latach przez reżysera, byłego żołnierza armii izraelskiej. Walc z Baszirem pełni 
funkcję swoistej psychoterapii, próby poradzenia sobie z nieprzepracowanym dziedzictwem prze-
szłości i poczuciem winy. Film stanowi również rodzaj prywatnego śledztwa czy też bardzo intym-
nej archeologii pamięci, w której reżyser-bohater usiłuje z okruchów wspomnień własnych, przyja-
ciół i innych rozmówców scalić możliwie dokładną opowieść o dawnym koszmarze. Dzieło Ariego 
Folmana w sposób artystycznie przekonywający pokazuje różne wymiary wojny, do czego przy-
czynia się też zaskakująco dobrana konwencja filmu rysunkowego (porzucona tylko w końcowych 
fragmentach filmu na rzecz sekwencji wstrząsających, autentycznych zdjęć, wykonanych w Ṣabrze 
i Šātīli dzień po masakrze) oraz muzyka ilustracyjna Maksa Richtera. To przykład dzieła opartego 
na pamięci indywidualnej autora, które błyskawicznie przechodzi w obszar pamięci zbiorowej, po-
nieważ zaczyna być interpretowane w perspektywie bieżących problemów politycznych i społecz-
nych, zatem łączy teraźniejszość z określoną interpretacją przeszłości. Arabscy odbiorcy i twórcy 
kultury zapewne obawiali się powstania swoistej „konkurencji o pamięć” i zjawiska zawłaszczania 
ich własnej martyrologii przez Izrael, postrzegany jako główny winowajca konfliktów w świecie 
arabskim. Znamienne jest to, że oba filmy nie zostały pozytywnie odebrane w Libanie i na arab-
skim Bliskim Wschodzie, aczkolwiek krąg osób, które mogły obejrzeć Walc z Baszirem uległ 
oczywistemu zawężeniu z powodu braku oficjalnych kontaktów między Izraelem i niemal wszyst-
kimi krajami arabskimi. Libańscy krytycy, zarówno na łamach opiniotwórczego, liberalnego 
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tów z Izraelem i wynikającą z niej zbrodnię w Ṣabrze i Šātīli jako splot tragicz-

nych czynników historycznych, zmuszających do fatalnych wyborów i związa-

nych z nimi niedopuszczalnych czynów. Środowiska maronickie mogłyby w tej 

sytuacji zarówno mówić o swojej winie, jak i pielęgnować wspomnienie wła-

snych strat spowodowanych przez przemoc ugrupowań palestyńskich oraz 

współpracujących z nimi milicji libańskich, a przy tym porzucić pustą retorykę 

„chrześcijańskiego ruchu oporu”, zawsze przyjmującego pozycje obronne i atako-

wanego przez zdemonizowanych wrogów. Analogicznie – szyici zwerbalizowaliby 

wprost zupełnie uzasadnione poczucie marginalizacji i niedocenienia w historii nie-

podległego państwa libańskiego, a to pozwoliłoby im na rozprawienie się z wła-

snymi „czarnymi kartami” historii, jak działania przeciwko Palestyńczykom w cza-

sie tzw. „bitwy obozów” w połowie lat osiemdziesiątych XX wieku czy zamachy 

Hezbollahu i radykalna retoryka tej formacji. 

Taka praca nad pamięcią zbiorową wydaje się dziś zadaniem niezwykle trud-

nym i przekraczającym możliwości poszczególnych wspólnot, także ze względu 

na ich uwikłanie w gwałtowne konflikty rozdzierające Bliski Wschód. Mam jed-

nak głębokie przekonanie, że kluczem do rozwiązania problemów Libanu jako 

państwa narodowego, a także Maronitów – budowniczych nowoczesnego naro-

du libańskiego – nie są konkretne rozwiązania polityczne, lecz postawa otwar-

tości i współodczuwania, a także zainicjowanie nieskrępowanej debaty nad histo-

rią współczesną Libanu. Pamięć zbiorowa nie powinna podlegać sakralizowaniu, 

prowadzącemu do uczynienia z niej oręża czy formy wykluczenia
189

, powinna ra-

czej stanowić coś w rodzaju permanentnie uzupełnianego zbioru, obejmującego 

zarówno negatywne, jak i pozytywne doświadczenia wspólnoty. Tylko otwartość 

na najbliższego Innego, czyli w tym przypadku sąsiada, może ocalić rozpadający 

się i dotknięty wszystkimi możliwymi wstrząsami historycznymi naród libański, 

a także umożliwić grupie maronickiej dalsze odgrywanie ważnej roli w Libanie i na 

Bliskim Wschodzie. 

                                                                                                                                                                   
dziennika „An-Nahār”, jak i bliskiej ideologii Hezbollahu gazety codziennej „Al-Ahbār”, piętno-
wali zjawisko, które nazwali „wybielaniem żydowskiego sumienia” i pomijaniem arabskiego punk-
tu widzenia, por. tekst krytyczny pt. Lebanese Critics Blast Israel Director of "Lebanon" na porta-
lu internetowym redakcji „Al-Manār” [on-line] http://www.almanar.com.lb/newssite/ NewsDeta-
ils.aspx?id=104012&language=en [dostęp: 20 września 2009 r.]. W filmie Ariego Folmana rze-
czywiście brakuje zindywidualizowanych postaci ze strony arabskiej, funkcjonują one jako zbio-
rowości oprawców-bojówkarzy z Falang Libańskich lub bezimiennych ofiar – palestyńskich 
mieszkańców obozów w Bejrucie. Trudno czynić z tego zarzut reżyserowi, którego film jes t i tak 
dość obrazoburczy wobec zakorzenionych w Izraelu narodowych mitów, wytworzonych przez sy-
jonizm. Można jednak podejść ze zrozumieniem do dość gwałtownej reakcji komentatorów libań-
skich na obraz dotykający najboleśniejszych problemów historii najnowszej ich kraju. 
189 Parafrazuję tu myśl Pierre’a Nora (Nora 2001: 43). 

http://www.almanar.com.lb/newssite/NewsDetails.aspx?id=104012&language
http://www.almanar.com.lb/newssite/NewsDetails.aspx?id=104012&language
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6. ZAKOŃCZENIE 

Niniejsza rozprawa stanowi próbę syntetycznego ujęcia bardzo rozległego 

problemu tożsamości zbiorowej i indywidualnej członków dwóch arabskojęzycz-

nych wspólnot chrześcijańskich na arabskim Bliskim Wschodzie. Istotą przyjętej 

metody było zbadanie problemu na wskroś współczesnego i pozostającego w ob-

rębie nowocześnie rozumianych nauk społecznych przy użyciu instrumentarium 

badawczego charakterystycznego dla współczesnej arabistyki i badań literaturo-

znawczych oraz historycznych. Autor zdaje sobie w pełni sprawę z ogromnej 

liczby możliwych do wykorzystania źródeł i bogactwa różnojęzycznej literatury 

przedmiotu, a także z tego, że dobór materiału i wnioski z niego płynące mogą 

wzbudzać kontrowersje. To jednak postępowanie nieuniknione przy próbie 

uchwycenia wielu silnie skontrastowanych zjawisk społecznych, w których waż-

ną rolę odgrywa doświadczenie biograficzne jednostek i związane z nim emocje. 

Podjęte w tej rozprawie zagadnienia badawcze wymagały skonstruowania opisu 

interdyscyplinarnego – problematyka tożsamości, świadomości zbiorowej i róż-

nych wymiarów pamięci wymyka się bowiem przyporządkowaniu do jednej ści-

śle określonej dyscypliny naukowej. 

Analiza różnorodnego materiału źródłowego dowiodła, że Koptowie i Maro-

nici przyjęli odmienne strategie przetrwania w przeważająco muzułmańskim spo-

łeczeństwie. Koptowie skupiali się przede wszystkim na zachowaniu ortodoksji 

własnej wspólnoty i eksplikacji przekonania, że są oni najbardziej prawowitymi 

mieszkańcami Egiptu. Tym samym mieliby wyprzedzać w rozumieniu historycz-

nym muzułmanów, stanowiących zatem w pewnym sensie siłę obcą, niezakorze-

nioną w pejzażu egipskim. W opinii wielu intelektualistów i duchownych koptyj-

skich ich wspólnota ma znacznie bogatszą tradycję i imponującą ciągłość histo-

ryczną w opozycji do zbiorowości muzułmanów egipskich. To założenie wiąże 

się dość często z postawą niechęci czy wręcz wyższości wobec dominującej li-

czebnie wspólnoty muzułmańskiej. Koptowie starają się zarazem kłaść nacisk na 

odseparowanie od wyznawców islamu, co w wymiarze praktycznym przejawia 

się unikaniem małżeństw międzywyznaniowych lub wręcz zakazem zawierania 

tego typu związków. 

Maronici libańscy wybrali inną strategię – próbowali stworzyć narrację ogól-

nolibańską, atrakcyjną także dla różnorodnych grup muzułmańskich i przedstawi-

cieli bogatej mozaiki grup etnicznych i wyznaniowych, żyjących w „kraju ce-

drów”. Postawa ta różniła się od „wyniosłego izolacjonizmu” Koptów, co wyni-

kało też ze znacznie większego procentowego udziału chrześcijan w strukturze 

ludności Libanu. Maronici nie tylko podkreślali ortodoksję religijną (w tym przy-

padku katolickiej) i spoistość własnej wspólnoty, lecz także starali się wpłynąć na 

kształt libańskiej „wspólnoty wyobrażonej”, a wręcz narzucić jej pożądaną przez 
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nich formę polityczną, społeczną i ideologiczną. Koptowie natomiast nie reago-

wali w ten sposób na niewątpliwie arabsko-muzułmański charakter tożsamości 

zbiorowej Egiptu, nie zaproponowali własnej konstrukcji ideowej porównywalnej 

z opisanym w rozdziale piątym mitem „nowej Fenicji”. Chrześcijanie egipscy 

wybrali zamknięcie w ramach własnej wspólnoty, zapłacili jednak za tę sytuację 

czymś w rodzaju „dwójmyślenia”: oficjalnie nie kontestowali obcego im kultu-

rowo kształtu nowoczesnego Egiptu i nie wchodzili w konflikty z muzułmański-

mi sąsiadami, jednak w sytuacjach mniej formalnych, w ramach własnych zbio-

rowości, bardzo ostro krytykowali niektóre elementy kultury arabskiej i muzuł-

mańskiej. Maronici tymczasem prezentowali swoje wizje wszystkim grupom et-

niczno-wyznaniowym w nadziei na zrealizowanie nierzadko utopijnych pomy-

słów, takich jak pełna neutralność Libanu i dystans wobec innych krajów arab-

skich. Upór Maronitów w forsowaniu tych niezrozumiałych dla innych wspólnot 

rozwiązań skutkował konfliktami i stanowił jedną z przyczyn wybuchu krwawej 

wojny domowej w latach siedemdziesiątych i osiemdziesiątych XX wieku. 

Obie grupy łączy natomiast zachowanie wewnętrznej spoistości i fakt, że są 

one jedynymi – obok podzielonych wewnętrznie Asyryjczyków/Aramejczyków – 

depozytariuszami bogatych tradycji chrześcijańskich na Bliskim Wschodzie. Te 

trzy wspólnoty to dziś jedyne w niemuzułmańskimi świecie arabskim grupy wy-

znaniowe, które mają realne znaczenie społeczne, kulturowe i polityczne. Sposób 

podejścia do islamu i współczesnego państwa arabskiego w dużej mierze opiera-

jącego się na religii muzułmańskiej w sposób wyrazisty odróżnia jednak Koptów 

od Maronitów. 

Kiedy przyjmie się punkt widzenia badacza spoglądającego nieco z zewnątrz 

na postawy tożsamościowe, zademonstrowane w arabskojęzycznych tekstach 

Koptów i Maronitów oraz opisane w międzynarodowej literaturze przedmiotu, 

można wysnuć wniosek, że historia i teraźniejszość obu wspólnot znacząco od-

biegają od oficjalnej narracji elit koptyjskich i maronickich. Wyobrażenie orto-

doksji, jedności i spoistości obu badanych grup to w dużej mierze wynik świa-

domej działalności ich wybitnych przedstawicieli (jak ruch „nowych Fenicjan” 

wśród Maronitów czy charyzmatyczne przywództwo Šanūdy III w przypadku 

Koptów), dążących do formowania świadomości historycznej, odpowiadającej 

bieżącym potrzebom zbiorowości. Przedstawione przykłady dowiodły, że w rze-

czywistości dzieje Koptów i Maronitów, a zarazem ich współczesność, życie kultu-

ralne, społeczne czy obrzędowość religijna, charakteryzują się zmiennością i wie-

lowarstwowością. Ukształtowanie się, ekspansja i dominacja islamu, polityka im-

perium osmańskiego, modernizacja, szerzenie się zachodnich idei narodu, nacjo-

nalizmu i socjalizmu na trwałe zmieniły świadomość zarówno Koptów, jak i Ma-

ronitów. Wymienione czynniki, najczęściej zewnętrzne, doprowadziły też do czę-
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ściowego rozbicia jedności wspólnot i, co szczególnie widoczne w XX i XXI 

wieku, narastania różnic międzypokoleniowych. Te problemy, ukazane bez poku-

sy ideologizacji i zacierania realnych podziałów, eksponowano w utworach takich 

wybitnych twórców literatury pięknej, jak choćby szczegółowo wcześniej opisani 

Halīl Ḥāwī, Idwār al-Harrāṭ czy Rašīd aḍ-Ḍa‘īf. 
Nierozstrzygnięte pozostaje wciąż najważniejsze pytanie: jak zachować 

chrześcijańską odrębność w świecie kształtowanym, zdefiniowanym i zdomino-

wanym przez islam? Jak wyrazić swoją szczególną i głęboko problematyczną 

tożsamość w świętym języku islamu, tak silnie związanym z dziejami ostatniej 

wielkiej religii monoteistycznej? Sami chrześcijanie mają głęboką świadomość 

tego paradoksu – dzielą język z muzułmańskimi współobywatelami, ich obrzę-

dowość zachowuje specyfikę starożytnych rytów Patriarchatów Aleksandryjskie-

go i Antiocheńskiego, ale stosunek do współczesności mogą mieć zarówno „za-

chodni”, jak i „arabski”. Arabskojęzyczni chrześcijanie nie rozwiązali węzła gor-

dyjskiego swoich tożsamości, ale podobnie cały Bliski Wschód nie uporał się z plą-

taniną przeczących sobie, ale nierozerwalnie powiązanych nacjonalizmów i funda-

mentalizmów religijnych, a także prób modernizacji i zażartych walk o zachowa-

nie własnej godności i szczególności, czy w końcu uniwersalnych idei (panara-

bizm, panislamizm, socjalizm arabski) i partykularyzmów obejmujących jedną 

wieś, masyw górski czy klan. 

Ferdinand Braudel w jednym ze swoich esejów wyraził myśl, że „kocha swą 

ojczyznę miłością namiętną, ale tak, by nie wpływało to na karty jego pracy”
190

. 

Pogląd ten jest mi bliski, bo usiłowałem spojrzeć na tożsamość chrześcijan bli-

skowschodnich z dystansem badawczym, ale zarazem pamiętając o problemach 

polskiej tożsamości zbiorowej, zwłaszcza tych po roku 1989. Wewnętrzne roz-

darcie, gwałtowne spory i nieustanne kłótnie elit cechujące społeczności Koptów 

i Maronitów nasuwają wiele analogii z sytuacją Polski. Bardzo środkowoeuropej-

skie wydaje się opieranie swojej tożsamości na obronie wspólnoty przed jedno-

czącym wrogiem, micie przedmurza chrześcijaństwa (maronicka „róża wśród 

cierni” przypomina sarmacki motyw ochrony Europy przed zalewem osmań-

skim
191

) czy podkreślaniu obcości i wyższości wobec dominującego liczebnie is-

lamu (jak zdarzało się czynić też wspólnotom narodowym Serbów i Bułgarów). 

Te struktury mentalne odzwierciedlają niechęć wobec najbliższych sąsiadów, 

jednak źródła tej ksenofobii okazują się często nie tyle irracjonalne, ile oparte na 

poczuciu realnego zagrożenia własnej egzystencji. Chrześcijanie mają w pew-

                                                                                 
190 Własna parafraza cytatu z L’identité de la France Ferdinanda Braudela, zamieszczonego w: 
Kłoskowska 1996: 14. 
191 Nawiązuję tu do dokonanej przez Jerzego Jedlickiego (Jedlicki 2010) analizy strategii psycho-
logicznej obrony czy też „mitów kompensacyjnych” cechujących polską tożsamość zbiorową. 
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nych sytuacjach podstawy, by czuć się prześladowanymi i marginalizowanymi – 

w niektórych regionach Bliskiego Wschodu niejednokrotnie stanowią oni cele 

bezpardonowych ataków, a w Iraku trwa wręcz realizacja planu ich świadomego 

wyniszczenia przez najbardziej radykalne ugrupowania terrorystyczne. 

Świat arabski pozbawiony chrześcijan, ludzi o tak skomplikowanym i zara-

zem wartościowym doświadczeniu kulturowym, będzie znacznie gorszy, uboż-

szy, bardziej homogeniczny, ale wciąż skonfliktowany i autorytarny. Należy jed-

nak uznać za oczywiste, że chrześcijanie bliskowschodni muszą zaakceptować 

status mniejszości i szukać sposobu, by zharmonizować swój głos ze stanowi-

skiem muzułmańskich współrodaków i szerzej rozumianą „arabską” racją stanu. 

Przykład takiego stanowiska mogą stanowić koncyliacyjne deklaracje synodu bi-

skupów Kościołów Bliskowschodnich z roku 2010
192

. Wielką rolę odegra też za-

chowanie muzułmanów – to, czy w swoich chrześcijańskich braciach ujrzą Ara-

bów i pełnoprawnych obywateli państw, a także czy przemyślą własne podejścia 

do teoretycznych i praktycznych założeń ğihādu, czy zrewidują rozpowszechnio-

ne i krzywdzące stereotypy chrześcijan jako zdradliwych „krzyżowców” i swo-

istej „piątej kolumny”, zagrażającej islamowi. Zarysowane problemy badawcze 

wydają się też szczególnie istotne w kontekście zjawisk tzw. „Wiosny Arabskiej”, 

czyli gwałtownych przemian społeczno-politycznych zachodzących w krajach 

arabskich od grudnia 2010 roku. 

Od wyborów dokonanych przez dominujące wspólnoty muzułmańskie – także 

w toku rewolucji i przemian – zależy, czy chrześcijanie będą tylko „ludem chronio-

nym”, przybierającym tożsamości sytuacyjne zależnie od panującego porządku, czy 

też wybiją się na samodzielność i otrzymają należną im rolę społeczną i reprezen-

tację polityczną.  

                                                                                 
192 Ostatnie zgromadzenie specjalne Synodu Biskupów Bliskowschodnich zostało zwołane przez 
papieża Benedykta XVI i trwało od 10 do 24 października 2010 roku. Obrady zaowocowały przede 
wszystkim stworzeniem bogatego w treści dokumentu nazwanego Przesłaniem do Ludu Bożego, 
zawierającego zarówno program apostolski, jak i dość wyraźne sugestie dotyczące sformułowania 
wspólnego stanowiska politycznego chrześcijan arabskich. W tekście uwagę zwraca wyraźne potę-
pienie izraelskiej okupacji terytoriów palestyńskich, silne poparcie dla dwupaństwowego rozwią-
zania konfliktu w Ziemi Świętej, a także krytyka postaw antysemickich i islamofobicznych, połą-
czona z postulatem budowy silnych społeczeństw obywatelskich, opartych na równości muzułma-
nów, chrześcijan i żydów. Wersje angielska i arabska tego bardzo ważnego i zasługującego na 
szczegółową analizę dokumentu różnią się w wielu fragmentach. Różnojęzyczne wersje robocze 
Przesłania można znaleźć na stronie internetowej Watykanu: 
http://www.vatican.va/news_services/press/sinodo/documents/ bollettino_24_speciale-medio-
oriente-2010/08_arabo/b17_08.html#RELATIO_POST_DISCEPTATIONEM oraz 
http://www.vatican.va/ news_services/press/sinodo/documents/bollettino_24_speciale-medio-
oriente-2010/02_inglese/b2302.html#MESSAGE_TO_THE_PEOPLE_OF_GOD [dostęp: grudzień 
2010 r.]. 

http://www.vatican.va/
http://www.vatican.va/
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THE NATIVE AND THE ALIEN 

IDENTITIES OF EGYPTIAN COPTS AND LEBANESE MARONITES 

IN THE ARABIC TEXTS OF CULTURE 

 

SUMMARY 
 

The monograph aims at analyzing different examples of chosen multilevel identi-

ties of Copts and Maronites. These complicated identities are shaped in the social 

process as the Middle-Eastern Christians interact with their Muslim neighbors 

and compatriots. Identities are built in individual and collective dimensions, and 

there is a tension between how do individuals define themselves (Who am I?), 

and how is it influenced by the reaction of the social environment (Who am I in 

the eyes of other people? How do they perceive myself?). The important contexts 

of the dissertation are the political uses of history, politicization of collective his-

torical narratives and functioning of collective historical memory as a phenome-

non of a ‘living history’. 

Traditional Arab Studies, born as a stricte philological discipline put the em-

phasis on the knowledge of the language, its grammatical rules and the precise 

understanding of primary sources. Acknowledging the importance and indispen-

sability of Oriental Studies so understood, it can be claimed that a philologist’s 

workshop is not sufficient enough from the modern or postmodern Arabist point 

of view. Especially when describing social processes, common interpretations of 

the history of the Middle East and the Northern Africa, or while presenting the 

individual and collective memory of the inhabitants of these areas – in the most 

distanced way. Thus, an open and genuine discussion on the methodology of the 

Arab Studies scientific researches, as well as introducing new scientific strategies 

and approaches, seems to be necessary, crucial even, while considering all the 

challenges ahead this scientific discipline. 
 

The monograph subject matter illustrates the postulate of a broader usage of 

scientific tools associated mainly with modern social studies, particularly history, 

sociology, cultural studies, and social anthropology, to what has been applied be-

fore in the Polish Oriental Studies, Arabic and Islamic in particular. The most intri-

guing issues, such as: identities of ethnic and religious communities, also those of a 

minority character, collective memory uniting its members, ways of constructing 

the historical narrations or the contemporary usage of myths and cultural topoi – all 

cannot be described with the means of traditional philological analysis. 

The second and third chapters of the monograph contain the description of 

theoretical framework of the dissertation, and Arabic terminology related to na-

tion, nationalism and identity is explained. The works of Edward Said, Georges 

Corm, Amin Maalouf, Fouad Ajami, Kamal Salibi and Youssef M. Choueiri are 

discussed in the context of exceeding traditional methodological limitations of 
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the Oriental Studies and rethinking the dominating discourses of Pan-Arabism, 

Arab socialism and political Islam. 
 

Intertwining different methods of qualitative researches (with the prevailing 

approaches typical for the cultural studies, i.e. the narrative interviews) with var-

ious analyses of literary, press, political and religious texts are indispensable. 

That’s the reason why such an interdisciplinary approach combining the elements 

of Arabic Studies, modern historiography, political sciences, sociology and cul-

tural anthropology, is chosen by the author of the monograph. Highly interesting 

scientific tool from an orientalist perspective is an open biographical interview – 

known from the ethnological or sociological works. It is very often related to sit-

uations of communities inhabiting cultural and linguistic borders. The method re-

quires interviewing in a rather free way, only slightly controlled, members of ex-

amined groups that live in certain chosen areas. 

In the monograph’s fourth chapter (Copts – the Descendants of Ancient and 

Christian Egypt), six biographical interviews are utilized, mostly conducted in 

Egypt during the author’s field research in Cairo and Alexandria in 2006 and in 

one case after the Coptic liturgy in Warsaw in 2011. The interlocutors, however 

socially differentiated, are still representative participants of the Coptic commu-

nity: a priest, a middle class man, and the Copts from the Southern Egypt living 

in Poland. The interview with a famous Coptic filmmaker Hayrī Bišāra gives the 

reader genuine insight about world-views characteristic of Coptic members of 

Egyptian intelligentsia. His way of defining Egypt as a melting-pot of many cul-

tures and civilizations, and blending of socialism with Christianity and Islam, 

serves as an example of thinking of ‘a contemporary Coptic secular generation’. 

The additional important material is provided by the author’s interview (2007) 

with Naṣr Abū Zayd, a famous Egyptian scholar and innovative Qur’anic thinker, 

who died in 2010. 

The Coptic attachment to the motif of martyrdom, based on the history of per-

secutions against that community, is also analysed. According to the Copts, that 

issue is also proved by contemporary acts of aggression and terrorism, such as 

the bombing in one of the churches of Alexandria after the New Year’s Eve Mass 

on January 1
st
, 2011 or the politically-motivated attacks on the Coptic churches 

and institutions in 2013. 

The monograph’s fifth chapter on the identities of the Maronites caught be-

tween the West and the Arab world is more clearly based on the written sources. 

Various types of printed sources have been used: contemporary scientific texts of 

Lebanese historians and social studies researchers (Kamal Salibi, Claude Boueiz 

Kanaan); historical and historiographic works in the Arabic language (Istifān ad-

Duwayhī, Tārih Al-Azminā); belles-lettres (for example, novels of Rašīd ad-Da‘īf 

or the Amin Maalouf’s essays and novels, a famous author, living in France). 
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Aware of complex and ambiguous character of a concept of the collective 
ethnic-religious identity, that very category is utilized by the author in relation to 
the Maronite community in Lebanon, which has been the dominating part of in-
ternally diversified Lebanese Christianity. Political, religious and financial 
Maronite elites played significant and often decisive role in shaping contempo-
rary Lebanese imagined community and modern nation-state in Lebanon. The sit-
uation of such a political and symbolic impact of Christians on the conception of 
a state in the Middle East is quite unique when compared with other Arab coun-
tries. A Maronite collective identity was built on the assumption that such a group 
is capable of functioning as a link between the West and the Middle East. 

The dissertation provides examples of interplay of Maronites’ Westernized 
consciousness, and mostly Islamic and linguistically Arabic environment (e.g. 
questions of Maronite historiography, Phoenicianism as a Mediterranean compo-
nent of a collective identity, the concept of consensus and National Pact as main 
pillars of modern independent Lebanon). Complete understanding of the given 
Maronites’ identities accounts is virtually impossible without referring neither to 
the more comprehensible, historic and cultural context, nor to the issue of the 
identities of Lebanese ‘imagined communities’. 

Today, after years of civil wars and international conflicts, intertwined Leba-
nese and Maronite collective identities are extensively reconsidered. The Leba-
nese conflict is a war still alive, a bleeding wound, and a cause of divisions 
among religious or ethnic groups. There is not one story about the war, but many 
stories that differ considerably, various points of view from different sides of the 
conflict (the Maronites, the other Christians, the Druzes, the Sunnites, the 
Shi’ahs, and the Palestinians). Kamal Salibi’s analysis of war narrations exempli-
fies the given situation. The description provided by Salibi depicts two ways of 
thinking about the war, heavily contrasting with each other, and in reference to 
the geographical metaphor of both the east and the west parts of Beirut (East Side 
vs. West Side Story). The Israeli part in the war, as well as its support for the 
Lebanese Phalange (Katā’ib), armed groups, is a hot topic of public debates or ar-
tistic creativity, i.e. Ari Folman’s animated documentary ‘Waltz with Bashir’, 
nominated for Oscar. 

 

The events of so-called ‘Arab Spring’, series of political, social, and cultural 
transformations developing since 2010 in the Arab countries, deeply influence the 
political positions taken by the two described Christian communities. The chal-
lenges ahead the Egyptian Copts and Lebanese Maronites are alarming: mass em-
igration of members of those groups to the West, economic deprivation of Mid-
dle-Eastern societies, the insurgence of political Islamism. The question how the 
Arabic-language Christians, the aliens and the natives at once, can preserve their 
unique identities and the same time peacefully cooperate with their Muslim 
neighbors, is currently even more vital than ever. 


