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Tytuł sesji naukowej, która stała się przyczyną powstania 
przedstawianej książki, brzmiał Kobieta w literaturze. Kiedy jednak 
przyjrzeć się plonowi tego spotkania, staje się jasne, że przedmiotem 
zainteresowania jego uczestników nie stała się wyłącznie „kobieta” -  
rozumiana jako typ, czyli wywodzące się z podejść uniwersalistycznych 
uogólnienie. Przeciwnie -  ujawniona została cała różnorodność ujęć 
kobiecości, zawarta w przedziałach rozciągających się od ideału do 
stereotypu (i od pozytywności do negatywności wartościowań -  równie 
zresztą jednostronnych) oraz od uniwersalizmu do konkretu (raczej 
opalizującego całą gamą barw -  od jasnych do ciemnych -  niż zadowa­
lającego się jednym ich zakresem). A przy tym, choć mowa tu o kobie­
tach, w temacie tym pulsuje również -  jako podskórny, nie eksponowa­
ny w haśle wywoławczym, a jednak obecny i wyrazisty żywioł -  „męż­
czyzna”, czy też (by rzec dokładniej) mężczyźni. Mężczyźni -  także 
jako autorzy wypowiedzi o utworach literackich, tych pisanych zresztą 
tak przez mężczyzn, jak  kobiety (w tym przypadku zaś kobieta prze­
kracza granicę podmiot -  przedmiot) oraz dotyczących zarówno kobiet, 
jak  i mężczyzn, jako że nie sposób przecież oderwać połowy świata 
(nawet „przedstawionego”) od zarazem destrukcyjnej Obcości i zapład- 
niającej lub płodnej Inności Drugiej Strony.

W ten sposób właśnie domaga się wyrazu całościowa dynamika 
tego, co w temacie ujawnione wprost, i tego, co stanowi „ujawnionego” 
echo -  nie mniej niemal donośne niż słowo wyeksponowane -  która 
sprawia, że jak  nie sposób wyrwać zaakcentowanej w tytule „kobiety” z 
kontekstu, jaki tworzy dla niej tu „mężczyzna”, tak nie sposób zupełnie
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oderwać myślenia w kategoriach wielości, różnorodności i konkretyza­
cji od kontekstu, jaki tworzy dla tej perspektywy rozumowanie w kate­
goriach typowości. Można by rzec nawet, że to właśnie różnymi typami
-  tyle że pozbawionymi wyłączności leżącej u samych ich fundamentów
-  żywi się wielość. Warto przy tym pamiętać, że myślenie w kategoriach 
typowości nie jest wyłącznie domeną jednej strony. Co więcej: mężczy­
zna - j a k  np. W eininger1 -  może wypomnieć kobietom, że boją się po­
rzucić tego rodzaju świadomość, ponieważ porzucenie takie, wiodąc w 
kierunku samoistności, wiedzie też w (znanym skądinąd dobrze męż­
czyznom) kierunku samotności i cierpienia. Kobieta jednak -  jak  Vir­
ginia Woolf2, która stawia na „własny pokój” -  mogłaby tu rzec, iż żeby 
pójść w kierunku samotności i cierpienia, ale tym samym i samostano­
wienia, musi mieć podstawowe ku temu możliwości prawne, ekono­
miczne, najogólniej mówiąc -  społeczne (prócz tego, że indywidualne).

Znamienne przeto, że w polskim piśmiennictwie najpełniej bo­
daj ten zamysł oparcia się na typowości -  zarówno zresztą kobiecej, jak  
i męskiej -  krystalizuje właśnie kobieta, Klementyna z Tańskich 
Hoffmanowa, która w swym dziele O powinnościach kobiet3 dokonuje 
wyraźnego, ostrego podziału ludzkości. Jego przesłanki, jak  można 
sądzić, są dwie. Pierwsza -  natury empirycznej -  da się streścić nastę­
pująco: kobiety są tak niezróżnicowane, tak pozbawione indywidualno­
ści, że poznać dwie lub trzy z nich -  to poznać wszystkie. Nietrudno 
zauważyć, że rozumowanie to zatoczy koło: kobiety są typowe, co wy­
nika z obserwacji, należy więc wdrożyć je  do spełniania tego, co przez 
obserwację jest poświadczane i co ową typowość gwarantuje (a zapew­
nia ją obowiązek, przymus, nakaz -  traktowany jako nieuniknione 
przeznaczenie). Druga z przesłanek ma charakter teoretyczny (jeśli tak 
można powiedzieć), a teorii tej źródłem staje się Biblia, może zaś bar­
dziej jeszcze -  popularne, ale mocno ugruntowane odczytania Biblii 
(więc raczej: praktyka, a co najmniej mniemania czy światopogląd po­
toczny4), traktowane jednak jako jej niepodważalny korelat. Warto

1 O. Weininger, Płeć i charakter. Rozbiór zasadniczy. T. I-II. Przełożył O. Ortwin. War­
szawa 1911, wyd. III. Dalej odwołania do tej pozycji będę lokalizowała bezpośrednio w  
tekście, używając skrótowego oznaczenia: P, numeru tomu i strony (stosuję pisownię 
uwspółcześnioną).

2 V. Woolf, Własny pokój. Przełożyła A. Graff. Warszawa 1997.

3 K. z Tańskich Hoffmanowa, O powinnościach kobiet. Berlin 1851. Dalej w  tekście: OP i 
numer strony. W cytatach stosuję pisownię uwspółcześnioną.

4 Na temat tego sformułowania, także w  odniesieniu do problematyki kobiecej, zob. T. 
Hołówka, Wstęp do: Nikt nie rodzi się kobietą. Wybrała, przełożyła i wstępem opatrzyła T. 
Hołówka, posłowie A. Jasińska. Warszawa 1982.
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bowiem przypomnieć w tym miejscu, że niepokorna uczennica 
Hoffmanowej, Żmichowska, w swoich listach5 zauważa ze zdumieniem, 
iż jej chlebodawczyni, hrabina Zamoyska, buntuje się przeciw Biblii, 
uważając ją  wręcz za... niemoralną i uznając za bardziej bezpieczne 
posługiwanie się jej surogatami.

W każdym razie rekonstrukcja interesującego nas tu surogatu i 
kodeksu zarazem może wyglądać następująco. Nauka moralności jest 
najwyższą (w hierarchii wiedzy) nauką świecką, bo jest nauką życia, 
przekazywaną (więc sprawdzoną) przez same kobiety (matki), a usta­
nowioną przez Boga (Ojca). Dociekać jej słuszności nie przystoi tym, 
których dotyczy, a których umysł jest słaby, ciało -  jak  wszystkich ludzi 
-  zwierzęce, jedyną zaś wartością pozostaje dusza. Jej nieśmiertelność 
możliwa do osiągnięcia staje się tylko dzięki cnocie, pozwalającej zna­
leźć drogę ku dobru (wbrew grzechowi i złu), a cnota z kolei -  dzięki 
„broni hartownej”, którą daje religia. Wskazówka starożytnego filozofa 
„Poznaj samego siebie” zostaje sparafrazowana jako: „Znaj przezna­
czenie swoje”, wówczas zaś o zaleceniach wychowawczych decyduje to, 
„do czego kobiety są stworzone”. Ponieważ zaś Bóg stworzył część 
starszą oraz silniejszą rodu ludzkiego w postaci mężczyzny i młodszą 
oraz słabszą w postaci kobiety, zatem rolą tej drugiej, jako wtórnej, jest 
być podległą i służyć: mężczyźnie, społeczeństwu, Bogu. Bycie dobrym 
oznacza dla niej spełnianie wynikających stąd (w praktyce zaś: z bycia 
„pod moc męża oddaną”) powinności. Podległość wobec opinii społecz­
nej dodatkowo utwierdza konieczność bycia cnotliwą, co oznacza mię­
dzy innymi, że „miłość i jej powabny orszak winien być jedynie krótkim 
ustępem w historii życia kobiety” (OP, I, 25). Podobnie zresztą jak  na­
miętności, tak i dusza (sic!), moc twórcza, myślenie abstrakcyjne oraz 
ścisłe stanowią domenę mężczyzn; u kobiet pozostają one w uśpieniu 
lub w ogóle ich brak. Z czego wniosek, że kobieta jest albo gorszą, albo 
w ogóle „negatywną” realizacją mężczyzny.

Ten kodeks dla kobiet opiera się na aksjomacie: jak  w wymia­
rze metafizycznym Bóg (pierwszy, najwyższy etc.) jest nadrzędny wo­
bec stworzenia, co w sposób nieunikniony znaczy, że doskonały i nie 
podlegający ocenie (stworzenie nie może oceniać stworzyciela), tak w 
wymiarze ludzkim (społecznym) mężczyzna jest doskonalszy od kobie­
ty, z czego wynikają analogiczne, jak  wspomniane wyżej, konsekwen­
cje. Bóg zostaje tu uznany nie tylko za gwaranta porządku ontologicz- 
nego, ale i etycznego: jem u więc (chciałoby się rzec: Bogu ducha win­

5 N. Żmichowska, Listy. T. I: W  kręgu najbliższych. Do druku przygotowała i komenta­
rzem opatrzyła M. Romankówna. Wrocław 1957, s. 77.
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nemu...) przypisane zostaje autorstwo praw wymienionych przez 
Hoffmanową, a popartych autorytetem religii.

Punktem wyjścia całego rozumowania staje się więc obraz z 
Genezis, w którym to Bóg najpierw stwarza Adama, a potem z jego 
żebra Ewę, stającą się w końcu przyczyną obopólnego upadku (w wy­
niku zła: grzechu w postaci przekroczenia boskiego zakazu zerwania 
owocu z drzewa wiadomości złego i dobrego, a zatem krótko mówiąc: 
hierarchizującej różnicy) i kary w postaci wygnania z raju (przestrzeni 
jednolitej w swej doskonałej pozytywności). Mityczne (zapisane kultu­
rowo) zdarzenie staje się nie podlegającym kwestionowaniu uzasadnie­
niem dla uogólniającego wniosku: od tego momentu istnieją wieczne 
dwa, wewnętrznie nie zindywidualizowane typy ludzkie: kobiety tu­
dzież mężczyzny „w ogóle”. Choć obie płcie posiadają (negatywnie 
oceniane, zwierzęce) ciało, mężczyzna jako „dawca żebra”, elementu 
stabilnego krzyża, jest pod każdym względem doskonalszy. Toteż stoi 
„ponad” kobietą. Kobieta -  od niego pochodna jak  dziecko, więc dzie­
cięco infantylna -  pod każdym względem (emocjonalnie, intelektualnie, 
a stąd i cieleśnie, skoro jej ciało tak mało bywa równoważone intelek­
tem i emocjonalnością) jest niższa niż mężczyzna (sytuuje się „pod” 
nim). Hierarchia Boga i stworzenia znajduje zatem odzwierciedlenie w 
hierarchii mężczyzny i kobiety. Co więcej, posiadanie tych samych 
możliwości, jakie posiada ten, kto dominuje, dla tego, kto podlega, by­
łoby tylko zgubne: władca bowiem nie zaakceptuje osoby, która nie 
chce mu służyć, a jest przecież naturalną rzeczą, że niższy służy wyż­
szemu.

Walory ludzkie zatem płeć żeńska może realizować tylko w 
zawężonym zakresie: jej kochanie ma być „ciche”, wiedza ograniczona, 
umiejętności -  przystosowane do zajmowania się innymi (cierpiącymi, 
chorymi, starymi; karmieniem i odziewaniem ciała oraz pielęgnowa­
niem cnót duszy, umożliwiających przetrwanie całego systemu, a w nim 
roli jej samej takiej, jak  tu opisana). Można by rzec, że na tym braku lub 
ograniczeniu polega głównie kobiecość. W spomniana rola nie wyrasta 
zresztą z samopoznania, ale z zewnątrzsterowności kobiety, która nie 
tyle ma poznać siebie (twórcze badanie i dociekanie), ile wiedzieć (na 
zasadzie przyjęcia wiedzy z zewnątrz), jakie jest jej przeznaczenie (kie­
runek postępowania). Życie kobiety zdeterminowane zostaje przez 
zewnętrzny (acz uwewnętrzniony, co wskazuje na absolutną dominację 
superego) wpływ sfery nakazowo-zakazowej oraz kontroli (opinia pu­
bliczna). Jej rola zakłada raczej ślepą autodestrukcję (w imię cudzego 
dobra) niż bunt. Jako aż do śmierci (z poświęceniem własnego życia 
włącznie) oddana sługa ma ona pewne szanse na osiągnięcie „miłością 
panowania”. Nawet jednak, gdyby tak  się nie stało, ma obowiązek oka­
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zywać (na zewnątrz) uszczęśliwienie, ponieważ jej cierpienie mogłoby 
burzyć poczucie społecznej harmonii. Dobrowolnie więc i łagodnie 
powinna znosić nieszczęście, albowiem nawet jeśli jego przyczyną jest 
mężczyzna lub m ęska kultura, to tylko dzięki nim niesamoistna kobieta 
zyskuje jakąkolwiek wartość. Nie ma ona zatem prawa kwestionować 
ani postępowania męża, ani tego porządku, w którym jej rola określona 
by być mogła, jak  się wydaje, przez trzy niemieckie słowa: Kinder, Kü­
che, Kirche (Niemka i niemiecki porządek zostają zresztą w istocie 
przywołane przez Hoffmanową jako wzór).

Krótko mówiąc -  jest to kodeks, w którym kobieta (aprobująca 
istniejące normy) mówi, że kobieta (rozumiana jako typ) nie jest bytem 
autonomicznym, ale zależnym. I to we wszystkich możliwych sferach. 
Dzieje się tak, ponieważ w niej samej ciało dominuje na duszą, nad nią 
dominuje ze swą wydoskonaloną duszą mężczyzna i w ten sposób hie­
rarchia wewnętrzna i zewnętrzna jednako utwierdzają nieuniknioną 
podrzędność. Ta spora bezwzględność kobiety wobec kobiet może się 
wydawać pod pewnym względem nawet bardziej drastyczna niż męż­
czyzny, którego poglądy uznawane są dość powszechnie za symbol 
nienawiści do kobiet -  myślę o Weiningerze.

Charakterystyczne jednak (i może stąd wynika poniekąd 
mniejsza jego bezwzględność, lub może w każdym razie -  bardziej pa­
radoksalna), że W eininger ma świadomość komplikacji obrazu płcio- 
wości: jako empiryk dostrzega zatem, że w świecie ludzkim istnieją 
realizacje mało czyste: że każdy człowiek w gruncie rzeczy zawiera w 
sobie i pierwiastki męskie, i kobiece (pod tym względem Hoffmanowa 
mężczyzn nie oceniała wcale, kobietę zaś posiadającą walory uznawane 
za męskie dyskredytowała z góry jako społeczną samobójczynię). Toteż 
jako teoretyk W eininger w zasadzie zmuszony jest do odwołania się do 
pewnego abstrakcyjnego konstruktu, nazwanego przezeń „absolutną 
kobiecością”, by wyeksplikować dzięki niemu swoją koncepcję. Ta 
ostatnia przyjmuje postać logicznego wywodu dedukcyjnego, opartego 
na prostej obserwacji: kobieta jest niczym, skoro

tylko od męża lub kochanka wartość swą otrzymuje i z tego wła­
śnie powodu nie tylko społecznie i materialnie, ale z istoty swej 
najgłębiej do małżeństwa jest predysponowana: to znak, że nie 
posiada ona żadnej wartości samej w sobie i że nie ma poczucia 
samowartości. (P, I, 34)

W eininger ma zresztą świadomość, że to współczesne mu wy­
chowanie czyni z kobiety niewolnicę (np. groźbą, że nie dostanie męża 
-  a w istocie dostrzegamy ją  nawet u Hoffmanowej); problem polega 
wszakże na tym, że tymczasem (nb. nie ulegający w zasadzie żadnym
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naciskom wychowawczym, z natury samosterowny) mężczyzna (jak 
Weininger) tęskni za -  towarzyszką. Choć gdyby kobieta się tą ostatnią 
stała -  to znowu przestałaby być kobietą (absolutną). Niemniej w ten 
oto sposób tresura wychowawcza umożliwiająca bycie niewolnikiem, 
do czego wdraża Hoffmanowa (stwierdzająca, że kobieta dopiero przy 
mężczyźnie nabiera wartości), zwraca się przeciwko samej niewolnicy: 
kobieta traci jakąkolwiek wartość, okazuje się niczym, jeśli wszystko 
czerpie tylko od mężczyzny. Całe kobiece zaprzeczanie sobie -  idzie na 
marne: przyjmowanie bowiem pokornej, poddańczej pozy budzi tylko 
pogardę dla słabości. A w konsekwencji ktoś taki jak  Weininger ma 
poczucie, że co prawda ulec silniejszemu nie jest hańbą, ale ulegać 
słabej kobiecie, ulegać słabości kobiecej stawia pod znakiem zapytania 
siłę mężczyzny, a chyba także siłę wyznawanych przez niego wartości.

Jednocześnie przecież z faktu, że to kobieta bierze coś od męż­
czyzny wynika dla Weiningera oczywisty wniosek: mężczyzna jest w ar­
tością. Od przesłanki etycznej zaś prosta droga wiedzie do twierdzenia 
antropologicznego: mężczyzna jest człowiekiem. Stąd zaś -  przez dal­
sze rozszerzenie -  dochodzimy do wniosku metafizycznego: mężczyzna 
jest duszą, przeto nosi w sobie pierwiastek boski. Z czego wynika, że 
kobieta (absolutna), będąca przede wszystkim brakiem mężczyzny, 
daje się określić przez brak i nieistnienie w niej boskości, duchowości, a 
do pewnego stopnia (autonomicznego) człowieczeństwa (jaźni, woli, 
indywidualności, osobowości, charakteru). Skoro bowiem może zaist­
nieć (a w ten sposób w rzeczywistości właściwie -  nie istnieć) tylko jako 
ciało, materia, to bliższa jest zwierzęciu, roślinie, wreszcie -  naturze niż 
Bogu, a zatem -  w duchu platońskim -  jest cieniem idei, czyli prawdzi­
wego bytu. Jeśli kobieta nie czuje jak  mężczyzna -  nie czuje w ogóle, 
jeśli nie myśli jak  on -  nie myśli w ogóle, krótko mówiąc jest negatyw- 
nością; jeśli zaś właśnie podobnie myśli -  to albo nie jest kobietą (ab­
solutną), albo wykazuje pozbawioną kręgosłupa skłonność do łatwego 
podlegania czysto zewnętrznej, powierzchownej, więc kłamliwej, bo 
sprzecznej z jej naturą (której cechy określa mężczyzna, bo ona sama 
nie jest do tego zdolna), impregnacji czy zainfekowaniu przez mężczy­
znę: jego myślenie i działanie. Istotna bowiem jego wartość, kumulująca 
się w jego duszy, wynika z połączenia -  w duchu Kantowskim -  logiki i 
etyki: kobieta, nie potrafiąc logicznie myśleć (a nie potrafi -  skoro nie 
jest mężczyzną) -  nie może też być moralna. Łatwo zresztą (Weininge- 
rowi) stwierdzić, że nie uznaje ona ani Arystotelesowskiej zasady toż­
samości, ani zasady wyłączonego środka, ani zasady niesprzeczności. 
Jej zdolność do utożsamiania się z mężczyzną, sygnalizowana nawet 
wyrzeczeniem się własnego nazwiska, gdy wychodzi za mąż (w gruncie 
rzeczy ujawniając wtedy poniekąd bezimienność i pozbawienie właści­
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wości, co staje się jej jedyną uchwytną właściwością), powoduje obłud­
ne i kłamliwe wyznawanie niektórych jego prawd. Jej zaś odczuwanie -  
w istocie o niesłychanie ubogim rejestrze (a zauważmy, że byłoby to 
stwierdzeniem skutków wcześniej opisanego wychowania) -  ogranicza 
się do manifestacji nieszczerego płaczu i śmiechu na zawołanie. Jej 
zdolność do utożsamiania się przy tym nie ma nic wspólnego -  twardo 
zaznacza Weininger -  ze zdolnością geniusza-mężczyzny do obejmo­
wania sobą świata i bycia w ten sposób (prawie boskim) mikro kosmo­
sem. On bowiem posiada pamięć, gwarantującą jego tożsamość, której 
ona nie posiada (ergo: nie może być geniuszem). Kobieta zatem podob­
nie jak  przejmuje nasienie biologiczne mężczyzny -  przejmuje też jego 
nasienie duchowe: bez obu jej egzystencja byłaby niemożliwa. A skoro 
tak jest od niego zależna -  stara się go usidlić, by nie stracić tego jedy­
nego źródła swej (nie)własnej wartości. Stręczycielstwo zatem staje się 
jej zasadniczym zajęciem. W momencie jednak, gdy mężczyzna, ulega­
jąc, z nią się wiąże, jedyne co może osiągnąć -  to poczucie winy zwią­
zanej z upadkiem, jak  za pierwszym posłuchaniem kuszenia Ewy. 
Zgodnie przeto z chrześcijańską nauką Ojców Kościoła -  na których się 
powołuje -  omawiany autor oznajmia swój wstręt wobec brzydoty ciała 
(a szczególnie narządów płciowych), nieczystości duszy (obłudnych 
emocji i wtórnych myśli) tudzież zasadniczego niebytu (czytelnego w 
świetle Platońskiej koncepcji idei jako bytu) kobiety. Oznajmia on swój 
wstręt wobec kobiety, która zaspokojona w rodzinie jako źródle przy­
rodniczej gatunkowości, nie istnieje w gruncie rzeczy także społecznie 
(w związkach religijnych, towarzyskich, politycznych). Ujawnia niechęć 
wobec kobiety, która jak  niezdolna jest do życia społecznego -  tak nie­
zdolna jest też do monogamii, oddaje się bowiem wszystkim i wszyst­
kiemu, nawet przedmiotom, strumieniom i drzewom, tak że mężczyzna 
zgoła nie może być pewny swego ojcostwa. Wyeliminowanie tak pojętej 
wersji człowieka byłoby wprawdzie wyeliminowaniem gatunku -  ale w 
końcu czyż człowiek musi istnieć w gatunku? Przecież i tak zmierza do 
Boga -  poprzez śmierć. Nieśmiertelność zaś osiągnąć może jako indy­
widualność -  a szczególnie geniusz -  dzięki swoim dzieciom duchowym 
(dziełom, uczniom).

Jedyną kobietą, której w tej sytuacji pozostawia się prawo do 
zaistnienia -  jest Beatrycze, Madonna... czyli miazmat: projekcja ide­
ałów samego mężczyzny, jego twór, któremu nic nie odpowiada w rze­
czywistości, chyba że -  do pewnego stopnia -  on sam: Narcyz, który 
widzi swoją twarz w kobiecej i tak moduluje poniekąd fakt, że kocha 
jedynie siebie. Podobnie jak  siebie kocha w dziecku. Gdyż miłość -  tak 
czy inaczej -  staje się utrwalaniem własnej indywidualności: wszystko 
inne wydaje się zwykłym „świństwem”, nie miłością. Nie ukrywa tego,
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gdy deklaruje: „W każdej miłości mężczyzna kocha tylko samego sie­
bie” (P, II, 112). I dalej:

Rzutuje on własny ideał istoty absolutnie cennej, której nie mo­
że on w własnym swym wnętrzu wyodrębnić, na jakąś inną ludz­
ką istotę. A to właśnie nie co innego znaczy, że tę istotę kocha. (P,
II, 112)

Piękność kobiety jest zatem tylko uwidocznioną moralnością 
samego mężczyzny: tą moralnością, która desperacko chce zaprzeczyć 
cielesności -  własnej i jej (skoro symbolizuje ona „wolę mężczyzny do 
zła” [P, II, 224]). A nienawidząc jej -  w gruncie rzeczy nienawidzi sie­
bie, a w sobie zła, którego nie jest zdolny wyplenić. Albowiem „wszelka 
erotyka jest przepełniona poczuciem winy!” (P, II, 125). Szczególnie zaś 
każda miłość do kobiety jest morderstwem popełnianym na niej -  na jej 
konkretnym, przede wszystkim cielesnym -  istnieniu. Miłość -  mężczy­
zny w takim sensie, jak  omawiany, moralnego -  nie pragnie bowiem 
przedmiotowej prawdy kobiety, tylko iluzji myślowej, dla której czyni z 
niej przyrząd do onanizmu (jeśli nie -  rodzenia dzieci) w imię „urato­
wania s o b i e  kobiety” (P, II, 226, podkr. L. W.). Zresztą na tym wła­
śnie polega -  uogólniając -  także geniusz mężczyzny:

Geniusz jest w gruncie rzeczy erotyczny, gdy jego ukochanie 
wartości, tj. wieczność wszechświata, nie umiejscawia się w ciele 
kobiety. Stosunek jaźni do świata, do przedmiotu, jest mianowicie 
sam w pewnej mierze powtórzeniem stosunku mężczyzny do ko­
biety w wyższej i szerszej dziedzinie, albo raczej ten stosunek jest 
szczególnym wypadkiem tamtego. (P, II, 133)

Kobieta zresztą się wspomnianym manipulacjom podda, pod­
porządkuje -  zrobi bowiem wszystko dla swego czysto seksualnego, 
cielesnego istnienia. Nie ulega bowiem wątpliwości (ewentualne wąt­
pliwości musiałyby w końcu nadwerężyć dobre samopoczucie tak mo­
ralnej jednostki, jaką jest mężczyzna), że wszelkie gesty kobiet usiłują­
cych wmówić mężczyźnie, że ich seksualność jest tylko ustępstwem na 
jego rzecz -tylko udaniem, wynikającym zapewne z przyjęcia za swoją 
negatywnej oceny płciowości i seksu dokonywanej przez samego męż­
czyznę. W istocie jedyne, co działa na kobietę, to phallus i samczość. To 
czyni je  niewolnicami. Kobieta więc wręcz oczekuje zgwałcenia. Tu 
Weininger nie zadaje pytania, w jakim sensie ta jego opinia jest jego 
własną projekcją, a przecież nie ulega wątpliwości, że dokonuje w tym 
momencie istotnego mordu na kobiecie. Jednak jest przekonany, że 
człowiek głęboko myślący -  za jakiego z pewnością się uważa, nie
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wspomniawszy o genialności -  może traktować kobietę wyłącznie jako 
przedmiot do posiadania, „własność zamykalną” i przeznaczoną do 
poddaństwa.

Tak oto Hoffmanowa i Weininger opisują tę samą sytuację, 
wprowadzającą dualizm mężczyzny i kobiety oraz hierarchiczne pod­
porządkowanie tej drugiej. Oboje autorów widzi co prawda fakty wy­
mykające się oczywistym podziałom: Hoffmanowa -  kobiety pragnące 
np. samodzielności umysłowej i materialnej; Weininger -  formy przej­
ściowe między wymienionymi biegunami. Oboje przecież absolutyzują 
typ (abstrakt „kobiety absolutnej”). W rezultacie dzięki typowi otrzy­
mują swój „czysty” model, sankcjonujący męską dominację, wzmocnio­
ną pogardą oraz żeńską podległość, wzmocnioną poczuciem własnej 
bezwartościowości. Mężczyzna staje po zwycięskiej stronie duchowości 
(Boga) i kultury (obraz matki jako Madonny, pożądanej kobiety jako 
Beatrycze-dziewicy), kobieta -  po przegranej stronie materii i ciała. Bo, 
oczywiście, natura i ciało nie są tu  wartościami samoistnymi: są tylko 
negatywem duchowości i kultury -  ich brakiem (w Platońskim rozu­
mieniu: cieniem). Podobnie jak  zło np. w koncepcji Augustyńskiej jest 
brakiem dobra, tak materia jest brakiem ducha. W ten sposób mężczy­
zna ucieleśnia dobro, kobieta -  zło (lub dobro o tyle, o ile z siebie -  jako 
zła -  rezygnuje). Mężczyzna od tego momentu staje się też uosobieniem 
innych pozytywnych wartości, kobieta -  negatywnych. Mężczyzna jest 
bytem, kobieta niebytem lub co najwyżej bytem drugorzędnym, cieniem 
prawdziwego bytu. W takim razie wartością dla kobiety staje się wyższy 
mężczyzna. Co nią jest dla mężczyzny? Nie to, co niższe: więc nie po­
łowa ludzkości. Pozostaje Bóg. I śmierć. Uzasadnia taki hierarchiczny 
układ naturalny (boski) porządek świata od genezyjskiego zarania. I 
wcielanie w praktykę abstrakcyjnego modelu hierarchicznego jako 
podstawy konstytucji człowieka, rodziny, społeczeństwa, świata.

Można jednak przyjąć, że ta męskocentryczna asymetria o ko­
smicznym nachyleniu, przybierająca (w niewiele różniących się od sie­
bie wersjach w wypowiedziach Hoffmanowej i Weiningera) postać 
stwierdzenia: „Natura przeznaczyła jedną płeć do panowania, drugą do 
podległości”, nie tyle jest wytworem natury, ile kultury (Zachodu), którą 
w istocie -  z wielu względów -  tworzył przede wszystkim mężczyzna. 
Do czasu. Do czasu też stereotypy w niej zakorzenione wydawały się 
kwestią „natury”.

Do czasu na przykład, gdy badająca różne plemiona M argaret 
Mead6 z niejakim zdumieniem wobec wpojonych jej przekonań zauwa­
żyła, że istnieją również takie społeczności, w których kategorie typu:

6M. M iu. r<4с i c t iu iu k l e i . -W  zb iores
vyzsza Szkoła Pedagogiczna 

w B y d g o szc zy  
B ib lio teka  G łów na

: Nikt nie rodzi się kobietą, op. cit.
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odwaga, dominacja lub bierność i uległość -  nie są kojarzone z różni­
cami płciowymi, opartymi na wrodzonym, męskim lub kobiecym tem ­
peramencie. W ten sposób wkraczamy w obszar feminizmu, gdzie ko­
lejno będzie się podważało dotąd obowiązujące pewniki: że niższa po­
zycja kobiety wynika z jej gorszych zdolności (nie: o tym przesądza 
raczej pozycja dyskryminowanej grupy mniejszościowej7); że kobieta 
pożąda gwałtu (nie: to patriarchat zakłada go w ramach prawa silniej­
szego lub umożliwia go dzięki doskonałej socjalizacji, pozwalającej 
funkcjonować jako oczywistym niekorzystnym dla kobiet normom8); że 
kobieta ma się do mężczyzny jak  natura do kultury, a więc byt niższy 
do wyższego lub raczej: należący do niższych regionów kultury i niż­
szych także regionów transcendencji (nie: w świecie realnym kategorii 
tych nie dzieli oczywista granica, a podział ról wynika raczej ze struktu­
ry rodziny niż uwarunkowań genetycznych9); że jej życie zdetermino­
wane jest przez czysto biologiczne instynkty, np. seksualny i macie­
rzyński (nie: można nawet wskazać, że istnieje rozbieżność między 
przypisywanymi kobietom, a ujawnianymi przez nie motywami i reak­
cjami związanymi np. z ciążą i macierzyństwem10); że pełne człowie­
czeństwo mieści się w mężczyźnie (nie: ta hierarchia zapoznaje czło­
wieczeństwo jednostki jako pełni11).

A zatem to, co było z takim przekonaniem przedstawiane jako 
stan niepodważalny z powodu swego „naturalnego uwarunkowania”, 
okazuje się dzięki wspomnianym argumentom jednak uwarunkowane 
nader ludzko, bo kulturowo i -  rzec by trzeba -  męsko. W rezultacie 
odpowiedzią może być gniew i bunt, np. taki jak  wyrażany przez Danę 
Densmore12:

Nie nawołuję tu do celibatu, lecz do zaakceptowania celibatu ja­
ko wyjścia honorowego; wyjścia uczciwszego od degradacji, jaką 
odznacza się większość związków damsko-męskich. (s. 307)

7 H. Mayer Hacker, Kobiety jako grupa mniejszościowa. W zbiorze: Nikt nie rodzi się 
kobietą, op. cit.

'  К. Millet, Teoria polityki płciowej. W zbiorze: Nikt nie rodzi się kobietą, op. cit.

9 S. B. Ortner, Czy kobieta ma się tak do mężczyzny, jak „natura" do kultury”? W zbio­
rze: Nikt nie rodzi się kobietą, op. cit.

10 S. Macintyre, „Kto chce dzieci?" Społeczne fabrykowanie instynktów. W zbiorze: Nikt 
nie rodzi się kobietą, o p. cit. Por. też B. Budrowska, Macierzyństwo: instytucja totalna? W 
zbiorze: Od feobiety do mężczyzny i z powrotem. Rozważania o płci w kulturze. Pod red. J. 
Brach-Czainy. Białystok 1997.

" L. M. Glennon, Kobiety i dualizm. W zbiorze: Nikt nie rodzi się kobietą, op. cit.

12 D. Densmore, O celibacie. W zbiorze: Nikt nie rodzi się kobietą, op. cit.
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I trzeba powiedzieć, że jest to prawie odpowiednik poglądów 
Weiningera, tyle że żeński: ów nawoływał (co prowadzi w kierunku 
mizoginizmu) do celibatu w imię godności męskiej, która nie powinna 
zniżać się do obcowania z czymś (raczej niż kimś) tak bez wartości jak  
kobieta; przywoływana autorka zaś czyni to w imię godności kobiety, 
poniżanej (sprowadzanej do roli niewolnicy) przez sam fakt obcowania 
z kimś uzurpującym sobie prawo do odgrywania roli pana, stojącego 
ponad wszelkim osądem (co prowadzi jednak Densmore w kierunku 
androfobii).

Mimo wszystko takie zrelatywizowane (dzięki pojawieniu się 
własnej optyki kobiet) widzenie kwestii prawdy (kulturowej) o „natu­
rze” człowieka (kobiety, mężczyzny...) skłania do umieszczenia jako 
drugiego bieguna owych hierarchicznych uporządkowań przedstawio­
nych na początku (co znaczy jednak: wyraźnie uporządkowań męsko- 
czy fallocentrycznych) gestu ustanowienia optyki kobieco- czy ginocen- 
trycznej, np. takiej, jaką rekonstruuje (zwracając się ku różnym autor- 
kom-feministkom) Elaine Showalter13. Zmierza ona do uwolnienia się 
wreszcie od krytykowania, atakowania, rewidowania czy dekonstru- 
owania konkurencyjnej perspektywy, widząc w tym bardziej objaw 
zależności od niej niż pełne uniezależnienie. W zamian natomiast cho­
dzi jej o optykę konstruowaną, nazwaną ginokrytyką, która aktywizuje 
się na czterech zasadniczych poziomach: ciała i psychiki (mówiąc języ­
kiem innym: duszy) -  w wymiarze jednostkowym oraz języka i kultury 
-  w wymiarze ponadjednostkowym. W pierwszym zatem przypadku 
Showalter pokazuje np., jak  metafora literackiego ojcostwa jako du­
chowego odpowiednika aktywności fallicznej zastąpiona zostaje m eta­
forą duchowego macierzyństwa: porodu, w którym źródłem aktywności 
okazuje się kobiecość rozumiana n iejako  brak męskości, ale jako reali­
zacja swoistej, autonomicznej cechy. Nie sposób jednak nie zauważyć, 
że tak rozumiana cielesność traci swój charakter dosłowny -  staje się 
raczej ciałoobrazem. W przypadku słowa z kolei pojawia się np. poczu­
cie, że język, jakim posługuje się kobieta, naznaczony został wiekami 
(okres patriarchatu) kształtowania go przez mężczyzn, co zmusza ko­
bietę w wielu sprawach do milczenia, w innych -  do mówienia językiem 
nie swoim. Stąd bierze się postulat stworzenia czy odnowienia języka 
kobiet, który przebije się przez milczenie i zasłony (Robert Graves do­
wodzi, iż w matriarchalnym okresie język taki istniał, a przetrwał w 
misteriach eleuzyńskich, korynckich czy sabatach czarownic). W trze-

13 E. Showalter, Krytyka feministyczna na bezdrożach. Przełożyła I. Kalinowska-Black- 
wood, przejrzał. R. Nycz.. W zbiorze: Współczesna teoria badań literackich za granicą. 
Antologia. Opracował H. Markiewicz. T. IV. Cz. II. Kraków 1996.
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cim przypadku zmierza się ku pokazaniu psychiki kobiety nie przez 
(fallocentryczny14) pryzmat braku (np. w psychoanalizie typu Lacanow- 
skiego -  naznaczenia psychiki kobiety przez poczucie braku fallusa), 
ale wyeksplikowania własnej tożsamości psychicznej (w tym sensie to 
właśnie chłopiec wychowywany przez matkę może być interpretowany 
jako poznający swoją tożsamość jedynie w sposób negatywny, w prze­
ciwieństwie do dziewczynki). Wreszcie chodzi o to, by zinterpretować 
kulturę przedstawianą dotąd w kategoriach męskocentrycznych po­
przez pryzmat wartości kobiecych: w ten sposób już zrehabilitowana 
została powieść gotycka, okres między Richardsonem a Scottem czy w 
Ameryce powieść kobieca w XIX wieku, a podobny charakter ma poka­
zywanie dwugłosowości beletrystyki kobiecej, w której -  jak  w palimp- 
seście -  obok „głosu” ujawnia się jej składnik „bezgłośny”. Krótko mó­
wiąc: przedmiotem zainteresowania w tych wszystkich przypadkach 
jest nie „płeć druga”, traktowana jako brak walorów „płci pierwszej”, 
ale po prostu „płeć” (pierwsza, wyjściowa) jako źródło samoistnych 
wartości.

Jednak nawet już w wypowiedzi Showalter pojawia się zna­
mienne stwierdzenie, które w szczególny sposób sytuuje tę kobiecą 
tożsamość:

Lecz kobieta pisząca nie może uniknąć powracania w rozmyśla­
niach również do ojców; jedynie piszący mężczyźni zdolni są do 
zapominania lub pozbawienia głosu jednego ze swych rodziców15.

Otóż ten moment w jej wypowiedzi ujmuje jednak wspomniany 
biegun „odzyskanej tożsamości” w wyraźnym związku z biegunem, 
który rościł sobie prawa do bycia wyłącznym reprezentantem  tożsamo­
ści. I w tym właśnie miejscu -  pomijając wszelkie odmienności -  autor­
ka wspomniana spotyka się z postmodernizmem, również podważają­
cym dającą wygodną pewność dominację, ale świadomym, że nie moż­
na wyeliminować drugiego bieguna, by transgresja nie zamieniła się w 
nowe prawo16, a raczej w ograniczenie.

Trzeba zresztą przyznać, że od czasu, gdy bez wahań podej­

14Na częste operowanie tym pojęciem, odnoszonym do kobiety zwraca uwagę K. Kłosiń­
ska, Kobieta autorka. „Teksty Drugie” 1995, nr 3/4, przywołując też S. Morawskiego, O tak 
zwanej estetyce feministycznej. W: Czy jeszcze sztuka? Sztuka współczesna a tradycja 
estetyczna. Kraków 1994.

15 E. Showalter, op. cit., s. 465.

16 C. Owens, Dyskurs Innych: feministki i postmodernizm. Przełożyła M. Sugiera. W 
zbiorze: Postmodernizm. Antologia przekładów. Wybór, opracowanie i przedmowa R. Nycz. 
Kraków 1997.
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mowano temat: „Czy kobieta ma duszę?” (a więc jeszcze wiek temu) 
nawet w ram ach światopoglądu odpowiedzialnego za jego postawienie 
nastąpiły pewne przesunięcia. Podstawą takiego stawiania sprawy był 
starszy z dwu opisów stworzenia człowieka, zawarty w Biblii, a pocho­
dzący z około X w. p.n.e. To zgodnie z nim Bóg najpierw stworzył męż­
czyznę, następnie z jego żebra kobietę -  dalszy ciąg znamy. Opis o czte­
ry wieki późniejszy rozkłada wyraz „człowiek” na dwie jego realizacje: 
mężczyznę i kobietę. W konsekwencji człowieczeństwo jest ujmowane 
jako pełnia: w dobrym i złym (także w odpowiedzialności za grzech). 
Jednak słowa dotyczące panowania mężczyzny nad kobietą w dalszym 
ciągu podważają tę jedność, a wartość kobiety dalej sprowadzana jest 
wyłącznie do macierzyństwa (podobnie jak  wartość aktu seksualnego 
do prokreacji)17.

Lecz czy można dać jakąś propozycję w zamian? Być może 
szukać by jej trzeba w czasach jeszcze poprzedzających pojawienie się 
Księgi Genesis, w której Bóg i stworzenie, kobieta i mężczyzna, dusza i 
ciało, sacrum  i profanum  stanowią byty przedzielone ostrą granicą, 
wyznaczającą strony o nierównej wartości. Być może zatem zamiast 
rozdziału sacrum  i profanum  dałoby się wprowadzić jedność świątyni, 
która zarazem jest salą porodową, i jedność świata, który zarazem jest 
boski i ziemski; zamiast jednostronności i wyraźnego kierunku -  parzy­
stość, kolistość, zwielokrotnienie, spiralność i powtarzalność; zamiast 
hierarchii wprowadzającej spojrzenie z zewnątrz i z góry tak w zakresie 
metafizycznym, jak  społecznym -  wejście do głębi, wnętrza; zamiast 
jednorazowości życia ciała i nieśmiertelności duszy -  nieustanne współ­
istnienie narodzin i śmierci oraz śmierci i narodzin w „macicy Bogini” -  
ziemi oraz cykliczne zamieranie i odradzanie; zamiast podziału duszy i 
ciała, kobiety i mężczyzny -  bezosobowe i kontemplacyjne zatopienie w 
ciele. W końcu zaś: zamiast męskiej zasady świata -  żeńską, jako wyraz 
głębokiego wymiaru istnienia18.

Lecz m ożna przecież również zastanowić się, czy dwa te wy­
miary: wysoki i głęboki, hierarchia (następstwo) i kołowość, indywidu­
alizująca, ale nierówno dzieląca wartości zasada m ęska oraz bezoso­
bowa, ale przy tym rezygnująca z nierównych podziałów zasada kobie­
ca, zsakralizowane ciało i odcieleśniona dusza -  nie są tylko ucieleśnie­
niem różnych optyk koniecznych dla uzyskania pełni opisu. Ta pełnia 
odwoływałaby się jednako do podstawowej prostoty, proponowanej

17 Zob. H. Skierczyńska, Pozycja kobiet w społecznej nauce Kościoła. W zbiorze: Od 
kobiety do mężczyzny, op. cit.

11 Zob. J. Brach-Czaina, Bogini. Neolityczne zabytki Malty i Gozo. W zbiorze: Od kobiety 
do mężczyzny, op. cit.
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przez każdą z nich z osobna i zarazem komplikacji wyłaniającej się na 
nieuniknionym przecięciu ich obu: bo istnienie osobne kobiety i męż­
czyzny to zarazem istnienie ich wespół. Taki opis: jednoznaczny i nie­
jednoznaczny zarazem, stabilny i dynamiczny jednocześnie, a w każ­
dym z poszczególnych przypadków równie stronniczy i równie uczest­
niczący w obrazie bezstronnym, dopiero w swej paradoksalnej dwoisto­
ści (jedno- i dwuperspektywiczności) byłby w stanie uświadomić języ­
kową (konceptualną) uchwytność i nieuchwytność rzeczywistości. Te 
dwa wzorce (które można uznać za aktualizacje paradygmatów mitu 
tradycyjnego i nowoczesnego w ujęciu Eliadowskim19) byłyby zatem po 
części nośnikami prawdy o rzeczywistości i w tym częściowym wymia­
rze można je same uznać za rzeczywiste. Lecz częściowość wskazana 
zarazem rzeczywistość ową każdemu z nich odbiera, każąc ostatecznie 
balansować na granicy rzeczywistości (częściowej) i pozoru (całości). A 
z drugiej strony gdy oba paradygmaty są (konstrukcyjnie) nośnikami 
(przyjmijmy, że) pełnej prawdy o rzeczywistości, to zarazem tak uzu­
pełniając się wobec tego, co wobec nich zewnętrzne -  wzajemnie de­
strukcyjnie podkopują swoją własną prawomocność i pojedynczą 
prawdę, balansując w ten sposób na granicy tworzenia (całości) i nisz­
czenia (kwestionowania siebie wzajemnie jako części). Wydaje się, że 
takie widzenie rzeczywistości jako oscylującej na pograniczu sprzecz­
nych paradygmatów stanowić może -  skomplikowane i zdynamizowane 
wewnętrznie centrum, na którego skrzydłach wszelako dają się umie­
ścić wcześniej opisane stanowiska wobec „kwestii kobiecej”, w ich wer­
sjach mniej, bardziej i zupełnie skrajnych.

* * *

Również jeśli chodzi o przedstawiany tu  tom artykułów, to wy­
pada stwierdzić, iż tym, co pozwala on wydobyć i zaakcentować, jest 
wielość propozycji, jakie są w nim prezentowane.

W rozdziale trzecim i czwartym -  rozpatrywana na dwa różne 
sposoby -  pojawia się kwestia ujęcia problemu identyfikacji kobiety w 
dwu ostatnich wiekach historii kultury czy ściślej: literatury. Można by 
przyjąć z grubsza, że jeśli wiek XIX oznaczał dominację paradygmatu 
hierarchicznego, to na przełomie wieków, a szczególnie w wieku XX, 
sytuacja się zmienia. Nie znaczy to jednak, by kiedykolwiek zaistniała 
wyłączność i układ jednolity, pozbawiony dynamiki wzajemnego prze­
nikania się odmiennych paradygmatów. Może dlatego owa „czystość” (a

,s M. Eliade, Cosmos and History. The Myth o f the Eternal Return. Translated from the 
French by W. R. Trash. New York 1959. Por. M it wiecznego powrotu. Przełożył К. Kocjan. 
Warszawa 1998.
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zarazem: „wypranie” z czegoś) okazuje się niemożliwa, że w końcu 
mamy do czynienia z bardzo podstawowymi wymiarami rzeczywistości, 
które jednak -  obok tego, że sygnalizują wielość -  dopełniają się: w 
sensie metafizycznym męska lub żeńska zasada świata, w sensie kultu­
rowym -  mit nowoczesny z mitem tradycyjnym, w sensie społecznym -  
patriarchat z matriarchatem, w sensie płciowym -  kobieta i mężczyzna, 
w sensie modelu myślowego -  myślenie hierarchizujące i liniowe z 
uwspółrzędniającym i kołowym itd. W każdym razie taką dynamikę 
można zilustrować przyglądając się interesującej nas kwestii w dwu 
wymiarach: biografii i losów pisarek, komentowanych oczywiście przez 
przedstawicieli obu płci oraz obrazów kobiety w dziełach -  pisanych 
zresztą tak przez mężczyzn, jak  kobiety.

Zatem wiek XIX można opisać -  nie roszcząc sobie pretensji do 
żadnej pełni obrazu, ale jednocześnie mając poczucie otwierania go na 
wielość -  dwojako. Pierwszy przypadek realizowany byłby przez kobie­
ty, które nie przyjęły aksjomatu, że pierwotny jest podział mężczyzna -  
kobieta, a jego konsekwencją staje się automatyczny przydział pozo­
stałych cech (np. zdolności twórczych po jednej stronie, a wtórności po 
drugiej), lecz założyły na przykład, że podstawowy może się stać po­
dział: jednostka twórcza -  jednostka odtwórcza (a może nawet -  masa), 
pozostałe zaś cechy przydzielane mogą być po jednej lub drugiej stronie 
(twórcze mogą być przeto tak kobiety, jak  mężczyźni). A więc byłyby to 
kobiety, które zmieniają paradygmat dla własnych ocen: wbrew obo­
wiązującemu, hierarchicznemu wprowadzają konkurencyjny, bo od­
wołujący się do współrzędności (np. odczuwanej jako androgyniczność 
umysłu) i zgodnie z jego przesłankami ich postępowanie wydaje się 
oczywiste. Nie zmienia to faktu, że przez większość społeczeństwa 
kobiety takie wartościowane są poprzez starego paradygmatu, w któ­
rym prezentują się dziwacznie. Natomiast inaczej przedstawia się spra­
wa z pisarką przywołaną przez Alinę Brodzką: w niej bowiem zrealizo­
wane zostaje połączenie dwu paradygmatów: żona i matka, mieszcząca 
się w paradygmacie hierarchicznym, następnie zdecydowała się na 
funkcjonowanie samodzielne (lecz ciągle jako matka). W drugi para­
dygmat jednak wniosła cechy wykształcone w pierwszym: właśnie w 
takim sensie stricte kobiece (jak umiejętność słuchania drugiego czło­
wieka, nie zaś dążenia do dominowania nad nim).

W iek XX przedstawia się jednak nie mniej dynamicznie. Maria 
Cyranowicz sięga po twórczość zakwalifikowaną jako feministyczna, 
ale pokazuje również uchylanie się pisarki przed -  w końcu jakoś dziś 
zdobywczym -  feminizmem, a to w imię obrony „siebie”. Ten zaś gest 
autorka artykułu uznaje za najbardziej feministyczny i jednocześnie 
wykraczający poza feminizm. Natomiast Romualda Parys pokazuje w
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owym wieku dwudziestym enklawę hierarchiczności, jaką stanowi kul­
tura Romów i przebijanie się przez nią kobiet-artystek z wysiłkiem 
pewno nie mniejszym niż ten pierwszych feministek, a z pewnością 
wzmożonym przez pierwotność materii, z jakiej się wyłaniają.

Te odmienne obrazy kobiet piszących można dopełnić portre­
tami kobiet wpisanymi w literaturę XIX i XX wieku.

A zatem z jednej strony można tu przywołać portrety kobiet w 
twórczości samych kobiet (a w dodatku rekonstruowane przez kobiety). 
Aleksandra Krukowska -  w tle przywołując Pamiętnik Wacławy i Martę 
Orzeszkowej -  rysuje postać z powieści mało znanej pisarki, Józefy 
Kisielnickiej. Bohaterka ta -  dorosła, a przecież ,jak  dziecko lub motyl” 
-  ma poczucie skrzywienia przez domowe wychowanie, a następnie -  
również jak  dziecko -  poddaje się manipulowaniu przez znacznie bar­
dziej sprytne od niej „kapłanki flirtu”: i właściwie nie zaskakuje, że 
męscy krytycy, wypowiadając się w duchu mizoginicznym, odnajdują w 
niej „samiczkę”.

Barbara Szargot rekonstruuje inne obrazy kobiet w powieści 
kobiety (stanowiącej zresztą wówczas jakiś wzorzec emancypantki, 
szczególnie ze swym dość męskim wyglądem) -  Rodziewiczówny: od 
stanu, w którym wyemancypowana artystka szczęście osiąga dopiero 
jako m atka i żona, przez równą atrakcyjność tradycyjnego i emancypa­
cyjnego modelu aż po optymistyczne (wbrew Marcie Orzeszkowej) 
stwierdzenie, że jeśli kobieta chce pracować -  da sobie radę. Jeśli zatem 
jest to spojrzenie feministki, to spojrzenie nader wielostronne, bynajm­
niej nie przynoszące autoportretów, a z pewnością też ograniczone 
dodatkowo „barierami bezpieczeństwa”: patriotyzmu i tradycji.

Maciej Szargot natomiast pokazuje los romantycznego (przede 
wszystkim autorstwa Krasińskiego) wizerunku kobiety stwarzanego 
przez mężczyznę pierwszej połowy wieku: jako kochanki-anielicy (lub 
jako adresatki wiersza Słowackiego -  Walkirii, muzy Północy), albo też 
jako żony -  osoby najuciążliwszej w świecie. W ten sposób zaznacza się 
rozdźwięk między idealnością a realnością, zakończony uznaniem real­
ności za ideał dopiero pod koniec życia poety. Piotr Siemaszko z kolei 
przedstawia literacko-plastyczny wizerunek Salome -  kobiety fatalnej, 
wcielenia namiętności niszczącej i uosobienia cielesności „samicy” -  
dawany przez artystów przełomu wieków. Tak więc w tych przypad­
kach męski obraz kobiety wieku XIX zdaje się zawieszony między 
przeciwieństwami absolutnej anielskości i duchowości oraz absolutne­
go, niszczącego demonizmu cielesności i płci. W obu sytuacjach mieli­
byśmy do czynienia z konsekwencjami męskocentrycznego spojrzenia, 
które albo wydobywa w kobiecie godną jedynie odrazy przyczynę grze­



Kobiety w  literaturze (i m ężczyźni) 25

chu, albo -  Beatrycze, czyli w gruncie rzeczy projekcję ideałów kobie­
cych samego mężczyzny, bardziej niż obraz kobiety realnej.

Ten wątek podejmuje Wojciech Gutowski, który proponuje 
rozległe spojrzenie obejmujące zróżnicowane utwory: od Śniegu Przy­
byszewskiego, przez Młyn nad Utratą Iwaszkiewicza aż po Regio Ró­
żewicza, a jednak stawia tezę, że widoczny w nich wszystkich pozostaje 
nurt nie nazywanego expressis verbis, ale obecnego wyraźnie w litera­
turze XX wieku -  mizoginizmu.

W jakim stopniu potwierdzałyby tę diagnozę inne artykuły? Czy 
może być jej potwierdzeniem z jednej strony odsłanianie przez Kamilę 
Budrowską u Marka Bieńczyka sposobów idealizowania kobiecego 
ciała, pokazywanego tylko częściowo, w określonych kolorach i ubio­
rach? Przy tym nawet sama bohaterka zdaje się istnieć tylko po to, by 
„została zapisana”. Czy jest wyrazem tej tendencji pokazywanie ciele­
sności tandetnie wymalowanych robotnic, niepracujących żon aktywi­
stów lub odwrotnie: zagrożenia erotyzmu ze strony aktywistek-kastra- 
torek w literaturze socrealistycznej, o której pisze Magdalena Piekara? 
Czy może świadczą też o niej dwa modele stosunków męsko-kobiecych, 
opisane przez Judith Arlt w  twórczości Tadeusza Konwickiego? I czyż­
by to znaczyło, że wyzwolić się z tej perspektywy można tylko tworząc 
(a musiałyby to czynić kobiety) własną perspektywę?

Zatoczywszy zatem koło, wracalibyśmy do kwestii odrębności i 
współistnienia dwu paradygmatów: hierarchiczności preferującej jeden 
z biegunów i kołowości zmierzającej do wydobycia dynamiki różnic. 
Opis jednego i drugiego stanowi zresztą ramy przedstawianej tu książ­
ki. Ale nawet opis każdego z osobna okaże się w końcu pozbawiony 
j ednoznaczności.

W rozdziale drugim artykuł Grażyny Borkowskiej, przynoszący 
spojrzenie na zmiany w krytyce feministycznej ostatnich dziesięcioleci, 
wyodrębnia bowiem różne modele rozumowania feministycznego: od 
wyeksplikowania odrębności kobiecego myślenia i wrażliwości, przez 
zajęcie się w ogóle kategorią płci (nie tylko kobiecości i męskości, ale 
także homoseksualizmu męskiego i kobiecego czy biseksualizmu), aż 
po wejście w zasięg myślenia kobiet kategorii Ojca, ale jednocześnie 
zauważenie, że histeria jest nie tylko ich przypadłością. W konsekwen­
cji zaś tego wyrównywania racji następuje uznanie, że związki między 
ludźmi determinowane są nie tylko przez płeć: obok niej sytuują się 
inne podstawowe wyznaczniki egzystencjalne, jak  śmierć i miłość. Ilu­
strację jednego z wymienionych stanowisk daje natomiast dwoje auto­
rów kolejnej wypowiedzi: Agnieszka Pantuchowicz i Tadeusz Rachwał. 
W skazują oni na różne rozwiązania „kwestii kobiecej”: od „prawowier­
nego” uznania roli mężczyzny-głowy przez kobietę (żonę polityka) po
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męskie (krytyka) sugerowanie, że odnalezienie własnego (kobiecego) 
głosu nie przystoi kobiecie lub -  przyprawianie (męskiego) „łba” poetce, 
która taki głos znajduje, albo też znajdowanie dla niej głosu nie kobie­
cego, ale ogólnoludzkiego. Lecz obydwoje skłaniają się ostatecznie do 
stwierdzenie, że prawdziwa nobilitacja tego „przedmiotu” kontrowersji 
tkwi w niejednoznaczności (nieobliczalnej i niefundamentalnej) różni­
cy, która pozwala na upodmiotowienie kobiety dzięki pokazaniu jej 
poprzez pryzmat nieograniczonego wyboru.

W rozdziale piątym znajdziemy się w obszarze paradoksalnej 
obecności i nieobecności kobiety w kręgu męskocentrycznym. Z naj­
rozmaitszymi tego konsekwencjami. Poczynając od stwierdzenia przez 
Ingę Iwasiów obecności i kobiet, i kobiecości w - z  założenia „wolnej od 
kobiet” -  homoerotycznej (męskiej) przestrzeni. Dzieje się zatem tak 
jakby izolacja jednego pierwiastka człowieczeństwa nie mogła się udać, 
a homoseksualne pożądanie ostatecznie nie mogło stać się czymś za­
sadniczo różnym od heteroseksualnego, skoro jedno i drugie przenika 
tragizm. Na podobnej płaszczyźnie zatarcia różnic wyrażona zostaje -  a 
zarazem zwrócona w przeciwnym kierunku -  teza Mirosława Gołuń- 
skiego, który uznając (w duchu mitycznych rozważań Campbella) ko­
biecość za jedną z masek zmiennej rzeczywistości powieści Teodora 
Parnickiego, stwierdza w jego utworze swoistą nieważność bycia kobie­
tą. Podobnie paradoksalny wymiar ma wydobycie przez Filipa Mazur­
kiewicza „nieobecności przedmiotu” (właśnie: „przedmiotu”) miłości w 
Tylko Beatrycze Parnickiego: Beatrycze (mająca tu z pewnością coś 
wspólnego z Weiningerowską projekcją własnego ideału mężczyzny na 
realną kobietę) ma bowiem czar fantazmatu. I wreszcie następuje (ak­
ceptujące) pokazanie rekwizytowości (a więc uprzedmiotowienia) po­
staci kobiecych w twórczości Sławomira Mrożka, dokonane przez Mo­
nikę Kaczmarczyk.

I w ten oto sposób w końcu dochodzimy do miejsca, gdzie same 
paradygmaty kobiecości i męskości tracą swoją czystość -  i jeśli stano­
wią bieguny, to (co brzmi paradoksalnie) wewnętrznie biegunowo 
zróżnicowane.

Ale też ta dynamika, pojawiająca się na styku różnych prezen­
towanych tu ujęć tem atu Kobieta w literaturze, przekształcająca go w 
Kobiety w literaturze jest czymś najbardziej fascynującym i -  chyba 
ciągle zastanawiającym.


