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Znane i nieznane przygody 
Sindbada-Żeglarza i Każdego

1. Złożoność przygody egzystencji

Przedmiotem mojego zainteresowania stanie się tu właściwie 
jeden utwór Bolesława Leśmiana: Nieznana podróż Sindbada-Że­
glarza1. A zasadnicze tezy związane z nim dają się ująć następują­
co.

Przedmiotem swego opisu czyni bohater spotkanie z „baśni kró­
lewną”, zakończone ostatecznie odrzuceniem jej (pozbawianej prze­
zeń stopniowo właściwej jej komplikacji) przez niego. Można by 
więc powiedzieć, że oto nieznana przyszłość odsłania się na na­
szych oczach, stając się powoli znaną już teraźniejszością. Ale poja­
wienie się tej przygody, podobnie jak jej zakończenie, byłoby nie­
jasne bez zrekonstruowania innego, wcześniejszego doświadczenia 
Sindbada z dziewczyną „zwyczajną”, która jednakże go odrzuciła, 
nie chcąc lub nie mogąc dosięgnąć pułapu przezeń wyznaczanego. 
Tu przeto znana już teraźniejszość odsunięta została przez bohate­
ra w zacierającą się przeszłość. Zacierającą się jednak do czasu: 
w istocie czeka ona tylko na dogodny moment, by wrócić do istnie­
nia poprzez działania i świadomość Sindbada. Tak więc wyłanianie 
się z nieistnienia i spychanie w nie -  podobnie jak wyłanianie się

1 B. Leśmian, Nieznana podróż Sindbada-Żeglarza, w: Poezje, wyd. III, Warszawa 
1979, s. 75-104 (dalej cytaty sygnuję literą N i opatruję numerem strony).
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z poznawczej nieobecności i spychanie w nią -  mają tu charakter 
zwierciadlanych odbić, co sprawia, że zaakcentowana przygoda 
uzmysławia ową odsuniętą w cień i odwrotnie. W ten sposób „zna­
ne” i „nieznane” pozostają ze sobą w dynamicznym związku, doma­
gającym się ujęcia holistycznego, w którym zarazem powtarzające 
jeden motyw (miłości) i odwracające go (bycie porzuconym -  porzu­
cenie; niedosięganie „nieba” przez kobietę -  niedosięganie złożono­
ści kochanki przez mężczyznę) dwie historie tworzą także historię 
jedną, wewnętrznie antynomiczną.

„Znane” i „nieznane” jednak dopełniają się także na innej pła­
szczyźnie. Przygody Sindbada, relacjonowane z jego osobistego 
punktu widzenia, będące zatem z założenia wymiarem istnienia 
kogoś konkretnego, obdarzonego tożsamością (acz tożsamością głę­
boko zakotwiczoną w kulturze) akcentują na pierwszy rzut oka -  
poprzez owo ,ja” -  i czynią jawnym, znanym aspekt jednostkowy 
istnienia. Z drugiej jednak strony regularność wspomnianej zwier- 
ciadlaności przygód jest tak wyraźna, że skłania do potraktowania 
ich jako modelu pewnej ogólnej sytuacji człowieka-w-świecie. Re­
gularność owa bowiem wydobywa poniekąd podstawowe zupełnie 
możliwości egzystencji ludzkiej. Konkretny człowiek, podmiot wy­
stępujący u Leśmiana jako mężczyzna, może w swym istnieniu zre­
alizować zasadniczo dwie konkurencyjne możliwości: osiadłego 
„pastucha tęsknoty” i wędrującego żeglarza, znajdującego Eden, 
lecz niezdolnego się w nim zakotwiczyć (w sensie prawie dosłow­
nym). I świat, zewnętrzny wobec podmiotu a uosabiany przez ko­
biety, może zaoferować mu również dwie propozycje: zwyczajności, 
która jednak mu umyka, oraz niezwyczajności, przed którą z kolei 
on się w końcu uchyla. Tak więc widoczne na pierwszy rzut oka 
przesłanie pozornie nader fantastycznej, a zarazem jednostkowej, 
historii domaga się także ujawnienia jego modelowego, niemal 
matematycznie precyzyjnego wymiaru ogólnego, w którym Sind- 
bad staje się Każdym. Ponadto wskazana tu (już podwójna: ontolo- 
giczna i poznawcza) dwoistość wykazuje daleko idącą skłonność do 
-  by użyć określenia Derridy -  rozpleniania się.

W konsekwencji oznacza to -  po pierwsze -  że w jednej z wymie­
nionych składowych owego całościowego, a przy tym paradoksalne­
go węzła, mianowicie w ontologicznej, nieznana podróż Sindbada 
będzie również dwoista, czy nawet podwójnie dwoista. Dwoistość 
w tej mierze sygnalizują konkurencyjne wymiary przestrzeni: wy­
sokość pobudzająca do lotu (górnego, lecz, niestety, połączonego 
z bólem) i żeglowanie wprowadzające związek z głębią (a oferujące 
brak cierpienia). Ponadto dwoistość ujawnia się jako stałość lądu,
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obrysowanego określonymi jasno granicami (sygnalizującymi toż­
samość) oraz zmienność, płynność, falistość wody (zdolnej do prze- 
nikań i utożsamień). Można zatem przyjąć, że doświadczenie wspo­
mnianego podróżnika obejmuje jednostkowe i w swej odmienności 
„typowe” doświadczenia przestrzenne: wysokości (niebo, ducho­
wość) i głębokości (ziemia, materia) oraz jednoczącej je w ogóle 
spacjalnej stałości (ląd), którą z kolei równoważy temporalna 
zmienność (sygnalizowana przez wodę). Ostatecznie zaś wszystkie 
te elementy stanowią składowe wielości: wewnętrznie „nieczystej”, 
niejednolitej, ale niewątpliwie przy tym jednej (czytelnej jako jed­
ność) -  czasoprzestrzeni. Zatem przygody Sindbada cechuje two­
rzenie z pojedynczych wymiarów -  układu holistycznego, konstytu­
ującego nierozdzielność przeciwieństw: czasu i przestrzeni (w tej 
ostatniej z kolei -  wysokości i głębi) i ostatecznie — swoistą nieroz- 
strzygalność2 egzystencjalnej „podróży”.

Natomiast we wtórej z występujących w (paradoksalnym, lecz 
całościowym) wyjściowym związku składowych wspomnianego na 
początku węzła -  w poznawczej -  można ujawnić co najmniej dwa 
sposoby opisu świata, które konkurując ze sobą, jednocześnie się 
dopełniają. Te dwa sposoby opisu można skonkretyzować nawiązu­
jąc do występującego u Eliadego3 rozróżnienia paradygmatu (czy 
mitu) nowoczesnego i archaicznego (tradycyjnego): pierwszy wnosi 
ze sobą linearność i następstwo ujawniające się czy to w związkach 
przyczynowo-skutkowych bądź celowościowych, czy to w zaistnie­
niu hierarchii (bądź -  dodajmy -  tego, co Lovejoy nazywa wielkim 
łańcuchem bytów4), drugi natomiast konstytuowany dzięki kołowo- 
ści i współistnieniu pociąga za sobą dopełnianie się sprzeczności, 
jedność wielości, jednaką odległość przeciwieństw od środka oraz 
falowy charakter zmian (i stałości). Pierwszy z nich wyodrębnia 
wewnętrznie jednolite tożsamości (akcentując typowość) i wprowa­
dza zewnętrzne różnice; drugi — raczej utożsamia (unifikuje), poka­
zując podobieństwo wewnętrznych różnic w polimorficznych bytach.

2 Można tu mówić o nierozstrzygalności w sensie wywodzącym się z Derridy (zob. 
np. Farmakon, przel. K. Matuszewski, w: Pismo filozofii, wybór i przedmowa B. 
Banasiak, Kraków 1993), jak i w innych sensach tego pojęcia, przywoływanych np. 
przez R. Nycza (Tekstowy świat. Poststrukturalizm a wiedza o literaturze, Warsza­
wa 1995, szczególnie s. 116-117).

3 M. Eliade, Cosmos and History. The Myth o f Eternal Return, transi, from French 
by W.R. Trash, New York 1959; także: Mit wiecznego powrotu, przel. К. Kocjan, 
Warszawa 1998.

4 A.О. Lovejoy, Wielki łańcuch bytu. Studium z dziejów idei, przel. A. Przybysław- 
ski, Warszawa 1999.
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Warto przy tym zauważyć, że owe dwa paradygmaty realizowa­
ne są w opisywanym utworze na dwa odmienne sposoby. Sam 
Sindbad mianowicie urzeczywistnia je kolejno po sobie (jakkolwiek 
w efekcie końcowym — wespół): najpierw realizuje nowoczesny, po­
tem archaiczny, potem znów wraca do nowoczesnego — by jednak 
natychmiast uzmysłowić nieodzowne dopełnienie go przeciwną 
propozycją. Z kolei każda z towarzyszących egzystencjalnemu po­
dróżnikowi kobiet uosabia oddzielnie tylko jedną z tych propozycji 
(a podważenie czystości takiego urzeczywistnienia prowadzi do 
śmierci „czegoś” w mężczyźnie lub w drugim przypadku -  do 
śmierci kobiety). W modelowy sposób mężczyzna w tym układzie 
realizuje wewnętrzne współistnienie konkurencyjnych paradyg­
matów (ich wielość) w jednej osobowości, przeto sygnalizuje raczej 
własną polimityczność (w sensie, po który można sięgnąć do Odo 
Marquarda5), gdy tymczasem kobiety reprezentują zewnętrzną 
wobec niego konkurencyjność paradygmatów wykluczających się 
wzajemnie (przywoływanych zatem bardziej może w duchu Eliade- 
go) występując jako rywalki. Jakkolwiek -  rywalki pretendujące do 
osiągnięcia w ramach „tego samego” jednak czegoś nieco „innego”.

Tak więc, powtórzmy, egzystencjalna przygoda Sindbada-Żegla­
rza zawieszona zostaje (jednako w obu sferach: ontologicznej i po­
znawczej) między dwiema za każdym razem, tyleż oddzielnymi, co 
nierozdzielnymi, drogami: w sensie ontologicznym charakteryzują- 
cymi się określeniem bytu jako „wartościującego” wyboru i następ­
stwa w czasie, a zarazem jako nierozstrzygalnej wielowymiarowo­
ści w przestrzeni, w sensie zaś poznawczym -  ujęciem owego bytu 
w perspektywie paradygmatu nowoczesnego (linearność) lub tra­
dycyjnego (kołowość). Przy czym sam zainteresowany, skupiając 
w sobie wszystkie rozwiązania, zdolny jest odpowiadać na odmien­
ne wyzwania wnoszone pojedynczo przez rzeczywistość uosabianą 
w towarzyszących mu kobietach. Każde zaś z tych rozwiązań ozna­
cza swoiste zagrożenia i obietnice. Gdy bowiem pierwsza droga ku­
si zwierciadłem, które srebrzystą powierzchnią, podobną do księ­
życowej, odbija pozytywność, ale uniemożliwia jednak przeniknię­
cie do wnętrza (więc i zobaczenie odwrotnej, czarnej strony zwier­
ciadła, podobnej do drugiej strony księżyca), to druga -  zdaje się 
pozwalać na zobaczenie skomplikowanego wnętrza poprzez szkla­
ną ścianę, co nie zmienia faktu, że ściana ta jednak istnieje i stano­
wi rzeczywistą, ontologiczną przeszkodę. Gdy pierwsza z możliwo­

5 O. Marquard, Pochwała politeizmu. O monomityczności i polimityczności, w: Roz­
stanie z filozofią pierwszych zasad, przeł. K. Krzemieniowa, Warszawa 1994.
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ści ustanawia zewnętrzną różnicę (kobieta-ciało, mężczyzna-du- 
sza), która staje się wszakże przesłanką dla zaistnienia odbicia 
(a w konsekwencji — upodobnienia), to druga upodabnia poprzez 
zaistnienie wewnętrznej różnicy (ustanawianej przez wewnętrzną 
dwoistość tak mężczyzny jak kobiety, obojga -  wewnętrznie zwier­
ciadlanych), lecz ostatecznie oddzieli kobietę od mężczyzny czy vice 
versa, skoro zaakcentowana negatywność zacznie ich od siebie od­
pychać. Gdy pierwsza ewentualność jest realna (pozytywność onto- 
logiczna), ale przynosi ból (negatywność poznawcza), to druga kusi 
bezbolesnością (poznawczą pozytywnością), ale (ontologicznie ne­
gatywnie) pozostanie baśnią lub snem. Gdy pierwsza wreszcie mo­
żliwość pokazuje, jak (niedostrzegalna) dusza chce być odbiciem 
(widzialnej) piękności ciała, druga uzmysławia, że widoczne (wy­
spa) spoczywa -  niczym na podstawie i fundamencie -  właśnie na 
własnym odbiciu. I w ten sposób oba paradygmaty dopełniają się, 
eksponując zalety tam, gdzie konkurencyjna propozycja ujawnia 
wady, ale i pokazując, jak ukryta kontrpropozycja pozwala się 
ujawnić oraz wyeksponować danej propozycji. Można by powie­
dzieć, że każdy z nich może się krystalizować tylko kosztem podwa­
żania drugiego, ale zarazem to brak staje się najsilniejszym 
bodźcem do uobecniania tego, co nieobecne.

2. W zasięgu paradygmatu nowoczesnego

Realna bolesność pierwszej drogi wynika dla Sindbada z braku 
ciała tej jednej wybranej, a właściwie „upatrzonej” (co zamiast 
ontologicznego wymiaru aktualizuje poznawczy, związany ze 
zwierciadlanością odbicia w oku) dziewczyny w jego ramionach. 
W ten sposób właśnie zostaje zarysowana przede wszystkim nie­
zrealizowana, ujawniająca się jako brak, ale potencjalnie możliwa 
sytuacja pozytywna (będąca odwróconym odbiciem realnie boles­
nej). Dusza mężczyzny stawałaby się w tej realizacji podobna do 
ciała kobiety pod względem wartości piękna (kobiecego głosu, za­
pachu, ruchów, nawet imienia, sygnału tożsamości -  starczających 
za „wszystko”). Dusza ,jego” ukształtowana więc zostaje jako odbi­
cie zalet ,jej” ciała: ale za tym podobieństwem wartości idzie 
wszakże (akcentowane) przeciwieństwo „materiału”, w jakim się 
one realizują (odbijają). Odbicie bowiem (powtórzenie) wartości 
(pierwotnej) ciała kobiety w mężczyźnie (wtórnym) zamienia jed­
nocześnie (diametralnie odwraca) „lewe” (materialne i kobiece) na 
„prawe” (duchowe i męskie).
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Mężczyzna stawałby się (w tej pozytywnej realizacji) w momen­
cie wyznania miłosnego lustrem, a dusza realizująca lustrzaność 
byłaby niczym skarbnica złotym (świetlistość) wiekiem otwierająca 
się na życie; nie realizująca jej natomiast dzięki posiadaniu kobie­
cego ciała -  staje się trumną zwracającą, oddającą duchowości czy 
wieczności to, co od nich wzięte: niestety -  pustkę jedynie i cie­
mność śmierci, będące negatywnymi odbiciami pozytywnej pełni 
i jasności istnienia. Sindbad dzięki spotkaniu z kobietą dokonuje 
krystalizacji własnego obrazu: siebie jako pozytywnej (w sensie 
zdolności do życia) duchowości; gdy jednak traci ku temu podstawę 
(na skutek kobiecej odmowy), wtedy zmienia się w lustro absurdal­
nie odwrócone do ściany: nie odbijające przeto niczego, czy też ra­
czej odbijające „nic”: ciemność, pustkę, śmierć ciała, jaką niesie sa- 
moistność duchowości, na którą zostaje w ten sposób skazany bo­
hater. Poza lustrzaną wzajemnością bowiem rzeczywistość rysuje 
się bądź jako „kres ziemi” (czysta niebiańskość będąca absolutyza- 
cją duszy), bądź jako podziemność (więc piekło czystej materialno- 
ści, będącej maksymalizacją ciała). Przeto odrzucony mężczyzna 
(nie przyjmujący wątpliwego dobrodziejstwa w postaci zasłony na 
oczy) zostaje skazany na ból połowiczności: wysokiej, lecz zbolałej 
(bez ciała kobiety) duchowości — z obumarłym w niej przy tym 
owym ,ja”, które wykrystalizowało się pod wpływem dobroczynne­
go kontaktu z własnym przeciwieństwem. Realizacja międzyjed- 
nostkowej (więc zewnętrznej względem każdego z bohaterów) lu- 
strzaności życia umożliwia zatem zarówno powstanie tożsamości, 
ugruntowanej na wewnętrznej jednorodności (kobieta-ciało, męż- 
czyzna-dusza) o ściśle określonych granicach (kobieta nie jest toż­
sama z mężczyzną, lecz z samą sobą i vice versa), jak też związku 
podobieństwa (podobieństwa odbicia-duszy do oryginału-ciała). 
Brak tej realizacji podważa tak wewnętrzną jednorodność (bo męż­
czyzna dzieli się nagle na tego, który był szczęśliwy, ale obumarł 
i tego, który żyje, ale cierpi), więc zarazem tożsamość, jak i, oczywi­
ście, przekreśla powstanie umożliwiającego zjednoczenie podobień­
stwa (skoro nie ma do czego -  wyraźnie określonego, a szczególnie 
obecnego hic et nunc, istniejącego — być podobnym).

Realizując lustrzaność -  co znamienne -  mężczyzna staje się 
zdolny ująć zarazem w ścisły ład określonych słów „rozpierzchnię­
ty” (pozbawiony zatem wcześniej czy to centrum, czy to linii jedno­
czącej) los; brak tej realizacji oznacza konieczność płynięcia -  przeto 
że odrzuconego, więc (pomijając motywację odrzucenia) w jakimś 
sensie przypominającego grzesznika bądź przestępcę -  „zbiega ży­
cia” po ustroniach, uboczem; oznacza jego pozostawanie na margi­
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nesach rzeczywistości. Obecna w ramionach dziewczyna mogłaby 
też wyzwolić w duchowym dzwonie-mężczyźnie więcej niż zwykłe 
słowo, bo wręcz wielką muzykę ducha: śpiew. W zamian tymcza­
sem w realizacji negatywnej pozostanie mu nawet mniej niż słowo, 
bo niemota, ocierająca się o nicość (męski dzwon ducha mianowicie 
„w nic się rozdzwania” -  N 75). Usta (symbol twórczości duchowej, 
słownej) i dłonie mężczyzny (symbol twórczych zabiegów aktuali­
zujących się w materii) nieutrudzone miłosnym szałem, ujawniają 
tylko bylejakość (bo naznaczoną przez „bez” lub „zamiast” -  bezce­
lowość i tymczasowość) istnienia. Nawet ożywcze słońce i rozkwit­
łe kwiaty nie pociągają w takiej żałobie, ponieważ dusza została 
spustoszona głodem owej jedynej kobiety (i jej pieszczoty, nietknię­
tej najmniejszym cieniem), głodem, który -  jak widać -  uniemożli­
wia tak poznawanie i porządkowanie świata (nauka lub filozofia), 
jak i twórczość (sztuka), tak działanie w sferze ducha (słowa), jak 
i materii (ręce).

Tak rozdwojony w sobie (na umarłą już konstruktywność szczę­
ścia i żywą ciągle destrukcyjność bólu) oraz poruszający się po 
obrzeżach rzeczywistości człowiek, niezdolny zupełnie do twórcze­
go działania w jakiejkolwiek sferze, w tej sytuacji absolutnego bra­
ku miałby do wyboru dwie drogi. Jedną możliwość wyznaczałby lot: 
lot bólu skrzydlatego, niezdolnego przyjąć do wiadomości istnienia 
czegokolwiek innego prócz utraconego, niepowtarzalnego czaru 
,jej” oraz istnienia tego „siebie”, który wyłonił się i ukonstytuował 
w jej oczach. Oznacza to nieprzyjmowanie do wiadomości niczego 
oprócz braku i głodu. To sytuacja Kafkowskiego głodomora, którą 
można by przeciwstawić na przykład sytuacji bohaterki lirycznej 
Komornickiej, decydującej się na „zjadanie” wszelkich śmieci z bra­
ku tego, czego pożąda6.

Sindbad wszakże -  żeby oszukać ów głód -  może dla znużenia 
siebie (a więc i swego bólu), nadto na przekór sobie i nieobecnej, 
decyduje się podjąć żeglugę „po morzach dziesięciu”, niekoniecznie 
przynoszącą realną ulgę. Paradoksalnie gorzej czasem jednak, jeśli 
coś ulgę przynosi, a szczególnie gdy bywa tym „złoty zmierzch” 
(antynomia świetlistości i ciemności) oraz (zwodniczy) sen -  
w „oczach duszy” kochającego rozmywający obraz (realnie nieobe­
cnej) wybranki. Bezbolesność snu staje się bowiem przynętą, 
a przynęta — zapowiedzią pułapki. Gdyż „zdradna i krwawa i pu­
sta” jest też „baśń”, co jak tęcza (lub chusta skazańca) przesłania

6 M. Komornicka, Biesy, w: Utwory poetyckie prozą i wierszem, oprać. M. Podraza- 
Kwiatkowska, Kraków 1996, s. 365.
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„grzech straty”. Pustka ontologiczna (głód) przesłonięta zostaje 
wtedy zdradliwą pustką poznawczą (jaką niesie złuda) -  ulga 
będzie zatem oszukiwaniem siebie. A może i nie tylko siebie.

3. W zasięgu paradygmatu tradycyjnego

Jednak zaistniałe rozdwojenie w sobie, a zarazem pozostawanie 
na marginesach życia, dokonujące się na skutek braku kobiecego 
ciała i niemożliwości bycia jego lustrem, ma wszakże swoją zupeł­
nie odmienną perspektywę. Owo znieprawienie paradygmatu no­
woczesnego -  przypomnijmy: zobrazowanego jako (ontologicznie) 
wyznaczony określonymi granicami, stały, tożsamy z sobą ląd, 
a także „stały ląd” epistemologiczny: ląd ścisłego ładu określonych 
słów -  oznacza przecież z drugiej strony zbliżenie do konkurencyj­
nego paradygmatu, uosabianego przez bezbrzeżny a wewnętrznie 
dwoisty ocean wody i powietrza. Ten wielki obszar, wewnętrznie 
z kolei zwierciadlany, staje się właśnie nader odpowiednim środo­
wiskiem dla rozdwojonego w sobie Sindbada, „w” którym życie od­
bija teraz śmierć (a więc także związane z życiem ciało — kojarzoną 
ze śmiercią ciała duszę) i odwrotnie.

Sindbad przeto tę propozycję -  pułapkę z jednego punktu widze­
nia, ożywcze zaś środowisko z innego -  akceptuje. Czyż zresztą jest 
ona pułapką bardziej, niż obietnica zwierciadlanego dopełniania 
się kobiety i mężczyzny -  skoro braknie jednego z biegunów? I czy 
nie właśnie ów brak przesądził już -  poprzez odjęcie możliwości za­
istnienia bohatera jako tożsamości w systemie różnic (czyli lustrza­
nie, a więc odwrotnie, odbitego podobieństwa) -  to zaistnienie jego ja­
ko układu wewnętrznych różnic zdolnego z kolei do utożsamienia 
z podobnym układem? Toteż Sindbad ostatecznie decyduje się zamie­
nić lot na żeglugę. Samo żeglowanie przy tym odbywa się na okręcie 
przypominającym barłóg, zatem -  (rozgrzebane) łoże, co pozwala 
go potraktować jako sygnał zastąpienia dziennej logiki linearnego 
następstwa przez nocną logikę kołowości współistnienia7.

Jest to zaś okręt starszy od oceanu, bo zbudowany z dębów (mo­
gących stanowić symbol Matki-Ziemi), które ongiś „zatęskniły” do 
morza. Więc podobnie jak ongiś dęby, tak teraz i żeglarz zamienił 
zakorzenienie (w linearności) na falowanie (sinusoidalność przy­
pominającą o kole jako jej podstawie). Zarazem okręt ów z powodu 
swego wieku przekroczył czasu „kres złoty” i oto Już grąży się

7 Rozróżnienie dopełniających się a przeciwstawnych logik, dziennej i nocnej, zob. 
BO . States, The Rhetoric o f  Dreams, London 1988.
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w Bogu” (N 78), przeto i w wieczności -  konkurentce (zmiennego) 
życia i Matki-Ziemi. Jest on zatem obiektem sytuującym się na po­
graniczu (czarnej) materii i (złotej) boskości czy duchowości, poru­
szającym się przy tym również — pograniczem. Płynąc bowiem żłobi 
złoty (świetlisty) wąwóz przypominający kielich (odwrócony więc 
dzwon, ów motyw symptomatyczny dla poprzedniego paradygma­
tu), w którym zbierają się promienie słoneczne, wypijane przez głę­
biny. W ten sposób okręt płynie — dokładnie rzecz ujmując — na po­
graniczu tego, co wysokie (niebo, słońce) i głębokie (woda, fale). 
Można przyjąć, że zarówno okręt, jak i droga okazują się wewnętrz­
nie zbiegunowanymi biegunami tej sytuacji egzystencjalnej, w ja ­
kiej znalazł się (podobnie wewnętrznie biegunowy) Sindbad.

Zacieranie się ostrych granic zewnętrznych zarazem wewnętrz­
nie podzielonego wielkiego oceanu (wody i powietrza) znajduje 
i dalsze odzwierciedlenie w samym podróżniku: nie odróżniając już 
czasu od fali (linię prostą zastępując sinusoidą), także siebie po­
strzega naraz bardziej jako kogoś bezbrzeżnego raczej (to pozytyw­
ny aspekt pograniczności), niż ograniczonego brzegiem. To też poz­
wala zaistnieć w nieprzesądzonej już przez ostrą granicę tożsamoś­
ci -jednocześnie rozłączności z sobą i „niedostrzeżoności” dla sie­
bie samego (sam siebie traci z oczu: przynajmniej Jakiegoś” siebie 
spośród różnych możliwych Sindbadów). Zatarcie własnej granicy 
zewnętrznej ma tedy charakter tak ontologiczny, jak poznawczy, 
a powiązane zostaje z konstatacją wewnętrznej dwoistości (cieles­
nej i duchowej), która -  umiejscowiona teraz w ramach rozmytej 
tożsamości, a nie zewnętrznie (jak w przypadku kobiety-ciała 
i mężczyzny-duszy) przynosi zupełnie odmienne, niż poprzedni 
stan, obietnice i zagrożenia.

W takim zatem, jak opisany teraz, stanie siebie i rzeczywistości 
natyka się Sindbad na wyspę: nieoczekiwaną koncentrację stałości 
pośród rozkołysania. Lecz i ona ujawnia czytelną dynamikę we­
wnętrznej zwierciadlaności. Wyspa „spoczywa” bowiem na włas­
nym odbiciu: jest przeto jak trójkąt wierzchołkiem skierowany 
w górę, postawiony na trójkącie wierzchołkiem skierowanym 
w dół. Charakterystyczne się staje, że odbicie (z jego wtórnością) 
zostanie tu potraktowane jak cokół (podstawa zatem, fundament 
i oparcie). To, co jest tylko dynamicznym zjawiskiem wobec bytu- 
oryginału, zostanie uznane tu za gwarancję stabilności. Więc o ile 
w paradygmacie poprzednim dusza mężczyzny stawałaby się para­
doksalnie (paradoksalnie na przykład wobec wzorca platońskiego) 
wtórnym odbiciem pierwotnych (w sensie czasowym) wartości cia­
ła kobiety, przy czym konstytuowałoby to dwie odrębne tożsamo­
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ści, to obecnie własne odbicie wyspy-oryginału okazuje się tej pier- 
wotności materii zasadniczym (w przestrzeni) wsparciem -  i zara­
zem konstytuantą wewnętrznego rozdwojenia (powiedzmy: na for­
mę oraz materię, traktowaną po arystotelesowsku) tego, co poje­
dyncze. Przy tym podstawą zwierciadlaności wewnętrznej -  podob­
nie jak w poprzednim paradygmacie zewnętrznej, wprowadzającej 
tyleż powtórzenie, co odwrócenie -  jest to, że ponawiając kształty, 
odwraca ona zarazem kierunki: co w górnym trójkącie wyspy było 
konstruktywnym wzlotem wzwyż, to w niższym -  i w jego przecież 
„wywróconych sadach” -  staje się destrukcyjnym upadkiem na 
dno; co w pierwszym bowiem przypadku działo się w powietrzu — 
w drugim dokonuje się w wodzie. Wszakże takie odwrócenie do­
zwala się spodziewać, że i to, co bywa konstrukcyjnym zejściem 
w głąb, może się stać następnie tylko banalnym wyjściem nad po­
wierzchnię.

W tym momencie jednak szczególnie znaczące się staje, że sam 
żeglarz rzuca kotwicę i zakotwicza się właśnie w odbiciu. Nade 
wszystko zaś -  w odbiciu złotego motyla (właściwie zaś „motylicy”), 
które -  dotknięte realnością tonącego w nim żelaza, symbolizujące­
go stabilność zatrzymania się ostatecznie w określonym, wybra­
nym miejscu -  rozwiązuje się wszakże i rozpływa jak „supeł złoty”. 
Gdy więc w poprzednim paradygmacie głos mężczyzny w „nic” się 
rozdzwonił, to tym razem ów kobiecy supeł w „nic” się rozwiązuje. 
Zdaje się, że tkwi tu jądro -  i zapowiedź wszystkiego, co nastąpi 
dalej: i konstrukcji, i destrukcji, powtarzających (przejście do 
„nic”) i odwracających zarazem coś, co już raz się zdarzyło.

Można uznać, że jak obrazem mężczyzny w aktualizowanym te­
raz paradygmacie (tradycyjnym) staje się bezbrzeżny i dwoisty za­
razem ocean wody-powietrza, tak wspomniana wyspa może być po­
traktowana jako obraz kobiety, z którą Sindbad wkrótce się spot­
ka. Wyspa owa nad powierzchnią ujawnia się jako widoczne „cia­
ło”; pod powierzchnią jednak tkwi odbicie niczym niepochwytna 
duchowość: idea-wzorzec, która -  wydając się (zaledwie) odbiciem 
tego, co wysokie, widoczne i skonkretyzowane (jak wcześniej dusza 
Sindbada chcąca być odbiciem ciała) -  w rzeczy samej uzmysławia 
istnienie pełnej potencjalnych możliwości, ukrytej i głębokiej (aż) 
podstawy. Przy tym zdaje się akcentować: im wyżej coś sięga w sfe­
rze zewnętrznej (materialnej), tym niżej (na dno) schodzi w sferze 
wewnętrznej (duchowej) lub odwrotnie8.

8 Tak więc z jednej strony można by rzec optymistycznie, że gdy zewnętrzny czło­
wiek osiąga dno -  wewnętrzny ma szansę (jak u Swedenborga) osiągnąć rejony naj­
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Cały opisany w ten sposób romb wyspy odsłania przy tym tylko 
miejscami swą szarość martwej ziemi: prawie zupełnie bowiem 
szarość ta pokryta została nadmiarem, a nawet przepychem życia. 
Jednak to rajskie otoczenie każe Sindbadowi zarazem z radości za­
ciskać pięści i węszyć jad woni. Znamienna ambiwalencja reakcji 
pożytywno-negatywnych pozwala domniemywać, że to dwie od­
mienne w samym bohaterze składowe formułują w ten sposób dwie 
przeciwne opinie na temat znalezionego właśnie Edenu: gdy jedna 
(cielesna) cieszy się zielonym rajem i jego upajającymi mocami, 
druga (duchowa) węszy tu wężowy jad własnej śmierci i zaciska 
pięści. Rzec by można, że jak dwa wymiary góry (wysoki i głęboki) 
interpretują to samo (lot ptaka) na dwa odmienne sposoby -  jako 
wzbijanie się wzwyż bądź opadanie na dno, tak antynomiczne re­
akcje Sindbada są odpowiedzią na owe odmienne wymiary wyspy. 
Z dna duszy wszakże ostatecznie wybiega zaczajone szczęście, 
a ciało staje się migotliwe od słońca. Ale w tym przechyleniu szali 
na korzyść pozytywności życia gmatwanina krzyków i świateł wo­
kół wywołuje takie zaślepienie owym skrawkiem ziemi -  tą „poło­
wą nieba” (N 80), że bohater traci z oczu „całą ziemię”. Tu znowu 
ma miejsce odwrócenie, które uświadamia, że im więcej jednego, 
tym mniej tego, co opozycyjne: ale zarazem im mniej coś jest jawne, 
tym bardziej domaga się wyjścia z ukrycia.

Zaślepienie zaś domaga się gestu ślepca. Toteż dopiero własna 
wyciągnięta ręka uzmysławia-odkrywa Sindbadowi, że nie w dali 
bynajmniej, a całkiem blisko (ale na podwójnie podwójną odległość: 
bądź męskiego cienia, bądź kobiecego sznura korali) ma przed sobą 
ściany: rzeczywiste, ale przezroczyste (zatem: granice ontologicz- 
nie istotne, poznawczo nie). W tym wnętrzu przeto, przezroczyście 
dostępnym poznaniu, ale w istocie niepozbawionym podstawowej 
przeszkody ontologicznej, widać dziewczynę: jak żeglarz myślał 
o dziesięciu morzach (bezbrzeżnych), tak ona zdaje się myśleć
o dziesiątym kraju (lądzie określoności i granic). Tak więc ich ma­
rzenia zaprzeczające rzeczywistości — mężczyzny z lądu o morzach
i kobiety z wyspy wśród mórz o lądach -  stanowią wzajemne od­
wrócenia i dopełnienia.

wyższe (zob. E. Swedenborg, Dziennik snów. 1743-44, przel. i przypisami opatrzył 
M. Kalinowski, posłowie B. Andrzejewski, Poznań 1996, s. 74); z drugiej strony 
przeciwnie, trzeba by przywołać ostrzeżenie Zaratustry, że człowiek -  niczym drze­
wo -  „im bardziej garnie się ku górze i ku jasności, tym gwałtowniej zapuszczają się 
jego korzenie w ziemię, w dół, w ciemnie, w głąb, -  w zło” (F. Nietzsche, Tako rze­
cze Zaratustra. Książka dla wszystkich i dla nikogo, przeł. W. Berent, Warszawa 
1909, s. 51). W obu zaś przypadkach pociąga to za sobą kołowy obrót rzeczy.



188 Lidia W iśniew ska

Ręce dziewczyny, zaplecione na szyi, zarysowują -  znamiennie 
znów składające się na romb, podobnie jak w przypadku wyspy, 
choć tym razem ułożone poziomo, bo przecięte pionową linią głowy 
i szyi -  dwa połączone ze sobą i odwrócone względem siebie trójką­
ty. Zdają się one symbolizować dwoistość tak charakterystycznego 
dla dziewczyny powiązania złota (światło słoneczne, dzienne, sym­
bolizujące życie) i mroku (czerń nocy lub śmierci). Czynią to tym 
wyraźniej, że ta „niczyja” osoba pozostaje po rajsku naga, zatem 
duchowo niewinna i czysta, nieświadoma grzechu, choć zarazem 
obdarzona jest (czy raczej obarczona) warkoczem ruchliwym jak 
wąż-kusiciel, symbol szatańskiej pokusy ciała. Jak sama powie: 
przemija boleśnie, gdy nocą śni się jej „barw ostateczność” (śmierć), 
natomiast dniem -  syci się kwiatami, symbolami rozkwitu, eks­
pansji. Jednocześnie także określają ciała czysta „białośnieżna ci­
sza” oraz purpurowy (gra krwi, namiętności) „zgiełk wieczny’ (N 
83). Toteż podróżnik, wezwany przez tak pozbawioną zewnętrznej 
granicy (przezroczyste ściany, nagość ciała) dziewczynę do odkry­
cia jej wewnętrznej tajemnicy, nie może się wywikłać z niemożliwej 
do rozdzielenia zmienności: rankiem uśmiechnięta, błękitnooka 
i złocistowłosa -  wieczorem ciemnieje (czerń źrenic, brwi, warko­
cza)9: jak dokonuje się przemiana dnia w noc, tak i w niej następu­
je biegunowy podział tego samego na dwie przeciwne jakości — jak­
by rozlanie jednego „snu” w dwa dzbany. W jednej postaci tkwią 
zatem dwie (genetycznie wywodzące się z tych samych rodziców) 
siostry, co zarazem znaczy: w jednej -  dwie (wzajemnie zwierciad­
lane) miłości -  dzienna (jawna myśl, świadomość) i nocna (ukryte 
pragnienie, nieświadomość).

Nic dziwnego zresztą, że dziewczyna jest taka dwoista, skoro, 
jak dowiemy się wkrótce, rodzicami tej — słabej, pozbawionej ojca 
i matki -  sieroty są ostatecznie kosmiczne potęgi: słońce (oko du­
chowego nieba) i łąka (okryta życiem ziemia). Ta dwoistość przy­
czyny bądź pochodzenia (negatywnego braku konkretnych rodzi­
ców a zarazem podwójnej w ich roli obecności sił uniwersalnych) 
oraz dwoistość skutku (wymienione przykłady dwoistości dziew­
czyny) sprawiają, że dłoń własną odczuwać ona może jak „czyjąś

9 W ten sposób dziewczyna jawi się zarówno jako spadkobierczyni dwoistego 
(i wyrażającego przekonanie, że człowiek to niejedna, a dwie istoty -  lub więcej na­
wet) Jekylla-Hyde’a autorstwa Stevensona (1886), jak i -  poprzedniczka Szymona 
(Borysa, Robina, Yanna, Jana) Leceur (Koershimena, Kórsimosa), bohatera utworu 
A. Robbe-Grilleta Dżin. Czerwona wyrwa w bruku ulicznym (1981).
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obcą” lub staje się duchem: a wtedy duch w niej musi odczuwać ob­
cość ciała, gdy ciało -  obcość ducha.

Tak więc, gdy brak urzeczywistnienia paradygmatu nowoczes­
nego spowodował pojawienie się w mężczyźnie odmiennych od sie­
bie składowych, „odczuwających” siebie w ramach jednego jeste­
stwa jako obce, to w przypadku dziewczyny taki sam efekt wywoła­
ło szczególne pochodzenie (niedomiar i poniekąd zarazem nadmiar 
rodzicielski). Niezależnie przecież od przyczyny skutek jest taki 
sam: wewnętrzna, bogata zwierciadlaność, która wszak czyni sie­
bie sobie samemu obcym, a zewnętrzna wzajemnie przezroczy­
stość, która jednak może skłaniać do zapoznania faktu realnego 
istnienia (szklanej) dzielącej ściany. Owa przezroczysta ściana zaś 
w drugim paradygmacie może nie mniej znamionować destrukcję, 
niż odwrócone do ściany lustro w pierwszym. Choć zrazu mężczy- 
zna-lustro (duchowy instrument poznawczy, niemający czego odbi- 
jać-poznawać) i kobieta, przezroczysta ściana tajemnicy (cieleśnie 
odsłonięta, naga, lecz nie poddająca się poznaniu, jak się wkrótce 
okaże) spotykają się na lustrzanej rajskiej wyspie. Ta pierwsza ko­
bieta i pierwszy z pewnością jej mężczyzna, niczym Ewa i Adam 
patrzą na siebie tak, jakby (podwójne) gwałtowne ruchy powietrza, 
orkany, nagle przeobraziły się w ciche mgły (też podwójne). Po­
dwójność owa (będąca skutkiem obopólnego, choć o innej genezie, 
braku) staje się przesłanką miłosnej wzajemności. Ona -  dusza po­
jąca się wonnym istnieniem i ciało zarazem (różowe stopy, piersi, 
twarz) chce się odbić w jego rozszerzonej źrenicy, i tak podwójną on 
przyzywa z „marzenia, z omdlenia i z chaty” -  on, pozostający „w 
rozłące z sobą” (N 79). Zarazem wszakże spotykają się ci dwoje ja ­
ko: on, nierozdzielny ze swoim okrętem, a przezeń z wodą i powie­
trzem, i ona -  tak łatwo stająca się jak ranek -  poranną, jak wie­
czór -  wieczorną, jak pole -  polną, jak las -  leśną, jak jezioro -  je­
ziorną itd. W ten sposób miłosny związek dwojga bohaterów staje 
się w pewnym sensie miłosnym związkiem wszechrzeczy: bowiem 
wiążąc się ze sobą, wiążą też oni z sobą wszystko, co z nimi związa­
ne (analogiami i odwrotnościami zwierciadlanych odbić). W ten 
sposób tożsamość zastąpiona zostaje utożsamieniem.

4. W stronę paradygmatu nowoczesnego

Przede wszystkim jednak, oczywiście, najważniejsza tu będzie 
dynamika tego, co obydwoje kochankowie wnoszą w związek ze so­
bą, co powoduje znamienny przepływ destrukcyjności i konstruk-
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cyjności. Kiedy Sindbad opuścił statek, wniósł przecież na wyspę 
własną destrukcję; pod wpływem jednak pozytywnych sił nieba 
i ziemi (dzięki nim sam przypomina światła w zieleni -  N 80), 
a więc tych sił, które stoją u kolebki podwójnej dziewczyny, z ni­
skich obszarów, z dna jego duszy wzbija się w górę i ujawnia w nim 
swą obecność utajone szczęście. W chwili wszakże samego spotka­
nia z dziewczyną dochodzi do głosu utajane (od momentu ujawnie­
nia szczęścia) poczucie nieszczęścia: bohater mówi o swej duszy, 
która nie mogła pomieścić się nawet w oceanach, bowiem w grun­
cie rzeczy pozbawiona została „swojego” ciała, tj. właściwie owej 
pierwszej dziewczyny, która nie potrafiła „w niebo zmierzyć jak 
strzała” (N 84). I wtedy właśnie dokonuje się ruch odwrotny niż po­
przednio: tym razem jego słowa, przychodzące z zewnątrz, zapada­
ją w głąb (wnętrze, dół) oczu (więc i duszy) dziewczyny. Jej oczy bo­
wiem nie odbijają niczego jak zwierciadło i choć stanowią ścianę, to 
przezroczystą, zatem przepuszczają do wnętrza i konstrukcyjność, 
i -  co gorsza (jak w tym przypadku) -  destrukcyjność. W taki spo­
sób pojawia się w tej drugiej i dwoistej (nieostrożny) zamiar zwal­
czenia pierwszej dziewczyny: jeśli nie uda się tego osiągnąć samą 
tylko obecnością przy ukochanym -  to bodaj przez zabicie rywalki 
w myśli lub myślą na odległość w rzeczywistości. Prawdę powie­
dziawszy, ten ostatni zamiar wyraża sam Sindbad — i tak zapada 
on w jego kochankę. W ten sposób czerń destrukcji (nienawiść) do­
maga się zaistnienia w imię ocalenia złota miłosnej konstrukcji.

O ile zatem w poprzednim układzie radykalne odróżnienie męż­
czyzny i kobiety pozwalało na ich (pozytywne) dopełnianie się bez 
przekraczania granic i naruszania tożsamości (mężczyzny-duszy 
i kobiety-ciała), ale też uniemożliwiało (negatywność) tym samym 
dialog przekraczający granice odmiennych dwu dusz i dwu ciał (po­
przestawanie na odbiciach, zatrzymywanie się na powierzchni lu­
stra), to teraz dynamika negatywności i pozytywności przedstawia 
się tak, że kobieta jako dusza wydobywa spoza negatywności pozy- 
tywność duszy (poczucie szczęścia) mężczyzny, ale sama „zarażo­
na” zostaje jego negatywnością (oczami wchłania jego destrukcyjne 
słowa -  N 84), natomiast mężczyzna daje jej pozytywną cieleśnie 
spójnię ramion, ale otrzymuje (nierozstrzygalny) sen jedynie o jej 
cielesności, nie jawę (rozumianą jako określoność).

Do tego dochodzi problematyczność poznania. Zresztą nie tylko 
badacz -  Sindbad -  nie może się z nią uporać, ale i tajemnica sama 
(dziewczyna jako dwoiste ciało: ciało-dusza zarówno, jak i podwój­
ne ciało bądź podwójna dusza) nie posiada rozeznania (poznanie 
dzienne) w swojej tajemniczości, choć czuje (włącza się poznanie noc-
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ne) możliwość zaistnienia w niej właściwie „wszystkiego”. Zatem 
jej niewiedza jest tylko „na pozór macosza” (N 86) w tym sensie, że 
nie dając wiedzy o Jednym”, daje — o „wszystkim”. I prowadzi ją 
w końcu -  po wyszarpnięciu się z objęć kochanka w świat -  nie 
w głąb, a na wzgórze (symbol myśli dziennej, racjonalnej), skąd 
dziewczyna chce głosić już zdobytą wiedzę o sobie: dziennej i noc­
nej, bezkresnej i ograniczonej, wodnej i ziemskiej (tu zaś tak o leś­
nej, dzikiej, jak i o polnej, oswojonej kulturowo). Podwójna dziewczy­
na stoi po wszystkich stronach naraz: na ich pograniczu i między 
biegunami. I może tę wiedzę jednocześnie określoną i „rozwiewną” 
głosić już ze szczytu poznania. W ten sposób od podnóża wyspy, na 
której wysiadł Sindbad, przeszliśmy na jej górę i w ten sposób mo­
żemy objąć wzrokiem już wszystko to, co znajduje się nad powierz­
chnią rzeczywistości.

W tym momencie osiągnięcia paradoksalnego poznania dwoista 
dziewczyna domaga się jednak od ukochanego czegoś równie para­
doksalnego, bo absolutnie przeczącego jej (a nawet ich obojga) 
manifestowanej naturze: przysięgi na wierność owej zmiennej wie­
lości, jaką prezentuje — przysięgi, że ów nie oderwie swej duszy od 
jej (dwoistego: cielesnego i duchowego przeto) ciała ani w imię wol­
ności, ani z powodu znudzenia i że nie zawoła „tamtej” dziewczyny, 
„zwyczajnej” zamiast niezwykłej. I taką przysięgę otrzymuje: przy­
sięgę wierności aż do wniebowzięcia lub ingerencji Boga. Ale wnie­
bowzięcie przecież wtedy w rzeczy samej na owej górze następuje — 
i w ten sposób już anuluje obowiązywanie przysięgi. Bowiem przy­
sięgę potwierdza ostatecznie nie ciężka osłona słów, lecz boski ta­
niec na szczycie. A zatem dając przysięgę na wierność zmienności 
-  daje bohater w rezultacie przysięgę na stałość (szczyt staje się 
znakiem osiągniętego celu), która zmienności przeczy. Tym samym 
osiągając cel, dobiega doń jak morze do lądu — zmienna, ruchliwa 
fala do brzegu, symbolu stałości. Wreszcie -  osiągając szczyt, jest 
on niczym ptak, który lecąc w górę, jednocześnie (w odbiciu) spada 
na samo dno. Albowiem osiągnięcie apogeum zmienności w zes­
poleniu dwu osób jednako dwoistych (dusza-ciało) paradoksalnie 
oznacza osiągnięcie w tej mierze wszystkiego — a to już constans. 
Osiągnięcie szczytu (tak w zakresie poznania, jak ontologii) jest 
więc jednocześnie dojściem do końca możliwości paradygmatu tra­
dycyjnego. Skraj zaś tego paradygmatu będzie jednocześnie brze­
giem paradygmatu przeciwnego.

Tak więc gdy wcześniej zepchnięcie Sindbada (przez brak) na 
margines paradygmatu nowoczesnego było zarazem pokusą czy za­
proszeniem go do przejścia w kierunku paradygmatu tradycyjnego,



192 Lidia W iśniew ska

to teraz dionizyjski taniec na szczycie, realizowany w sferze obo­
wiązywania paradygmatu tradycyjnego, zapowiada powrót do pa­
radygmatu nowoczesnego, ujawniającego się w postaci „tamtej”, 
dawnej, pierwszej, zwyczajnej, jednorodnej dziewczyny. Powraca 
do niej mianowicie w Sindbadzie (nawet w tym sensie, że powtó­
rzeniu ulegną stosowne strofy z inicjalnej części utworu) wbrew 
słonecznemu żeglarzowi -  skrzydlaty ból, wzmocniony przez księ­
życową (przypominającą o srebrnej powierzchni lustra) tęsknotę. 
Tak oto żeglarz, a przy tym niedościgniony miłośnik, osiągnąwszy 
szczyt owej lustrzanej wyspy -  a zarazem dotknąwszy lądu jak fala 
-  ustępuje pola (osiadłemu, zakorzenionemu w ziemskości) „pastu­
chowi tęsknoty”, zarażonemu destrukcją śmierci: tak samo jedyną, 
jak jedyna pozostaje miłość.

Toteż od tej chwili, gdy osiągnąwszy szczyt zjednoczenia (z kró­
lewną baśni -  i z paradygmatem tradycyjnym) bohater przechodzi 
(czy raczej: powraca) na „drugą stronę” samego siebie, dwoista 
dziewczyna zaczyna odczuwać niepokój: narasta w niej poczucie, że 
choć w jego objęciu znajduje się fizycznie ona, to na nią właśnie ko­
chanek staje się ślepy, bo wzrok jego przyciąga już owa ongisiejsza, 
„pojedyncza”, której oddaje on dreszcz miłosny ukradziony jej, po­
dwójnej. W istocie ma rację. Na przypomnienie obietnic dawanych 
w miłosnym zapamiętaniu Sindbad odpowiada, że te chcą, mogą 
i muszą być łamane, gdyż wierność harfy jest wiernością muzyce 
(miłości), a nie jednemu śpiewowi (konkretnej kochance). Nie jed­
nemu śpiewowi -  nawet jeśli ten oznacza miłosną wielość obietnic 
„baśni królewny”, które wyczerpują właściwie wszystko. Wszystko 
prócz jednego, a właściwie Jednej”, a więc nieobecności, braku tej 
pierwszej, jednorodnej i tożsamej tylko z sobą samą -  i z niczym 
więcej -  kochanki. Tak więc całość „śpiewu” -  to co najmniej dwa 
bieguny: istniejąca wielość, dwubiegunowość, pograniczność oraz 
z drugiej strony jednorodność -  paradoksalnie -  obecna tylko przez 
nieobecność, ale nader silną. Tak ostatecznie zdefiniowana zostaje 
rzeczywistość-muzyka jako całość: jej harmonia opiera się na obec­
ności i braku, na wielości i pojedynczości. W pierwszym przypad­
ku opiera się na obecności wszystkiego razem w całej pograniczno- 
ści i biegunowości takiego stanu, w drugim -  na nieobecności 
czystej jednorodności, która jednak umożliwia zaistnienie ostrej 
granicy.

Na nic przeto się zda twierdzenie drugiej dziewczyny, że sama 
w sobie dała sycącą różnorodność zdolną zastąpić całkiem odmien­
ne kobiety i pozwoliła przechodzić od czerni do błękitu, od hebanu 
do złota, od „tajemnic nocy -  w oczywistość świtu!” (N 90). Skoro
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zaś na nic się zda cała jej konstrukcyjność, to przyznać musi, że od 
tej chwili budzi się w niej podszepnięta przez kochanka myśl, by 
„tamtą” zabić: toteż w głowie dwoistej, jak w trumnie, kołysze te­
raz żeglarz (myśląc, że pieści w obecnej nieobecną) „tamtej” jedynie 
„zwłoki sine”. Tak oto „tamta”, która otwarty skarbiec uczuć i życia 
Sindbada zamieniła w trumnę, sama znajduje się teraz w trumnie 
zbezczeszczonego skarbca uczuć drugiej dziewczyny. A i sam że­
glarz przyznać musi, że kiedyś śmierci owego niechętnego mu ciała 
pragnął... bez chcenia (powiedzmy: bez woli wykonawczej). Nie­
chęć „tamtej”, ciągle idąca za nim, była bowiem dla niego niczym 
wycie psa w księżycową noc (znak śmierci, cmentarza, podziemne­
go świata umarłych). W istocie pozostały po odrzuceniu jego miło­
ści ból przekształcił się bowiem „w szkarłat własny zapatrzoną 
ranę” (N 91). A więc w gruncie rzeczy autonomiczna dynamika 
mężczyzny jest tu samozwrotna: ból napawa się własnym bólem. 
Ta samozwrotność stanowi też przyczynę odrzucenia napotkanego 
cudu miłości i pchnięcia tej, która mu wpadła w ramiona, na jego 
„własną pochyłość” (w dół): w owo skłębienie zawiłych namiętno­
ści, które ona wzięła tylko za (prostą, jednorodną) miłość, a które 
było dwoistą miłością-nienawiścią. Teraz jednak i jej uczucie stało 
się podobnym wężowiskiem miłości-nienawiści. Gdyż wcześniej 
związek dwoistych (ciało-duch) kochanków oparty był na (sa- 
mo)oszustwie, dokonywanym poprzez zlekceważenie destrukcji 
(spowodowanej przez brak pierwszej dziewczyny w ramionach 
Sindbada, brak rodziców „królewny”), z jaką nieodwołalnie wiązała 
się ich miłość i wzięciu tylko części, tj. miłości, za całość dwoistej 
dynamiki działań każdego z kochanków. Zapoznanie przez dwois­
tych w sensie statycznym (ciało-dusza) kochanków takiej samej 
dwoistości w sferze dynamicznej (konstrukcyjność-destrukcyjność) 
mści się i w tym sensie wejście na szczyt (miłości) okazuje się opad­
nięciem na dno (nienawiści).

Toteż im więcej dziewczyna pieści (miłość), tym mniej kochanek 
jej pragnie (nienawiść), im bardziej ona różowieje (życie), tym bar­
dziej on blednie (śmierć). Dynamika przeciwieństw odwraca się: 
przelawszy w dziewczynę własną destrukcję Sindbad — teraz już 
wyraźnie jednorodny pasterz cierpienia, dwoistą dziewczynę po­
strzega też jako tylko jednorodną: całą czarną. Toteż „ssąc” przede 
wszystkim jej (myślowej) zbrodni zatrute soki, oddala się od miło­
ści, zmierza w kierunku chorobliwej nienawiści, która zamiast da­
wać jak miłość -  odbiera, czerpiąc przy tym z odbierania równie 
szaleńczą rozkosz. Duszę Sindbada opanowuje ciemność i zbrod­
nia: chce zatem zabić zbrodniarkę, która zabija w myśli tę, która
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zabiła kiedyś (miłość) jego (a którą chętnie sam by za to zabił). 
Każdy więc tutaj staje się jednocześnie (choć w różnych sferach: 
mentalnej lub działaniowej) zbrodniarzem i ofiarą.

Sindbad w każdym razie zbliży się do dwoistej -  lecz w tym mo­
mencie akurat jasnej, może różowej, bo niczym róża śpiącej między 
dwoma strumieniami -  dziewczyny z nożem w ręce, zastępującym 
kły przyczajonego w nim tygrysa. Oto delikatny niegdyś kochanek, 
zamieniony w drapieżne zwierzę pośród przesyconego drapieżno­
ścią krwawego zachodu słońca, jak najgorszy wróg zbliża się do on- 
gisiejszej kochanki, z którą teraz pozostają już w dwu różnych 
światach, w dwu różnych snach, w różnych ciemnościach, w dwu 
różnych łożach przedzielonych zaiste całą ziemią (symptom para­
dygmatu nowoczesnego). Jeśli więc na pierwszej drodze to, co róż­
ne, łączyło, teraz nawet to, co takie samo (sen, ciemność, świat...), 
zostaje podzielone poprzez naznaczenie wewnętrznymi granicami 
tych dwojga, eksponującymi destrukcyjność. Mimo że mężczyzna 
widzi kobietę jawnie jeszcze złotowłosą i niebieskooką -  to napra­
wdę postrzega w niej tylko ukrytą czerń: warkocz nawet zdaje się 
mu wężowym przedłużeniem jej morderczych myśli. Najpierw więc 
chce ugodzić w warkocz-węża, tj. zło grzechu myśli ukryte w raju 
nieświadomości, potem w piersi -  zatem serce, potem w skronie 
(świadomość), potem w oczy (zmysły), potem -  między oczy. Za­
miast miłości, która łączyła ze wszystkim, pojawia się nienawiść, 
która kawałkuje kochankę.

Błysk światła, ślizgającego się wężowo po nożu, wybija jednak 
przerażoną morderczynię-ofiarę ze snu: w strachu, jaki odczuwa 
napadnięta (a nie morderczyni) rzeczywiście staje się czarna -  tym 
razem ostatecznie i nieodwołalnie, bez możliwości powrotu do sło­
necznego stanu. A z tym ostatnim przeobrażeniem i w samym no­
żowniku coś umiera równie nieodwołalnie. Teraz z kolei dziewczy- 
na-samobójczyni, przykładając nóż do miejsc pierwej wyznacza­
nych przez kochanka-mordercę, stwierdza, że nikt nie wie, co 
w kim zabija, „gdy jak stopą bosą, / Nagim nań nożem następuje 
w gniewie” (N 96). Nóż okazuje się obosieczny i Sindbad zabija coś 
nie tylko w niej, ale i w sobie, w niej zaś nie tyle to, co chciał, ile -  
czego nie chciał w istocie zabić: przeciwieństwo czarnego, czyli 
właśnie złote. Ale dwoista dziewczyna już rozumie, że wsparła się 
na „wyśnionym przęśle” mostu nad (dół) „nizin martwotą” (właści­
wą jego duszy). Gdy więc pierwsza z dziewczyn niezdolna była 
wznieść się w niebo z nim, teraz on nie był władny utrzymać się na 
szczycie z drugą z nich. W dodatku ona sama upada do poziomu 
czerni (ziemi) i zmory (zamiast być pozytywną duchowością) -  gdy
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pieszczota, podtrzymująca istnienie złotej, zastąpiona została na­
paścią, akcentującą istnienie czarnej. A czerń, pozbawiona równo­
wagi, otwiera się na śmierć, mękę, bezowocność, mozół -  wszystko 
to, co było wcześniej udziałem Sindbada.

Sindbadowi pozostaje już tylko zanieść ciało (idąc nierozłącznie, 
we dwoje i czworgiem stóp) spomiędzy dwu strumieni do przezro­
czystej chaty -  przechodząc obok tak skrzypienia (w sobie dębu), 
jak i (pękniętej na dwoje) ciszy. Tutaj znowu dochodzi do głosu 
zwierciadlaność, bowiem Sindbad niosący wezbrane ciszą ciało jest 
niczym rzeka niosąca odbicie nieba: niesie w oczach odbicie zmar­
łej. Teraz — jak w momencie, gdy on schodził z okrętu — jej ciało po­
krywają słoneczne smugi i szkarłatne piegi. Ciągle pełna tajemni­
cy zmarła pozostawiona zostaje w przezroczystej jak źródło chacie. 
Zza ściany widać jeszcze niespodziany ruch jej warkocza, który 
szuka pieszczotliwej dłoni, a znajduje śmiertelny sen; te „pośmiert­
ne zaloty” jednak zwracają mu złoty kolor życia. Tak więc zabita 
w żywej osobie wielość odradza się w martwej.

Ale tym razem w żeglarzu działa już lęk przed „zbyt” przezro­
czystą chatą i ponętą śmierci. Ucieka więc przed nimi, słysząc „ni­
by płacz wszechrzeczy” (tej wszechrzeczy, z którą jednoczyła — 
dziewczyna i miłość), wbrew któremu sam unosi ludzki jednak 
kształt. Ucieka przy tym unikając odbić w strumieniach, by nie zo­
baczyć swojej, a całkiem obcej twarzy, pełnej ludzkiej przewiny, 
a oczekującej zrównania z roślinami. Dobiegnięcie do czekającego 
(grążącego się coraz bardziej w Bogu) okrętu jest równoczesne 
z rozpłynięciem się wyspy. Podróżnik wypływa dalej. A zarazem 
także -  w koło.

5. W stronę paradygmatu tradycyjnego

W istocie zarysowane zostało swoiste koło: od kochającego męż­
czyzny -  wcielenia duchowości, odrzuconego przez kobietę-ciało, 
poprzez związek miłosny mężczyzny i kobiety, obydwojga zarówno 
ciał, jak i dusz, naznaczony jednak nienawiścią, która stanie się 
przesłanką rozpadu, wiodąc do wyodrębnienia w każdym z dwojga 
bohaterów li tylko negatywności (cierpienia, nienawiści) i do od­
rzucenia kobiety przez mężczyznę, który ucieka z rajskiej wyspy.

Tyle że -  powtórzmy -  w zmarłej odradza się wielość, a gdy 
z kolei bohater przemawia z górnych rejonów paradygmatu nowo­
czesnego -  następuje pochwała pobytu ducha (na wysokościach
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skrzydłem zawadzającego o wyraźnie uciążliwy „nawał” Boga) na 
„piersi ziemi” (więc zarazem kobiety). Uroczyste „Święć się” doty­
czy tyleż miłości, co śmierci, tyleż rozkwitu, co i płaczu. Niech na 
niebiosach nawet wyrasta brzoza -  brzmi przesłanie Sindbada gło­
szone z wysoka — by zakłócić niezmąconą duchowość. Gdyż istnie­
nie ducha jest możliwe dopiero przez „u-oczy-wistnienie”, a więc 
nadanie mu (jako snowi) oczywistości także dzięki materialnemu 
zaistnieniu dla oczu (poznania). Wysoka duchowość powinna więc 
klękać przed niską materią i wielka -  oszałamiać się małością 
świata, dawać możliwość zaistnienia w sobie mającym kontakt 
z ziemią stopom i zarówno tej utraconej dziewczynie, widmu szczę­
ścia, jak i tej zdobytej wraz z winą wobec niej i jej śmiercią.

6. Między paradygmatami i na ich pograniczu

Ostatecznie zatem Sindbad jest tym, który doświadcza koniecz­
nej antynomiczności a zarazem holistycznej koherencji antynomicz- 
nego istnienia. Dzieje się to na wielu zresztą płaszczyznach. Pier­
wszą tworzy wyodrębnienie siebie i świata na zasadzie symptoma­
tycznego przeciwstawienia męskości „ja” (Sindbada) i kobiecości 
tego, co wobec niego zewnętrzne i w gruncie rzeczy bezimienne. 
Obie strony tego układu wiążą się ściśle niemal jak elementy 
Baudelaire’owskiego tyrsu10 i zadekretowanie przewagi którejś 
z nich byłoby równie trudne, jak w jego przypadku. Dzieje się tak, 
ponieważ świat i człowiek realizują w gruncie rzeczy te same po­
rządki -  różnica polega na tym, że Sindbad zamyka je oba w sobie, 
wewnątrz; w świecie natomiast, na zewnątrz, funkcjonują one od­
rębnie i z każdym z nich (w ich kobiecej postaci) bohater wchodzi 
oddzielnie w związek. Lecz sam ów związek jest również antynomicz- 
ny: z jakąkolwiek bowiem realizacją świata Sindbad się nie zetk­
nie -  zawsze będzie ona tyleż pokrewna jednemu z jego własnych 
porządków, ile obca owemu drugiemu. Związki zaś oba również 
ujawniają swoją zwierciadlaność: gdy w pierwszym męska dusza

10 Ujawnia się tu podwójność podobna jak w Baudelaire’owskim tyrsie, w którym 
całość konstytuuje się dopiero dzięki statyce i dynamice, jakie wprowadza suchy, 
twardy, prosty kij, reprezentujący męskość oraz kobiece, roślinne pętle i spirale, 
przy czym nie jest oczywiste, czy te drugie składają hołd pierwszemu, czy pierwszy 
jest tylko pretekstem dla tych drugich, bowiem nie można tyrsu „kroić i dzielić” 
(Ch. Baudelaire, Tyrs, w: Paryski splin. Poematy prozą, przel. i poslowiem opatrzył 
L. Engelking, Łódź 1993, s. 145-146).
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(wewnętrzność) chce być odbiciem (zewnętrznego piękna) kobiece­
go ciała, w drugim kotwica zapada w odbicie (wodna głębia), które 
ma pełnić rolę podstawy całej (wyniesionej wzwyż) materialności 
wyspy. Tak więc co w jednym porządku jest podstawowe, w konku­
rencyjnym — posiada status odbicia, i odwrotnie.

Dwa paradygmaty, które spierają się o lepsze w człowieku 
i w świecie, nie są więc diametralnie inne: inaczej jednak rozkłada­
ją akcenty. W rezultacie paradygmat nowoczesny wygrywa, kiedy 
przegrywa: im bardziej jego wypełnienie jest nieobecne, tym bar­
dziej się domaga uwagi. Paradygmat tradycyjny przegrywa, kiedy 
wygrywa: osiągnięcie stanu bycia wszystkim i wiedzy o wszystkim 
— jest jednocześnie początkiem obcego mu dzielenia na elementy 
odrębne i jednorodne. Niespełnienie w pierwszym oznacza znale­
zienie się na jego marginesach, ale zarazem obietnicę przejścia ku 
możliwościom konkurencyjnym; osiągnięcie szczytu w ich ramach 
z kolei okazuje się jednak dotarciem z powrotem do brzegu para­
dygmatu wyjściowego. W ten sposób istnienie jawi się jako nie­
ustanna naprzemienność paradygmatów, respektująca ich samo- 
istność (w perspektywie zewnętrznej) lub jako nieustanne ujaw­
nianie się przeciwnego paradygmatu i jego dochodzenie do głosu 
w paradygmacie dominującym, pociągające za sobą ich współist­
nienie (wewnętrzne). Wzajemne relacje przeciwnych rozwiązań 
można uznać zatem za wyraz jednocześnie zaprzeczania i akcepto­
wania11 każdego z paradygmatów (o tyle bowiem, o ile jakieś roz­
wiązanie zostaje podważone -  jednocześnie w swej negatywnej po­
staci staje się poniekąd podstawą afirmacji czegoś przeciwnego). 
W ten sposób rzeczywistość ujawnia swoją niejednoznaczną (w wy­
miarze totalnym) i jednoznaczną zarazem (chwilowo, miejscowo) 
konstytucję: jest „i tym, i tym” lub „ani tym, ani tym”12, ale bywa 
też tylko „tym” lub czym „innym”.

Z jednej przeto strony rekonstruowany obraz rzeczywistości 
ujawnia jej nieskończoną powtarzalność: kołowy obieg reaktywuje 
ciągle te same paradygmaty. Można by zatem rzec, że stabilizuje 
tym rzeczywistość i unifikuje. Ale przecież z drugiej strony -  zgod­
nie z logiką zwierciadlanego odbicia -  powtarzając odwraca (prawe

11 Można przyjąć, że tak realizuje się (postmodernistyczny) proces jednoczesnego 
negowania i akceptowania, a zarazem zastępowania narracji (swoistej realizacji 
paradygmatu) „mocnej” (wyłącznej) „osłabioną” -  osłabioną współistnieniem z in­
nymi (zob. G. Vattimo, The End o f Modernity. Nihilism and Hermeneutics in Post­
modern Culture, transi, and with an Introduction by J.R. Snyder, Oxford 1985).

12 Określenie В. Banasiaka dotyczące przedmiotu zainteresowania Jacquesa 
Derridy (В. Banasiak, Filozofia „końca filozofii”, Warszawa 1995).
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na lewe — czy odwrotnie). Czyni to, akcentując odwrotne proporcjo­
nalności: „im mniej -  tym więcej”, „im bliżej -  tym dalej”, „im wyżej 
-  tym bardziej na dnie” itd.13 W ten sposób wskazywanie, że prze­
ciwieństwa są tak samo konieczne i wchodzą w układ, który również 
można określić jako coincidentia oppositorum, idzie w parze z unao­
cznieniem bezwzględnej konieczności rodzenia się jednego z nich 
tylko kosztem innego. Nieograniczoność kołowej drogi uzmysławia 
przeto zarazem ograniczoność linearnego wyboru dokonywanego 
kosztem (pominięcia, ukrycia, nieobecności) jego odwrotności.

Toteż ostatecznie stosunek człowieka -  egzystencjalnego po­
dróżnika (występującego tu jako mężczyzna) do rzeczywistości, 
z jaką się styka (uosobionej przez obie kobiety) scharakteryzowany 
zostanie wielorako: zdradzony przez tę rzeczywistość, która nie od­
powie mu wzajemnością, ów zlekceważony i niepotrzebny jej in­
strument zacznie „grać” przeciwną melodię. Gdy jednak tylko 
osiągnie dzięki niej zjednoczenie z odwrotną możliwością, oferowa­
ną przez rzeczywistość -  zdradzi ją  na korzyść tej, która go odrzu­
ciła. W tym układzie raz rzeczywistość-kobieta, raz podmiot-męż- 
czyzna zdradza, i raz też jedno, raz drugie -  jest zdradzane (podob­
nie każde z owych trojga jest zabijane, to znów zabija: jest morder­
cą, to znów ofiarą). Ale zarazem podmiot okazuje się wierny „zwy­
czajnej” dziewczynie, gdy zdradzi „podwójną” i -  „podwójnej”, gdy 
tylko znajdzie się w wysokich rejonach wyraźnie stratyfikującej 
hierarchiczności: niedomiar, tj. niemożliwość miłości pierwszej 
dziewczyny i nadmiar, tj. podwójna miłość drugiej oraz miłość do 
jednej i miłość dla wielu „muzyk” -  dopełniają się. Dopełniają się 
tak, jak w przestrzeni wnętrze (z jego labiryntowością, zwierciad- 
lanością, środkiem) i zewnętrze (z linearnością drogi, związkami 
przyczynowo-skutkowymi, hierarchicznością celu) -  niezależnie od 
tego, czy te wymiary uznamy za właściwe biegunowości ontologicz- 
nej bądź metafizycznej (stwarzanej na przykład przez Boginę-Mat- 
kę z jej wewnętrznością, cyklicznością, kołowością czy spiralnością

13 Oba paradygmaty zdają się realizować propozycje komplementarne, dopełnia­
jące się i przeciwstawne jak w dualizmie korpuskularno-falowym, który jako ilu­
strację przywołuje Ian G. Barbour (Mity, modele, paradygmaty. Studium porów­
nawcze nauk przyrodniczych i religii, Kraków 1984): „w im większym stopniu dany 
układ eksperymentalny wykazuje własności falowe, tym mniej ujawnia się jego 
aspekt korpuskularny i na odwrót. [...) Faktem jest, że przypadki krańcowe wyklu­
czają się wzajemnie, ale pomiędzy nimi leżą sytuacje, kiedy aspekty obydwu modeli 
(korpuskularnego i falowego) przejawiają się w jednym i tym samym eksperymen­
cie” (kursywa autora). Oczywiście tutaj taki „eksperyment” dokonywałby się 
w utworze Leśmiana.
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oraz chrześcijańskiego Boga Ojca lub Syna — z ich symbolem krzyża, 
liniowością celu i wysokością jako wyznacznikiem tudzież wartoś­
cią zewnętrza14) czy poznawczej (z subiektywnością, skupiającą się 
na wewnętrznych aspektach rozumienia lub obiektywnością, docie­
rającą do zewnętrzności świata15).

14 Zob. J. Brach-Czaina, Bogini. Neolityczne zabytki Malty i Gozo, w: Od kobiety 
do mężczyzny i z powrotem. Rozważania o płci w kulturze, pod red. J. Brach-Czai- 
ny, Białystok 1997.

15 Połączenie tych perspektyw proponuje „mit doświadczeniowy” kognitywistów 
(zob. G. Lakoff, M. Johnson, Metafory w naszym życiu, przeł. i wstępem opatrzył 
Tomasz P. Krzeszowski, Warszawa 1988).


