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CERVANTESA (I HERBERTA)

I. Paradygmaty

Przedmiotem naszego zainteresowania jest ,temat imienny”1 wykrystalizo-
wany w momencie, gdy Cervantes stworzyt swego Przemysinego szlachcica Don
Kichote z Manczy, a wraz z tytutowym bohaterem jego giermka. Stworzyt w ten
sposéb wersje kanoniczng dla serii tematycznej, w sktad ktérej wchodzg i utwory
literackie (w polskiej literaturze np. krotochwila Fredry, poemat Stonimskiego),
i muzyczne (balet komiczny z librettem Mariusa Petipa, pierwsza nowoczesna ope-
retka Florimonda Hervé, poemat symfoniczny Richarda Straussa, opera Julesa
Masseneta, utwoOr orkiestrowy Artura Rubinsteina), i filmy (np. w rezyserii
G. W. Pabsta czy Grigorija M. Kozincewa), i dzieta plastyczne (np. obraz Rodri-
gueza de Miranda, ilustracje Gustawa Doré czy rysunki Honoré Daumiera). Inte-
resujgce by byto wszechstronne pokazanie tego tematu, tak ,,w materii tekstowej”,
jak i,na gruncie repertuaru”2, ale mozliwosci skromnego artykutu sg ograniczo-
ne. Jednak nawet to ograniczenie nie uwalnia od koniecznosci zastanowienia sie:
»Don Kichot”? Czy ,,Don Kichot i Sancho Pansa” (jak brzmi cze$¢ tytutow serii)?
| dalej: na czym polega podstawowos$¢ tematu ijak realizowana jest ona wtedy,
gdy mamy do czynienia z co najmniej dwoma utworami? Na oba pytania postara-
my sie odpowiedzie¢ odwotujac sie do paradygmatéw i wyznaczanych przez nie
sytuacji paradygmatycznych.

Paradygmat rozumiem jako ,,przyjety sposéb widzenia rzeczywistosci”, ,,wzo-
rzec” czy ,standardowy przyktad” - zgodnie z rehabilitowang filologiczng wy-
ktadnia, do ktérej odwotuje sie Thomas S. Kuhn3. Przyjmuje przy tym, ze rudy-
mentarno$¢ tego, co niesie za sobg 6w termin, sprawia, izjego zastosowanie jest
wiecej niz szerokie, a genetycznie rzecz ujmujgc - poprzez mity badz religie, jak
proponuje to lan G. Barbour w swym Studium poréwnawczym nauk przyrodni-

1J. Abramowska, Serie tematyczne. W: Powtdrzenia i wybory. Studia z tematologii ipo-
etyki historycznej. Poznarn 1995.

21lbidem, s. 39.

3Th. Kuhn, Dwa bieguny. Tradycja i nowoczesno$¢ w badaniach naukowych. Przet. i posto-
wie S. Amsterdamski. Warszawa 1985, s. 424.
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czych ireligii4, przenika tak do nauki, jak isztuki czy innych dziedzin. Istotne, ze
przywotani tu autorzy moéwig albo o zastepowaniu jednego paradygmatu przez
drugi (Kuhn), albo o komplementarnosci paradygmatoéw (Barbour). Podtrzymuje
takg perspektywe podwojnosci. Totez w pewnym sensie traktujagc paradygmatjako
archetyp w sensie Frye’owskim 5 jednocze$nie postrzegam go w perspektywie Elia-
dowskiego6rozrdznienia mitu tradycyjnego (archaicznego) i nowoczesnego (czy
tez: kotowego i linearnego) oraz odpowiadajgcych im porzagdkéw zdesakralizowa-
nych.

Utwér Cervantesa Bachtin uznaje za bliski menippei idialogowi sokratejskie-
mu7, ale warto pamietac, ze wielkie niszczenie powiesci rycerskich, jakiego w imie
zdrowia psychicznego Don Kichota dokonujgjego - nie wiadomo: przesladowcy
bardziej czy opiekunowie, wyczerpuje swoj impet w momencie, gdy pojawiajg sie
tytuty i nazwiska, w tym samego Cervantesa, uznane za warte zachowania. Cer-
vantesjak wiemy, zjednej strony w mtodosci przeszedt przez okres zauroczenia
powieSciami rycerskimi, ajego witasna biografia bywa komentowana jako przy-
ktad realizacji ideatdw rycerskich8. Z drugiej strony jest on przeciez uczniem zna-
nego humanisty hiszpanskiego Hoyosa, ktéry pozostawat pod wptywem Erazma
z Rotterdamu9(tego za$ Pochwata gtupoty uznana zostatal0za sztandarowy przy-
ktad menippei). Sktania to tym bardziej do przyjecia, ze dla opisu jego dzieta
potrzebne sgdwa paradygmaty. Podobnie polifonicznos$¢ i monofoniczno$é zarazem
- cho¢ raczej w perspektywie Nietzscheanskiej niz Bachtinowskiej - sktonnajestem
widzie¢ jako punkty odniesienia dla dwu przywotywanych tu wierszy Herberta.

1. Opozycja i dopetnianie sie paradygmatéw

Bachtinll wprowadza znamienne rozrdznienie o charakterze tylez kulturowym,
co estetycznym. Z jednej strony wyréznia kulture (i literature) akcentujacg swoja
odrebnos¢ wobec zycia, ksztattujgcg sie jako fakt nade wszystko duchowy, a opar-
cie znajdujacg w micie (rozumianym tu jako idealizacja), w konsekwencj i zas§ w sto-

41. G. Barbour, Mity, modele, paradygmaty. Studium poréwnawcze nauk przyrodniczych
i religii. Przet. M. Kros$niak. Krakéw 1983.

5Zob. N. Fry e, Archetypy literatury. Przel. A. Bejska. W: Wspétczesna teoria badan literac-
kich za granica. Antologia. Opra¢. H. Markiewicz. Krakéw 1976.

6M. E liad e, Mit wiecznego powrotu. Przet. K. Kocjan. Warszawa 1998.

7M. Bac htin, Problemy poetyki Dostojewskiego. Przet. N. Modzelewska. Warszawa 1970,
zob. s. 82-84 i in.

8Z. Szmydtowa, Cervantes. Warszawa 1975.

9lbidem.

M. Bachtin, Tworczo$¢ Franciszka Rabelais ego a kultura ludowa $redniowiecza i rene-
sansu. Przet. A. i A. Goreniowie. Oprac., wstep, weryfikacja przektadu S. Balbus. Krakéw 1975.

"Bachtin: Tworczos¢...; Problemy....
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wie. Z drugiej strony moéwi o literaturze (i kulturze), ktéra tagczy przeciwienstwa,
a takze taczy sie z wkasnym przeciwienstwem - isytuujac sie na pograniczu sztuki
izycia, realizuje sie np. w formach widowiskowo-obrzedowych. Pierwszy wymie-
niony rodzaj literatury (i kultury), zwanej oficjalng, wydaje sie zrazu wcieleniem
statycznosci (znakiem tego mogtby by¢ typowy bohater). Statyczno$é owa opiera
sie na linearnym (prostoliniowym) porzadku przyczynowo-skutkowym zamknie-
tym w czasie, w ten sposob uzyskujgcym wymiar catosciowy. Ale przestrzen,
przedstawiana jako hierarchia, w ktdrej eksponowane sg granice (stad bierze sie
ukrywanie w sztuce np. tych elementow ciata, ktore wskazujg najego nieukonczo-
no$¢ lub otwartos¢ - tak kalectwa w sensie braku czy tez nadmiaru, jak i natural-
nych otworéw czy ,,wypustek”, sugerujgcych mozliwos$¢ wychodzacego poza owe
granice potgczenia) musi by¢ w tym paradygmacie traktowana jako ostoja jed-
nostkowosci. Sztuka i kultura nazywane karnawatowymi akcentujg z kolei na
pierwszy rzut oka dynamike Swiata (jej literackim znamieniem mogtaby by¢ so-
bowtorowos¢). Dynamike owg wyraza kotowos$¢ przemian nastepujgcych w cza-
sie, co sprawia, ze czas postrzegamy jako niekonczace sie mnozenie jednostek.
W tym paradygmacie wszakze jednostkowos$ci temporalnej towarzyszy organi-
zowanie przestrzeni przez zasade coincidentia oppositorum, co znaczy, ze po-
strzegana by¢ ona musi jako nieograniczona catos¢. Kazde z tych wcielen dwu
paradygmatdw zdaje sie posiada¢ walory i wady: kultura oficjalna przynosi po-
wage, ale idystans oraz jednoznaczno$¢ tatwo przechodzaca w dogmatyzm; kar-
nawatowos¢ tgczy sie z dialogowoscig i ze Smiechem, ale ten przechodzi niekie-
dy w dwuznaczng parodie czy wrecz profanacje (jak w przypadku tzw. parodia
sacra).

Interesujacej nas podwadjnosci paradygniatycznej patronowa¢ moze tez Nietz-
schel2 |1 on zaproponowat spojrzenie na kulture jako na to, co zostaje zawieszone
miedzy przeciwnymi porzadkami (w jego ujeciu: miedzy ,faktycznoscig” i ide-
atem). Po jednej stronie postawit on kontemplacyjnos$¢, wywodzaca sie od Eurypi-
desa (tragedie objasniajacego komentarzem, chor zastepujacego aktorem), a kry-
stalizujgca sie w Sokratesie, obarczonym odpowiedzialnos$cigza dominacje w kul-
turze europejskiej racjonalnej postawy teoretycznej, ktorej Nietzsche zarzuca
fikcyjnos¢ ujawniang w dewaluacji zycia ze wzgledu na ideat. Sam Nietzsche
proponuje postawe nazwang tragiczng - moglibySmy uznac jg za analogiczng do
Bachtinowskiej postawy dialogicznej. Rodzi sie ona ze starcia i pogodzenia dwu

P Szczegolnie biore pod uwage: F. Nietzsche: Narodziny tragedii czyli hellenizm ipesy-
mizm. Przet. L. Staff. Warszawa 1907; Tako rzecze Zaratustra. Ksigzka dla wszystkich i dla nikogo.
Przet. W. Berent. Warszawa 1905-1906.

B,,Poczawszy bowiem od Narodzin tragedii prawdziwym przeciwienstwem nie jest dialektycz-
ne przeciwienstwo Dionizosa i Apollina, lecz gtebsze przeciwienstwo Dionizosa i Sokratesa; So-
krates zreszta nie jest bardziej apollinski niz dionizyjski. [...] Sokrates jest pierwszym demonem
dekadencji: przeciwstawia idee zyciu, osadza zycie poprzez idee” (G. D e leu z e, Nietzsche ifilo-
zofia. Przet. B. Banasiak. Warszawa 1997; zob. tez Z. Kuderowicz, Nietzsche. Warszawa 1979).
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przeciwstawnych zywiotéw: apollinskiegoB i dionizyjskiego. Pierwszy oparty
jest na zasadzie principium individuationis i akcentuje odrebno$¢ i samoistnos¢
jednostki (mogliby$Smy tu na gruncie literackim znowu wprowadzi¢ bohatera ty-
powego). Drugi odwotuje sie do zasady coincidentia oppositorum, wydobywaja-
cej poczucie wiezi z zyciem, a posuwajacej sie az do akceptacji zatracenia wta-
snej indywidualnosci i samozapomnienia wigcznie. Nietzsche zdaje sobie sprawe
z idealizacji zawartej w kazdym z tych modeli (tragicznym iteoretycznym), sko-
ro oba charakteryzuje odwotujac sie do stowa ,,nihilizm”. Jednak przy zachowa-
niu tej Swiadomosci za postawe ,realistyczng” uznaje wyraznie nihilizm aktyw-
ny, ktéry energie ludzka lokuje w zyciu, a nie ,,po” zyciu. W tym warto$ciowaniu
uchyla sie przed uznaniem wartosci tkwigcych w konkurencyjnej koncepcji - ujaw-
niajac z pewnoscig rewindykacyjng gwattownos$é, zgodnie z deklarowana przez
siebie niechecig do ludzi ,letnich”.

Nie jest zapewne przypadkiem, ze tych dwu autoréw uznaje sie za istotnych
dla postmodernizmul4 Jesli jednak miataby nas tu interesowac ta wspolna ptasz-
czyzna, to przede wszystkim z pozycji uzmystawiania czego$ podobnego, jak kon-
statowany u postinodernisty Lyotarda:

ustawiczny dwugtos zderzajgcy ze sobg poganska wielobarwno$¢ Swiata z judeo-
chrzescijanska potrzebg jakiego$ oublie initial, ktoremu trzeba stawi¢ czotals.

Znamienny bowiem staje sie fakt, ze Sokrates w jednej z koncepcji zostanie
uznany za sprzymierzernca postawy dialogicznej (Bachtin), a w drugiej zajej wroga
(Nietzsche). Dowodzi to, moim zdaniem, ze traktowana po Kantowsku ,rzecz
sama w sobie”, niczym Sokrates, pozostaje zarazem poza mozliwos$cig uchwyce-
nia lub - domaga sie zastosowania wobec niej przeciwnych perspektyw. W tym
sensie proponowane tu podejscie staje sie przeformutowaniem rewindykacyjnych
preferencji Nietzschego czy Bachtina, zarazem jednak nawigzuje do ich wskaza-
nia mozliwosci postrzegania Swiata w perspektywie sprzecznych porzadkéw. Do-
maga sie wiec ono opisu przedmiotu naszego zainteresowania - niczym Sokrate-
sa-jednoczes$nie z punktu widzenia dwu paradygmatdow.

Uzasadnienie dla fundamentalnego znaczenia tej dwuparadygmatycznosci lezy
w zasygnalizowanym juz przy okazji omawiania koncepcji Bachtina zréznicowa-
niu ,,kompetencji” obu porzagdkéw. Mozna je rozpatrywaé przez pryzmat ujaw-
niajagcych sie w nich ,,sytuacji paradygmatycznych”. Paradygmat linearny, jak

MUZob.:G. Vallim o, The End ofModernity. Nihilism and hermeneutics in Post-modern Cul-
ture. Translated and with an Introduction by J. R. Snyder. Cambridge 1981; M. Pote pa, Nihilizm
i metafizyka wfilozofii Gianni Vattimo. W: Postmodernizm afilozofia. Pod red. S. Czerniakai A. Sza-
haja. Warszawa 1996, s. 351-380; A. Szah aj, Ponowoczesno$¢ - czas karnawatu. Postmodernizm
- filozofia btazna?, ibidem, s. 381-392.

5S. Morawski, Filozofniezgody z psotng wizytowka (casus Lyotard). W: Sztuka i estetyka
po awangardzie afilozofiapostmodernistyczna. Pod red. A. Zeidler-Janiszewskiej. Warszawa 1994,
s. 127-135.
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powiedzieliSmy, w aspekcie czasowym zaktada (horyzontalng) cato$ciowos¢,
w aspekcie przestrzennym - (wertykalng) jednostkowo$¢. Oba kierunki da sie
zinterpretowaé dzieki obrazowi hierarchii, ktéra stanowi uklad poziomdw ijed-
noczesnie poziomy te stopniuje od najwyzszego do najnizszego. Drugi paradyg-
mat, w obrazie kota, przynosi, analogicznie i przeciwnie zarazem, mozliwos$¢ po-
kazania czasu jako okregu, koriczacego sie ijednoczesnie zaczynajgcego ciagle
od poczatku, co wyznacza kolejne jednostki temporalne, a takze unaocznienia
przestrzeni jako jego wnetrza czy zewnetrza realizujacego ,,jednosé przeci-
wienstw”, co pozwala na ujecie catosciowe. Tak wiec dopiero oba paradygmaty
oferujgpetny zestaw mozliwosci opisu przestrzeni (linearny - jednostek, kotowy
- catosci) i czasu (linearny - catosci, kotowy - jednostek).

Arthur O. Lovejoyl dzieki swojej historii owego ,,0g6lnego schematu rze-
czy”,jaki stanowit charakterystyczny dla mysli Zachodu licznych wiekow ,,wiel-
ki tancuch bytu”, oparty na hierarchii wykrystalizowanej u Arystotelesajako sca-
la naturae i przejetej przez myslicieli chrzescijanskich, a reprezentujgcy para-
dygmat linearny, pozwala na wyznaczenia bardziej szczeg6towych sytuacji. Otéz
w aspekcie czasowym moglibysmy mowic¢ o takiej sytuacji, w ktérej osiggnieta
zostaje doskonatosé (trwatosé, statosé), poniewaz wszystkie miejsca w hierarchii
zostang wypetnione, ajednoczesnie to zajecie wiasciwego miejsca w pojeciu np.
Leibniza oznacza uzyskanie przez monade tozsamosci. Odwrotny jest przypadek
niejako cofniecia wymienionego procesu, czego rezultatem staje sie brak, pustka,
préznia, nico$¢. Te dwie mozliwosci, kiedy to czas zmierza do catosci w sensie
pozytywnym (oznaczmy to jako A) lub negatywnym (-A), zyskujg dopetnienie
w dwu sytuacjach przestrzennych, powodujgcych zdynamizowanie hierarchii ist-
nien: w ruchu w goére, wywyzszeniu, i ruchu w dét, degradacji (zaznaczmy je
jako sytuacje jednostki: a oraz -a). Cytowany przez Lovejoya Robert Fludd uznaje
te jednostkowe sytuacje za powoOd powstania pustki jako stanu catosci.

Paradygmat kotowy przeciwstawi¢ mozna linearnemu jak bycie bytowi, co
czyni Gilles Deleuze (Rdznica ipowtdrzeniel7). Bycie przynosi - w przeciwien-
stwie do roznicy ipoczatku wnoszonych przez byt - ,,nieustanne powtarzanie” 8
(dla ktérego wzorcem staje sie Nietzscheanski wieczny powrdét). Ten za$ oznacza
nie monotonne powracanie Wszystkiego lub Tego Samego, lecz niejednoznaczne
stawanie sie, bowiem ,,Wieczny powrot jest tozsamos$cig roznicy, jednoscig wie-
losci, podobiefAstwem niepodobiefAstwa”19. Ta charakterystyka pozostaje w zgo-
dzie z zasadg coincidentia oppositorum. Tutaj ,,On sam, Wieczny Powrdt, jest
Tozsamoscig, podobiefnstwem irdwnoscig”20, wiec

BA. O. Lovej oy, Wielki fancuch bytu. Studium z dziejow idei. Przet. A. Przybystawski.
Warszawa 1999.

I7G. D e leu ze, Réznica ipowtdrzenie. Przet. B. Banasiak i K. Matuszewski. Warszawa 1997.

Blbidem, s. 285.

Dlbidem, s. 188.

Dlbidem, s. 336.
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Tozsamos$¢ nie jest juz tozsamos$cig elementu, lecz zgodnie z tradycyjnym znacze-
niem tozsamoscig stosunku miedzy odrebnymi elementami lub stosunku miedzy sto-
sunkami2l.

W ramach tego modelu mozna znowu wyrézni¢ cztery sytuacje paradygma-
tyczne. Kotowy obieg czasu powoduje powstanie blizniactwa czy sobowtdrowo-
§ci - to ,,zakres rozsiany” wedle Deleuze’a, czyli ,,rozmnozenie sie indywidudw
catkowicie identycznych, jesli chodzi o pojecie, i obdarzonych takg samg jed-
nostkowoscig w egzystencji”22. Za odwrotno$¢ tej sytuacji uzewnetrznienia sie
wielo$ci mozna uzna¢, majacg poczatek w androgynii, sytuacje wewnetrznego
podziatu (bowiem ,Indywiduum nie jest bynajmniej niepodzielne, bezustannie
sie dzieli, zmieniajgc nature”23). Oznaczmy te sytuacje jednostkowosci w czasie
jako a' oraz-a'. Natomiast w przestrzeni mozna méwic o sytuacji zewnetrznego
wytwarzania catosci (dla czego punktem wyjscia staje sie para, a ostatecznym
rezultatem makrokosmos) i wewnetrznego zaistnienia catosci jako mikrokosmo-
su. Oznaczmy te catosci odpowiednio: A'i-A

Il. Powie$é¢ Cervantesa

1. W perspektywie sytuacji paradygmatycznych kotowosci a .
Kotowo$é czasu a pomnozenie zewnetrzne

Don Kichot trzy razy udaje sie w droge, a kazda wyprawa ma forme kota:
konczy sie powrotem do domu. Zaistnienie trzech dr6g powoduje pojawienie sie
pieciu sobowtérowych postaci tej jednej postaci.

Pierwsza z nich pojawia sig, zanim jeszcze bohater wyruszy po raz pierwszy.
Wtedy to istnieje szczegdlna niejasnos$¢: sadzono, ze nazywat sie on Quijada ra-
czej niz Quesada, ale jego sasiad, ktory zbiera go pobitego z ziemi, nazywa go
Quijana, a narrator tez przychyla sie do tej wersji. Mozna by rzec zatem, ze boha-
ter do momentu wyruszenia w droge nazywa sie Anonim albo Nikt: tak bowiem
wydaje sie nieokreslony, ze nawet doktadnie nie zna sie jego nazwiska.

Pierwsze koto oznacza pojawienie sie imienia Don Kichota: jego przyjecie
czy tez nadanie go sobie stanowi znamie indywidualistycznego buntu przeciwko
dotychczasowej bylejakosci zycia i byle jakiej obecnosci w Swiadomosci innych.
Drugie koto zostanie naznaczone przez imie Rycerza Smetnego Oblicza, znale-
zione panu przez giermka, a dajace wyraz jego zmaltretowaniu przez Swiat ze-
wnetrzny, w ktdrym bohater nie potrafi dziata¢ i ktéry traktuje go na koncu jak
dzikie zwierze izamyka w klatce (tak zostanie powieziony do domu). Trzecie
koto zdominowane zostanie przez imie Rycerza Lwow, ktore ma zastapi¢ poprzed-

2l 1bidem, s. 372.
2I1bidem, s. 42.
ZBlbidem, s. 356.
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nie: dzikie zwierzeta zostajg pozornie poskromione przez Don Kichota, ktory
pozornie zyskuje (watpliwe, bo podszyte drwing) uznanie Swiata.

Wreszcie na korcu, gdy ostatnie koto zamknie sie¢ powrotem ,syna marno-
trawnego” na tono rodziny i rozumu, zostanie on po raz pierwszy nazwany swym
petnym nazwiskiem i imieniem: Alonzo Quijano. Ale tu, wraz z potwierdzeniem
tozsamosci, otwiera sie juz perspektywa nie na zycie, a na smierc.

Ot6z ta wielo$¢ imion pokazuje wielo$¢ postaci jednego bohatera, ktory za
kazdym nawrotem kotowym jest ten sam i zarazem jest kim$ innym: Nikim,
Rycerzem, Niewydarzonym Rycerzem, Stawnym Rycerzem, Sobg- skrétowo rzecz
ujmujac.

Dla petni obrazu dodajmy tylko, ze podobnie jak jego pan, zataczajgcy pierw-
sze swoje koto Sancho-prostak jest nieco inny niz Sancho-Salomon w drugim.

-a \ Kotowos$¢é czasu a podzielenie wewnetrzne

Ostatnia rozstrzygana przez Sancho w czasie jego wielkorzgdztwa sprawa do-
tyczy logicznego dylematu zwigzanego z drogg. Kazdy cztowiek przechodzacy
przez pewien most na rzece, u kranca ktdrego stoi szubienica i znajduja sie se-
dziowie, musi sie opowiedzie¢ co do swego celu: jesSli méwi prawde - przejdzie,
jesli nie - zostanie powieszony. Ale oto zjawia sie cztowiek, ktory mowi, ze idzie
po to, zeby zosta¢ powieszonym. Jesli méwi prawde - powinien przej$s¢ wolno,
ale jesli przejdzie - ktamal, a skoro ktamie - powinien by¢ powieszony, ale wte-
dy mowitby prawde, wiec nie powinien by¢...itd. Przedstawiajacy to cztowiek
dowodzi, ze trzeba rzeczonego delikwenta podzieli¢ na pét: na czes¢, ktora kta-
mie, ite, ktéra moéwi prawde24. Sancho wydaje werdykt, ktérego sens mozna stre-
Sci¢ tak: racje logiczne sg niewystarczajace dla rozstrzygniecia tej kwestii, przeto
niech decydujg racje zyciowe - pragmatyczne i humanitarne (niech tedy czto-
wiek 6w idzie wolno i zostanie caly). Nierozstrzygalny dylemats mozna uznac
za ilustracje tej sytuacji paradygmatycznej, ktorg nazwiemy wewnetrznym po-
dzieleniem. Pokazuje on, ze w naturze zycia tkwi wewnetrzna sprzecznos¢, kto-
rej jednak nie mozna usungc.

Dotyka to obu bohateréw. MielibySmy klopot w rozstrzygnieciu, czy sg oni
madrzy, czy gtupi. Sancho Pansa sprawia wrazenie wiejskiego gtupka, wielokrot-
nie jednak mozna wskaza¢ przyktady jego nadzwyczajnego rozsgdku, a szczyty
madrosci osigga jako sedzia na swej ,,wyspie” (jednoczes$nie wykazujac wielka
naiwnos$¢ jako, pozorny oczywiscie, jej whadca). Podobnie najbardziej nieprzy-
chylne Don Kichotowi osoby przyzna¢ muszg, ze kiedy zabiera gtos w sprawach

2 M. de Cervantes Saavedra, Przemyslny szlachcic Don Kichote z Manchy. Przet.
A. L. Czerny, Z. Czerny. Wroctaw 1998, t. Il, s. 461-462. Wszystkie dalsze odwotania zaznaczam
w tekscie gtbwnym numerem tomu i strony.

5 Nierozstrzygalno$¢ dylematu ujeta w postaci opowiadania zdaje sie mie¢ jednak te sama
nature, co nierozstrzygalniki typupharmakon, hymen (J. Derrida, Farmakon. Przet. K. Matu-
szewski. W: Pismofilozofii. Wybér i przedmowa B. Banasiak. Krakéw 1993).
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nie dotyczacych btednego rycerstwa - mowi nadzwyczaj madrze, cho¢ wszystko
zwigzane z rycerstwem zaskarbia mu okreslenie Don Gtupiec.

Najwyrazniej dwoistos¢ Don Kichota oddajgjego przydomki: Alonzo Quijano
z przydomkiem Dobry zapewne musiatby zosta¢ przeciwstawiony Don Kichoto-
wi z przydomkiem Zty: rzeczywiscie, nazywany on bywa Don Diabetem. Zara-
zem obdarzony zostanie przezwiskami Don Jigote i Don Azote (t. I, s. 342): pan
Potrawka zatem lub pan Bykowiec. Jedno przezwisko sugeruje bycie ofiarg, dru-
gie - katem, irzeczywiscie jedno i drugie mozna odnalez¢ w jego zyciu, i to
wielokrotnie.

Jeszcze kilka przyktadow takiej nierozstrzygalnosci. Przypominajacy $mier¢
Don Kichot nie jest obojetny na erotyzm: zatrzymanie przezeri w nocy Meritornes
jest co najmniej dwuznaczne, nieustajgca za$ obawa przed zalotami dam zdaje sie,
paradoksalnie, poswiadczac, ze cho¢ bohater to same kosci, jednak nie jest z ka-
mienia. Obsesyjnie skromny obyczajowo (zwazywszy nieustanne zakucie w bla-
chy lub rezygnacje z ustug panien stuzgcych), czasami wystepuje jednak w stroju
zadziwiajgco kusym, nie méwiac o cyrkowych wrecz akrobacjach odstaniajacych,
by tak rzec, wszystko. Deklarujacy realizowanie zasad chrzescijanskich rycerz
wielokrotnie odbierany jestjako poganin (barbarzynskie okrucienstwo rozbojéw
na réwnej drodze, a z drugiej strony kult kobiety przestaniajgcy czes¢ dla Boga).
Totez zjednej strony charakteryzowany jest niczym natchnieni $wieci (,taki duch
w niego wstgpit”), z drugiej strony - jak wcielenie samego Zia.

A Coincidentia oppositorum w aspekcie zewnetrznym: makrokosmos

Po ukonstytuowaniu sie Don Kichota jako centrum w pierwszej drodze poka-
zane zostaje stopniowe rozszerzanie siejego Swiata: w drugiej podrdzy nastepuje
powigzanie pana i giermka, a przez to dwu przeciwstawnych pierwiastkow rze-
czywistosci (ducha i ciata), w trzecim przypadku - powigzanie rzeczywistosci
i Swiata fikcyjnego (stworzonego tak przez ksiestwo, jak przez autora ijego ,fat-
szerza”). To wiaczanie sie Don Kichota w coraz szerszg cato$¢ mozna przedsta-
wic jeszcze inaczej.

Kiedy Don Kichot udaje sie w dolne sfery Swiata - reprezentuje je jaskinia
Montesinosa - nie przynosi stamtad bynajmniej wrazen piekielnych, whrew oba-
wom towarzyszgcych mu osob. Wyciggniety po godzinie, pograzony jakby w ciez-
kim, gtebokim $nie, w swoim mniemaniu przezyt w podziemiach trzy dni i przeko-
nanyjest o ich niepodwazalnej realnosci. Nawetjesli w istocie spat, nie zmienia to
faktu jego powrotu z gtebi: jesli nie ziemi, to psychiki. A gtebia ta przybiera wy-
glad czy to jasnej, uroczej i rozkosznej tgki, a wiec raju natury, czy to réwnie
wyidealizowanej reprezentacji kultury: przezroczystego, krysztatowego patacu
Montesinosa. Jakkolwiek podziemie zostanie wyidealizowane, to poprzez ideat ten
przebija sie rzeczywisto$¢: nieoceniony mitosnik pani Dulcynei w krytycznym
momencie spotkania z nig po$réd owego raju nie jest w stanie pozyczy¢ jej poét
tuzina reali, o ktore ta zabiega. W ten sposéb (wysoko sytuujacy sie w hierarchii
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rycerz) Don Kichot zostanie wigczony w Swiat, ktérego dolny wymiar ujawnia
gornos¢ idealizacji, ale zawarta w nim idealizacja (Dulcynea) objawia swarealng
i trywialng (reale) nisko$¢. Wiaczony przeto zostanie w $wiat rozumiany jako
coincidentia oppositorum.

Natomiast nisko w hierarchii sytuowany Sancho Pansa (wracajacy do domu
wraz z nieodtgcznym ostem ze swego porzuconego wielkorzgdztwa) w podobnej,
cho¢ niechcianej sytuacji biadoli:

To, co dla mnie jest nieszcze$ciem, bytoby szczesciem dla mego pana, Don Kichota.
Jemu by te jaskinie ijamy byly ogrodami kwietnymi i patacami Galiany, ale ja,
chudzinka bez rozumu i bez odwagi, na kazdym kroku mysle, ze pod stopami mymi
otworzy sie nagle inna czelu$¢, jeszcze giebsza niz tamta i pochtonie mnie w koncu
[t. 11, s. 498] .

W ten sposob, gdy swoiste anastasis, czyli zejécie do podziemi, krélestwa umar-
tych, dla Don Kichota staje sie rajem prawdziwego istnienia, dla Pansy okaze sie
pieklem zagrozenia nieistnieniem.

Odwrotnie natomiast bedzie w przypadku swoistego ,,wniebowstgpienia” oby-
dwu (farsowa przygoda na grzbiecie Kotkowca Chyzego). Wtedy bowiem Don
Kichot zachowuje daleko idgcg powsciggliwos$¢ (wrecz doszukujac sie w relacji
giermka ktamstwa albo snu - t. 1l, s. 372). Sancho jednak roztacza przed wszyst-
kimi najbardziej fantastyczng - a przeciez realistyczng! - wizje: ziemi z jego
podniebnej perspektywy matej niczym ziarnko gorczycy oraz ludzi niczym orzesz-
ki laskowe i wielkiego nieba zjakze swojskim gwiazdozbiorem Koz (zielonych,
btekitnych, czerwonych i taciatej - z ktérymi Sancho sie zabawial!). Znamienne,
ze to, co ,zobaczyt” (a moze i zobaczyt), Sancho, powoduje daleko idace konse-
kwencje w jego postawie, skoro mowi:

- Odkad zstagpitem z nieba i odkad z jego wysokosci oglgdatem ziemie iwidziatem ja
tak malenka, znacznie zmalata we mnie wielka zgdza zostania wielkorzadcg [...].
Gdyby wasza dostojnos$¢ zechciata mi da¢ cho¢ czasteczke nieba, cho¢by miata tylko
pot mili, przyjatbym jg z wiekszg ochotgniz najwiekszg wyspe na Swiecie [t. Il, s. 374].

W ten spos6b Sancho ujawnia przeciwnego rodzaju, ajednak podobne jak Don
Kichot, wigczenie sie w jednos$é przeciwienstw. Don Kichot zresztg to podobien-
stwo wydobywa mowigc:

Sancho, jes$li chcecie, aby wam wierzono w to, co widzieliscie na niebie, ja chce,
abyscie wierzyli w to, coja widziatem w Grocie Montesinosa. Nic wiecej nie powiem
[t. 11, s. 372].

Konstytuowanie Swiata jako jednosci przeciwienstw czytelne bedzie tez w sto-
sunku bohateréw do Dulcynei, tej nowej ,,Laury”. Obaj konstruujagjej wizerunek
dwukrotnie, nie widzgc osoby: kiedy Don Kichot czyni to, bo btedny rycerz powi-
nien mie¢ panig serca (oczywiscie, jej istnienie ma w tej sytuacji charakter czysto
wolicjonalny) i stwarza jej wizerunek ,,wysoki” i idealny, Sancho Pansa przed-
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stawia jej wizerunek ,niski” i wulgarny. W kolejnym jednak stadium Don Kichot
ujrzy wreszcie (troche co prawda niewtasciwg) realnosé¢, gdy Sancho bedzie ma-
lowat obrazy idealne. Jeszcze raz przeto nastepuje przejscie idealisty (Swiadome-
go zabiegow, jakie stosuje) w strone realnosci, a realisty - w strone ideatu (przy-
wotanego interesownie: z powodu $wiadomej dbatosci o wtasng skore stugi, kto-
ry nie wypetnit polecenia).

Tak wiec wida¢ wyraznie, ze para Don Kichot i Sancho Pansa poprzez prze-
ciwstawnos$¢ eksponowanej przez nich duchowosci i cielesnosci, tego, co wyso-
kie, itego, co niskie, ajednoczesnie poprzez zdolno$¢ kazdego z nich do tgczenia
sie z wlasnym przeciwiefnstwem, a w nadrzednym przypadku wzajemnie z sobg-
stanowi idealny instrument tworzenia catosci makrokosmicznej, okreslanej przez
zasade coincidentia oppositorum.

-A  Coincidentia oppositorum w aspekcie wewnetrznym: mikrokosmos

Don Kichot posiada swoje zwierciadlane odbicie: nie przypadkiem obok Ry-
cerza Smetnego Oblicza, czyli Rycerza Lwow pojawia sie Obdartus Nieszczesne-
go Oblicza, czyli Rycerz Lasu. Twarze (fizycznos$¢) i podwdéjne przezwiska (sym-
bolicznos¢), a takze stowa i zachowania, a wreszcie to, co konstatuje sam Don
Kichot: ze btedne rycerstwo jest pokrewne mitosci przez to, iz rowna wszystko -
uzasadnia naprzemienne wydobywanie dwu réwnolegtych i przeplatajgcych sie
nitek: opowies$ci rycerskiej i romansow.

Sancho Pansa z kolei stwierdza dobitnie: ,,Ja sie przywigzatem do mojego pana
i wiele miesiecy wedruje wjego towarzystwie iwinienem by¢ drugim nim z wolg
Boza” (t. 11, s. 291 ; podkr. L.W.). Deklaruje zatem che¢ byciajego odbiciem ido
pewnego stopnia staje sie nim.

Jednak o ile Sancho do pewnego stopnia wyksztatca sie na wzdr Don Kichota,
to i zarazem wyksztatca co$ na swoj wzor i podobieristwo: obraz Aldonzy Loren-
zo. Jak wiadomo bowiem z napomknienia narratora, Sancho nigdy jej nie widziat.
Natomiast jest w stanie - tak, jak pozwala mu na to jego wtasne doswiadczenie
wiesniaka - stworzy¢ jej portret jako miodej, silnej i swobodnej w obyczajach
wiejskiej dziewuchy o owlosionej piersi.

Podobnie zresztg i Don Kichot tworzy swoja Dulcynee na swoje podobienstwo:
nie moze by¢ przypadkiem, ze jej pierwowzor, Aldonza, nosi to samo imie, co
bohater, Aldonzo. Jak jednak z siebie zrobit on Don Kichota z Manchy, tak z niej
Dulcynee z Toboso. Jak wiadomo, w ciggu dwunastu lat Aldonzo widziat Aldonze
ze cztery razy, ona za$ zapewne nie spostrzegta go w ogole. Znaczy to jednak, ze
stanowi ona moze nie tyle ko$¢ zjego kosci, ile - ducha z jego (idealizujgcego)
ducha.

Dodajmy do tego ponadto, ze obok znanej nam bezposrednio pary gtdwnych
bohateréw istniejg ich nedzne cienie z falszywej ,,tamtej historii”: ,,my jesteSmy:
moj pan, mezny, madry i zakochany, aja prostak ucieszny, ale ani zartok, ani
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pijak” (t.ll, s. 537) - oburza sie styszac o ,tamtych” Sancho. Postacie drugiego
Sancha i drugiego Don Kichota stworzone zostaly przez cien, rzec by sie chciato,
wiasciwego autora, a mianowicie przez niejakiego Avellanede, fatszerza pod-
szywajacego sie pod Cervantesa. W ten sposob Cervantes przez zycie zmuszony
zostat do wystgpienia w blizniaczej parze ze swoim niechcianym alter ego.

Ale niezaleznie od tego sam tez wprowadzit w powiesci pare twércow: Sidi
Hameta Ben Engelego i siebie - jakoby-ttumacza tylko na hiszpanski, Cervante-
sa. Pierwszy jest Arabem - zarazem wiernym historykiem i kim$ mimo woli podej-
rzewanym o zmys$lanie. Drugi jest thumaczem, zatem rola jego bytaby wtdrna,
gdyby nie to, ze w mysl dyskusji tu toczonych ttumacz uznany zostaje za poniekad
nowego autora.

Ponadto za$ niezmiernie intymna wiez tgczy Sidi Hameta i opisanych przez
niego bohateréw. Don Kichota® uzna¢ by wrecz trzeba za posta¢ lustrzang wobec
Sidi Hameta, ktory wszak stwierdza na koncu: ,,Dla mnie jedynie urodzit sie¢ Don
Kichote ija dla niego; on umiat dziatla¢, aja pisa¢” (t. Il, s. 659). Ta opozycja
i zarazem dopetnianie sie - by tak rzec - rozumu teoretycznego i rozumu prak-
tycznego: dziatania pisarza w materii stowa (ktore jednak jest konkretne jako
utwor) i dziatania bohatera w materii czynu (ktory jednak jest fikcyjny, a przy
tym, dodajmy, w bohaterze zdaje sie kumulowac caty ttum bohateréw romanséw
rycerskich) sg nie mniej znamienne, niz dopetnianie sie tworcy, ktéry tylko zapi-
suje, ittumacza, ktéry takze tworzy, oraz bohateréw: pana i stugi.

Tak wiec ostatecznie trzeba spojrzeé na wspomniane fakty z lotu ptaka: u szczy-
tu tej piramidy odbi¢ sytuuje sie realny autor, Cervantes, ktory wytonit z siebie
realiste - pisarza-historyka (rejestrujagcego) oraz idealiste - ttumacza-twdrce. A po-
niewaz kazda rzecz rodzi podobng sobie, jak zaznacza narrator, zjego suchej jak
toza opowiesci (t. I, s. 10) wyrasta zaréwno suche ciato Don Kichota, jak i sucha
gleba umystu Pansy. Z kolei z suchego umystu, ale obfitego ciata Pansy rodzi sie
chtopskie ciato Aldonzy Lorenzo, a z ideatdw jego pana, Petrarki hiszpanskiego,
a moze Pigmaliona - anielska posta¢ Dulcynei. Towarzyszg im (wyroste rowniez
z umystu autora) inne postacie zwierciadlane, a nawet takowe zwierzeta (z kto-
rych jedno kieruje nie tylko drugim, ale i obydwoma bohaterami).

Autor staje sie mikroSwiatem stworzonych postaci. (Ale nie omieszka zazna-
czy¢, ze wchodzi w-niechciang-pare z Avellaneds, ktora wigcza go takze w ma-
krokosmos.)

2 Taka koncepcje wprowadza interesujacy polski interpretator Don Kichota, Michat Sobe-
ski {Na marginesie ,,Don Kiszota”. Poznan 1919). Sobeski, przywotujac Swietych i torreadoréw,
powiada, ze przez nich symbolizowana ,,Symbioza skrajnego idealizmu i skrajnego realizmu byta
moze najcenniejszy dziedzictwem, przekazanym Cevantesowi z ducha swego narodu” (s. 63), ale
tez ze ,,w miare pisania, przeksztatcata sie Cervantesowi satyra literacka w obraz witasnej duszy”
(s. 68), ata ukazywata swoje dwie strony: Don Kichotowska- idealistyczngi Sancho Pansowska-
realistyczng. Te teze przywolujetezSzmydtowaw swoim artykule Zagadka ,,Don Kiszota ”.
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2. W perspektywie sytuacji paradygmatycznych linearnosci

A. Catosciowos¢ pozytywna w czasie, czyli tozsamosé

Gtéwny bohater Cervantesa nosi wiele imion, ale decyzjg autora, poswiadczo-
ng tytutem, jedno z nich zostato uznane za nadrzedne i potraktowane jako wyraz
tozsamosci: Don Kichote.

Jesli odwotac sie do hiszpanskiego stowa quijote, znajdziemy w nim trzy zna-
czenia. Pierwsze to ‘naudnik’ - poprzez nazwe fragmentu zbroi odsytajgce do
tradycji rycerskiej, bedacej - by i$¢ tropem Opowiesci Okragtego Stotu - dzie-
dzictwem tradycji Chrystusowej: wspolnoty zaréwno stotu, jak cierpieniaZ’. Dru-
gie znaczenie: ‘konski krzyz’ - sugeruje izarazem ostabia odniesienie do krzyza
Panskiego z catg jego wzniostoscig, degraduje bowiem pojecie i pospolituje je
(zamiast wiszenia na krzyzu wprowadzajgc siedzenie na krzyzu - co prawda na
niezmiernie koScistym konskim krzyzu siedzenie niezmiernie koscistego rycerza,
namietnie praktykujgcego te udreke). Trzecie znaczenie: ‘obrazliwiec, posepniak’
- akcentuje niechetny stosunek do rzeczywistosci. Imie to zatem wydobywa nega-
tywny stosunek do ,,tego” Swiata oraz pozytywny stosunek do ideatdw rycerskich
jako zdesakralizowanej wersji mitu chrzescijanskiego, realizujgcego sie w docze-
snym cierpieniu, ktore wiedzie ku zyciu wiecznemu. Poprzez imie zatem wyzna-
czona zostaje tozsamos¢ rycerza, zwiagzanego z kulturg ,,oficjalng”, z wymiarem
wysokim, idealnym imitem, ktéry go wspiera.

Sancho Pansa natomiast poprzez swoje nazwisko (hiszp.panza, por. tez: pan-
chesco) zwigzany zostaje z kragtoscig, wybrzuszeniem, szczeg6lnie za$ z brzu-
chem czy wrecz ‘katdunem’. Poprzez swakragto$¢ Sancho odzwierciedla tez okra-
gtos¢ ziemi. Pobrzmiewa wreszcie w jego nazwisku echo postawy pozbawionej
ideatow i petnej zadowolenia z siebie. W istocie, Sancho akceptuje siebie, jakim
jest, nie dgzac do przekroczenia granic swej tozsamosci ,,w gore”, ale tez nie pod-
da sie zdegradowaniu, nawet przez pana.

Znamienne, ze kiedy w drodze znajdujg oni porzucone rzeczy, to Don Kichot
zabiera notatnik, Sancho za$ - sakiewke z pieniedzmi. U poczatkéw historii bted-
nego rycerza stoi za$ to, iz wymienit on swojg ziemie (w kazdym razie sporajej
czesé) na ksigzki rycerskie - wymienit przeto materie na stowo. Tymczasem San-
cho jedzie do swojej wioski, by wymieni¢ stowo, ktére dostat od swego pana
(i zapomniat zresztg wzigé pisemne polecenie, jak wczesniej - swoje sakwy
z karczmy), na osiokki; a ostatecznie liczy na, bagatela, wyspe. Don Kichot prze-
to sktonny jest lekcewazy¢ materie w imie duchowos$ci, Sancho - przeciwnie.

Z7 Komentujac ksigzke Unamuno o Don Kichocie Sobeski w znamiennej stylistyce komen-
tuje: ,Unamuno [...] ptacze [...] kroczac krok w krok za Panem Naszym Don Kichotem po cierni-
stej jego drodze” (op. cit., s. 94).
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Cho¢ obaj mys$la o nieSmiertelnosci, to kazdy o innej: Sancho bowiem chetnie
nawet swoje wielkorzadztwo zamienitby na czarodziejski eliksir przywracajacy
zycie, doczesne oczywiscie (t. I, s. 103), gdy tymczasem Don Kichot, wyraznie
zarazony mys$la o wiecznos$ci, zwraca sie do stugi: ,,Podtrzymuj zycie, na ktérym
tobie zalezy bardziej nizli mnie [...]. Ja, Sancho, urodzitem sig, aby zy¢ umiera-
jac, aty, aby umierac jedzac” (t. Il, s. 531). W innym miejscu Sancho wygtasza
pochwate snu, a Don Kichot komentuje: ,,Spij ty, ktory urodzite$ sie, aby spa¢”
(t. 1, s. 198), akcentujac, ze zycie Sancha moze zosta¢ uznane za rodzaj fikcji, gdy
tymczasem jego wiasne, jakoby szalone-w istocie zajawe.

W ten sposéb tozsamos$¢ kazdego z bohaterow - idealisty i materialisty, zara-
zem za$ kogo$ myslacego ,,zyczeniowo” i pragmatyka - a przy tym iréznica mie-
dzy nimi, zaznaczona w imionach witasnych, zostaje podbudowana ich pogladami
i postepowaniem.

-A. Catosciowos$¢ negatywna w czasie, czyli pustka

Odwrotnoscig tozsamosci jako wypetnienia hierarchii jest brak, pustka, ni-
cos¢.

Trzeba przyznaé, ze sam Don Kichot zdaje sie zmierza¢ w tym kierunku: od
straconych w jednej z bitew zebow poczynajac, na stracie za$ ciata, ktére po po-
wrocie do domu jego litoSciwa gospodyni musi odbudowywa¢ niemal z nicosci,
a ktérej w koncu odbudowac sie nie da - konczac.

Przede wszystkim dotyczy to jednak jego poznawania $wiata: az do catych ,,za-
stepdw urojonych”, co czesto zauwaza Sancho Pansa. A narrator komentuje:
»,W swej wyobrazni widziat, czego nie dostrzegat i czego nie byto” (t. I, s. 177).
Czasem udaje sie Don Kichotowi doprowadzi¢ do swego, tzn. zmusi¢ innych, by
zaakceptowali jego urojenie: w ten sposdb ,terlica pozostata az do sadu ostatecz-
nego rzedem rycerskim, miednica hetmem, za$ gospoda zamkiem w wyobrazni
Don Kichota” (t. I, s. 531). Jednak utwierdzanie rycerza w przekonaniu, Ze jego
wyobrazenia nie sg pustymi majakami, prowadzi ku sytuacjom trudnym do roz-
wigzania. Oceniajgc w mys$lach swoja druga wyprawe do Dulcynei, Sancho stwier-
dza: ,Jade szukac¢ wielkiego NIC” (t. I, s. 91).

Wielkie NIC jestjednak prawdziwg mitoscig btednego rycerza. | nie chodzi tu
tylko o Dulcynee. Wszystkie jego wyobrazenia idealne mieszczg sie w tej sferze.
Takze jego zauroczenie Smiercig wywodzi sig¢ z tej samej podstawy. Wielkie NIC
tojednoczesnie czysta duchowos$¢, pozbawiona obcigzenia materii, a zatem - jako
nieograniczona mozliwos$¢ i pole wolnosci - Wielkie Wszystko. Totez z jednej
strony realny iraczej grozny przedstawiciel realnosci, straznik Hermandady, spro-
wadzony zostanie do roli nierealnej zjawy, a caty orszak pogrzebowy - do orsza-
ku widm. Z drugiej natomiast strony wiasny sen w jaskini potraktowany zostanie
jako najbardziej namacalna realnosé, nie méwigc o tym, ze jak rzeczywiste
traktowane sg literackie Swiaty rycerzy i pasterzy. A postaé¢ Swietej z obrazu sta-
nie sie dla bohatera zywym ciatem damy spowitej kirem. Tym bardziej szopka
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mistrza Piotra (a bytego przestepcy) potraktowana zostanie jako pole rzeczywi-
stego starcia. Nie méwigc o tym, ze w catlym tomie drugim urzgdzang dla niego
»,Szopke”, w ktorej stanie sie aktorem, czy raczej kukig, Don Kichot bedzie brat
za rzeczywisto$¢ - i pierwszy raz w zyciu poczuje sie jak prawdziwy btedny ry-
cerz (majac w tym akurat z pewnoscig wiele racji), gdy doswiadcza w istocie
udawanych honoréw, nie méwigc juz o udawanym zakochaniu w nim zto$liwej
dworki. W tym przypadku zatem wszystko, co jest tylko fikcjg, zostanie potrak-
towane jako najbardziej namacalna rzeczywistos¢.

Whbrew jednak pozorom i Sancho Pansa nie bedzie zupetnie wolny od takich
zauroczen. Choc¢jego marzenie to wielka wyspa do rzadzenia (ktérajednak skton-
ny bytby zamieni¢ na kawatek nieba!), jednak doSwiadczenie z nigzwigzane kaze
mu w koAcu powiedzie¢: ,,Lepsza dobra nadzieja niz zte posiadanie” (t. I, s. 595).
| on zatem w koncu przedtozy wyobrazenie nad rzeczywistosé.

a. Hierarchiczno$¢ przestrzeni a wywyzszenie

W pierwszym tomie obserwujemy przede wszystkim wznoszenie rzeczywi-
stosci do poziomu, jaki sobie zaktada Don Kichot. Charakterystyczng cechgjego
mys$lenia bedzie wolicjonalno$¢: giermkowi zostanie zapowiedziane, ze ,,ma wie-
dzie¢”, powinien tez widzie€ i stysze¢ ,jak nalezy”, a oczy Dulcynei po prostu
»muszg by¢” takie, a nie inne (i od razu pada bezwzgledna ocena: ,,Kto jej nie
podziwia, jest sukinsynem i chamem” -t. I, s. 340). Nietzsche powiedziatby, ze
to typowa postawa teoretyczna czy sokratejska, stawiajgca ideat nad zyciem (a po-
gtos Sokratesa znalezliby$my w platonizmie, potem za$ w chrzescijanstwie). Pro-
blem tylko z jakoS$cig tej idei: nie jest to ani idea Dobra, ani Boga, lecz idea
rycerstwa i idealizacja kobiety - w wiekszos$ci niestety propagowane przez litera-
ture niskich lotdw i stamtad gtéwnie przejete przez Don Kichota wraz z wtasciwg
jej sieczkg mys$lowa.

Zamyst Don Kichotajest czytelny: podobne do nasladowania Chrystusa nasla-
dowanie postaci ksigzkowych (zaréwno Amadisa, jak Odyseusza i Eneasza) wcie-
lajacych najlepiej ideaty, ktére sktadajg sie na doskonatos¢, prowadzi¢ musi do
ulepszenia siebie i $wiata. Bohater widzi w tym szanse dla siebie, ubogiego hidal-
ga, ktéry nie posiadajac innych przewag spotecznych, przede wszystkim material-
nego bogactwa, moze jednak zosta¢ rycerzem i uzyska¢ znaczenie dzigki cnocie,
co oznacza uprzejmos¢, dworne utozenie, uczynnos$é, zyczliwosé - izbrojna reke,
ktéra dziata w imie szlachetnego celu. Problem pojawia sie w momencie rozpo-
znania tego celu i sytuacji wymagajacej dziatania oraz ustalenia sposob6w i $rod-
koéw dziatania.

W swoim przekonaniu najpierw biedny szlachcic musi siebie wywyzszyg¢,
dodajgc do swego imienia nobilitujace ,,Don” (Pan) i,z Manchy” - wprowadza-
jace sugestie znakomitego rodu i rozlegtych posiadtosci. Nastepnie to samo wi-
nien uczynic¢ ze swojg wybranka, kreujacjg na nieporéwnang-jesli nie boska, to
anielska - Dulcynee (niezwykle imig), oczywiscie ,,z” Toboso (a zatem takze
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bogatg). Dalej trzeba chudg szkape uczyni¢ rumakiem, nadajgc jej imie Rosy-
nant, a kartonowa przytbice nosi¢ jak przytbice ze stali. Jako$¢ wszystkiego tu
zostanie - nie realnie jednak, lecz za pomocg zabiegéw czysto semantycznych,
wprowadzonych dla stworzenia fatszywej Swiadomos$ci - podwyzszona.

Potem juz wszystko potoczy sie lawinowo: ,,przeskoczki” (czyli kobiety lek-
kich obyczajow), corki tatacza skor i mtynarza, zostang nazwane dziewicami i da-
mami oraz obdarzone, oczywiscie, tytutem szlacheckim; karczmarz zostanie kasz-
telanem. Stuzaca Maritornes, zmierzajgca nocg do t6zka kogo$ zupetnie innego,
ukaze sie w aureoli zakochanej w btednym rycerzu ksiezniczki. Jej adorator-mul-
nik zamieni sie w olbrzyma. Bijacy swego stuge pan, nie ptacacy za prace, potrak-
towany zostanie jak szlachetny rycerz, na ktdrego stowo - i skruche - mozna
liczy¢. Przestepcy potraktowani zostangjak pokrzywdzeni ,,drodzy bracia”, cier-
pigcy (niewazne: stusznie czy nie) w kajdanach. Dwie trzody owiec i baranéw
zostang dwoma wielkimi wojskami, ktérych rycerzy Don Kichot szczegotowo opi-
suje swojemu giermkowi. Koty z dzwoneczkami u ksiestwa wydadzg sie czarno-
ksieznikami. Karczma stanie sie zamkiem, zadecie w rdg Swiniarza naganiajgcego
zwierzeta zostanie przyjete jako trgby tryumfalne, a wattusz i splesniaty chleb -
zjedzone jako smakotyki. Wiatraki petni¢ bedarole olbrzymow, ktorym sie wydaje
walke (podobnie jak w drugim tomie buktaki czerwonego wina lub - o mato co -
wydajgce przerazliwe dzwieki stepory folusza). Miska balwierza przemieni sie
w czarodziejski hetm Mambryna. We wszystkich tych przypadkach rzeczy, zwie-
rzeta i ludzie okazg sie czyms$ wiekszym, wyzszym, doskonalszym lub potezniej-
szym niz na to wskazuje ich tozsamosc¢.

Ale, choé w mniejszym stopniu, i Sancho postuguje sie takimi zabiegami, za-
zwyczaj w celu unikniecia ktopotow: znalezienie sie serkéw w szyszaku pana
przedstawi jako rezultat ingerencji czarownikdéw. Wiesniaczki kreuje na ksiez-
niczki. Spetanie konia Don Kichota, gdy ten chce wyruszy¢ do walki z foluszami,
przypisuje czarom, w kazdym razie nie sobie. Wreszcie i inni, podobnie jak San-
cho, uczg sie takiego interpretowania rzeczywistosci: miasteczko oddane Pansie
zostanie nazwane wyspg, a czyste kpiny z btednego rycerza - honorami.

To, co nazywamy wywyzszeniem, przybiera zatem rdzne postacie, ale dokonu-
je sie poprzez nadanie rzeczywistosci innej wartosci niz rzeczywista: to, co niskie,
biedne, matle, staje sie wieksze, bogatsze, wyzsze; to, co zte, bezwarto$ciowe, ze-
psute, staje sie dobre, cenne, doskonate. To tatwe wywyzszenie tatwo jednak row-
niez poddaje sie demaskacji.

a. Hierarchicznos¢ przestrzeni a degradacja

To, co Don Kichot troskliwie pielegnuje w swym stownym wywyzszaniu, zy-
skuje przeciwwage najczesciej nie w interpretacjach, a w degradujacych zdarze-
niach lub czynach.
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Don Kichot tez poniekad sie degraduje, gdy pozwala swemu koniowi wybie-
ra¢ droge (cho¢ to akurat motyw znany z historii Lancelota). Nieustannej degra-
dacji podlega rycerz bity czy wrecz torturowany - ito tak przez najmniej dostoj-
ne osoby, jak poganiacze koni, uwolnieni przestepcy lub Maritornes, jak iprzez
bardzo dostojne. A nawet —co strasznie przezywa —stratowany zostanie niczym
ziemia przez brudne i hanbigce zwierzeta (Swinie). Do domu sprowadzany bywa
w klatce, a zatem potraktowany jak zwierze. Po raz wtory do zamku ksiestwa
trafi zwigzany jak ttumok, po prostu urzeczowiony. Zresztg gdy trafia tam po raz
pierwszy, to raczej jako dziwadto, z ktérego sie drwi, jako komediant mimo woli
i kukta pociggana umiejetnie za sznurki, niz istotnie budzacy respekt gosc.

Jego interpretacje natomiast zdegraduje proboszcz, domniemane bohaterstwo
przedstawiajac jako zwykly rozbdj, wystepek przeciw krélowi i prawu. Od du-
chownego na dworze ksigzecym iod przypadkowego przechodnia ustyszy btedny
rycerz, ze jest Don Gtupcem, zresztgjego wiasny giermek sugeruje mu, ze nie jest
zaczarowany, tylko gtupi i oszukany. Jakoby ocalony przed ztym panem stuga
przekinie Don Kichota zajego niedzwiedzig przystuge, mnozacaplagi. A zarazem
degraduje sie tez arystokratycznos$¢, ku ktérej Don Kichot dazyt: prawdziwy za-
mek, na ktéry trafi, okazuje sie nie pasowac¢ do zycia btednego rycerza, a obfitos¢
i starania, zjakimi sie spotyka, zamieniajg sie w niewole.

On sam réwniez, kiedy mu wygodnie, degraduje rzeczywisto$¢. Spokojni kup-
cy, ktérzy nie chcg podporzadkowac sie awanturniczym zadaniom rycerza, po-
traktowani zostang przezen jak zbojcy. Spokojni bracia benedyktyni towarzysza-
cy damie okazg sie dla btednego rycerza ztymi czarownikami czy wrecz diabel-
skim plemieniem. Don Kichot nie docenia tez Swiata natury ijego sity: w ten spo-
s6b wyzwie do walki lwy, ktére dlan sgtylko ,,lewkami”. Podobnie potraktowana
zostanie rzeka Ebro, ktdra poniesie t6dz pana i stugi pod miazdzace kota mtyn-
skie, a ratujagcy obu dobroczyncy-miynarze potraktowani zostangjak napastnicy.

Tak wiec jesli w degradacjach stownych przewaga pozostaje jeszcze po stronie
Don Kichota, to w degradacjach realnych - po stronie Swiata, ktéry nie dostoso-
wuje sie do teorii.

I1l. Temat wobec paradygmatéw - raz jeszcze

Utwor Cervantesa pozwala odnie$¢ temat do dwu paradygmatéw - i wszyst-
kich mozliwych sytuacji paradygmatycznych.

Ostatecznie paradygmat kotowy u Cervantesa wydobywa Swiat poswiadczony
sankcjg autorska: to autor rozdwajajacy sie i odbijajagcy w swoich postaciach gwa-
rantuje jego wielos¢ przynoszong przez kolejne czasowe nawroty, a zarazem cato-
Sciowos$¢ wyznaczang przez zasade coincidentia oppositorum (majgcg u podstaw
wystepowanie bohateréw w parach, np. takich jak Don Kichot i Sancho Pansa).
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Autor dziata jednak we witasciwej sobie dziedzinie. Pokazujac fikcyjnos¢ swoje-
go dziatania w stowie ocala zarazem prawdziwos$¢ tworzonego $wiata, ktdry ist-
nieje (jak o tym Swiadczy rozdwojenie Cervantes - Hamet) na pograniczu ,,praw-
dy historycznej”, fantazji, przektadu (rzeczywistosci na stowo jednak bardziej
niz jezyka arabskiego na hiszpanski) oraz kreacji.

Tymczasem Don Kichot paradygmat linearny realizuje pozornie, w trybie pa-
rodystycznym: chce dziata¢ w rzeczywistosci tak, jakby byt autorem (lub Bogiem)
i mogtja tworzy¢ stowem. W duzej mierze wynika to z nadmiernego zaufania do
tych, ktorych utworami sie karmi! i ktérzy nie uzmystawiali takiej komplikacji,
jak Cervantes, wrecz odwrotnie: upewniali, ze to, o0 czym pisza, jest rzeczywiste.
Jesli zatem fikcja jest rzeczywista i nie ma granicy miedzy stowem a dziataniem,
jesli autor moze by¢ stwdrcg najcudowniej szych (albo, jesli kto woli, najdziwacz-
niejszych) swiatow i sg one rzeczywiste, to w takim razie Don Kichot zamierza
tak stwarzac Swiat (oczywiscie: cudowny) jak utwor- swiat wychodzi mu jednak
dziwaczny. Jest oczywiste, ze wierzy w stwdrczg moc wiasnego stowa niczym
boskiego: wie, co kto powinien widzie¢, jak musi wygladaé, co nalezy robic.

Zatem na pytanie o brzmienie tematu - ,,Don Kichot” czy ,,Don Kichot i San-
cho Pansa” - mozna da¢ odpowiedz: pierwszy realizuje sie wyrazniej w paradyg-
macie linearnym, drugi w kotowym. Jesli uznajemy, ze dopiero wszystkie sytuacje
paradygmatyczne stwarzajg peten zestaw mozliwosci - dwojakie brzmienie tema-
tu nalezy uzna¢ za znamienne.

Mozna przyjaé, ze istnienie dwu wierszy Herberta: Pan Cogito obserwuje w lu-
strze swojg twarz oraz O dwu nogach Pana Cogito (z tomu Pan Cogito) odgrywa
takg sama role, jak dwudzielno$¢ powiesci Cervantesa. W pierwszej czesci powie-
$ci do gtosu dochodzi przede wszystkim Don Kichot realizujacy (na swoj sposéb)
sytuacje paradygmatyczne linearnosci; w drugim tomie miedzy panem a gierm-
kiem rodzi sie swoista rownowaga, chwilami nawet rycerza tracimy z oczu na
rzecz jego giermka (,,wyspa”), nie mowigc o tym, ze nasila sie obecno$¢ narratora
i problemy zwigzane z dwoistym i podwojnym czy potréjnym istnieniem bohate-
réw - dominuje zatem paradygmat kotowy. Podobne roztozenie akcentow da sie
zaobserwowac u Herberta.

W pierwszym wierszu Pan Cogito-Duchowos$¢ (a moze raczej Racjonalnosé
czy tez Swiadomo$é Kartezjuszowska) jest strongw ,turnieju rycerskim” - strong
przeciez przegrang w swych intencjach naprawczych, zmierzajacych do postepu,
czyli doskonalenia rozumianego jako przeksztatcanie odmiennego pierwiastka na
wzor genetycznie mu obcy. Wolno powiedzie¢: Don Cogito to btedny rycerz, kto-
ry ponosi kleske w realizacji swych szlachetnych zamierzen, opartych jednak na
absolutnym ztudzeniu, ze cielesno$¢ (materialnos$¢) jest tylko biernym przedmio-
tem (nie podmiotem) jego dziatan, ato dlatego, ze nie dysponuje stowem, oczywi-

BVallim o, op. cii.
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Scie, po bosku stwérczym. Czy tez doktadniej méwiac: stowem po oSwiecenio-
wemu albo modernistycznie dominujgcym - skoro modernizm (datowany od Kar-
tezjusza) przez VattimoZB uznany zostaje za zdesakralizowang wersje mitu chrze-
Scijanskiego. Don Cogito Herberta zatem - w duchu Cervantesowskim - przegry-
wa jako reprezentant paradygmatu linearnego. Tyle ze - w przeciwienstwie do
Don Kichota Cervantesa - zamierzat on udoskonali¢ nie tyle Swiat, ile Cztowieka
- poprzez ,uszlachetnienie” (jakoby zaleznego od siebie) Sancho Pansy, czyli
twarzy reprezentujacej ciato (i zbiorowos$¢ czy tez gatunkowo$¢ rozumiangjako
site motoryczng kotowego nawrotu). Zapomina przy tym o nadrzednym ,,Panu”,
jakiemu obie sktadowe (Swiadomosc iciato) stuza, tj. catosci, jakg stanowi Czto-
wiek ijego tozsamos$¢. W podobny sposob zresztg zapomina, jak o innym Panu -
makrokosmosu - nie pamieta czasami prawie poganin, Don Kichot Cervantesa.
W wierszu o dwu nogach Pana Cogito bohater natomiast zajmuje pozycje ,,po-
nad” swoimi dwiema ,,nogami” (stronami sporu - stronami osobowosci): relacjo-
nuje ich zachowanie jako twoérca. W innym wierszu (Codzienno$¢ duszy Pana
Cogito) Cogito wystepujejako poeta (by wyciagna¢ wnioski z dwuznacznosci tkwig-
cej w okresleniu towarzyszacej mu ,pokojowej muzy”) - raz (we dnie) jako pan
pokojowki, raz (w nocy) jako stuga muzy. W takim razie mozemy przeprowadzi¢
analogie miedzy sytuacjg mikrokosmosu charakterystyczng dla paradygmatu ko-
towego realizowang u Cervantesa przez dwu autoréw, dwu bohateréw (rycerza
i giermka), dwie Aldonzy (lub Dulcynee), dwoje zwierzat towarzyszacych boha-
terom etc. - a przedstawiongteraz dwoistoscig u Herberta. O ilejednak jako stro-
naw sporze Don Cogito reprezentowat paradygmat linearny i zrazu zadufany osta-
tecznie stwierdzat swa kleske, o tyle méwigc o swych dwu nogach jako rozdwojo-
ny poeta paradoksalnie, a jednak konsekwentnie - oddaje sprawiedliwo$¢ Don
Kichotowi. Dzieje sie tak, poniewaz (w sensie Nietzscheanskim) dionizyjsko ta-
neczna i ,zyciowa” noga lewa, charakteryzowana przez catg mase pozytywnych
okreslen, ostatecznie okazuje sie ,,przykrotka” wobec charakteryzowanej catg masg
okreslen sygnalizujacych kleski nogi prawej2 gotowej wszelako na poSwiecenie
zycia w imie wartosci duchowych - ito jej zasadnicza przewaga (sztywna szla-
chetnos$¢). Jakby prébujac powetowaé sobie poprzednig osobistg przegrang w ro-
li nie nazwanego z imienia uczestnika turnieju, ktorego rozszyfrowalismy jako
nowego Don Kichota, teraz wymieniajac z pewng ironig tuzin zalet Sancho Pan-
sy, Pan Cogito przekuwa je w jedng podstawowg wade, a wymieniajgc z pokry-
wanym politowaniem wspdétczuciem tuzin wad Don Kichota-przekuwa je wjedng
podstawowg zalete. Role sie zmieniajg. Ale zmieniajg sie ciggle: przeciez nawet
konstrukcja wiersza nasladuje chéd: lewa - prawa: lewa - prawa... Wygrana Don

2 Moze w tym przypadku nie bez znaczenia jest to, o czym przypomina F. Capra (Punkt
zwrotny. Przet. E. WojdyHo. Przedmowa A. Wyka. Warszawa 1987, s. 402): ,,W wiekszosci jezy-
kéw europejskich prawa strona kojarzy sie z tym, co dobre, stuszne, szlachetne, lewa natomiast ze
ztym, niebezpiecznym, podejrzanym™.
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Kichota w tym wierszu przypomina o przewadze Sancho Pansy w poprzednim -
i odwrotnie. A dopetnianie sie obu utworédw przypomina o dopetnianiu sie para-
dygmatow - tak u Herberta, jak u Cervantesa.

Lidia Wisniewska
The subject and the paradigms. Cervantes’s (and Herbert’s) Don Quixote
and Sancho Panza

The article discusses the question of the duality ofthe theme ,,Don Quixote” or ,,Don Quixote
and Sancho Panza”, the duality of the works available (two parts of the novel, two poems) and
connects it with two paradigms: linear and circular. The paradigms, viewed as patterns of reality,
are described through the differentiation ofthe official culture and carnival culture or ,monological”
literature and dialogue literature, or, analogically, theoretical attitude (which supposedly comes
down from Socrates) and tragic attitude, based on the co-existence of Dionisian and Appolonian
elements (Nietzsche). Reality requires that both orders should be referred to, while the linear one
includes space in categories of individual entities (levels of hierarchy) and time in the wholeness
(sequence of cause-result and intentionality), and the circular one includes time in categories of
individual entity (seriality) and space - of the wholeness (coincidenlia oppositorum). Thus, only
when combined (or interconnected) they make it possible to obtain basic provision of instruments
for a suitable description. ,,Paradigm situations” singled out within the paradigm framework allow
us to further claim that the theme ,,Don Quixote” is realized in a more pronounced way in the first
part of Cervantes’ novel with the help of a special treatment of linear paradigm, while the theme
»,Don Quixote and Sancho Panza” is distinctively realizing the circular paradigm in its second part.
A similar situation can be found in Herbert’s poems: in the poem Pan Cogito obserwuje w lustrze
swojg twarz, the dominating spirituality (which represents the linear paradigm) admits a defeat in
the attempt of ,,improving” Sancho Panza-body that represents circularity, while in the poem O dwéch
nogach Pana Cogito, a peculiar victory is given to Don Quixote, however, not without the feeling
ofinner split of Pan Cogito, this time representing the wholeness and the assumption of taking into
consideration the two bases of existence.



