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Sarmatyzm jako mit
Z punktu widzenia historycznego przy pojęciu Sarmaty balansujemy 

między stwierdzeniem, że jego pierwotne znaczenie nie miało nic wspól­
nego ze Słowianami czy z Polanami, a stwierdzeniem, że mogło mieć 
coś wspólnego z zeslawizowanymi Sarmatami -  mianowicie Chorwatami, 
a przy tym bierzemy pod uwagę, że nazywane też były (Białą) Chorwacją 
ziemie W iślan1, a nie można także wykluczyć, iż około III wieku p.n.e. 
„niewielkie grupy ludności sarmackiej przebywały na obszarach kultu­
ry przeworskiej (zwanej też niekiedy wenedzką, a obejmującą między 
I a IV wiekiem p.n.e. obszary środkowopołudniowej Polski), ulegając 
asymilacji w lokalnym środowisku kulturowym”2.

Przy przyjęciu, że pojęcie to jednak ma odniesienie do Słowiańszczy­
zny, pulsuje ono wszakże także między różnymi zakresami przestrzenny­
m i', poczynając od wymiaru ogólnosłowiańskiego (tu: granica Sarmacji 
Europejskiej jako odrębnej od Azjatyckiej, wytyczona przez Ptolemeusza, 
a wyglądająca jak złączenie górnej Wisły i dolnej Odry), przez narodowy 
('Chronicon mundi Hartmanna Schedla z 1493 r. zawiera sformułowanie 
o przyłączeniu przez Jagiełłę Litwy do królestwa Sarmacji, to jest Polski, 
a w XVI wieku także język polski określany bywa jako sarmacki, np. przez 
Piotra Stojeńskiego), następnie państwowy (to jest wielonarodowy i wielo­
języczny -  Jodok Ludwik Decjusz w  1521 r. wprowadza wyraźnie zna­
czenie „jagiellońskie” sarmatyzmu -  w  sensie politycznym i kulturalnym),

1 Norman Davies, Boże igrzysko. Historia Polski, przeł. Elżbieta Tabakowska, Kraków 2010, 
s. 64. Stwierdza on, że Polacy, przybyli jako jedna z ostatnich grup indoeuropejskich, zasiedlili 
ziemie Bałtów, iliryjsko-celtyckie, obrzeża germańskie i najwyżej skromne skrawki (obecny Rze­
szów i Przemyśl) słowiańskie. Milczy o Sarmatach.

2 Halina Dobrzańska, Sarmaci na z iem iach Polski -  m it czy rzeczywistość? , ,Archeologia Polski” 
44, 1999, 1-2, s. 86.

3 Tadeusz Ulewicz, Sarmacja. Studium z problematyki słowiańskiej XV i XVI w. Zagadnienie 
sarmatyzmu w  kulturze i literaturze polskiej (Problematyka ogólna i  zarys historyczny), Kraków 2006.
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po stanowy (przy czym wiąże się to z manifestowaniem przez „sarmac­
ką” szlachtę wzrastających aspiracji do wyłączności sprawowania władzy, 
w  tym poprzez ograniczenie władzy króla, choć w końcu sięgnięcie po 
kolejne przywileje oraz posiadłości czyni ongisiejszego rycerza-Sarma- 
tę ziemianinem). Jeśli zaś wziąć pod uwagę ten ostatni fakt, to trzeba 
przypomnieć o pulsowaniu sensu wspomnianego pojęcia także w czasie: 
odmienny jest sarmatyzm doby renesansu od sarmatyzmu doby saskiej4, 
można też mówić o jego wersji oświeceniowej, a także o romantycznej 
i -  czemuż by nie? -  współczesnej4. Wszystko to wpływa na wewnętrzne 
komplikacje tego, co nazywamy sarmatyzmem.

Czy istnieje zatem w ogóle płaszczyzna jednoczenia różnych sposobów 
ujmowania sarmatyzmu? Być może za taką płaszczyznę należałoby uznać mit, 
czyli w gruncie rzeczy -  w sensie Eliadowskim6, bliskim kognitywistyczne- 
mu czy imagologicznemu7 — swoisty wzorzec, w określony sposób kierujący 
poznawaniem świata. Wedle Tadeusza Ulewicza to doba zygmuntowska 
lat 1505-1572, złota epoka polskiego renesansu, ustala zarówno teorię, to 
znaczy historyczny mit sarmacki", jak i praktykę społeczno-polityczną i oby­
czajową „wyznaczaną ustawowo i regulowaną przywilejami, później jednak, 
to jest pod koniec stulecia, coraz to bardziej rygorystyczną i bezwzględną”9.

4 Tamże, s. 204. Wtedy to: „Nędza materialna i beznadziejność położenia chłopa kojarzą 
się z zacofaniem oraz biernością polityczną ogółu mas szlacheckich, które w rezultacie dały się 
jednak zaprząc bez protestu w służbę i rydwan oligarchii. Powszechne warcholstwo, pieniactwo 
i procesomania, w szkołach jezuickich panowanie tradycyjnej łaciny, zacofanie gospodarcze, 
ślepo bezmyślny konserwatyzm. Szerząca się nietolerancja wyznaniowa (jeszcze jeden pretekst, 
dodatkowy, dla ingerencji obłudnej cara i króla pruskiego!), ciemna, saska dewocja i pseudo- 
pobożność, prostacka, rubaszna poufałość z Panem Bogiem, na co dzień zaś pospolite nawet 
przesądy i zwykła zabobonność. Obyczajowość oraz mentalność mas szlacheckich przysłowiowa: 
‘Polska nierządem stoi’, ‘za króla Sasa jedz, pij i popuszczaj pasa, ‘szlachcic na zagrodzie równy 
wojewodzie’ itd.”

5 Przemysław Czapliński (red.), N owoczesność i  sarmatyzm , Poznań 2011.

6 Taką interpretację koncepcji Mircei Eliadego zob. np. w: Lidia Wiśniewska, M iędzy Bo­
g iem  a Naturą. Komparatystyka jako filozofia  kultury, Bydgoszcz 2009; taż, M ity i  paradygmaty 
wobec dziedzin kultury i  epok, czyli komparatystyka wieloaspektowa , w: taż (red.), M ity i m otyw y  
w  perspek tyw ie komparatystycznej. Komparatystyka m iędzy M ick iewiczem  a dn iem  dzisiejszym III, 
Bydgoszcz 2012.

7 W  perspektywie kognitywistycznej mówi się o powstawaniu dzięki „uwadze selektywnej” 
wzorców jako narzędzi służących poznawczemu eliminowaniu pewnych aspektów rzeczywistości, 
a ogniskowaniu się na innych. Zob. Manfred Beller, Perception, Image, Imagology, w: Manfred 
Beller, Joep Leerssen (wyd.), Imagology. The Cultural Construction a n d  Literary Representation o f  
N ational Characters. A C ritical Survey, Amsterdam, New York 2007, s. 7.

8 Jak zwraca uwagę Peter Oliver Loew, Sarmaci bez wąsów. M it i rzeczywistość w  kulturze 
politycznej Polski, w: Czapliński (red.), Nowoczesność, s. 106, można go uznać za odpowiednik 
mitu Rzeszy Niemieckiej, wyolbrzymiającego rolę Niemców nie mniej niż sarmacki rolę Polaków.

9 W  kategoriach mitu i ideologii postrzega sarmatyzm Ulewicz, Sarmacja, s. 173.
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Jednak tutaj sarmatyzm chcę uznać zarazem za m it złożony, korzy­
stający z bardziej pierwotnych i prostych mitów — co zresztą, w moim 
przekonaniu, daje mu właśnie zdolność wyłaniania się w  ciągle nowych 
„odsłonach”. Zamierzam mianowicie odczytywać go jako odwołujący się 
zarówno do mitu archaicznego (który można nazwać mitem Natury jako 
Pełni oznaczającej zbiór „wszystkiego” i absolutyzującej przestrzeń -  a jego 
niesakralnym odpowiednikiem byłby paradygmat kołowy, wprowadzający 
czas cyrkularny i przestrzeń opartą na zasadzie coincidentia oppositorum), 
jak i do nowoczesnego (którego wyrazem byłaby Forma uosabiana przez 
Boga, wprowadzająca porządek wyboru w  wymiarze wertykalnym lub 
horyzontalnym -  wyboru „jednego”, co absolutyzuje czas linearny, toteż 
odpowiednikiem jego stałby się paradygmat linearny odwołujący się do 
linearnego czasu i przestrzeni hierarchicznej).

Reprezentowany przez chrześcijaństwo mit nowoczesny, wprowadza­
jący wiarę w domagającego się wyboru (wyboru reprezentowanego np. 
przez naród wybrany, religię, Księgę, Prawo, małżeństwo czy tożsamość) 
jedynego Boga, powoduje uzgodnienie np. u Długosza10 sarmatyzmu 
z tradycją wieży Babel lub u Bielskiego -  z wcześniej obecnym u Czechów 
„Jafetowym” rodowodem Słowian. Najbardziej wyrazistą konsekwencją 
tego wydaje się ideologia mesjanistyczna (zakładająca wpływ wyrażające­
go boską wolę „mesjasza” -  pojmowanego jako indywiduum, naród czy 
warstwa -  na historię), pojawiająca się w swym narodowym wymiarze 
w renesansie (Stanisław Orzechowski, Marcin Bielski), a następnie za­
anektowana przez szlachtę11. W  drugiej połowie XVII wieku ugruntuje 
się natomiast świadomość, że Rzeczpospolita stanowi antemurale chri- 
stianitatis'2. We wszystkich tych przypadkach dokonuje się zawłaszczenia 
wiedzy o celu działania w  czasie i hierarchii w przestrzeni przez określoną, 
„wybraną” warstwę, nację lub państwo. Choć, jak zauważa Janusz Tazbir,

10 Tamże, s. 38n.

11 Barbara Sienkiewicz widziałaby kontynuację mesjanizmu w koncepcjach artystów uzurpu­
jących sobie rolę „przewodników dusz”. Dostrzegając jego rolę kompensacyjną, za Odo Marquar- 
dem przyjmuje wszakże, że tworzona przez człowieka historia zajmuje miejsce Boga w teodycei. 
Zob. Barbara Sienkiewicz, Sarmacka idea mesjańska w  zw ierciadle literatury p ow o jenn ej, w: Cza­
pliński (red.), Nowoczesność, s. 32-33. Podobna koncepcja historii jako zdesakralizowanego 
odpowiednika Boskiej kreatywności znajdzie się też w: Giani Vattimo, Tlje End o f  Modernity. 
Nihilism an d  H ermeneutics in Post-modern Culture, przekł. i wstęp John Snyder, Oxford 1985 
(wyd. polskie: Giani Vattimo, K oniec nowoczesności, przekł. Monika Surma-Gawłowska, wstęp 
Andrzej Zawadzki, Kraków 2006).

12 Wtedy to zresztą, jak ocenia Ulewicz, nasila się życie religijne o charakterze tradycyjno- 
-emocjonalnym: „dość powierzchowne i przy wysokich ideałach (chrześcijańsko-rycerskim oraz 
monastycznym) raczej zewnętrzne, dewocyjne, za czym idzie nasilenie nietolerancji oraz nie­
wątpliwie parafiańska ciasnota pojęć”; Ulewicz, Sarmacja, s. 196.
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„sarmatyzm był w  pewnej mierze świadomy swego nadrzędnego stano­
wiska w stosunku do krajów otaczających Rzeczpospolitą od wschodu 
i południa. Nie stanowił on przy tym jakiejś radykalnej próby oderwa­
nia nas od Europy Zachodniej”13, a jednocześnie nie uniemożliwiało 
to przenikania do kultury szlacheckiej — na skutek handlu lub wojen 
(podobnie, jak to wcześniej działo się w  przypadku Hiszpanii, wśród 
ludów bałkańskich czy Węgrów), a także na skutek przesunięcia się na 
wschód sfery zasiedlenia ziem przez polską szlachtę, polonizującą się 
ruską czy białorusko-litewską -  elementów kultury (w tym słownic­
twa) muzułmańsko-orientalnej, osobliwie tureckiej (szczególnie zresz­
tą za czasów Sobieskiego). W  ten sposób wpływy zupełnie odmienne 
od tradycji rycerskiej i monastycznej podbudowują zewnętrzny gest, 
blichtr, wystawianie na pokaz bogactwa, epatowanie zbytkiem i wystaw- 
nością („zastaw się, a postaw się”) czy nawet egzotycznym przepychem, 
a także (pozostające z kolei w  sprzeczności z ksenofobią, którą można 
by odczytać jako negatywne odbicie mesjanizmu) wschodnie obyczaje 
umacniają takie polskie cechy, jak gościnność, oraz takie cechy mentalne, 
jak  specyficzny humor, emocjonalna impulsywność czy napuszona, 
ozdobna retoryczność. Jakkolwiek europocentryzm (czy też raczej, jak 
ujęłabym to, „zachodnioeuropocentyzm”) każe patrzeć na ten synkre- 
tyzm kulturowy jako na oznakę barbarzyństwa, ponieważ (zachodnie) 
podboje kolonialne pozwoliły dokonującym ich nabawić się pogardy 
dla podporządkowanych Indian, Hindusów czy Murzynów (jako nie­
wolników lub eksterminowanych)14, to warto zaznaczyć, że w  ten sposób 
może nie tyle w  samej naturze władzy (nie ucieleśni się ona w  państwie 
teokratycznym), ile w zmysłowym podejściu do pełni życia pojawiają 
się pewne zalążki drugiego bieguna m itu sarmackiego.

Ten drugi biegun zaś najwyraźniej wyznacza odwołanie do imperium 
rzymskiego1 ' -  włącznie z łaciną przenikającą język polski — ale pośred­
nio i do Grecji. Bardzo wcześnie pojawiają się zatem w kronikach, obok 
biblijnych, odwołania do Rzymu, ale też do Aleksandra Macedońskie­
go (co pociąga za sobą zwrócenie się ku tradycjom hellenistycznym).

13 Janusz Tazbir, O rient a kultura sarmacka, w: tenże, Sarmaci i  świat. Prace wybrane , t. 3, 
Kraków 2001,

14 Ulewicz, Sarmacja , s. 354.

15 O ciekawej symbiozie mitu archaicznego z Biblią (mit nowoczesny) mówi Ulewicz w przy­
padku nazwisk i genealogii dzieła Kromera (1555 rok), który jednak zarazem odrzuca „śmieszne 
dla Zachodu ‘Jafetowe’ zadzieranie nosa i urojone przywileje zadzierżystych, tak imponujących ów­
czesnej Europie rozmachem, bogactwem i tolerancją religijną Sarmatów-Polaków”; tamże, s. 114.

190 S A R M A C K A  P AM IĘ Ć.  W O K Ó Ł  B I T W Y  POD W I E D N I E M



Szczególnie za czasów Zygmunta Augusta czy Stefana Batorego (zama­
wiających chętnie czytane przez szlachtę dzieła historyczne) ugruntowa­
ne zostanie przekonanie, że Rzeczpospolita uzyskała formę rządu bliską 
przede wszystkim tradycjom republikańskiego Rzymu16. Z ustrojem re­
publikańskim łączy się pojęcie wolności, w micie sarmackim ostatecznie 
„złotej wolności” (za negatywny cień której uznać trzeba liberum veto — 
podobnie jak w poprzednim micie ksenofobię1 trzeba było potraktować 
jako negatywny cień mesjanizmu). „Wolność” zaś jest koronną wartością 
mitu archaicznego obok cech takich, jak  miłość (i uczucia w ogóle), to­
lerancja czy też rodzinność18.

Podkreśliłabym jednak, że takie dwoiste ugruntowanie sarmackiego 
mitu już od średniowiecza nie jest specyfiką wyłącznie polską (by przy­
pomnieć europejskie współistnienie Gęsta Romanorum i żywotów świę­
tych czy, konkretniej, choćby oparty na dwu przeciwstawnych drogach: 
duchowości, reprezentowanej przez Percevala, i cielesności, reprezen­
towanej przez Merlina, oraz łączącej je drodze Lancelota mit rycerski 
w  Opowieściach Okrągłego Stołu'4), a zarazem wpisuje się w  znakomitą 
obserwację współczesnego nam socjologa Victora Turnera: „Człowiek 
rozwija się dzięki antystrukturze, a trwa dzięki strukturze”20, co należy 
rozumieć jako konstatację konieczności łączenia procesualnej, opartej na 
grze, na zasadzie coincidentia oppositorum w wymiarze przestrzennym i na 
kołowym nawrocie w wymiarze czasowym wizji rzeczywistości charak­
terystycznej dla mitu archaicznego oraz konserwatywnej, stabilizującej, 
opartej na twardym prawie i celowej pracy oraz hierarchii w przestrzeni 
i prostoliniowym czasie -  wizji charakterystycznej dla mitu nowocze­
snego. Zatem w  proponowanym tu ujęciu mit sarmacki to jednocześnie 
mający mityczną proweniencję „nowoczesną” mesjanizm (nastawienie na

16 Tamże, s. 86.

17 Erich Fromm punktem wyjścia ksenofobii czyni miłość kazirodczą jako niezdolną do wyj­
ścia ku „obcym”. Ale można też uznać, że mesjanizm odpowiada wyróżnianemu przez niego kazi­
rodztwu w sensie charakterologicznym, zakładając obcość tych, którzy nie uznają jego wyłącznej 
racji. Zob. Erich Fromm, Miłość, p ł e ć  i  matriarchat, przeł. Beata Radomska, Grzegorz Sowiński, 
Poznań 2002, s. 147.

18 Johann Jakob Bachofen, Myth, Religion a n d  M other Right, Princeton 1992, stwierdzał, 
że zasada macierzyńska, podobnie jak życie natury, jest podstawą niechęci do wszelkich restrykcji, 
a zarazem punktem wyjścia wszelkiej wolności i równości, powszechnego braterstwa i gościnno­
ści. Za: Fromm, Miłość, s. 54, przyp. 2.

19 Wiśniewska, M iędzy Bogiem , s. 41-44.

20 Victor Turner, Przedstaw ienie w  życiu codziennym , życie codzienne w  przedstaw ieniu, 
w: tenże, O d rytuału do teatru, przeł. Małgorzata i Jacek Dziekanowie, Warszawa 2005, s. 191.
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cel, zamykający działanie w  czasie -  w  tym przypadku historii) i hierar­
chiczny porządek wewnętrzny, jak również ich negatywne odbicie, jak 
ksenofobia, oraz mający archaiczną proweniencję mityczną republikanizm 
(nastawienie na równość — przynajmniej tych, którzy traktowani są jako 
obywatele) i wolność, a także ich negatywny rewers, jak anarchia (wcie­
lona w  interesującym nas przypadku w liberum veto).

Ale taka złożona perspektywa przyda się nam także w  spojrzeniu na 
mit sarmacki we współczesnej literaturze.

Mit sarmacki w literackich wcieleniach 
po drugiej wojnie światowej

Norman Davies analogii dla wielu zjawisk charakterystycznych dla 
okresu po drugiej wojnie światowej jest skłonny upatrywać we wcze­
śniejszej historii Polski21, w  tym sarmackiej. Także literatura zdaje się 
zakładać, że lepiej można zobaczyć współczesność — odwołując się do 
historii. M it sarmacki stanowi tu znamienny przykład. Jest to przykład 
tym bardziej pouczający, że polska współczesność po drugiej wojnie świa­
towej rozłamana zostaje na dwa, wydawałoby się, niewspółmierne okresy: 
PRL-u i Rzeczpospolitej po przemianach lat 80. XX wieku. A jednak 
w  każdym z tych okresów ujrzeć można wspomnianą dwoistość perspek­
tyw, w  jakich umieszczany jest interesujący nas mit. W  każdym razie 
spróbujemy ją  tu z grubsza zarysować.

Sarmatyzm w perspektywie mitu archaicznego 
i paradygmatu kołowego

-  Wybrańcy pod Wiedniem. Komedia bohaterska w pięciu odsłonach 
Ludwika Hieronima Morstina22, czyli sarmatyzm w trybach zasady 
coincidentia oppositorum
Jeśli Davies zauważa, że od czasów Sobieskiego Polska nie podjęła już 

walki poza swoimi granicami (co przede wszystkim wiąże z upadkiem 
wojska23), to zdaje się przypisywać owym czasom rolę swoistego apogeum

21 Davies, Boże igrzysko, s. 1006, 1071.

22 Ludwik Hieronim Morstin, Wybrańcy p o d  Wiedniem. K om edia bohaterska w  p ię c iu  odsło­
nach, w: tenże, Dramaty polskie, t. 4, Kraków 1967, s. 125—243. Dalej cytaty stąd oznaczam 
w tekście głównym skrótem W W  i numerem strony.

23 Davies, Boże igrzysko, s. 746: „Naturalną niechęć szlachty do popierania rozwoju nowo­
czesnej stałej armii potęgowało oczywiste niebezpieczeństwo stworzenia w ten sposób siły, która 
mogłaby stanowić zagrożenie dla ambicji Rosji, Austrii i Prus. Mimo to Rzeczypospolitej Polski
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czy kumulacji cech sarmackich zarówno w zbio­
rowym czynie militarnym, jak i w królu jako 
wyrazistym typie Polaka-Sarmaty24.

W  utworze wydanym w 1967 r. w czwartym 
tomie Dramatów polskich Morstina wiedeńska 
gloria i zarazem sarmatyzm poddane jednak zo­
staną — dzięki znamiennemu odwróceniu pro­
porcji -  w wątpliwość. Dzieje się tak, ponieważ 
bohaterami w głównej mierze decydującymi 
o perspektywie postrzegania świata staną się tu 
(będący w rzeczywistości stosunkowo nieliczną 
grupą ok. tysiąca żołnierzy25) przedstawicie­
le najniższej warstwy, a nie polskie rycerstwo, 
w tym legendarna husaria, nie mówiąc o spóź­
niających się wojskach litewskich. W  związku 
z „potrzebą wiedeńską” do piechoty wybraniec- 
kiej (stworzonej jeszcze przez Stefana Batorego

Portret Ludwika H ieronima 
M orstina , fo t . Benedykt Jerzy 
Dorys, 1950, Biblioteka 
Narodowa

24 Co prawda to zaangażowanie Sobieskiego w walkę poza granicami Polski nie jest przez hi­
storyków oceniane jednoznacznie ani z punktu widzenia interesów zewnętrznych, ani wewnętrz­
nych. Zwraca się uwagę, że włączając się w wojny Świętej Ligi i zapominając o bardziej podstawo­
wych dla Polski kwestiach Prus, Moskwy czy Ukrainy, pozwolił tym samym na ukonstytuowanie 
się wskrzeszonej Austrii, rozrośniętej Rosji i postawienie przez Prusy kwestii zostania królestwem. 
Brak reakcji wobec wzrostu nowych potęg każe zastanawiać się, czy polska myśl polityczna do­
rastała do czynu militarnego. Koncentracja na Turcji prowadząca do eksponowania katolickości 
jako przesłanki obrony chrześcijańskiego świata (antem urale christianitatis) w polityce zewnętrz­
nej podbudowywała też w polityce wewnętrznej konserwatyzm, niezdolny do myślenia w kate­
goriach reform, ponieważ sądzić można było, że niezmienny ład społeczny ma gwarancję w Bogu, 
a potwierdzenie stabilności państwa stanowi jedynie wojna. Zob. Davies, Boże igrzysko, s. 452. 
Por. też Sławomir Suchodolski, Dariusz Ostapowicz, Obalanie m itów  i  stereotypów. O d Jana III 
Sobieskiego do Tadeusza Kościuszki, Warszawa 2008.

25 Jan Wimmer mówi o 1000 chłopów w piechocie wybranieckiej wobec liczby mniej więcej 
42-44 000 wojsk polskich i litewskich łącznie (z Korony ok. 34 000, z Litwy 10 000). Zob. 
Jan Wimmer, Odsiecz wiedeńska 1683 roku, Warszawa 2008, s. 59.

i Litwy nie brakowało żołnierzy. Ogromne rzesze ubogiej drobnej szlachty tworzyły wojskową 
kastę, która pod względem liczebności nie miała równych w Europie. Ale jej pogarda dla służby 
państwu, żywe zaangażowanie we własne prywatne interesy i vendetty, podtrzymywanie mitu 
o pospolitym ruszeniu, szlacheckim wojsku, niechęć do musztry, obsesyjna miłość do konnicy 
przy jednoczesnym lekceważeniu wszelkich innych rodzajów wojsk i broni, sprzeciw wobec idei 
utworzenia plebejskiej armii’, złożonej z chłopskich poborowych -  wszystko to stwarzało sytu­
ację wybitnie niekorzystną w porównaniu z sytuacją sąsiadów Polski. Prywatnych wojsk było bez 
liku; wielcy magnaci w rodzaju Karola Radziwiłła, Ksawerego Branickiego czy Antoniego Tyzen- 
hausa utrzymywali instytucje wojskowe, które mogły stać się przedmiotem zazdrości niejednego 
europejskiego księstwa [ ...] . Oto doprawdy piękny paradoks: najbardziej zmilitaryzowane spo­
łeczeństwo w Europie nie było w stanie zapewnić sobie obrony”.
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w 1578 r. z chłopów z dóbr królewskich, a istniejącej do roku 1729) dołą­
czają także chłopi z dóbr szlacheckich (w utworze będą to pańszczyźniani 
zbiegowie). Prowadzi to do utraty przez mit sarmacki prawa wyłączności 
w interpretowaniu świata i włączenia go w skomplikowany kontekst wie­
loaspektowego obrazu. Na przykład w momencie, kiedy wzięty do niewoli 
Turek mówi uogólniająco, że uczynił to „Lew z Lechistanu” (tzn. Sobieski), 
góral z piechoty prostuje, wskazując na konkret: „Chłop polski cię wzion 
w niewolę, panie Turku, tu na ziemi niemieckiej” (WW, 205).

Wspomniana wieloaspektowość wynika z tego, że wbrew stereotypom 
czy pozornej oczywistości problemem chłopskich bohaterów nie będzie 
jedynie zetknięcie z obcością wrogów-Turków, bo równie znamienne 
okaże się nieproste zetknięcie z -  teoretycznie -  przyjaciółmi („cesarski­
m i” żołnierzami, „bauerami”, kobietami), idąc zaś jeszcze dalej -  równie 
groźne niż z Turkami okazuje się tu czasem zderzenie ze swoimi, w  tym 
przypadku z przedstawicielami własnego, ale zasadniczo szlacheckiego 
wojska, od którego pstrokacizny odróżnia „wybrańców” nawet nędzny 
ubiór (król tę konfuzję usiłuje pokryć zręcznym konceptem, że noszący 
te łachy przysięgli zdjąć je mogą dopiero wtedy, gdy na wrogu zdobędą 
okrycie, które je zastąpi). Wreszcie nie mniej zaskakujące i budzące niepo­
rozumień niż ze sprzymierzonymi bywa spotkanie z obcością ich samych, 
pochodzących z najodleglejszych dzielnic Rzeczpospolitej i reprezentują­
cych różne grupy etniczne, dialekty, zachowania i osobowości.

Nie tylko więc odmiennymi językami niż polski -  w sensie dosłownym 
i przenośnym -  mówią tu Turcy czy „cesarscy”, ale także różnymi posługują 
się Polacy między sobą. Polscy chłopi, szlachta oraz król posługują się za­
równo odmiennymi językami w sensie dosłownym (chłopi — lokalnymi dia­
lektami, szlachta — językiem polskim przesyconym łaciną, a król — językiem 
polskim, przez który przebija francuski), jak i przenośnym: król — „językiem” 
ponadczasowej sławy (Wiedeń niczym chrześcijański Maraton czy Salamina 
ma rozsławić imię jego i Rzeczpospolitej); szlachta -  „językiem” duchowego 
honoru (Gałecki rzuca: „na oczach wodza nawet zginąć, to honor wielki 
i satysfakcja” -  WW, 211), a chłopi -  „językiem” fizycznego przetrwania 
(„Honor zabić się nie dać, a drugiego pacnąć” — WW, 211). Znamienne, 
że w przypadku wymienionych wartości marzenie Sobieskiego zostanie już 
wkrótce skompromitowane faktem, że podczas tryumfalnego przejazdu 
cesarz nie zechce nawet z pełnym uszanowaniem odwzajemnić jego po­
zdrowienia; przekonanie Gałeckiego -  jego zachowaniem jako zupełnego 
laika pozbawionego wiedzy wojskowej i doświadczenia na polu bitwy, który 
zachowuje się, jakby był na przedstawieniu teatralnym, a nie w wirze walki,
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a realizm chłopów, paradoksalnie, podważony zostanie przez Maćka ide­
alistycznie ryzykującego własne życie dla ocalenia pana-prześladowcy, choć 
można wątpić, że nie będzie żałował tego gestu (wszak odnajdujemy tu ów 
odwieczny konflikt interesów „Kordiana” i „chama”, który wyartykułował 
też, choćby, Leon Kruczkowski).

„Sarmackie apogeum” wiedeńskiej glorii posłużyło zatem Morstinowi 
do ujawnienia — nie mniej niż różnic ponadnarodowych czy raczej ponad­
państwowych -  wewnętrznego zróżnicowania w społeczeństwie polskim. 
M it sarmacki u Morstina ukazuje swoje oblicze dzielące zarówno szlachtę 
od chłopstwa (przedstawianego także jako wewnętrznie niejednorodne; 
cóż mają bowiem wspólnego wolny góral i zbieg pańszczyźniany — by 
wymienić chociaż jeden przykład), jak i wewnętrznie ją samą (skoro Het­
man zamierza udowodnić, że prowadzi zdyscyplinowane wojsko, a nie 
niesforną bandę chłopstwa, co najbrutalniej ujawniają słowa pana Sie- 
niawskiego: „Podkowy naszych koni zdepczą [potencjalną -  przyp. L.W.] 
hardość [chłopskich -  przyp. L.W.] rebeliantów” (WW, 190), ugodową 
postawę zas' przyjmują tu panowie Potocki i Zamoyski, natomiast w pew­
nym sensie rewolucyjną, choć zarazem w tym momencie historycznym 
i utopijną z powodu pomysłu stworzenia chłopskiego wojska -  dowodzący 
chłopami rotmistrz Lubowidzki, gdy tymczasem wyraźnie ambiwalentnie 
i pragmatycznie zachowuje się król, który lawiruje między wymienionymi 
biegunami dla osiągnięcia swych własnych celów, a przede wszystkim 
zahamowania topnienia niezdyscyplinowanego wojska). W  tej perspek­
tywie, rzecz znamienna, wewnętrzne podziały okazują się w jakimś sensie 
analogiczne do ujawniających się „zewnętrznie” na płaszczyźnie językowej, 
religijnej, obyczajowej podziałów: Słowianie — Germanie (Austriacy) czy 
Zachód (tu i jedni, i drudzy) -  Orient.

Jednocześnie u Morstina podziały wewnętrzne pomagają w nawiązy­
waniu relacji ponad granicami. Wśród szlachty rodzi się „herezja” reforma­
torska, a wśród chłopów (przypadek górala) zarówno idealizm wierności 
„gaździe”-królowi, jak i -  teoretycznie wszak przypisywany szlachcie, nie 
„chamom” -  żołnierski honor wspomnianego tu Maćka. Rzecz interesująca, 
że niespodzianie także obcość zewnętrzna między narodami czy kulturami 
rodzi nie tylko wrogość, ale i fascynację (kolorowym ptakiem, piękną kobie­
tą, nawet bojowym zawołaniem wroga) albo -  co jeszcze mniej oczekiwane 
-  wręcz poczucie pokrewieństwa (przypomnienie, że stosunki stanowe są 
podobne w całej Europie, w tym w Austrii i Polsce, a ocalała Turczynka jest 
tylko wyjątkiem pośród wszystkich innych kobiet zamordowanych w ich 
własnym obozie bynajmniej nie przez jego zdobywców).
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U Morstina zatem mit sarmacki zostaje tyleż pozbawiony wewnętrznej 
spoistości poprzez pokazanie zarówno jego idealnej strony (Maraton, Sa- 
lamina równie jak antemurale cbristianitatis), jak i tej egoistycznej, skon­
centrowanej na interesie klasowym (podkowy zdepczą rebeliantów, jeśli 
w nich zamienią s ię ... wybrani do tego, by ginąć za owe górne ideały), ile 
pokazany jako jeden z mitów rodzących różnice zewnętrzne, ponad któ­
rymi wyłania się obserwacja empiryczna, tym razem zacierająca te różnice 
(np. przez pokazanie klasowego podobieństwa sytuacji chłopów polskich 
i „cesarskich”). Przyjmijmy więc, że mit sarmacki zostanie tu umieszczony 
w perspektywie jedności przeciwieństw (coincidentia oppositoruni).

-  Powrót Sarmaty w cyrkularnym czasie psychologicznych przemian 
życia wewnętrznego (Biały karzeł Zbigniewa Żakiewicza)
Zbigniew Żakiewicz przynajmniej w części swej twórczości26 wchodzi 

wyraźnie w świat wewnętrzny — świat niejednorodnej psychiki, która każe 
w literaturze Postać (przez duże P) traktować jako heterogeniczną całość 
złożoną z wielości odmiennych postaci. Dla tego typu ujęcia człowieka 
korzenie znaleźć można równie w baroku (podmiot liryczny Sępa-Sza- 
rzyńskiego -  „niepewny, rozdwojony w  sobie”), jak w  romantyzmie (Gu­
staw-Konrad w Dziadach Mickiewicza) czy neoromantyzmie ( Wyzwolenie 

Wyspiańskiego), a współczesne odpowiedniki -  we francuskiej „nowej 
powieści” (nouveau romań) czy u Becketta (np. w  Czekając na Godota).

Żeby jednak uzmysłowić sobie choćby w największym skrócie istotę 
zjawisk psychicznych opisanych w Białym karle, sięgnąć trzeba do tytu­
łowej gwiazdy — obiektu o wielkiej gęstości, składającego się ze zdegene- 
rowanej materii, a powstającego w jednym z końcowych etapów ewolucji 
gwiazd -  czasami po stadium czerwonego olbrzyma -  na skutek zapadania 
się, po ustaniu reakcji jądrowych, gwiazdy o małej lub średniej masie. 
Po ochłodzeniu w ciągu około miliarda lat może stać się ona czarnym 
karłem, natomiast po akrecji materii z ewentualnego drugiego składnika 
układu podwójnego może wybuchnąć jako supernowa. Przedstawiona tu 
w telegraficznym skrócie przemiana (wyznaczająca zresztą wielką odle­
głość naszej obecnej wizji kosmosu od stanu, w którym był on uznawany 
za symbol stałości) pozwala przedstawione stadia traktować jako model 
przemian opisywanej przez autora Postaci, w wyniku których pojawiają się 
jej warianty o nazwiskach Głowniowski, Prokop, Cyganiewicz (Czarny),

26 Zbigniew Żakiewicz, To sen tylko, Danielu , Warszawa 1973; tenże, Biały karzeł, Warszawa 
1975; tenże, Czteropalcy. O powieść niesamowita, Warszawa 1977. Cytaty z Białego karła oznaczam 
dalej skrótem BK i numerem strony.
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Biały Karzeł (Karol-król lub biały królik-karzeł -  w grze słownej zazębiają 
się opozycje wielkiego i małego). Kluczową zaś rolę w tym zbiorze od­
grywa, pierwsza z wymienionych czterech, figura rodem z sarmackiego 
świata, reprezentująca tyleż konkret polskiej historii, co jeden z wymiarów 
uniwersalnej ludzkiej psychiki -  wewnętrznie niejednorodnej jak wielo­
wymiarowy sarmacki mit.

Nawet kiedy bohater ocknie się jako Biały -  niczym biały, mały kró­
liczek (karzełek polski -  to rasa królika) symbolizujący niewinne dziecko 
czy raczej niemowlę, które zaczyna poznawać świat, będą towarzyszyć mu 
w tym trzy historie-przypowieści w różny sposób powiązane z dwoisto­
ścią, a zarazem z sytuowanym w dawnych czasach starostą lub biskupem 
Głowniowskim, ilustrujące zarazem jedną zasadniczą prawdę, którą uj­
mie pojawiający się tu człowiek w białym fartuchu, ale opalony (czarny) 
niczym Cygan(iewicz): „Głowniowski [ . . .]  jest zawsze i wszędzie, i na 
każdy sposób” (BK, 228).

Zmarły w  1642 r. Sarmata Gregorius Głowniowski staje się tu sym­
bolem powszechnej ludzkiej kondycji, która przekracza konkretny czas: 
nieuniknionej wewnętrznej niejednolitości i jedności zarazem -  teraz nie 
świata, jak w utworze Morstina, lecz człowieka; nie społeczeństwa czy 
kultury, lecz psychiki. Oto barokowe dziedzictwo sarmatyzmu wsparte 
romantyzmem (do którego nawiązuje symboliczne, Mickiewiczowskie 
„44” komnatki, w której zamknięty zostaje Prokop, „morderca” części 
siebie samego -  czarnej części swojej osobowości). Głowniowski -  to 
nazwisko, które wywieść można od głowni, wprowadzającej symbol fal- 
liczny, ale jest też ono w  utworze kojarzone z głową (gdy zgrozę bohatera 
wywołują ludzie uczeni), a obydwa bieguny kojarzy tu nieco surreali­
styczny obraz fallicznej wieży na łysej czaszce wzgórza. Nazwisko Prokop 
(z gr. prokopê) oznaczające tego, który jest w przedzie i wyznacza postęp 
lub jest nadrzędny, wprowadza zatem linearne następstwo w  czasie bądź 
porządek hierarchiczny między elementami -  tu reprezentują je kojarzony 
z czernią (i śmiercią) Cyganiewicz oraz symbolizujący odrodzenie (i życie) 
Biały (Karzeł). Te dwie ostatnie postacie stanowią kolejne fazy w ewolucji 
człowieka niczym tytułowa gwiazda wplecionego w nieustanną zmien­
ność, w której jednak koniec może stać się początkiem.

Sens tej zmienności zostaje ujęty we wspomnianych już wcześniej 
trzech historiach następująco: (w pierwszej) jeśli ktoś usunął swoje prze­
ciwieństwo zewnętrzne, wtedy raz białe, raz czarne pojawia się w nim 
samym; (w drugiej) jeśli białe zabija czarne, a czarne białe, oba bieguny 
pozostają bez głowy (która jednak może przydać się komuś zupełnie bez­
głowemu); (w trzeciej) tylko współistnienie przeciwieństw, np. białego
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i czarnego (jakkolwiek śmieszne i okrutne), daje Pełnię (tak charaktery­
styczną dla mitu Natury), gdy tymczasem ich rozdzielenie stwarza jedynie 
połowiczne i kalekie półistnienie i półnieistnienie.

Cóż, dotyczy to przede wszystkim samego Sarmaty, pełnego we­
wnętrznych sprzeczności i przechodzącego symboliczną ewolucję od czer­
wonego olbrzyma do białego (choć czasem czarnego) karła, który może 
jednak przerodzić się w supernową. Ale nie jest to jedynie jego kondycja. 
W  psychice ludzkiej niejednorodność właściwa Sarmacie przedstawiona 
została jako ponadczasowe i ponadindywidualne, powracające zjawisko 
wpisujące się kołowy nawrót.

Sarmatyzm w perspektywie mitu nowoczesnego 
i paradygmatu linearnego

Przedstawione wyżej (historyczno-socjologiczne i psychologiczne) 
ujęcia sarmackiego mitu jako wpisanego we współczesnej literaturze 
w przestrzeń opartą na zasadzie coincidentia oppositorum lub w czas koło­
wy stanowią połowę proponowanego obrazu sarmatyzmu w literaturze 
współczesnej. Drugą jej część wyznaczają utwory odwołujące się do hie­
rarchii wyrażającej mityczną formę Boską w  paradygmatycznej przestrzeni 
hierarchicznej lub linearnym czasie.

— Sarmatyzm, czyli hierarchiczna przewaga jako przedmiot pożądania
Tęsknota za hierarchicznością, szczególnie w wydaniu sarmackim, 

okazuje się trwałym elementem polskiej świadomości po drugiej woj­
nie światowej, zarówno wtedy, gdy do głosu dochodzi „ustrój równości 
i sprawiedliwości społecznej”, którego wzorce wypracowane zostały w ko­
munistycznej Rosji, jak i wtedy, gdy dochodzi do głosu— po przemianach 
lat 80. XX wieku — ustrój, którego wzorce wypracowane zostały na kapi­
talistycznym Zachodzie.

W  twórczości Sławomira Mrożka z lat 50. XX wieku znajdziemy dwa 
opowiadania27, w których w komunistycznych realiach pojawiają się za­
błąkane ślady sarmackiej przeszłości. W  pierwszym chodzi o ślad mate­
rialny: półpancerz — symbol rycersko-wojowniczej, ale złożonej już do 
lamusa przeszłości który wszakże ewoluuje tu od potencjalnego rekwizytu 
dla teatru, niewykorzystanego w  swej, najbardziej może adekwatnej do 
sytuacji, roli, przez rzecz groteskowo zbyteczną w  okresie komunizmu 
w oknie wystawowym Domu Towarowego, a następnie po absurdalny

27 Sławomir Mrożek, Półpancerze praktyczne, w: tenże: Wybór dram atów  i  opow iadań, Kraków 
1975, s. 212-213; tenże, Ostatni husarz, w: tenże, Wybór dramatów, s. 228-231.
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Zbroja króla Jana  III, 
rytownik nieznany w g  
Aleksandra Lessera, 1883, 
Biblioteka Narodowa

znak prestiżu dla klientów tłoczących się, by ku­
pić go w wersji stalowej, a ostatecznie— w wer­
sji sprzedawanej na bazarze: jako plastikowej 
i tandetnej, ale taniej i „chodliwej” „podróbki” 
na użytek mas. To, że przedmiot w  warunkach 
powojennej biedy, w której brakuje nawet ar­
tykułów pierwszej potrzeby, w sensie pragma­
tycznym nieużyteczny i naprawdę nadający się 
raczej na złom, rozpocznie swą błyskotliwą ka­
rierę specyficznego znaku wywyższenia — i to 
wbrew swej naturze dostępnego przy tym nie 
tylko elicie, ale i masom -  stanie się możliwe, 
co prawda, tylko dzięki sprytowi pewnego sta­
ruszka, który poszukując czajnika, w zamian za 
jego uzyskanie doprowadzi do ekspresowego 
wyprzedania tego nikomu niepotrzebnego bala­
stu jako rarytasu. Rzecz charakterystyczna: sam 
Mrożek wydobywa absurd tego owczego pędu 
do posiadania owej rzeczy pozwalającej błysz­
czeć eleganckim kadłubem i imponować warto­
ścią nabytku kupionego „prywatnie” -  i sytuuje 
się po stronie „zdrowego rozsądku”. Podobnie 
zresztą można odczytać jego postawę w drugim 
przypadku, może jeszcze bardziej znamiennym.

Tym razem idzie o ślad duchowy przeszłości: pielęgnowane przez „nie­
złomną” matronę-babkę wyobrażenie rycerzy pędzących w pióropuszach 
przez równiny — na obrazkach wiszących na ścianie oraz, jak się można 
domyślić, w  patriotycznej i chrześcijańskiej tradycji wychowawczej tego 
domu, który rodzi (anty)PRL-owskiego „husarza”. Jest nim fizycznie 
rosły mężczyzna — obdarzany jednak zdrobniałym, sprowadzającym go 
do poziomu dziecka imieniem Lucuś. Występując w swym mniemaniu 
jako wcielenie potężnego antemurale christianitatis, prowadzi prywatną, 
ale równie zdrobniałą jak forma jego imienia walkę podjazdową z re­
żimem, wypisując mgliste hasła („Precz”, „Katolicy się nie dadzą”) w ... 
publicznych szaletach. M it „skrzydlatej” (wymiar wysoki, duchowy) 
husarii, która potężnym uderzeniem zmiata pod Wiedniem wojska tu­
reckie, degraduje się w mitomańskiej postawie domorosłego opozycjo­
nisty, wyrażającego swój protest — właściwie pisany patykiem na wodzie 
(w ostatnim jego działaniu rzeczywiście: patykiem na śniegu) -  w miejscu
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„niskim”, cielesnym28, „brudnym” (związanym z rozkładem), odwiedza- Bitwa p o d  Wiedniem, 

nym pospiesznie i poniekąd wstydliwie. W  dodatku przypisuje tej swojej, KarolA uer w gM a m n a ^  

co tu dużo mówić, tchórzliwej opozycyjności znaczenie, które pozwala BibZ t"ka Narodowa 

we wszystkich otaczających go szczegółach bez znaczenia wyobrażać so­
bie zhiperbolizowaną zapowiedź politycznego zagrożenia i męczeństwa, 
a tym samym budować wokół pozorną — i pozorowaną — aurę heroizmu.
Mrożek-racjonalista deprecjonuje owe tęsknoty do (mającego korzenie 
w  przedwojennym wychowaniu przez „matronę”) zachowania w duchu 
sarmackiego heroizmu. Bądź co bądź to dopiero lata 50., lata bezpośred­
nio po „rewolucji społecznej”; moment więc, w  którym autor dokona 
rewizji, jest jeszcze przed nim29.

28 Por. Bachtinowski „dół cielesny” przeciwstawiany „duchowej górze”. Michał Bachtin, 
Twórczość Franciszka Rabelais g o  a  kultura ludowa średniow iecza i renesansu , przeł. Anna i Andrzej 
Goreniowie, oprać. Stanisław Balbus, Kraków 1975.

29 Odległość od młodego Mrożka z lat 50. do dojrzałego Mrożka dobrze ujmuje np. krótkie 
opowiadanie Jaw orzno , drukowane po raz pierwszy w „Kulturze” 1-2, 1985. Zob. Sławomir 
Mrożek, Jaworzno, w: tenże, M ale prozy , Kraków 1990, s. 28-33.
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Nie można jednak nie odnieść wrażenia, że po (z pewnością mniej 
gwałtownych) przemianach lat 80. odsłaniający podobne zauroczenia sar­
mackim mitem młody pisarz Michał Witkowski — pomimo że opisuje 
ludzi, którzy żyją na marginesie społecznym ze względów obyczajowych 
lub na samym dole społecznej drabiny ze względów materialnych -  jest 
znacznie mniej wobec ich namiętnych marzeń i tęsknot okrutny niż jego 
poprzednik pół wieku wcześniej. Z pewnością też to kwestia innej oso­
bowości i innego rodzaju talentu pisarskiego. Znamienne, że dwie jego 
powieści30 powstałe w pierwszym dziesięcioleciu XXI wieku (Lubiewa51 
i Barbara Radziwiłłówna z Jaworzna Szczakowej32) za punkt wyjścia zacho­
wań (męskich) bohaterów przyjmują ich poczucie poniżenia. W  Lubiewie 
na przykład „Dżesika przynajmniej do czasu zdawała sobie sprawę, że 
to tylko złudzenie, że jej brudne rękawiczki z targu nie są tymi cackami 
z jagnięcej skórki, a wódka pita w  nocy na zajezdni tramwajowej nie jest 
szampanem. Że to trochę tak na niby, żeby łatwiej było wychylić ten 
kielich jej życia, które bynajmniej nie smakowało jak szampan” (L, 34). 
Podobnie w Barbarze Radziwiłłównie główny bohater stwierdza, że jego 
życie to nie tyle tort, ile za słona zupa, na którą „mam Barbarę Radziwił­
łówną, liczenie po nocach pieniędzy i opisywanie tych przypadków” (BR, 
84). Pochodzenie z „dołów” powiązane więc zostanie z próbą rekompen­
saty i gwałtownym wdzieraniem się na „górę”, paradoksalnie wyznaczoną 
przez kobiecość -  zauważmy jednak: tak „męsko” ujętą, że łazienka pełna 
kosmetyków wyobrażona zostaje jako zbrojownia, będącą wszak magazy­
nem form militarnych, służących tak czy inaczej pojmowanemu zwycięża­
niu, a więc utrzymywaniu lub uzyskiwaniu przewagi hierarchicznej. Nie 
chodzi przy tym o kobiecość „zwykłą”, lecz „wysoką” -  szlachecką bądź 
magnacką. Z obydwu wymienionych powodów pociąga to za sobą specy­
ficzne zakochanie się człowieka „z dołu” we własnym -  ale wykreowanym 
jako „wysoki” — wizerunku, przesłaniającym realne zakorzenienie.

Oczywiście, warto przypomnieć w tym miejscu także staropolską 
manię czy obsesję (nieuprawnionego) stwarzania starych genealogii

30 W  kontekście sarmatyzmu wspominali o nich: Przemysław Czapliński (Sarmatyzm, uwłasz­
czen ie mas i  późna nowoczesność, s. 211-212) oraz Tomasz Mizerkiewicz (Sarmatyzm letargiczny, 
czyli o relacjach nowoczesności z  sarmatyzmem, s. 228—229) w cytowanej już pracy N owoczesność 
pod red. Czaplińskiego.

31 Michał Witkowski, Lubiewo, Kraków 2005. Dalej przywołania oznaczam skrótem L i nu­
merem strony.

32 Tenże, Barbara Radziwiłłówna z  Jaworzna Szczakowej, Warszawa 2007. Dalej cytaty ozna­
czam skrótem BR i numerem strony.
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Portret Barbary 
Radziwiłłówny z dzieła 
A lbum  d e Vilna”, 
p o  1857,
Biblioteka Narodowa

rycerskich -  w pierwszej połowie XVII wieku odwołujących się nawet do 
czasów republiki rzymskiej! -  ale w istocie pociągającą za sobą konsekwen­
cje praktyczne w postaci sięgania także po kolejne przywileje i posiadło­
ści. Rzeczywiście, i tu chodzi także o pewne „przywileje” i „posiadłości”, 
czasami zresztą w sposób zadziwiający łączące się z rozkoszą erotyczną 
(podobnie jak składowe te połączyły się w  losie historycznej Barbary 
Radziwiłłówny, a jeszcze bardziej jej rodu, dzięki niej niespodziewanie 
wysforowującego się na czoło magnaterii litewskiej35): „Tu wachluję się 
wachlarzem pieniędzy, a czuję, że mi staje, z uszanowaniem w uszach, czu­
ję, jak mi w spodniach bryka! Po piersiach się sztabkami złota macałem, 
mdlałem, bo już z tymi sztabkami to największa rozkosz była! A ukoro­
nowaniem wszystkiego był moment, że lustro stare, pęknięte wyciągałem 
i te perły od staruszki na głowę nakładałem, jak welon, skąd potem moja 
ksywa poszła, i nawet jak później w kiciu siedziałem, to nikt nie mówił 
inaczej, jak tylko, że Barbara Radziwiłłówna kibluje [ . . . ] ” (BR, 48).

Lecz Barbara Radziwiłłówna Witkowskiego (jakkolwiek, bądź co bądź, 
pochodzi ze zdeklasowanej po drugiej wojnie światowej rodziny żydow- 
sko-szlacheckiej) dyga nieśmiało przed kimś wywodzącym się z kurnej 
chaty, lecz jeszcze bogatszym, a to dzięki temu, że nie bal się „brudnych” 
interesów — z (polskim) szejkiem Amalem. To tacy jak on bowiem żyją 
naprawdę jak Sarmaci. Ich rodowód jest zresztą jeszcze PRL-owski: dora­
biali się już za „komuny”, nie wspominając o stanie wojennym, bo, niczym 
za dawnych czasów, wtedy to „wielkie fortuny wyrastały na nieszczęściu 
ojczyzny” (BR, 212), więc nadal dzięki nim zachowuje aktualność nie­
sławne, anonimowe, pochodzące z XVI wieku stwierdzenie: „Nierządem 
Polska stoi” (przytaczane w  Kazaniach sejmowych Piotra Skargi z 1597 r.). 
Choć ta nowa, kapitalistyczna „szlachta” (jaką reprezentuje Zbigniew Sie­
mianowski) naprawdę wywodzi się ze swego rodzaju wiejskiego skansenu 

— mentalnego, materialnego i obyczajowego -  to bez zastanowienia zlała 
sarmatyzm z Nietzscheańskim hasłem „Co nas nie zabije, to nas wzmoc­
ni” (BR, 213), a polskie tradycje królewskie („Zygmunt August” -  jak 
identyfikuje przedmiot swej czci „Barbara Radziwiłłówna”) z bajecznym 
bogactwem arabskich szejków (w nowym wydaniu tego bogactwa prze­
zwisko Amal oznacza, że pieniądze przynosi arabska ropa rozcieńczana na

33 Zbigniew Kuchowicz, Barbara Radziwiłłówna, Łódź 1976. Nawiasem mówiąc, wcześniej 
przywoływany jako autor Ludwik Hieronim Morstin określił ją jako kobietę nowoczesną, nie- 
kryjącą się ze swymi przeżyciami i nieliczącą się z konwenansami, wręcz emancypantkę, która
w praktyce zaprzeczyła, jakoby prawo do wolnej miłości mieli tylko mężczyźni; Morstin, Pier­
ścień  Barbary, „Wiadomości Literackie” 49, 1932.
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polskich stacjach benzynowych). Tę pełnię hybrydyczności spina zarazem 
genealogia (matka z Sanguszków, ojciec z Sapiehów, a nie przygłupia mat­
ka należąca do wszystkich i przypadkowy ojciec, który ciężarną kochankę 
wydaje jeszcze dodatkowo na łup swoich kompanów) i herb (powinien 
raczej znaleźć się w  nim złom, od którego zaczęło się bogactwo, ale jest 
pies starający się dosięgnąć róży). Dopełnia je sarmacki sztafaż: dom34, 
wygląd35 i język36.

Dzisiejszy sarmatyzm realizuje także swój komponent religijny. Amal 
jest „katolikiem polskim” i zatrudnia „pobożną katoliczkę”, a Barbara Ra­
dziwiłłówna Witkowskiego doznawszy widzenia Matki Boskiej (Brdow- 
skiej), wyrusza na pielgrzymkę do Lichenia z perłami i kawałkami figurki 
przydrożnej Matki Boskiej w kieszeni -  pustej w środku (co można uznać 
za symbol bigoteryjnej formy współczesnej polskiej religijności dopusz­
czającej, że Matka Boska objawia się ciężarnym uczennicom w toalecie 
szkolnej). Ba, przyda się to nawet bohaterowi w  więzieniu, gdzie odwie­
dzające go zakonnice wyrabiają mu sławę cierpiącego za wiarę.

— Sarmaci i cyborgi, czyli pochwała doskonałej formy
W  sarmackiej epopei, jaką jest Trylogia Sienkiewicza, znajdziemy na­

zwiska (Skrzetuski, Gosiewski, Kmicic), typy (rycerza, sarmackiego Ody- 
seusza, poetyckiego kochanka), doświadczenia (wojna, życie ziemiańskie, 
handel) i sposoby widzenia świata (humor) pojawiające się jeszcze w  Pa­
miętnikach Jana Paska37. A co znajdziemy z kolei u Sienkiewicza (pomija­
jąc już Paska), co mogło zapłodnić wyobraźnię Lema, zważywszy na fakt38,

34 „Na ścianach wiszą poroża i portrety. Brodaci Sarmaci w złotych ramach. Patrzą groźnie. 
Mikołaj Radziwiłł Panie Kochanku. A jedną ręką za pasem, na wypiętym brzuchu. Z podłużną, 
łysą głową, z brodą jak bochen chleba. Kontuszowe bractwo, kibice staropolskich drużyn. Co grali 
z tymi żabojadami, francuskimi pieskami od fraków, od peruk, od pończoszek i pudru. W  kontu- 
szach, w pasach słuckich, przy szablach. W narodowych barwach. Głównie czerwonych” (BR, 171).

35 Bohater to Sarmata w podkoszulku: „Siwy, postawny, pod wąsem, brzucho, jak ci Sarmaci 
na obrazach. W  białym podkoszulku na ramiączkach. Z łańcuchem na szyi” (BR, 174).

36 W  jego usta (w przeciwieństwie do tego, co pojawiało się w ustach jego żony, byłej pro­
stytutki, podchodzącej ongiś do stolików z przywitaniem: „Herzlich Willkommen in deutscher 
Stadt Posen”, a w nowej roli po mistrzowsku operującej chamskimi, zamykającymi usta wulga­
ryzmami -  BR, 178) włożona zostaje staropolszczyzna, nawet gdy chodzi o współczesne realia. 
Do gościa odezwie się: „Buty zezujcie. Gdzie spieszno? Konie oporządzić każcie! Przed izbą go­
spodarczą uciekacie?” (BR, 175).

37 Por. Jan Pasek, Pamiętniki, wstęp i objaśnienia Władysław Czapliński, Wrocław-Warszawa- 
Kraków-Gdańsk 1979, s. 127, 153, 180.

38 Aleksander Fiut, Sarmata w  wehikule czasu (Stanisław Lem jako czytelnik), w: Jerzy Jarzęb- 
ski, Andrzej Sulikowski (red.), Stanisław Lem. Pisarz, myśliciel, człowiek, Kraków 2003, s. 40 ln.
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że istnieją ślady zauroczenia tego drugiego pierwszym, że Trylogia stała 
się jedną z jego ulubionych lektur, a do tego znakomicie orientuje się on 
w historyczno-literackiej recepcji tego autora i sam sięga po frazę Sienkie­
wiczowską, nie wspominając o komentowaniu wspomnianej twórczości? 
Aleksander Fiut zwrócił przy tym swego czasu uwagę, że Lem komentuje 
sarmatyzm jakby wbrew Gombrowiczowi, wydobywającemu indywidu­
alizm, sam akcentując godność, wolność, cnoty rodzące się w najbliższej 
wspólnocie, krytyczny stosunek do obcych, poczucie miary, zmysł hie­
rarchii i trzeźwość umysłu'1'. Nie wdając się w dyskusję dotyczącą zasięgu 
takiego widzenia u Lema, zgodzę się jednak, że przynajmniej w jednym 
przypadku jest ono uprawnione: gdy (mniemana) doskonałość maszyn 
u Lema odbija militarną doskonałość sarmackiego świata.

Rycerze pokroju bohaterów Iliady (Skrzetuski, Wołodyjowski) czy zde­
terminowany przez biblijny obraz Kmicic (powracający na łono Patrii syn 
marnotrawny), mający też między sobą jednego Odyseusza — oczywiście 
Zagłobę, właściwie osobnika niewiadomego pochodzenia, może nawet nie 
szlachcica (ale i jemu, jakkolwiek najmniej jest do tego zdatny -  zazwyczaj 
przez czysty przypadek, a czasem przez dobroć serca -  zdarza się błysnąć 
sukcesem, jeśli nie odwagą, z pewnością zaś nieustannie błyszczeć koncep­
tem, a niekiedy nawet, przez czystą głupotę lub nadmiar wypitego trunku, 
stać się orędownikiem słusznej sprawy Ojczyzny), ukonstytuowani zostają 
przez Sienkiewicza jako sarmaccy „czterej muszkieterowie”. Ale ze zro­
zumiałych względów (wyznaczonych celem powieści) bardzo wyrazistą, 
by tak rzec, formę zyskuje u niego podporządkowanie indywidualnej 
wolności potrzebie zbiorowej. Podstawowym tego wyrazem jest indywi­
dualne ciało zakute w zbroję, która tyleż osłania, co zaciska się wokół ciała. 
Zarazem ciało to oceniane jest jako doskonałe, gdy jego ruch uzyskuje wy­
miar chłodnej, matematycznej precyzji: Wołodyjowski bez cienia emocji 
igra z machającym szablą jak cepem emocjonalnym Kmicicem (z okresu 
jego „gorączki”). Jedno i drugie powoduje, że doskonały Sarmata, przynaj­
mniej w walce, zdaje się przypominać maszynę (stąd może przeciągający 
się brak sukcesów Wołodyjowskiego w miłości). Ale w grę wchodzi tu nie 
tylko wymiar indywidualny. Istnieje jeszcze zbiorowy.

W  Potopie znajdziemy opis: „Kopyta zadźwięczały po bruku. Szereg 
rozłamał się na dwoje, połowy rozłamały się znowu, aż wreszcie sfor­
mowały się czwórki [ . . .] .  -  Dobrzy żołnierze -  rzekł Skrzetuski patrząc

39 Tamże, s. 411.
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okiem znawcy na mechaniczne ruchy dragonów”40. Jeszcze inny przy­
kład. Obserwacja tym razem Szwedów ujawnia system wartos'ci dosko­
nałego Sarmaty: „Doskonały żołnierz! -  mruknął Wołodyjowski widząc 
szybkość i jednoczesność prawie mechaniczną ich ruchów” (P, 1, 292). 
Zatem mechaniczna doskonałość i matematyczna precyzja — przyjmu­
jące wręcz postać działań arytmetycznych (odjąć -  dodać) — stają się 
wyznacznikiem wartości dobrych wojsk, ich przydatności w walce. Nie 
trzeba zresztą przypominać, że te właściwości nie stanowiły akurat cech 
naprawdę wyróżniających pospolite ruszenie, które mogło ostatecznie 
imponować liczebnością, ale nie karnością (doświadczył tego na własnej 
skórze wspomniany tu Pasek) czy zdolnością wykonywania zadań wyzna­
czanych przez dowództwo (króla).

Rzecz znamienna, że Lem wykorzysta podobne cechy i rekwizyty w kon­
wencji serio (np. w Fiasku) i buffo (w Bajkach robotów). W  tym pierwszym 
przypadku Pirx-Parvis-Perceval kontynuuje dosłownie rycerską drogę, acz 
w dekoracjach przypominających, że jesteśmy nie w przeszłości, nie w teraź­
niejszości, lecz w dalekiej przyszłości. W  ten sposób zostanie tu wyznaczony 
czas linearny historii zmierzającej do osiągnięcia jakiegoś doskonałego celu. 
Wszelako Lem należy do sceptyków w kwestii możliwości jego realizacji.

W  tym drugim przypadku {buffo) natomiast następuje istotne, choć 
pozornie niewielkie odwrócenie: przypominających automaty czy robo­
ty ludzi-rycerzy, dostosowanych do wykonywania zmechanizowanych 
ruchów, zastępują automaty i roboty przypominające ludzi i zdolne do 
podejmowania działań przypominających ludzkie. Podejmują one boha­
terskie zadania, wykazując się mniejszą lub większą inteligencją i dow­
cipem, czasami uciekając się do forteli, jak Zagłoba, a czasami walcząc 
i ginąc w tej walce (jak prawdziwi herosi). Dodajmy: często w walce ze 
smokami, czyli przedstawicielami kontrświata reprezentującymi to, co nie 
mieści się w  określonej koncepcji racjonalności i co sytuuje się po dru­
giej stronie automatyzmu, matematycznej precyzji i racjonalnego chłodu. 
Nawet jeśli czasami smoki — zarówno u Sienkiewicza, jak i Lema 
-  fascynują. Ba, nawet budzą namiętność. Ale przecież zarówno Sien­
kiewicz (piszący dla „pokrzepienia serc”), jak i Lem (który jednoznacz­
nie pomyślne zakończenie jednego z opowiadań kwituje stwierdzeniem, 
że widać z tego, iż opowiada bajkę) wiedzą, że ta doskonała sarmacka forma 
jest jedynie mitem. Zresztą podobnie jak każda doskonała forma. Jednak 
być mitem -  to znaczy nie tylko być nieosiągalnym horyzontem. To znaczy 
także — być horyzontem niezbędnym.

40 Henryk Sienkiewicz, Potop, t. 1, Warszawa 1971, s. 186. Cytat oznaczam skrótem 
P, 1 i numerem strony.
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Toteż ten pochodny tyleż od mitu Natury jako absolutyzacji per­
spektywy przestrzennej, jak i od boskiej Formy jako absolutyzacji cza­
su mit sarmacki wydaje się ciągle atrakcyjny. Nie tylko dla pokazania 
jego względności, jak u Morstina, albo uniwersalności, jak u Żakiewicza, 
i nie tylko dla pokazania jego obecności (wydrwionej lub zrozumianej) 
w czasie współczesnym -  jak u Mrożka czy Witkowskiego, ale też, jak 
w przypadku Lema, zagwarantowanego też dla przyszłości — może ludzi, 
a może maszyn. Któż to wie.

LIDIA W I Ś N I E W S K A

New facets o f Sarmatism. The Sarmatian myth
in the selected contemporary works o f Polish literature.

Sarmatism is a complex myth with many different layers, e.g. Slavic, 
multi (national), social, and linguistic. It refers both to the myth of God, 
and the myth of Nature. The former influenced the Polish messianic 
ideology, including the concept of Antemurale Christianitatis. The latter 
resulted in a sensual reception of the fullness and richness of life.

Post-war Polish literature approached this complex myth as an archaic 
myth. It either became an element of a complex juxtaposition of similar­
ities and differences, or a metaphor of an unceasing return of a univer­
sally complicated human psyche. The former can be found in Ludwik 
Hieronim Morstins play, which portrays the szlachta (Polish for Polish 
nobility), people, and multinational state as internally diverse. The latter 
is present in Zbigniew Zakiewicz works. After the war, this complex myth 
was randomly presented as a modern myth, e.g. in Sławomir Mrożeks 
works. However, the situation changed immensely after the transforma­
tions of the 1980s when it proved to be indispensable (although often 
presented in a satirical manner). It became a vital element representing 
either new Polish capitalists with their personal need for inherit geneal­
ogies, portraits and hunting trophies, or an expansive psychological and 
moral phenomenon (homosexuality) -  as shown in Michał Witkowski s 
works. W hat is even more surprising, the myth revealed its controversial 
perfection in providing indispensable formulas for the future of not only 
people, but also machines. This is illustrated by Stanisław Lem’s works 
who might have found inspiration in Henryk Sienkiewicz’ novels.
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