
POLIMORFICZNOŚĆ I UNIFIKACJA 
W ŚWIECIE TYLKO BEATRYCZE

Pewien znakomity teoretyk-lekarz dusz (może tym lepszy, że przynajmniej po części 
świadomy cierpienia pacjenta: on, wnuk -  jeśli w ogóle nie syn -  szewca, zarazem  zaj­
mujący najwyższe miejsce w hierarchii chrześcijańskiego świata jako papież Jan XXII, 
stawia następującą diagnozę stanu zdrowia i położenia swojego rozmówcy w kontak­
cie z innymi: „Udajesz, że ich słuchasz, słuchając w rzeczywistości samego siebie 
tylko, czy to na glos mówiącego, czy bezgłośnie [...] Zjawisko to tłumaczyć sobie 
skłonnym mieszańców wszelkich, więc także i bękartów, pozorną tylko przynależno­
ścią do czegokolwiek bądź, czemuśmy zwykli nadawać miano społeczności 
W  diagnozie tej (w której „pozorne słuchanie” jest oznaką mieszaństwa i bękarc- 
twa), jak  widać, użył ów znawca dusz dwu nazw dla jednej choroby, uznawszy je za 
synonimiczne. N iezupełnie ściśle. Choć i nie do końca bezzasadnie.

Używając pojęcia „mieszaniec”2 zaakcentował on wyraźnie połowiczną -  czy na­
wet bardziej jeszcze ułamkową -  zdolność zrealizowania przez określoną tym mianem 
osobę pojedynczej, ale za to do końca określonej tożsamości: jej część zostaje bowiem 
wyparta przez -  znowu tylko część innej tożsamości. W takim stopniu, w jakim 
mieszaniec realizuje pożądaną osobowość, nazywany bywa czasem więcej niż synem, 
bo wręcz -  „synkiem miłym” (Bernard), w takim jednak, w jakim jej nie realizuje, 
nazywany bywa „wyrodkiem” (Andrzej). Z  faktu, że czegoś do końca nie spełnia, rodzi 
się jego brak, niedostatek czy niedomiar -  budzący dezaprobatę u postronnych obser­
watorów, a tym bardziej u mocno zainteresowanych jego osobą; z tego jednak, że zdol­
ny jest pomieścić (po części) wiele osobowości w jednej, rodzi się poczucie, że zdolny 
jest unieść pewien nadmiar. Mieszaniec jest więc wobec pewnej formy (jednostkowej) 
zarazem  zbyt ubogi, i zbyt bogaty. Owo „zbyt”, sygnalizujące zachwianą jednostkowość 
-  sankcjonuje zarazem  dynamiczną polimorficzność mieszańca.

W  istocie tylko pozornie może przynależeć on do jakiegokolwiek „typu”, reali­
zującego wyraźny kierunek, określoną tendencję, sprecyzowaną dom inantę. Słowo 
„pozornie” zdaje się tu więc znaczyć, że tylko w części spełnia on to, co ktoś chciałby 
widzieć jako całość lub przyjąć za taką. Czyni na przykład coś powierzchownie, nie 
dotykając głębi, albo zewnętrznie, nie odsłaniając wnętrza, lub też odwołując się do 
zarysu nie popartego szczegółem, etc. Ale to dzięki tym niedociągnięciom miesza­
niec uzmysławia mimowolnie, że natura świata jest złożona, a dając się zwieść pozo­
rowi, iż dana część wyczerpuje poznanie -  traci się z oczu całą resztę. Z  drugiej 
strony wszakże mieszaniec zaświadcza własnym istnieniem, że jest wiele elementów,
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które mogą pełnić rolę „typów” czy dominant: jeśli podejmuje się decyzję wyboru, za­
poznaje się realizowane przezeń bogactwo, co w konsekwencji też oznacza wiedzę 
o świecie pozorną (choć będzie to odmiennego rodzaju pozorność niż uprzednio). Tak 
więc czy inaczej wyłania się tu obraz świata, w którym pozorność i rzeczywistość nie­
uchronnie się dopełniają, uczestnicząc w szczególnej dynamice: typowość (wybór róż­
nicy) zaciera bowiem wielość (współobecność różnicy), wielość zaś podkopuje wybór.

Ta dynamika jednak musi zostać dopełniona przez jeszcze inną: mieszaniec 
mianowicie zdolny jest -  porzuciwszy wybór -  do stawiania obok siebie elementów, 
które jako wykrystalizowane typy nie tylko różniłyby się od siebie, ale i wyznaczały 
nieprzekraczalną opozycję odrębnych jednostek. W jego granicach natom iast zanika 
rozdźwięk między opozycjami: tu elementy konstrukcyjne i destrukcyjne dopełniają 
się i żywią sobą.

W podobny zresztą sposób „dopełniają i żywią się sobą”, dzięki mieszańcowi, 
oba rodzaje dynamiki: dynamika rzeczywistości i pozoru, mająca charakter episte- 
mologiczny oraz (ontologicznej natury) dynamika konstrukcyjności i destrukcyjnoś- 
ci: niech dobro zostanie ocenione jako rzekom e -  stanie się złem; jeśli pozór zadziała 
konstrukcyjnie -  stanie się dobrem . Tego nie potrafi ucieleśnić w sobie „typ”, który 
jest bądź dobry (np. żołnierz, obrońca ojczyzny lub skrzywdzonych), bądź zły (np. 
m orderca i przestępca), reprezentuje prawdę, (np. jako m ędrzec) bądź fałsz (jako 
głupiec) i dom aga się jako protagonista zaistnienia obok siebie typu-przeciwieństwa, 
antagonisty (przestępca -  szlachetnego obrońcy prawa z bronią w ręce, a obrońca 
słusznej sprawy -  napastnika i wroga). Tymczasem mieszaniec tylko do połowy jest 
szlachetnym mścicielem cudzych krzywd. Raczej zdaje się akcentować swoją dwuz­
naczną skłonność do grom adzenia często opozycyjnych cech, gdy tymczasem „typ” -  
jednoznaczność wyboru.

D rugie z określeń owej (na poły pozornej zatem ) choroby, które pojawiło się 
w przytaczanej diagnozie (wbrew sugestii zawartej w uwadze: „więc i także”) mniej 
wyraźnie niż poprzednie opisuje właściwości samego „pacjenta”, tj. skutku-dziecka. 
Słowo „bękart” opisuje właściwie sytuację skutku poprzez sytuację przyczyny czy 
bardziej jeszcze -  przyczyn (tj. rodziców). Bękart wszakże to dziecko z niezalegali- 
zowanego związku. Z e związku zatem , który zaistniawszy na płaszczyźnie fizycznej 
(więc w takim  razie nie tylko ludzkiej, skoro kulturowo nie wyodrębnionej z całej 
reszty świata), a jednocześnie w wymiarze tylko intymnym (więc ograniczonym do 
dwu zaangażowanych w nim bezpośrednio osób, co -  przeciwnie niż poprzednio 
właśnie -  izoluje z całej reszty społeczeństwa), nie został powtórzony czy też 
potwierdzony (a przez potwierdzenie ustabilizowany) na wyłącznie (tu  następuje 
odgraniczenie od świata pozaludzkiego) ludzkiej płaszczyźnie (obyczajowo-kultu- 
rowej) oraz w szerokim (tu ma miejsce przeciwnie: przekroczenie granic, czyli 
wprowadzenie związków tylko ze światem ludzkim w jego mentalnym  sensie) wymia­
rze instytucjonalnym. Z  czego można wnosić, że bycie bękartem  jest związane z taką 
sytuacją, iż na płaszczyźnie fizycznej (wspólnej światu ludzkiemu i pozaludzkiem u 
więc -  uniwersum) zjednoczenie dokonuje się rzeczywiście, lecz zarazem  w sposób 
wprowadzający pozór, iż obydwie rodzicielskie przyczyny nie są zależne od nikogo 
z pozostałych ludzi: nie łączą się z nimi w mniejszej czy większej wspólnocie. Z atem  
przyczyny owe włączają się w totalną całość fizyczności (Natury), jednocześnie pod­
kopują w konsekwencji totalność organizacji społecznej. Społeczeństwo z kolei
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reaguje ze swej strony wyjęciem wspomnianego związku z szerokiej sfery oficjalnoś- 
ci (instytucje), co odpowiada faktowi nieuczestniczenia w niej wspomnianego 
związku, ale na płaszczyźnie natury stwarza z kolei pozór, jakoby związek wspom­
niany nie zaistniał w ogóle.

Dzięki powyższemu opisowi można też zrekonstruować sytuację -  nie tyle 
skutku, ile raczej jego przyczyn, uznawana (w społeczeństwie opisanym przez 
Parnickiego) za „zdrową”: byłaby to sytuacja, w której obie przyczyny zachowują 
swoją „typowość”, na płaszczyźnie kulturowej jednak wchodzą w układ symboliczny, 
który stwarza z nich rodzaj trwałej „mieszanki”: wielość tworzącą jedność. W  ten 
sposób rzeczywiście połączone chwilowo -  tworzą one symboliczny pozór trwałości. 
Nie sposób przy tym nie zauważyć, że opis sytuacji przyczyn „bękarcich” dokony­
wany w kategoriach przestrzennych (płaszczyzny, zasięgu związków), w przypadku 
przyczyn „niebękarcich” dom aga się raczej użycia kategorii czasowych (analogicznie 
jak  opis skutku).

Przy tym zaś skoro wcześniej wskazywaliśmy na przewagi i słabości statusu 
„m ieszańca”, to i w przypadku przyczyn tu  omawianych warto zwrócić uwagę, że 
każdy z układów, preferując jakąś -  innej kategorii tu nie sposób wprowadzić -  
wartość, zaniedbuje inną, konkurencyjną. Przyczyny „niebękarcie” zaniedbują 
aspekt N atury i przestrzeni, gdy „bękarcie” -  duchowości i czasu. Trudno jednak  dwa 
te aspekty uznać za samoistne i zdolne do niezależnego istnienia w rzeczywistości 
określonej m ianem  „czasoprzestrzennej” (by przypomnieć pouczenie Bernarda, 
z trudem  przyswajane w okresie klasztornej nauki przez Stanisława). Przyjąć raczej 
trzeba, że jak  w stanie chwiejnej równowagi pozostają ze sobą czas i przestrzeń, tak 
i dwa porządki: „bękarci” i „nie-bękarci” dopełniają się wzajem, zarazem  konku­
rując ze sobą.

I chociaż słowa „bękart” jak i dziecko z prawego łoża mają charakter wartościu­
jący, tak jak  język, do którego należą (a skoro jest on wytworem symbolicznym, więc stoi 
po stronie „przyczyny niebękarciej”), celowe staje się w takim opisie, jak ten, w którym 
owe, zdawałoby się, tak bardzo konkretne pojęcia (rodzice, dziecko) traktowane są jako 
dość abstrakcyjne w końcu modele dwojakiego rodzaju powiązań skutku i przyczyn, 
wprowadzenie cudzysłowu, sygnalizującego nie tyle podejrzenie wobec prawdziwości 
słowa, ile wobec jego pozoru: w momencie bowiem, gdy mówi się „z nie zalegali­
zowanego związku”, lekceważy się sferę pozostającą poza „legalizacjami”, niezależnie 
od tego, czy stoi za nimi autorytet ludzki, czy boski. Z  punktu widzenia opisu sytuacji, 
nie zaś nadanej jej nazwy, trudno natomiast przyznać dominację jednej ze sfer czy może 
porządków. Tym bardziej, że -  jak  się okaże -  z niedostatku duchowości w przyczynach 
bękarta „wybucha” jej nadm iar w nim samym; a można i założyć przeciwną sytuację. 
A  więc co w porządku współistnienia (przestrzennym) byłoby brakiem, to w porządku 
następstwa (czasu) stałoby się dominantą, i odwrotnie.

Z  pewnego tylko punktu widzenia zatem  „pozytywna” jest sytuacja dziecka -  
nie-bękarta, ukonstytuowana dzięki rezygnacji ze statusu oddzielnych jednostek 
przez osoby reprezentujące sprzeczne siły czy interesy (kobieta -  mężczyzna), które 
(symbolicznie) zostają stopione w jedno: małżeństwo, czyli jedno ciało i jedną duszę 
-  wedle wizji małżeństwa królewskiego (zapewne „królewskiego” nie tylko w sensie 
dosłownym, ale i przenośnym, bo realizującego pewnego typu doskonałość, zajm ują­
cą najwyższe miejsce w hierarchii społecznej, której podstawą jest wartościowanie ze
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względu na jej trwałość czy -  interes), jaką ukształtował sobie czternastoletni 
bohater, wychowany w klasztorze, co też może nie jest bez znaczenia. Z  punktu 
widzenia ludzkiej społeczności nastawionej na wytworzenie określonych „typów” ten 
półpozór (jedno ciało i jedna dusza dwojga) jest konstruktywny: wyznacza „horyzont 
oczekiwań”. Gorzej z „horyzontem spełnień”: za swą bezkrytyczną wiarę bohater 
zapłaci, przekazując ostrzeżenie o zagrażającym  królowi niebezpieczeństw ie 
niewłaściwej osobie, którą jest... królewska małżonka. W tym konkretnym , jed n o ­
stkowym przypadku półpraw da okazała się destrukcyjna (Reiczka traci ojca).

W  przypadku bękarta owe jednostkowe (rodzicielskie) przyczyny różnej natury 
czy też „typu” (Stanisław mówi tu o miłości, jaką daje m atka i bezpieczeństwie oraz 
oparciu, jakie wnosi ojciec), które spotkały się na płaszczyźnie biologicznej i zarazem  
intymnej, nie zostają trwale połączone w jedność -  czyli właściwie w symboliczny 
układ „mieszańcowy”. Wytworzony on zostanie przeto w inny sposób -  w skutku.

Tak właśnie dzieje się w przypadku Stanisława. Wątpliwość dotyczy tu  nawet 
(znanej, obecnej) matki, która jest wcieleniem konstrukcyjności (miłość), a mimo to 
jej status może ulec podważeniu: mianowicie poprzez poddanie w wątpliwość bycia 
przez młynarzównę m atką „w pełni” (tzn. co najmniej w dwoistości biologiczno- 
-społecznej). M ożna by rzec, iż brak ojca jako ucieleśnienia oparcia (m ożna 
utożsamić poczucia bezpieczeństwa z ustanowieniem  rzeczywistości jako faktu, p rze­
ciwieństwa rzekomości, zdolnej usunąć ziemię spod stóp nie tylko człowiekowi), 
pozwala uderzyć także w ten pierwszy punkt wyjścia. Dziecko może więc zapytać (lub 
m ożna je  zapytać), czy na przykład nie jest podrzutkiem  -  jego m atka byłaby więc 
tylko m atką w sensie symbolicznym (wychowanie), ale nie biologicznym.

W  przypadku (nie znanego) ojca staje się możliwe zarówno poszukiwanie od­
dzielnie rodzica biologicznego, jak  i duchowego (przy czym zakres możliwości jest 
nieom al nieograniczony). Przy tym jeśli przyczyna-matka została zdynamizowana na 
płaszczyźnie epistemologicznej, to przyczyna ojcowska podlega takiem u sam em u 
rozważaniu w perspektywie ontologicznej (destrukcyjność -  konstrukcyjność). W ten 
sposób brak  w spólnego przekroczenia przez przyczyny granicy oddzielnych 
obszarów (fizyczny i duchowy bądź ontologiczny i epistemologiczny) wewnętrznie 
zróżnicowanej rzeczywistości powoduje wykształcenie w każdej z nich obszaru prze­
ciwnego (m atka-konstrukcyjność podlega rozpatrywaniu ze względu na pozór 
i rzeczywistość, ojciec-rzeczywistość -  ze względu na konstrukcyjność i destruk­
cyjność).

Konieczność czy też możliwość zachowania przez każdą z przyczyn oddziel- 
ności, jej nieskłonność do wejścia w skład owego „jednego ciała i jednej duszy”, tj. 
małżeństwa, a następnie „rodziny ludzkiej”, powoduje, że wewnątrz każdej z nich 
wyłaniać się zaczyna swoista „rodzina różnic”. Dynamika wypchnięta drzwiami (fizy- 
czno-symboliczna dwupłaszczyznowość małżeńskiej „m ieszanki”) wraca oknem  
(jako opisane wyżej podwójne rozdwojenie) i powoduje, że z przelotnego związku 
zdynamizowanych przyczyn rodzi się (jako skutek) nie byt i tożsamość, lecz bodaj 
raczej -  bycie (w sensie Heideggerowskim) i mieszanka tożsamości. Polimorficzność 
każdej z oddzielnych przyczyn okazuje się więc analogiczna do polimorficzności 
„mieszańcowego” skutku: lecz powtarzalność wewnętrznej dynamiki unifikuje te 
ogniwa onegdajszego następstwa, stawiając też pod znakiem zapytania podstawy 
absolutnego rozróżnienia przyczyny i skutku.
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Dwa te  wymiary: przyczyny (szczególnie bękarciej) i (,,mieszańcowego”szczególnie) 
skutku znajdują odbicie przy rozpatrywaniu kwestii pochodzenia i imienia.

Kwestia pierwsza. Jeżeli to, czy m atką biologiczną Stanisława była młynarzów­
na, jest poddaw ane w wątpliwość, to znaczy, że jednym  lub obojgiem rodziców byli­
by np. Żydzi i mogłoby się zdarzyć, iż to żydowski (lub też jakikolwiek inny) 
podrzutek został przez nią w niemowlęctwie przygarnięty. Tak jednak  czy inaczej 
pytanie właściwie można by sformułować: czy mianowicie m atką jest ta konkretna 
kobieta, a może raczej jest nią coś bardziej ogólnego: ziemia czyli N atura lub ojczyz­
na czyli kultura?

Niejako w odwrotnym kierunku idą pytania o ojca: kto mianowicie z nieobjętego 
spektrum  możliwości jest konkretnie ojcem? Czy przypadkiem któryś z duchowych 
ojców (mnisi) nie jest też ojcem biologicznym? Jeśli zaś nie -  to kto? W  hierar­
chicznym porządku (będącym wyrazem stabilności podbudowanej typowością) ma 
znaczenie, czy ojcem jest Żyd (nie przyjmujący do wiadomości nowych prawd wiary), 
chrześcijanin (szczególnie ten wyróżniający się: mnich) czy poganin (w ogóle poza 
jakąkolwiek wspólnotą duchową) -  bo tak realizuje się hierarchia religijna; czy był 
nim przybłęda, dworzanin, książę (nawet tatarski), czy król (tak realizuje się hierar­
chia społeczna czy stanowa); czy ojcem był Polak, Cymbryjczyk, Norweg, Tatar 
(zróżnicowanie narodowe i kulturowe ważące na określeniu: swoje czy obce?); czy był 
nim wojownik, duchowny czy poeta (zróżnicowanie ról społecznych).

Charakterystyczne, że owo wcześniej podkreślane niedopełnienie równowagi sfer 
fizycznej i symbolicznej, które stało się powodem ukształtowania mieszańca -  teraz 
powoduje nierównowagę przeciwnego rodzaju: chociaż bowiem punktem  wyjścia jest 
jednokrotny, „realny” fakt jego przyjścia na świat -  wszystko, co go dotyczy (tu: jego 
przyczyn), ma miejsce tylko i jedynie w sferze symbolicznej: języka. I chociaż punktem  
wyjścia jest „rzeczywiste” miejsce (młyn w Niałku w kasztelanii Obra w Polsce) -  
w istocie zostaje ów fakt umieszczony w „przestrzeni międzyludzkiej”. I chociaż punk­
tem wyjścia jest „rzeczywisty” czas (rok 1282 względnie 1281), to w istocie zmierza się 
tu w kierunku (jeśli tak to można nazwać)„ciąglości czasowej” narodzin.

Bo oto narodziny Stanisława -  kluczowy m om ent jego życia -  są faktem  
niedostępnym jem u samemu w bezpośrednim doświadczeniu (a jest to zresztą 
ograniczenie ogólnoludzkie, czyli powszechne). Wszystko, co o tym m ożna wiedzieć 
-  wie się dzięki słowom. Dzięki słowom dobiegającym z różnych kierunków 
w przestrzeni międzyludzkiej (z góry, z dołu, z prawa i lewa -  zhierarchizowanego 
i biegunowo opisywanego społeczeństwa; ze Wschodu i Zachodu, Południa i Północy 
w „róży wiatrów” kultur) i z różnych odległości3: z bliska (rodzina), z daleka („obcy”), 
z samego siebie i z zaświatów niemal (święci!), a jeszcze w dodatku -  z odległości 
różnych tak  w sensie fizycznym, jak psychicznym, dosłownym, jak i przenośnym.

Oczywiście: można by założyć, że najdoskonalszą pod tym względem wiedzę 
o bohaterze posiada matka; lecz czyż relacja zdawana przez obłąkaną po zgwałceniu 
kobietę winna być brana pod uwagę, a Stanisław musi przyjąć, iż jego ojcem był

3 Dodatkowo pojawi się w innym utworze Parnickiego ojciec Stanisława -  Chorezmijczyk, na co 
zwraca uwagę M. Czermińska: Teodor Parnicki. Warszawa 1974 s. 143; także Chojnacki: dz. cyt. s. 106.
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najeźdźca-Tatar, barbarzyńca, wróg (nie zaś gwarant bezpieczeństwa)? Ale znowu: 
gdzie wróg? Na terenach tatarskich odziedziczona po takim  ojcu uroda daje 
możliwość przeniknięcia tajemnicy bogacenia się tatarskich władców (co stwarza też 
możliwość wzbogacenia się władcy duchowemu świata chrześcijańskiego -  toteż nie 
zgłasza on veta wobec takiego stanu rzeczy). A  gdyby Stanisław w ogóle okazał się 
synem władcy tatarskiego i jako taki zawojował Europę, wziął ślub z Ryksą, a jeszcze 
barbarzyńców nawrócił na chrześcijaństwo (chętnie by taką możliwość widział O tus 
G iraldus)? Co więc w jednym miejscu przestrzeni międzyludzkiej jest hańbą -  
w drugim  okazać by się mogło wartością, jeśli nie chwałą; podobnie co dla jednego 
in te rp re ta to ra  dziejów b o h ate ra  je s t odpychające (szczególnie dla sam ego 
Stanisława), dla innego może być pociągające.

Nie wiadomo, kogo jako ojca wskazał opat Piotr, gdy wyganiał czternastolatka 
z klasztoru: wskazał go jednak w gniewie, więc może z chęci ukarania winnego chciał 
go pognębić? Natom iast do ojcostwa sam przyznał się w złości inny mnich (Andrzej), 
a jeszcze inny -  pono z tchórzostwa czy lęku, nie wiadomo wszakże przy tym: o siebie 
czy „synka miłego” (Bernard). Przy tym choć Andrzej uczynił to niby sztucznie 
i z premedytacją, nie z przekonania, to znam ienne pozostaje wszakże jego niechętne 
stwierdzenie, że Bóg by go pokarał, gdyby jego ojcostwo jednak (!) miało być prawdą. 
B ernard zaś czyni swoje wyznanie być może bezinteresownie, ale czy nie próbując 
właśnie zmazać winę pośredniego przyczynienia się do przyjścia na świat bękarta? 
Z atem  trzeba postawić pytanie: jak  emocje ludzi zdolne są kreować ich synów?

Bądź też -  z drugiej strony -  jak  interesy i zamysły cudze (lub własne) w ładne są 
to czynić? Na przykład zabiegi o koronę Polski dla Łokietka sprawiają, że pod 
wpływem Janisława pojawia się sugestia, iż ojcem tak Stanisława, jak  i Ryksy był 
dworzanin i poeta Erling (nb. być może tożsamy z Bernardem ). A  może ojcem oboj­
ga był król Przemysław? Z  kolei chęć spalenia Stanisława -  dla złagodzenia 
przykrego efektu -  wespół z H ugonem  Geraldusem , każe się imać domysłów, czy nie 
był ten pierwszy synem Żyda powiązanego jakoś z owymi, co w plątani byli w aferę 
tego drugiego. Kto chce pom inąć rewelacje na tem at sfałszowania dokum entu nada­
nia młyna w Niałku klasztorowi, ten (a jest tym kimś papież) chętnie przychyli się do 
oceny, że ojcem Stanisława był poeta, po którym to i syn odziedziczył skłonność do 
tworzenia prawdy, której nie należy traktować zbyt poważnie. Tak więc negatywne 
i pozytywne emocje lub wyrachowanie pozwalające „użyć” kogoś do jakiś celów lub 
przeciw komuś -  a w obu wypadkach: cudze lub własne -  stanowią o tym, czyim 
synem staje się ktoś. Właśnie: ciągle „staje się”, a nie „jest”.

W  tym „kościele międzyludzkim” nie tyle gesty, jak  u Gombrowicza, odgrywają 
zasadniczą rolę, lecz raczej słowa (jako nazwy i opowieści, swoiste „wielkie narrac­
je ” ludzkiego życia), które wywyższają lub poniżają, nadają godność lub ją  odbierają. 
To one są zdolne uczynić ze Stanisława herosa wyruszającego nawet za Słupy 
H erkulesa (właśnie: „H erkulesa”), równie jak  trybuna ludowego, bezwolnie prze­
kształcającego się w nożyce do „strzyżenia” ludu. Choć czy uczynią? Sam zain tere­
sowany też potrafi posługiwać się słowami i historiami, spośród których ta o maksy- 
malizmie zawartym w tożsamości miłosnego dreszczu z dreszczem śmierci, wydaje 
się najbardziej pociągająca (bo śmierć rzeczywista zamieniłaby się w życie poniekąd 
wieczne -  w pieśniach o Stanisławie; w istocie zaś czyż nie dzieje się tak w tej 
opowieści o Stanisławie zatytułowanej Tylko Beatrycze?).
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Człowiek więc nie tyle ma dwoje rodziców fizycznych, ile co chwilę odnajduje 
kolejnych „rodziców” -  swojej mentalności, swego rozeznania w świecie. A  co 
bardziej jeszcze podstawowe -  odnajduje nawet rodziców swoich rodziców, jeśli 
przez to rozum ieć pokazywanie, nazywanie, opowiadanie o tym, kim jego rodzice 
byli w m om entach, których bezpośrednie doświadczenie dziecka nie obejmuje. Co 
jednak  nie jest bez znaczenia, także samemu bywa się swoim rodzicem: tym jest 
Stanisław za każdym razem, gdy przeciwstawia się -  nawet po chwilowej uległości -  
cudzym interpretacjom  własnego losu: w ten sposób ledwie podda się druzgocącem u 
wyrokowi papieskiem u, już zacznie podważać jego zasadność.

W  ten oto sposób posiadanie określonych rodziców -  przynajmniej w sferze sym­
bolicznej -  przestaje być aktem raz na zawsze przesądzonym. We wspomnianej sferze 
zatem rodzicami są poniekąd wszyscy, z którymi mieszaniec się zetknął: są bowiem 
rodzicami jakiejś cząstki jego odczucia i określenia świata. To oni -  do pewnego stop­
nia -  poczynają lub nawet „rodzą” bohatera ciągle od nowa, bądź to w kolejnych „ofer­
tach” przedstawiając mu możliwości najrozmaitszej wartości (bycia kimś lub nikim, 
w zależności od tego, kim był ojciec), bądź to zawieszając go pomiędzy dwiema 
pokusam i (B ernard, A ndrzej), bądź to odbierając mu jakąkolwiek możliwość 
samookreślenia poprzez określenie rodziców. Rodzice naturalni Stanisława (szczegól­
nie ojciec) mogą zostać więc nie tylko tym, kim chcą być sami, ale i tym, czym stają się 
dopiero w cudzych diagnozach: nikim, wszystkimi (tzn. każdym).

Tak więc oprócz oscylacji między sferą fizyczną (z jej nieodwracalnością zaist­
nienia ale i zarazem  brakiem  nazwy) a symboliczną (z jej wtórnością, a zarazem  
bogactwem nazw) bohatera czeka oscylacja między biegunami a wszystkimi stopnia­
mi pośrednim i wszelkich -  często sprzecznych między sobą -  hierarchii pojęciowych 
wytwarzanych przez niego samego i innych. M ożna by rzec, iż „realnie” jego rodzice 
to punkt: lecz punkt ten na płaszczyźnie symbolicznej to zwielokrotniony i spotę­
gowany jak  skrzyżowanie wielu dróg, z których przychodzą ku niemu inni, stanowi 
też rozdroże, z którego ciągle się wychodzi ku innym. Kondensacja wielu możliwości 
jest tu zarazem  rozmyciem jednej.

A  przecież dokładniej rzecz ujmując trzeba by było raczej powiedzieć: jest to 
skrzyżowanie i rozdroże, i punkt -  które nie tyle „są”, ile przesuwają się w miarę, jak 
bohater żyje. Albo jeszcze inaczej: które bohater przenosi ze sobą czy też w sobie. 
I chodzi tu  nie tylko o ów punkt-pytanie dotyczące rodziców, które pojawia się w jego 
życiu nieustannie, za każdym razem rozrastając się w nieskończoność jak  drzewo, 
wypuszczające jeszcze kolejne gałązki, gdy rdzeń zaczyna już się rozpadać. M ożna 
powiedzieć, że każdy inny punkt jego „historii naturalnej” podlega w wymiarze słowa 
takiej samej eksplozji, co znaczy: rozrastaniu się, ekspansji -  i zarazem  rozpraszaniu. 
Powtarzalność schem atu unifikuje ten wszechświat mimo nieustannej polimorfizacji, 
a kolejne eksplozje polimorfizują go dzięki nieustannej powtarzalności.

W ten sposób życie bohatera przestaje być linią: przypomina raczej skom p­
likowaną sieć powiązań z „innymi” o powtarzalnym wzorze, ale z węzłami „kom u­
nikacyjnymi”, doprawdy gordyjskimi.

I tylko na pierwszy rzut oka wydaje się, że jego dzieje dają się opisać za pom ocą 
kilku wyraźnych rysów: urodzony w 1281 lub 1282 roku, jako czternastolatek 
(w 1296) wysiany został przez wychowujących go m nichów  w ieleńskich 
z ostrzeżeniem  o zam achu zagrażającym królowi Przemysławowi: nie przekazał go
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we właściwy sposób, bowiem spotkał po drodze dziewczynki, z których jedna jakoby 
pokochała go. Wypędzony z powodu niespełnienia zadania z klasztoru tułał się po 
Europie, słuchał wykładów w Kolonii, w 1301 został diakonem  obrządku greckiego, 
zatwierdzonym następnie przez włocławskiego biskupa G erw arda po powrocie, 
a zanim  zbiegi, na krótko uwolniony z łańcucha i psiego kagańca, jaki założyli mu 
cystersi; w 1309 roku wraca znowu i wykorzystując bunt chłopski, pali klasztor wraz 
z mnichami, a w 1317 zgłasza się w związku z tym przed sąd papieski w Avinionie. 
W  międzyczasie kilka razy widzi Ryksę Elżbietę, utożsam ianą z dziewczynką 
spotkaną w pam iętny Popielec, gdy zabity został król; wypełnia jej kolejne polecenia 
dotyczące ścigania Erlinga, podejrzewanego o udział w mordzie dokonanym  na jej 
ojcu, zbierania w Anglii danych związanych z dziejami Duszycy świętej i jej ziem ­
skiego wcielenia -  Gwilelminy, wreszcie zamierza wyprawić się w zaświaty po zgodę 
zm arłego królewskiego m ałżonka na obcowanie cielesne z królową. W yrokiem 
papieskim  skazany jednak  zostaje ostatecznie na bycie instrum entem  w fiskalnej 
polityce rządcy Kościoła.

Wszakże każdy z tych pozornie wyraźnie -  przez to, że oznaczonych datą roczną, 
czasem dzienną, czasem nawet ze wskazaniem pory dnia -  określonych punktów daje 
się jednak  natychmiast przekształcić w już (por. kwestia pochodzenia) zarysowaną 
eksplozję możliwości. Bowiem tak naprawdę tylko owa data bywa oczywista: 
w jakim ś sensie arbitralnie i zewnętrznie, m echanicznie i automatycznie wyznaczana 
przez regu larność następstw a kolejnych k a rtek  kalendarza lub rytm iczność 
kołowego cyklu przyrody. Tylko więc umiejscowienie tego punktu wiąże się z rzeczy­
wistą informacją, ale zarazem  informacją mało wartą, bo umowną (jak umowne jest, 
że Popielec przypada w lutym, a nie w marcu -  w czasie Id marcowych) lub banalną 
(bo cóż banalniejszego od stwierdzenia następstwa m arca po lutym). To natom iast, 
co w takim  węźle się mieści, pozostaje zagadką, tajemnicą. Oczywiście: ludzką tajem ­
nicą, bo stworzoną (lub ujawnioną) przez tego, kto włada językiem jako narzędziem  
ujawniania lub zatajania.

Przy czym z tajem nicą ową stykamy się już w momencie, gdy przytoczony ciąg 
(?) zdarzeń chcemy przypisać określonej osobie: oto życie tego to a tego bohatera, 
który nazywa się... Lecz jak  właściwie nazywa się ów bohater?

Fakt, iż narodziło się niemowlę zaprzeczające kulturowym czy też religijnym 
norm om  -  a może jeszcze bardziej norm om  wyznaczonym przez cystersów z klasz­
toru  w M ochach, bo przecież przejezdni dominikanie takich obiekcji nie będą 
wysuwać, a w każdym razie uznawać ich za decydujące -  powoduje, że długi czas 
w sensie symbolicznym dziecko to nie istnieje, mimo zaistnienia w sensie fizycznym. 
Brakuje zatem  ze strony „innych”, a przy tym jedynych uprawnionych do tego, pod­
stawowego gestu (kulturowego) w postaci nadania imienia. Będąc obecne w świecie 
w ogóle, dziecko owo jest więc nieobecne w (węższym) świecie wyznaczanym nawet 
nie przez chrześcijaństwo, ale władzę -  nie tylko duchową, choć w drugim  zakresie, 
prawnym, w zasadzie sfałszowaną -  cystersów (powołujących się na angielskiego 
świętego Tomasza). W tym nieproporcjonalnie długim (około roku trwającym) sta­
dium  m ożna zatem  właściwie bohatera (za plecami autora) nazwać Nikt. W pewnym 
sensie tak, jak  nazwał siebie Nikt -  Ulisses po oślepieniu Polifema. Mówiąc „tak, 
jak ” bierzemy pod uwagę pokrewieństwo z mitycznym G rekiem , polegające na tym, 
że bohater w dalszym swym życiu w istocie stanie się wielkim wędrowcem po roz­
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ległych przestrzeniach (nie tylko Europy). Trasy jego wędrówek -  nie wspominając 
Polski -  obejm ą Czechy (królowa, miłość) i Niemcy (wykłady na uniwersytecie 
w Kolonii: spotkanie z mistrzami umysłu), Anglię (dwuletni pobyt) i Cymbrię 
(poszukiw anie śladów G raala, równie jak  Duszycy Świętej), ziem ie Z akonu 
Krzyżackiego, Szwecję, Norwegię, Kaledonię, ziemie tatarskie (tu  dodatkowo zakres 
doświadczeń kulturowych poszerza spotkanie z uczonym Indem ) i rosyjskie, 
Teodezję taurydzką, W iochy -  a przepływać też on będzie obok brzegów Portugalii, 
H iszpanii itd. Jeśli więc nie wyruszy ostatecznie poza Słupy Herkulesa, to  co naj­
mniej przekroczy granice wyznaczone wędrówkami Odysa (rekonstruow ane jako 
obszary basenu M orza Śródziem nego4). Oczywiście podobieństwo polegałoby także 
na tym, że te losy sytuują się pomiędzy możliwością ukonkretnienia a fantazją 
(każącą Odyseję traktować jako jeden  z podstawowych przykładów literatury fan­
tastycznej, choć nie bez realnych odwołań5). B ohater Parnickiego zresztą wyczulony 
był na losy swego poprzednika i zwracał uwagę nawet na najdrobniejsze o nim (i jego 
synach) wzmianki, jakie gdziekolwiek napotkał (także u Dantego).

Poczynione jednak  wcześniej zastrzeżenie („w zasadzie” tak, jak...) każe 
stwierdzić: choć losy są podobne, to  miejsce i funkcje jego składowych -  inne. 
Odyseusz jako dojrzały, doświadczony i przemyślny podróżnik w obliczu niebez­
pieczeństw a rezygnuje (na m om ent!) ze swej kulturowej odrębności, wynoszącej 
go do rangi bohatera , o którym  głośno. Odyseusz Parnickiego jako bezbronne, 
niewykrystalizowane i bezświadome niem owlę stawiany jest w obliczu faktu „bycia 
N ikim ”. Jest więc Nikim nie dlatego, że rezygnuje z siebie już zaistniałego jako 
(w pewnej kulturze) pozytywny „typ” (heros), ale dlatego, że nie może się przebić do 
istnienia z powodu negatywnego obciążenia -  by tak rzec -  dziedzicznego balastu, 
który utrzymuje go ciągle poniżej podstawowego poziomu kulturowej obecności. 
„Im ię” to nie znaczyłoby wtedy -  jak u Odysa -  chwilowej śmierci symbolicznej, 
tj. „ujem nego stanu” kogoś zupełnie określonego, ratującego w ten sposób swoje 
życie biologiczne, lecz raczej „postać u jem ną” osoby nazywanej „K toś” (napraw dę 
już: ktokolw iek ... byle by był): sugerowałoby więc raczej nieskończoną potencjal- 
ność (mogących nastąpić) różnych realizacji tożsamości. A  może raczej taką 
konieczność, wynikającą z tego, że zrównoważenie wspom nianego obciążenia 
(o jed n ą  osobę -  ojca -  za m ało do wypłynięcia na pow ierzchnię, więc jest to 
paradoksalny balast braku) wymaga bycia więcej niż tylko jedną osobą. Lecz jeśli 
być „więcej” niż jedną  -  to  jaką (czy jest jakaś przesłanka przesądzająca wybór?) 
Jub ilom a (jeśli wybór jest niemożliwy)? Z atem  imię „K toś” symbolizuje rozdroże.

Pierwszą z możliwości sygnalizuje imię Stanisław -  i ono zdom inuje wszystkie 
inne, chociaż ich nie wyeliminuje. To imię nadane na chrzcie jest jak  punkt: punkt 
orientacyjny -  ale też tylko tyle, bowiem nawet jego prawomocność jest podważana. 
Z nam ienne przy tym, że imię wymienione niesie ze sobą od razu skojarzenie bynaj­
mniej nie z nadstaw ianiem  policzka i chrześcijańską pokorą, bo oto zgoła militarne: 
oznacza bowiem włączenie zainteresowanego do „całej armii Stanisławów” pod 
„wodzą naczelną” św. Stanisława. Śmierć (świętego później) biskupa od samego

4 Mapa wędrówek Odysa jako ich najdalszy punkt wskazuje Słupy Herkulesa (zob. Homer: Odyseja. 
Przekl. L. Siemieński, wstęp Z. Abramowiczówna, oprać, i objaśnienia J. Łanowski. Wroclaw 1992 s. 482).

5 C. Skoluda: O fantastyce w literaturze. „Ruch Literacki” I960 nr 3; por. też komentarze: R. Graves: 
Mity greckie. Przekl. H. Krzeczkowski, wstęp A. Krawczuk. Warszawa 1974.



136 Lidia Wiśniewska

początku prowokowała do sprzecznych ujęć: czy poniósł on tylko zasłużoną karę za 
sprzeciw wobec władzy królewskiej i wchodzenie w dom enę władzy świeckiej, czy też 
przeciwnie -  słusznie potępiał tyrańskie jakoby zapędy Bolesława Śmiałego, za co spot­
kało go męczeństwo? W zależności od stopnia zaangażowania politycznego i strony, po 
której opowiadał się kronikarz6, rozstrzygano tę sprawę tak lub inaczej: a wyrywając 
kartki z kroniki Galla Anonim a uwłaczające biskupowi -  jego żołnierz opowiedział się 
po stronie wodza (nie ponosząc jednak śmierci męczeńskiej, co więcej: zapewniając 
przy okazji status męczenników mnichom oskarżanym przez niego o życie zgoła nie 
święte). M ożna też zastanawiać się, jak dalece to bohater Parnickiego był winien śmier­
ci króla (Przemysława, którem u patronował św. Wojciech), mogącego uszczuplić 
pogrobowe zwycięstwo świętego Stanisława. Patron bohatera byłby tu więc symbolem 
ekspansywnego aspektu chrześcijaństwa, walczącego nie tylko o władzę duchową, ale 
i -  z władzą świecką. (Stąd być może uwaga Jana XXII, iż Stanisław to urodzony 
wojownik, który stal się przestępcą z braku właściwego dla siebie pola działania).

Ale wolno przyjąć i taką interpretację, że w spaleniu mnichów mogło mieć swój 
udział przekonanie wspomnianego żołnierza, iż święty Stanislaw jest silniejszy niż 
święty Tomasz. Co z kolei dałoby asum pt do odsłonięcia drugiej strony owej 
(poprzednio rozszerzającej zakres zdobyczy) wojowniczości, k tóra  okazałaby się 
zdolna także do walki we własnych granicach (przykład podobny: Jan X X II „zbrojną 
pięść” podnoszący przeciwko franciszkanom, nie mówiąc już o H ugonie G eral- 
dusie). Wojowniczość przeto zabsolutyzowana, działająca na prawach wyłączności, 
m a skłonność do wystąpienia nie tylko „przeciw” innym na zewnątrz, ale i we 
własnych granicach.

Symbolem uczestniczenia bohatera w owym wewnętrznym pęknięciu staje się 
„schizmatyckie” imię Iwan, nadane Stanisławowi wraz z niższą godnością duchowną 
d iakona wówczas, gdy w ędrow ał po wschodniej E uropie. Im ię to  brzm iące 
w Zachodniej E uropie  obco zostanie przez biskupa włocławskiego G erw arda 
przełożone na polskie. Stanisław-Iwan zostanie zatem  Janem. W ten sposób tendencji 
różnicującej wewnętrznie chrześcijaństwo zostaje przeciwstawiona tendencja spokrew- 
niająca odm ienne jego odłamy. Zdobywczość zewnętrznie poszerzającej swoje granice 
tożsamości (Stanisław) dopełnić trzeba jeszcze towarzyszącą jej (wewnętrzną już teraz) 
niejasnością i podkopaniem  jedności (przeradzającym się w wewnętrzną sprzeczność): 
nie przypadkiem kardynał Napoleone ma świeżo podbitych przez chrześcijaństwo 
Polaków za barbarzyńców, a papież szuka dla Stanisława jeszcze jednego patrona, tym 
razem  „nieświętego”, tj. M erlina (w ten sposób symbolicznie zapisana zostaje w indy­
widualnym losie Stanisława sytuacja taka, że poszerzanie granic chrześcijaństwa nie- 
uniknienie wiązane jest z jego rozmywaniem i u tra tą  czystości w kontakcie z p ier­
wiastkami od niego pierwotniejszymi, w dużej mierze konkurencyjnymi, nawet jeśli 
chwilowo zepchniętymi w cień. W  ten oto sposób kolejne imiona bohatera, będąc 
znakami kolejnych miejsc pobytu tegoż, stają się jednocześnie uogólnionym zapisem 
pewnych modelowych sytuacji realizowanych przez chrześcijaństwo w jego histo­
rycznej i przestrzennej dynamice; będąc jego osobistą własnością imiona te stają się 
zarazem  sygnałem rozwiązań ponadindywidualnych i uniwersalnych.

6 O różnicach poglądów między Gallem Anonimem a Wincentym Kadłubkiem zob. J. Dąbrowski: 
Dawne dziejopisarstwo polskie (do roku 1480). Wroclaw 1964 s. 79; dodajmy, że pośród dziejopisarzy 
notowane jest imię Stanisława Polaka.
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To jednak  nie koniec tej historii pewnej tożsamości: następne jej imię występu­
je  właściwie jako cząstka czy rdzeń: „Tele”. Odnosząc się do tradycji greckiej z jej 
okresu Homeryckiej świetności i bezpośrednio wiążąc się z postacią Odyseusza, jest 
zarazem  ułom ne (bo ułamkowe) i otwarte (bo różnie je  można dopełnić: co najmniej 
zaś dwojako). Stanisław, zainteresow any przedstaw ieniem  swojego wizerunku 
człowieka poczciwego, czyli siebie samego jako osoby kierującej się miłością -  także 
miłością do (jakkolwiek pojętego) ojca -  upiera się, że skrót ów sygnalizował 
nazwanie go Telemachem: tym zatem, który nawet w ierną m atkę skłonny jest 
oskarżać o niejednoznaczne zachowanie względem jej m ałżonka i tym, który wyrusza 
na poszukiwanie dalekiego ojca. Co prawda po powrocie nie pozna blisko stojącego; 
ale gdy już pozna, wystąpi wespół z nim przeciw zalotnikom. O pat Piotr jednak, znaj­
dując się w stanie śm iertelnego zagrożenia (a jego przyczynę widzi w Stanisławie) 
twierdzi, że rdzeń ów kierował uwagę ku Telegonowi, synowi (nieślubnem u, jak 
wychowanek mnichów) Odyseusza i Kirke, który poszukując ojca przybywa na Itakę, 
gdzie nie rozpoznanego -  zabija w przypadkowej bójce.

Dwuznaczność cząstki „Tele” dopełniona zostanie dwoistością pojawiającą się 
w złożeniu: „T aran teus”, oznaczającym  hybrydyczność grecko-barbarzyńską 
(A nteusz i Tatar), przy czym człon grecki właściwie odsyła do sytuacji Polaka, 
odzyskującego siłę w zetknięciu z ziemią ojczystą (nb. Stanisław nie posiada 
nazwiska -  znam ienny jest więc przydomek: Polak, mający znaczenie raczej polity­
czne czy geograficzne niż ściśle indywidualizujące; wkrótce zresztą zostanie on 
zastąpiony przez mylące określenie: „Rom agnole”).

Jeśli w poprzedniej grupie imion jądrem  problem u, który został sygnalizowany, 
okazywała się granica (panowania religijnego czy duchowego): wyznaczana, zacie­
rana, przenoszona na zewnątrz lub wyłaniająca się wewnątrz, to w grupie teraz 
przedstawionej imiona zdają się koncentrować wokół pojęcia odległości. Odległość 
między ojcem a synem pokonywana przez tego drugiego -  prowadzi do śmierci p ier­
wszego, pokonywana przez pierwszego -  do jego ratow ania przez syna. Cząstka 
„Tele” odzwierciedla więc ambiwalencję stosunku ojciec -  syn. N atom iast złożenie 
„Taranteus” odnosi do stosunku: m atka -  syn. Anteusz to grecki bohater, który traci 
siły oderwany od życiodajnych soków ziemi-matki; Tatar natom iast to tutaj przed­
stawiciel dzikiej hordy, barbarzyńca-najeźdźca, który pali ziemię, zabija mężczyzn, 
gwałci kobiety. Syn więc staje się tyleż spadkobiercą bohatera, co gwałtownika. 
Jednocześnie w tym nowym A nteuszu ujawnia się ambiwalencja jego stosunku do 
matki. To ona jest jego prawdziwą miłością, ale miłość fizyczna do niej byłaby 
gwałtem na kulturze. Zarazem  imię Taranteus ujawnia ambiwalencję Polaka fizy­
cznie związanego z ziemiami na Północy, gdzie jego dusza wiąże się z Południem  
(Rom agnole). Cała ta grupa imion i przydomków znowu przeto ma wymiar symboli­
czny i poniekąd modelowy: pokazuje ambiwalencję stosunku do tego, co bliskie 
(ojciec, m atka), a zarazem  rozdw ojenie wewnętrzne (Polak, pół-barbarzyńca 
z Północy i przedstawiciel kultury Południa).

Obydwie grupy imion: ta, pokazująca po łączenia i podziały w skali 
m akrospołecznej, i ta, pokazująca ambiwalencję w skali mikrospołecznej spięte 
zostają swoistym zwornikiem, jaki stanowi imię Telestanisław. Rdzeń grecki w tym 
przypadku m ożna potraktow ać jako semantycznie równie nośny jak  poprzednio, bo 
oznaczać może „odległość” lub przekaz, działanie „na odległość”, przeto wy­
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twarzanie odległości lub przekraczanie jej. Całość imienia zatem  opisuje Stanisława 
wyznaczającego odległość i pokonującego odległość (w tym sensie imię to 
najbardziej może wydobywa w jego osobie pierwiastek „bycia”). Z  pewnością 
Stanisław, w którym pojawia się odległość, to ten, w którym toczą ze sobą spór o lep­
sze dwie przeciwstawne siły: Ulga i Trwoga, symbolizujące biegunowość konstrukcji 
i destrukcji. Zarazem  siły te są zdolne przybierać oblicza nie-Stanisława: Ulga -  
papieża lub Reiczki, Trwoga -  kardynała Napoleona. Z atem  siły owe rozdzierając 
osobowość bohatera zarazem  spajają ją  z tym, co jest poza nią. W ten sposób 
przekraczanie jednej odległości staje się zarazem  wytwarzaniem innej odległości -  
i vice versa. W podobny sposób Stanisław -  jeśli przywołać poprzednie grupy imion 
-  zarazem  zdolny jest reprezentow ać sobą dynamikę m akrospołeczną dzięki tem u, 
że zdolny jest wytwarzać w sobie dynamikę mikrospołeczną.

Wszystkie wyżej wymienione im iona zbiegają się więc ostatecznie w jednym  
punkcie na skrzyżowaniu dróg, którymi bohater podąża, raz po raz wracając do 
punktu wyjścia. W tej sytuacji wolno ostatecznie (znów za plecami autora) owego 
wieloma drogami eksplorującego świat wieloimiennego bohatera nazwać po prostu 
„Każdy”, a może „Wszyscy”: ostatecznie bowiem ta wielość imion to także wielość 
„postaci siebie”: ten nowy Odyseusz (zarazem  noszący imię syna, a nawet -  synów) 
w ędruje po olbrzymich przestrzeniach dosłownie, ale może bardziej jeszcze porusza 
się pośród możliwości bycia tym lub innym, a ostatecznie kimś na pograniczu siebie 
i innych. W  ten sposób potencjalny Nikt, realizując się w poszczególnych m om entach 
jako Ktoś, w ostateczności ujawnia swą totalność Każdego. W tym zresztą podobny 
jest bardziej dwudziestowiecznemu Ulissesowi7 niż H om eryckiem u Odyseuszowi 
(jakkolwiek wespół z tym pierwszym ma dług synowski wobec drugiego, a może 
i zarazem  dzieli z nim winę)8.

W taki sposób oto także nadanie imienia przestaje być aktem jednorazowym. 
Okazuje się, że bohater się rodzi (w sensie symbolicznym) wielokrotnie. M ożna by rzec 
wręcz: ciągle. Z a każdym razem, gdy przekraczając jakąś odległość otwiera sobie drzwi 
do „innego”, zarazem zatrzaskując jakieś drzwi w sobie. Z a każdym też razem, gdy 
anektując nowy obszar, przesuwa własną granicę, zarazem  w sobie wytwarza nową.

Przy tym obie te kwestie: pochodzenia oraz imienia sytuują się wobec siebie 
odw rotnie symetrycznie. Pierwsza z nich, sygnalizując przeciwstawianie sądów 
Stanisława i innych na tem at jego rodziców, prowadzi do zmiennego ich umieszczania 
w wielowektorowej i wielopłaszczyznowej zewnętrznej przestrzeni międzyludzkiej, 
które to umieszczenie bohater miałby dziedziczyć: w efekcie jednak zajmuje w niej (na 
krótko) nie jedną, ale wiele pozycji, co znaczy też, że właściwie -  żadnej ostatecznie. 
Im iona z kolei pojawiają się kolejno w miarę upływu czasu i przemian rzeczywistości

7 Polimorficzność bohatera Joyce’a (Bloom) jest tu z pewnością potrzebnym punktem odniesienia 
(zob. np. E. Naganowski: Telemach w labiryncie świata. Warszawa 1971).

8 Stosunek Parnickiego (jak i Joyce’a zresztą) do Homera da się z pewnością opisać w perspektywie 
zaproponowanej przez Harolda Blooma (The Anxiety o f Influence. A  Theory o f Poetry. London 1973; A Map 
o f Misreading. New York 1975), który pisze o poecie, iż wiersz dla niego jest równoznaczny z „prekur­
sorem”, „ojcem drugich narodzin”, choć żyjąc własnym życiem -  i twórczością -  następca musi „błędnie” 
(raczej jak „odstępca”), interpretować utwór: nie zmienia to faktu, iż dzieło ma dwu autorów -  prekurso­
ra i „efeba”. Oczywiście, rozszerzając tu zakres stosowalności koncepcji Blooma, jeśli chodzi o rodzaj li­
teracki, nie zawężamy go tylko do wymienionego odniesienia (przede wszystkim zastosować można takie 
rozwiązanie dla wyjaśnienia stosunku Parnickiego do tradycyjnej powieści historycznej; i nie tylko).
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wewnętrznej, tak samo polimorficznej, jak  zewnętrzna: z wszystkimi jej granicami, 
odległościami i przesunięciam i granic. Owo „tak sam o” pozwala więc mówić
o unifikacji świata Parnickiego w mikro- i makroskali: m ożna powiedzieć, że 
m ikrokosmos-Stanislaw odtwarza w sobie m akrokosmos międzyludzki na m odłę 
kosmosu Leibniza. Polimorficzność i unifikacja traktow ane łącznie sprawiają, że 
punkt, który sygnalizuje skrzyżowanie dróg i rozdroże jednocześnie, okazać się może 
kulą -  choć to już ciąg dalszy tej historii.

*  *  *

W  tym zakresie, o którym tu była mowa -  jest to jednak kosmos rodzący się w słowie. 
Można by powiedzieć: i o tyle w domenie działalności boskiej, o ile „Na początku było 
słowo”. Człowiek byłby tu więc Stwórcą (w sensie symbolicznym) innego człowieka za 
pomocą słowa. Ale tylko do pewnego stopnia: w drugiej swej części byłby w tej 
dziedzinie Wielkim Destruktorem. M ożna by zresztą rzec, że i w tym naśladuje roz­
dwojenie na groźnego i domagającego się ofiary z Izaaka Boga-Ojca i łagodnego, cier­
piącego za innych Syna Bożego (a może i na pierwiastek Dobra i Z ła -  gdyby iść tro­
pem  gnostycznym). Co więcej: byłby ów człowiek też swoim własnym Stwórcą i D estru­
ktorem  siebie jako władcy lub niewolnika, wolnego lub zależnego (od cudzego słowa).

Jest to  jednak  dynamika skomplikowana przez wielość. Człowiek-bóg pojawia 
się pośród wielości innych ludzi-bogów. Nie wyłączny, nie jedyny. Nie udzielny pan
i władca. Człowiek zmuszony -  lub chcący -  dzielić swą we wspomniany sposób 
rozum ianą boskość z innymi. Czasem zmuszony do walki, by nie stracić jej 
znikomych resztek. Jest to więc człowiek, którego boskość jest cząstkowa (i dopeł­
niona elem entam i jej obcymi). Więc istniejąca w zmieszaniu: w mieszańcu. M ożna 
by powiedzieć: szkoda, gdyby być przekonanym, że boskość to czysta konstrukty- 
wność. M ożna by powiedzieć: na szczęście, gdyby obawiać się boskości destrukcyjnej. 
Ale akceptując mieszańca, akceptujemy jednocześnie człowieka-boga i człowieka- 
-N aturę, którego siła wojownika ostatecznie zwracając się (fizycznie) przeciwko 
innym, zwraca się też (m entalnie) przeciwko niem u samemu. Dopóki nie obudzi się 
w nim przemyślny Odys, gotów wyrzec się swej tożsamości w imię przetrw ania 
czlowieka-Nikt, to znaczy -  Każdego.

Albowiem tylko Każdy lub Wszyscy dopełniając się z kolei lub walcząc ze sobą, 
tworzą tu jakąś totalną całość, z której wyłaniać się zdaje istotna boskość. A  z drugiej 
strony rzecz ujmując, odwrotnie: to oni wyłaniają się z boskości. Oczywiście -  
z boskości rozdwojonej w sobie: konstrukcyjnej i destrukcyjnej. A  zarazem  z boskoś­
ci połowicznej, więc do pewnego stopnia rzekomej, do pewnego zaś tylko -  rzeczy­
wistej, której słowo pozostaje słowem, nawet jeśli w ram ach stworzonego przez nią 
w słowie świata -  słowo przechodzi w ciało, a ciało w słowo (jak w przypadku m itu 
rodzinnego czy tylko indywidualnego, który jed n ak  popycha bohaterów  do 
działania). Każdy lub Wszyscy są tu więc także mieszańcami w bardziej podsta­
wowym znaczeniu: zrodzonymi przez biologiczność neuronów i duchowość (myśli) 
swego autora, a zarazem  choć wyłonionymi z niego (jego biografii4), to zyskującymi 
autonom ię i choć z niego -  to obcymi.

9 O autobiograficzności zob. Małgorzata Czermińska dz. cyt.', por. też nawiązania do koncepcji Nar­
ratora Głównego zaproponowanej przez Jacka Lukasiewicza (dz. cyt.) w tejże: Czas w powieściach 
Parnickiego. Wrocław 1972.
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Bowiem oczywiście wchodzi w grę także boskość autora. A utora, który wbrew 
ograniczeniom  „punktu w idzenia”111 zdolny jest właśnie dzięki bohaterom  -  własnym 
em anacjom  „patrzeć zewsząd jednocześnie”, a i „być wszędzie jednocześnie”. Jest 
więc (w tym mom encie) władcą udzielnym (choć być może do pewnego tylko stop­
nia, zważywszy sąd bohaterów  nad autorem  w innym miejscu u Parnickiego), acz 
tylko w sferze symbolicznej. A  zarazem  -  będąc bogiem tworzonego przez siebie 
świata -  pozostaje człowiekiem, więc (choć zapewne buntowniczym) to jednak 
synem mentalnym  innych autorów. Tylko jako taki Syn-Autor z kolei -  zostaje 
Ojcem. Synostwo i ojcostwo łączą się zatem  w jednej osobie nierozdzielnie (podob­
nie jak  w Stanisławie zarazem  Odyseuszu i Telegonie).

W ten oto sposób Syn Pisarzy-bogów i Ojciec-bóg zarazem zostaje (konkretnie) 
ojcem Stanisława, literackiego bohatera-syna (bękarta), który jednocześnie jest -  
takie określenie pada w powieści -  praojcem. Niezdolny pisać Stanisław jest 
mianowicie praojcem  polskich pisarzy, których pełnym szacunku i jednocześnie buntu 
synem jest Parnicki, stwórca swego praojca. Tak więc i sam bohater odznacza się tą 
samą podstawową dwoistością, co pisarz: jest zarazem  skutkiem i przyczyną (choć 
albo nie tego samego, albo tego samego -  na innych płaszczyznach). Kojarząc w sobie 
opozycje jest jednak zarazem  zdolny być zwierciadlanym odbiciem (powtórzeniem, 
choć zmodyfikowanym) osoby o znanej nam  biografii: w obu przypadkach rozdwoje­
nie (a w dalszej konsekwencji rozdrobnienie) i podwojenie (a w dalszej konsekwencji 
pom nożenie) łączą się nierozerwalnie: warunkują się zatem.

Oczywiście Parnicki będąc tak rozumianym Ojcem jest tylko ojcem mentalnym: 
Stanisława i wszystkich innych bohaterów  jako mentalnych ojców rodziców Stanisła­
wa (tudzież jego samego), czyli wszystkich bohaterów, którzy w kolejnych odbiciach 
powtarzają akt tworzcnia-bycia-tworzonym. W takim symbolicznym (nie biologi­
cznym: nie poszukiwanie biologicznego ojca jest przedm iotem  zabiegów mieszańca) 
układzie tworzenia-bycia-tworzonym trwa poszukiwanie ojca i otrzymywanie imienia 
przez bohatera. I oto, zdaje się, jest powód, dla którego bohater nigdy nie znajdzie 
-  nie dotknie -  swojego ojca (choć może widzieć go wszędzie!): istniejącego właści­
wie poza granicami literackiego „świata przedstawionego”, nawet jeśli ten świat 
wypada uznać -  w duchu neoplatońskim  -  za „em anację” autora, owego Ojca-boga 
literackiego świata. Chyba że dotknie go poprzez jego Syna, który jest wcieleniem 
autora w bohaterze-autorze.

Jeśli jednak  byłby ten literacki świat em anacją au tora -  postępujm y dalej w tym 
kierunku -  to ten Ojciec-bóg sam zdolny jest do przekształcenia słowa w ciało 
(powiedzieliśmy: na przykład m itu w czyn). Ale jeśliby to przekształcenie przebie­
gało w słowie, podobnie jak  w świecie bohaterów  -  dzieci jego umysłu? Gdyby au tor

10 Czermińska (Czas w powieściach Parnickiego) odwołując się do nouveau roman w takim stanie, 
w jakim wówczas się jawił, a szczególnie do pisarstwa Alaina Robbe-Grilleta (w jego wersji „chosisty- 
cznej”), stwierdza: „Można przesuwać swój punkt widzenia, poruszając się wśród przedmiotów, ale nie 
można patrzeć zewsząd jednocześnie” (s. 22); dziś wydaje się jednak, że takie powieści Robbe-Grilleta, 
jak np. Dżin. Czerwona wyrwa w bruku ulicznym (przekł. L. Kaluska. Kraków 1984) realizują ten sam, co 
przedstawiony tu („boski” czyli wszechobecny) „punkt (?) widzenia” (właściwie trzeba by byto 
powiedzieć: punkt widzenia będący skrzyżowaniem dróg, rozdrożem i przestrzenią), który pojawia się 
u Parnickiego (zob. L. Wiśniewska: Świat, twórca, tekst. Z  problematyki nowej powieści. Bydgoszcz 1993) 
i który oznacza, że właśnie można patrzeć zewsząd jednocześnie.
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sam był bohaterem  w świecie, którego granic nie przekroczy -  i nigdy nie pozna swo­
jego m entalnego Boga-Ojca, czyli Kosmicznego A utora (co więcej: A utora pośród 
innych A utorów  -  i Boga pośród bogów)? Nigdy nie pozna inaczej, jak  przez 
analogię? A  w dodatku pozostanie niepewny, co jest punktem  wyjścia, a co jego 
odbiciem 11, skoro sam jest bogiem swego praojca?

Nieustannie konstatowana dotąd polimorficzność świata przedstawionego Tylko 
Beatrycze otwiera w ten sposób możliwość kolejnej unifikacji, przekraczającej jego gra­
nice. A  jej skutkiem może być już teraz tylko pytanie -  nie o t a m t e n  świat literacki.

*  *  îk

Z  przedstawionych opisów świata Parnickiego wylania się następujący jego -  dyna­
miczny -  zarys.

Jest to polimorficzne uniwersum, w którym m ożna wyłonić trzy obszary: N atury 
(fizyczność, biologiczność, m aterialność etc.), Człowieka (psychiczność, społeczność, 
instytucjonalność, kulturowość, etc.) i N adnaturalności (boskość, duchowość, misty- 
czność, idealność, D obro i Zło, etc.), przy czym środkowy odgrywa rolę zwornika czy 
też bufora, w każdym zaś razie -  strefy przejściowej między pozostałymi dwoma, bie­
gunowo różnymi, więc: opozycyjnymi. W  istocie jednak  nie sam e te obszary, lecz ich 
w zajem ne r e l a c j e  (właściwie zaś relacji tych unifikujące podobieństw o) 
stanowią przedm iot zainteresow ania Parnickiego, co ujawnia się w konkretnych 
związkach: bękarctwa-mieszaństwa (relacja: N atura-K ultura), pochodzenia-im ienia 
(relacja: jednostka-wielość społeczna, wydająca się ludzkim odbiciem relacji N atura- 
-N adnaturalność) oraz stwórcy-stworzenia (relacja: Ludzkie-N adnaturalne).

Pierwszy z wymienionych związków sugeruje dwa rozwiązania relacji N atura- 
-Kultura: w przypadku podporządkow ania się kulturowem u zjednoczeniu w „mie­
szanym układzie” rodzicielskich przyczyn (odrębnych biologicznie) powstaje skutek- 
-typ, zdolny do wchodzenia w następne „mieszane układy”; w przypadku jednak 
przewagi odrębności biologicznej w przyczynach, rodzi się skutek-„m ieszaniec”, 
aktywny kulturowo, lecz niezdolny do przekształcenia się w kolejną przyczynę na 
płaszczyźnie fizycznej.

Drugi z tych związków w przypadku mieszańca realizuje się jako opozycja: 
matka-ojciec (milość-bezpieczeństwo) z jednej strony i ambiwalencja stosunku 
matka-syn i ojciec-syn z drugiej strony oraz jako dynamika jednoczesnego przenika­
nia i oddzielania tego, co własne i cudze (obce).

Trzeci ze w spom nianych układów  pozw ala ująć am biw alencję m iędzy 
stwarzającym (A utor) a stwarzanym (bohater), które to człony m ożna paradoksalnie 
zarazem  interpretow ać jako związek syna (A utora) i praojca (bohatera). Ambiwa­
lencję tę przenieść m ożna i na inne relacje tego typu (A utor -  inni Autorzy, bóg- 
-czlowiek, Bóg-bogowie).

Świat Tylko Beatrycze jednocześnie więc rozpada się w kolejnych rozpryskach 
polimorficzności i s p a ja -w  polimorficzności tej unifikujących analogiach.

11 Na mechanizm „zwierciadlaności” zwraca uwagę Teresa Cieślikowska (dz. cyt.), wiążąc go 
z wpływami myśli hinduskiej.


