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Arthur O. Lovejoy1 daje opis owego „ogólnego schematu rzeczy”, jaki przez długie 
wieki stanowił charakterystyczny dla myśli Zachodu „wielki łańcuch bytu”. Wychodząc 
od Platona pokazuje on, jak absolutne, bezczasowe i bezcielesne, hierarchicznie nad­
rzędne Jedno uznane zostaje za przyczynę zaistnienia bytu materialnego i czasowego, 
a przy tym konkretnego i wielorakiego, podlegającego działaniu ciągłości. Co u Platona 
stanowi jeszcze dość słabo zarysowaną tendencję, to u Arystotelesa pojawia się już jako 
scala naturae (O rodzeniu się zwierząt), a następnie przyjmuje postać drabiny opartej na 
„władzach duszy” (O duszy), drabiny takiej, że im niżej (więc im dalej od Boga), tym 
większy poszczególne byty wykazują „brak” (duchowości rozumianej jako idealność, ab­
solutna pozytywność). Ta hierarchia pojawi się następnie u myślicieli chrześcijańskich, 
szczególnie u (dziedzica Arystotelesa) Tomasza z Akwinu.

Dalej zaś tradycja judeochrześcijańska -  jak zauważa Fritjoff Capra, ściśle związana 
z wyobrażeniem męskiego Boga, „będącego uosobieniem najwyższego rozumu i źródłem 
najwyższej potęgi, Boga, który rządzi światem patrząc nań z góry i narzucając mu swe boskie 
prawo”2 -  zaważyła zarówno na języku, jak i na rzeczywistości, szczególnie Europy. N a języ­
ku, ponieważ w większości języków europejskich -  dopowiedzmy: kształtujących się z języ­
ków narodowych na bazie łaciny w świecie o określonej oficjalnej ideologii -  „prawa strona 
kojarzy się z tym, co dobre, słuszne, szlachetne, lewa natomiast ze złym, niebezpiecznym 
i podejrzanym. Samo słowo „prawy” oznacza również „słuszny”, „dobry”, „sprawiedliwy”; 
słowa „lewy” natomiast używa się w znaczeniu: „zły”, „nielegalny”, „podejrzany”. Niemiec­
kie słpwo Recht czy francuskie droit oznaczają prawo w obydwu znaczeniach [podobnie 
zresztą jak polskie „prawo” — przyp. tłum.]. Głęboko zakorzenione upodobanie do prawej 
strony -  tej, którą rządzi lewa półkula [mózgu -  przyp. mój, L.W.] -  w tak wielu kulturach 
każe się zastanowić, czy nie ma ono związku z patriarchalnym systemem wartości”3.

1 A. O. Lovejoy, Wielki łańcuch bytu. Studium z dziejów idei. Przel. A. Przybyslawski. Warszawa 1999.
2 E Capra, Punkt zwrotny. Nauka, społeczeństwo, nowa kultura. Przel. E. Wojdyllo, przedmowa A. Wyka. War­

szawa 1987, s. 69.
3 Ibidem, 402-403.
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Ten patriarchalny system wartości zakorzeniony jest wszakże głębiej, niż to wskazaliśmy. 
Maria Składankowa4 uzmysławia, iż fakt, o którym wspomina Capra, rodzi się wraz z grani­
cą przebiegającą przez Azję Środkową, która pozostawia po „europejskiej” stronie wiązanie 
tego, co lewe, z ciemnością i żeńskością, a tego, co prawe -  z męskością. Oczywiście, nie 
jest to tylko kwestia języka: jeszcze bardziej jest to kwestia organizacji społeczeństwa. Ten 
sposób widzenia rzeczywistości nie tylko zakorzeniony został głęboko, ale również sięga 
daleko: podtrzymany zostaje następnie modelem kartezjańskiej nauki, który nie przypad­
kiem sygnuje długotrwały w europejskiej tradycji rozwój modernizmu, rozumianego jako 
pokłosie filozofii Kartezjusza. Modernizm w wielu jego wymiarach Vattimo na przykład 
uznaje za zsekularyzowaną wersję judeochrześcijaństwa5.

Można tym sposobem zrekonstruować niezmiernie długą tradycję -  chciałoby się 
właściwie powiedzieć: wieczną — myślenia o rzeczywistości w kategoriach hierarchii 
(wyższości i niższości) oraz ciągłości przyczynowo-skutkowej i celowościowej (zgodnie 
z „dowodami na istnienie Boga” Tomasza z Akwinu pierwszą przyczyną i ostatecznym 
skutkiem wszystkiego jest Bóg). Takie myślenie o rzeczywistości zyskuje jednak nie tyl­
ko wymiar ontologiczny, ale i poznawczy: rola przyznana naukom ścisłym i przyrodni­
czym, ich nadrzędne miejsce w poznaniu, wynikają z poczucia, że przynoszą one wiedzę 
absolutną i niepodważalną, ponieważ nastawioną na odkrywanie wiecznych praw -  tak 
samo wiecznych, jak i twórca. Myślenie owo okazywało się atrakcyjne nie tylko dla na­
ukowców: zapatrzeni w ten ideał bywali także artyści ulegający przekonaniu, a właści­
wie złudzeniu, że i sztukę uda się oprzeć na podstawach tak samo niewzruszalnych, jak 
(w ich mniemaniu) naukowe -  by przypomnieć choćby Zolę6.

Jednak znaczące staje się dziś twierdzenie Ilyi Prigogina i Isabelle Stengers7, dające 
wyraz nie tylko przekonaniom samych autorów, że myślenie naukowe -  pojmowane jako 
część kultury -  staje się czytelne tylko w jej kontekście: stąd też naukowe rewelacje Euro­
pejczyków wywarły swego czasu niewielkie wrażenie na Chińczykach (pisał o tym Needha- 
m8) , natomiast dzisiejsze nie byłyby czytelne bez odwołania się do współczesnej myśli (np. 
krytyki nauki i techniki przeprowadzanej przez Heideggera). Prigogin i Stengers wychodzą 
przy tym od stwierdzenia, że nauce klasycznej i modelowi świata opartemu na linearności 
od samych początków przeciwstawia się nauka o burzliwości i wielotorowych przemianach, 
wywodząca się od materialistów greckich a poprzez Lukrecjusza wiodąca do Diderota 
i innych, podobnie myślących filozofów, jak ten ostatni gotowych twierdzić, że jedno jajo 
obalić może wszelkie koncepcje metafizyczne.

4 M. Składankowa, Mitologia Iranu. Warszawa 1989, s. 5 i n.
5 G. Vattimo, Introduction. W: The End of Modernity. Nihilsm and Hermeneutucs in Post-modem Culture. 

Translated and with Introduction by John R. Snyder. Cambridge 1981, s. 1-18.
6 „Wierzył on jednak -  pisze van Tieghem -  i to jest jego największy błąd, że zdobycze wiedzy są dane raz na 

zawsze jako prawdy ostateczne”. Zob. Philippe van Tieghem, Główne doktryny literackie we Francji. Od Pleja­
dy do surrealizmu. Przel. M. Wodzyńska i E. Maszewska. Warszawa 1971, s. 249.

7 I. Prigogin, I. Stangers, Z chaosu ku porządkowi. Nowy diaalog czlowieka z przyrodą. Przel. K. Lipszyc, przedmo­
wą opatrzył B. Baranowski. Warszawa 1990.

8 J. Needham, Wielkie miareczkowanie. Nauka i społeczeństwo w Chinach i na Zachodzie. Przel. I. Kałużyńska. 
Warszawa 1984.
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Dzisiaj nauka ta zyskuje najlepszy wyraz w badaniach dotyczących tzw. chaosu. Zna­
mienne przeto, że wielu dzisiejszych badaczy chaosu9, takich jak Mitchell Feigenbaum czy 
Albert Libchaber, odwołuje się nie do Kartezjusza, a do stojącego w opozycji wobec nie­
go Goethego i reprezentowanego przezeń, zrodzonego -  przypomnijmy -  jeszcze w tonie 
Oświecenia, ekspresywizmu10, który zmierza nie do (zewnętrznego) eksperymentu, a do 
(wewnętrznego) wnikania „w naturę i jej święte życie”11. W ramach takiego to poglądu 
świat staje się całością dynamiczną, nie mechaniczną. W  koncepcji Goethego12 przyrodo­
znawstwo (a także matematyka) staje się nie tyle wzorcem czy dominantą postępowania 
badawczego, ile równorzędnym składnikiem w połączeniu natury i kultury -  i jest to myśl, 
która niewątpliwie wraca dziś echem, sprawiając, że to sztuka bywa inspiracją dla nauki.

W ten sposób w opozycji do Newtonowskiej wizji staje taka choćby, zdumiewająca 
w swej estetycznej wymowie, wypowiedź dotycząca współczesnej fizyki: „miejsce świata- 
-maszyny zajął obraz świata będącego nierozdzielną, dynamiczną całością, której części są 
zasadniczo wzajemnie współzależne i mogą być zrozumiałe jedynie jako prawidłowości pro­
cesu kosmicznego. Jest ruch, ale w ostatecznym wyniku nie ma poruszających się obiek­
tów; jest aktywność, ale nie ma aktorów; nie ma tancerzy, jest tylko taniec”13. Podobnie jak 
w tańcu, dostrzega się ilustracje wizji współczesnych nauk w sztukach plastycznych (np. zwra­
ca się uwagę, że dawno już Salomon van Ruysdal czy William Turner odgadli tajemnicę płyn­
ności, przedstawiając obraz wzburzonej wody -  iteracyjnie), o literaturze już nie wspominając. 
I ten przeto model widzenia świata zdaje się stary jak sam świat i -  ciągle żywy.

Jakkolwiek zatem wydaje się, że to nauka -  abstrakcyjna, matematyczna i bezwzględ­
nie pewna -  stanowić chce ostoję linearności, a stanowi też magnes dla sztuki, gdy tym­
czasem literatura i sztuki, które zdają się więcej wiedzieć o dynamice życia, stanowią in­
spirację dla (innego rodzaju) nauki, to jednak ostatecznie niezależnie od tego kierunku 
wzajemnych pobudzeń dwa zasadnicze modele opisu świata zdają się stać u podstaw tak 
nauki, jak i sztuki, pozwalając na ich ujęcie w perspektywie komparatystycznej. Samo 
jednak takie stwierdzenie nie wystarczy. Potrzebne jest tu jeszcze poszukiwanie podsta­
wy takiego porównania -  porównania dokonywanego niewątpliwie na wysokim stopniu 
uogólnienia, ale zarazem uogólnienia fundamentalnego. Uzasadnienia dla niego można 
szukać w mitach -  i w ich zdesakralizowanym dziedzictwie: w paradygmatach.

Otóż Mircea Eliade14 mówi o micie nowoczesnym, który zakotwiczony został w chrze­
ścijańskiej tradycji (z jej Bogiem) i -  o zdesakralizowanej wersji tego mitu, istniejącej 
w postaci paradygmatu linearnego (za jego realizację można też uznać modernizm w przyta­
czanym tu sensie Vattimowskim). Z drugiej strony wskazuje on na (zdesakralizowaną) tra­
dycję wiodącą od materialistów greckich jako podstawę paradygmatu kołowego, któremu

9 ]. Gleick, Clutos. Narodziny nowe; nauki. Przel. E Jackowski. Warszawa 1987.
10 Z. Kuderowicz, Filozofia nowożytnej Europy. Warszawa 1989, s. 485 i n.
11 J. W. Goethe, Refleksje i maksymy. Przel., oprać, wstępem opatrzy! J. Prokopiuk. Warszawa 1977, s. 91.
12 J. Krakowski, Goethe i Kant a  wczesna twórczość Hegla. W: Między Kantem a Goethem. Eseje u wczesnej filozofii 

Hegla. „Acta Uniwersitatis Wratislaviensis” No 1536. Wroclaw 1994, s. 25-39.
13 F. Capra, op. cit., s. 132.
14 M. Eliade, Mit wiecznego powrotu. Przel. K. Kocjan. Warszawa 1998.
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odpowiada w wersji sakralnej — mit archaiczny (przedchrześcijański). Niezależnie od 
tego, czy mamy do czynienia z wersją zdesakralizowaną czy sakralną, mamy do czynienia, 
jak sądzę, z próbą uporania się z opisem czasu i przestrzeni w kategoriach części i całości. 
W tych kategoriach, które od początku wydawały się czymś podstawowym a jednocześnie 
trudno uchwytnym. Jak  zauważa Barbara Skarga: „Platon pisze o tym wyraźnie podkre­
ślając zachodzące tu sprzeczności. Jedno bowiem jako całość musi być tożsame ze sobą, 
ale jako wielość części różni się od tych części właśnie” 15.

Przeciwstawne możliwości rysowałyby się tu zatem następująco. W paradygmacie li­
nearnym (i odpowiadającym mu micie) czas możemy zinterpretować jako jedną całość: 
zawarty między początkiem a końcem pozwala zjednoczyć wydarzenia podlegające stałym 
prawom. Tymczasem przestrzeń w tym paradygmacie (czy też w micie nowoczesnym) moż­
na interpretować jako podlegającą podziałowi na jednostki ułożone hierarchicznie czy, jeśli 
kto woli, w wielkim łańcuchu bytu. W paradygmacie kołowym (i odpowiadającym mu mi­
cie archaicznym) jest odwrotnie: to czas wyodrębnia kolejne jednostki, zamykając je w nie­
odwracalnych nawrotach, przy czym koniec może być pokrewny początkowi (skutek może 
stawać się przyczyną). Przestrzeń natomiast daje się zinterpretować jako układ holistycz­
ny, zmierzający do objęcia „wszystkiego” dzięki zasadzie coincidentia oppositorum. W obu 
przypadkach zatem idzie o opisanie rzeczywistości -  dzięki dopełnianiu się kategorii czasu 
i przestrzeni — w perspektywie części i całości, ale w dwu paradygmatach dokonuje się to 
odwrotnie: w jednym czas ujmowany jest jako całość, w drugim tak ujęta zostaje przestrzeń; 
w jednym przestrzeń wydobywa część (jednostkę), w drugim -  czyni to czas.

Wygląda więc na to, że dwa wielkie typy mitów organizujące od początku ludzką kulturę 
dają narzędzia do opisu świata, które jednocześnie dopełniają się -  i nie stykają. Z tego ostat­
niego wynikałaby niezbieżność obserwacji dzięki nim czynionych — niewspółmiemość opisu 
obu „postaci” świata, spowodowana różnicą językowej taksonomii16, co -  jeśli w tym momen­
cie przejść ku odnoszącemu się do nauk przyrodniczych i ścisłych pojęciu paradygmatu obec­
nemu u Thomasa Kuhna17 -  oznacza niemożliwość znalezienia neutralnego języka, na który 
dałyby się one przełożyć bez straty18. Choć nie prowadzi to ku nieporównywalności, oznacza 
jednak odejście od korespondencyjnej teorii prawdy19. Nie sposób zatem rozstrzygnąć, czy 
bliższe prawdzie jest np. określenie tożsamości jako miejsca w przestrzeni hierarchii20 (zgod­
nie z taksonomią linearną) czy jako nawrotu w czasie21 (zgodnie z taksonomią kołowości).

15 B. Skarga, Tożsamość pojęcia czy tożsamość bycia. Z lektury Damaskiosa. W: eadem, Tożsamość i różnica. Eseje 
metafizyczne. Kraków 1997, s.22.

16 T. Kuhn, Droga po „Strukturze". W: zbiorze Droga po „Strukturze". Eseje filozoficzne z lat 1970-1993 i wywiad- 
rzeka z autorem słynnej „Struktury rewolucji naukowych". Podali do druku J. Conant i J. Haugeland. Przel. 
S. Amsterdamski. Warszawa 2003, s. 89.

17 T. Kuhn, Struktura rewolucji naukowych. Ttum. H. Ostromęcka, tłumaczenie przejrzał, redagował i po- 
slowiem optrzyl S. Amsteramski. Warszawa 1968; idem: Dwa bieguny. Tradycja i nowatorstwow badaniach 
naukowych. Przel. i posłowiem opatrzył S. Amsterdamski. Warszawa 1985.

18 Idem, Wspólmiemość, porównywalność, komunikowalność. W: zbiorze Droga po..., op.cit.
19 Idem, Droga po „Strukturze". W: Drogapo..., s. 91.
20 O takim rozumieniu tożsamości przez Leibniza pisze Lovejoy, op. cit.
21 Deleuze tożsamość upatruje w samym wiecznym nawrocie (Różnica i powtórzenie, Przeł. B. Banasiak 

i K. Matuszewski. Warszawa 1997).
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Oznacza to może wyjaśnienie stwierdzenia Kuhna, iż „przejście od jednego paradyg­
matu do drugiego ( ...)  nie jest bynajmniej procesem kumulatywnym; nie następuje też 
w wyniku uszczegółowienia czy też rozszerzenia całego paradygmatu. Jest to raczej prze­
budowa całego obszaru na nowych fundamentach ( . . . ) ”22 (podkr. moje, L.W.). Takie 
widzenie paradygmatów pozostaje zarazem w zgodzie z deklaracją Kuhna: „Powinno teraz 
być jasne, że stanowisko, które próbuję wyłożyć, jest czymś w rodzaju postdarwinowskiego 
kantyzmu. ( ...)  U podłoża wszystkich tych zmian i procesów różnicowania leżeć musi coś 
stałego i trwałego. Podobnie jak kantowska ding an sich, jest to niewyobrażalne, nieopi- 
sywalne, niedyskutowalne. To kantowskie źródło usytuowane poza czasem i przestrzenią 
jest całością, z której przez stulecia fabrykowane były ( ...)  zarówno światy „wewnętrzne”, 
jak i „zewnętrzne” . ( .. .)  Ale żaden [sposób opisu -  przyp. mój, L.W.] nie zostanie zaak­
ceptowany jako prawdziwy lub fałszywy; żaden nie daje uprzywilejowanego dostępu do 
rzeczywistości przeciwstawianej światu wymyślonemu. Sposoby bycia w świecie dostar­
czane przez słownik nie są kandydatami do ocen w kategoriach prawdy i fałszu”23.

Wydaje się, że na takich samych dwu typach fundamentów budowane są wizje świata 
przyrodnicze i humanistyczne: z jednej strony operują one pojęciem czasu i przestrzeni 
widzianych w perspektywie wewnętrznej, z drugiej -  w zewnętrznej. Można sądzić, że 
— mimo oddalenia ciał niebieskich od ciał (i dusz) ziemskich, potraktowanie jednych 
i drugich wiąże się z ogólną wizją (mityczną lub paradygmatyczną) odpowiedzialną za 
rozumienie świata w kategoriach czasu i przestrzeni. Ujmowanie przestrzeni w paradyg­
macie kołowym stanowi pokusę holizmu poznawczego, ale zaciera ontologiczną indywi­
dualność, ujmowanie czasu w paradygmacie linearnym stanowi innego rodzaju pokusę 
holizmu, ale za cenę niedopowiedzeń poznawczych (pominięcia lub wręcz ukrycia tego, 
co nie mieści się w prostoliniowym obrazie). Ujmowanie czasu w paradygmacie kołowym 
w perspektywie jednostek nawrotu stanowi pokusę uporządkowania dynamiki, ale za 
cenę zatracenia granic; ujmowanie przestrzeni w paradygmacie linearnym podpowiada 
możliwość opisania odrębności, ale za cenę granic zbyt ostrych.

Oznacza to, że żaden z tych sposobów opisu nie jest wystarczający, ale żadnego też 
nie da się zlekceważyć: „Świadomość człowieka jest heterogeniczna” -  mówi Michał 
Łotman24. Tak więc nie tylko literatura „skazana” jest na co najmniej dwoistość (i wy­
pływającą z niej wielość) mitów (i odpowiadających im paradygmatów) jako sposobów 
opisywania rzeczywistości. Mitów, mitologii, mityzacji...

Przedstawiana książka właśnie to pokazuje.
Pokazuje, że ostateczny opis świata rodzi się ze złożenia tego, co złożyć się nie daje: 

może się tylko wymieniać (w kolejnych rewolucjach i bez nich) -  w dodatku (zachowaj­
my ten paradoks) nieostatecznie.

22 T. Kuhn, Stmktura..., op. cit„ s. 102.
23 Idem, Droga po „Strukturze", s. 99.
24 Ю. М. Лотман, Риторика -  механизм смыслопорождения. W : Внутри мыслящих миров. Человек -  Текст 

-  Семиосфера - История. „Языки Русской Культуры” . Москва 1996, s. 46.


