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REFLEKSJE NAD WYOBRAZENIAMI MIAST
W ESEISTYCE ZBIGNIEWA HERBERTA

Eseistyczne wizerunki miast, stworzone przez Zbigniewa Herberta, sg
nie tylko wywotywanymi w pamieci negatywami odwiedzanych miejsc,
lecz takze swoistym autoportretem na tle pejzazu miejskiego, ktory odbija
refleksy epistemologicznych, ontologicznych, etycznych, estetycznych do-
ciekan autora. Erudycyjnos$¢ tych szkicoOw sprawia, ze budzg one zywe za-
interesowanie odbiorcow, chcacych poszerzy¢ elementarng wiedze z dzie-
dziny sztuki europejskiej. Godne uwagi wydaje sie jednak rozwazenie ukry-
tych w nich watkéw, ktore odnoszg sie do istotnych pytan egzystencjalnych,
poswiadczajac, ze motywacja Herberta nie wyczerpywata sie w tworze-
niu literackiego przewodnika. Jego relacje wykraczajg poza struktury itine-
rarium czy periegezy i stanowig residuum gatunku ,podr6z artysty”, i3-
czacego opis i refleksjel Obrazy miejsc, ukazane przez pryzmat wedruja-
cego ,ja”, sa formg wyznania; objawiajg nie tylko poznawczy, ale rdwniez
woluntarny, emotywny stosunek do Swiata'. Jednak skupienie narratora -

1Por. M. P. Markowski, Cztery uwagi o eseju, [w:] Polski esej. Studia, pod red.
M. Wyki, Krakéw 1991, s. 174; R. Zimand, Ogrod i barbarzynca, [w:] idem, Czas normali-
zacji. Szkice czwarte, Londyn 1989, s. 56. Zob. tez Cz. Niedzielski, O teoretycznoliterac-
kich tradycjach prozy dokumentarnej. (Podr6z - Powie$¢ - Reportaz), Torun 1966, s. 7.

2 Podro6z - realny fakt biograficzny —wzmaga znamie podmiotowos$ci poprzez walory-
zacje elementéw rzeczywisto$ci i wybo6r uprzywilejowanej metody poznawczej: intelektual-
nej badz zmystowej. W XIX wieku uksztattowat sie nowoczesny wzo6r gatunkowy ,,podré-
zy”. Dzieki wyrazisto$ci konstrukcyjnej i podkre$leniu czynnika podmiotowego odbiegat on
od wczesniejszych opiséw podrozniczych. Por. Z. Klatik, Uber die Poetik der Reiseber-
schreibung, Zagadnienia Rodzajow Literackich 1969, z. 2; J. Abramowska, Peregrynacja,
[w:] Przestrzen w literaturze, pod red. M. Gtowinskiego i A. Okopien-Stawinskiej, Wroctaw
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peregrynanta na swym przezyciu nie prowadzi do wyalienowania, a prze-
strzed miejska jako uprzywilejowany obszar kontaktéw miedzyludzkich po-
maga rozwazac¢ witasng kondycje w perspektywie uniwersalnej.

Statym celem wypraw Zbigniewa Herberta byty miasta, mniej uwagi
poswiecat on krajobrazowi naturalnemu. Rozwazajac istote potrzeby cig-
gtego przemieszczania sig, poznawania nowych uktadéw urbanistycznych
i przebywania w nich, nalezy uwzgledni¢ kontekst biograficzny zwigzku
z rodzinng przestrzenig Lwowa, zapamietanego z mtodosci. ,,Miasto-Herbert”4
- lapidarna parafraza wersu ,,on bedzie Miasto”, ukuta przez Romana Zi-
manda jako uzasadnienie statusu twércy z Europy Srodkowej, wydaje sie
mie¢ gitebsze znaczenie, nie wigzace si¢ tylko z jednym miejscem. Utoz-
samienie to wykracza poza wyobrazenie ufundowane na sentymencie, no-
stalgii za odebranym bezpiecznym obszarem dziecinstwa, poza oczywiste
w planie historyczno-politycznym odniesienia do powojennej sytuacji lud-
nosci zmuszonej do migracji. Adam Zagajewski przekonuje, ze w poezji
Herberta dyskretne okres$lenie ,,miasto” jest sladem intymnej relacji wobec
rodzimej przestrzeni, co wyréznia jg spos$rdd opisywanych przez eseiste
miejscowos$ci, przywotywanych wraz z ich imionami4. Operowanie nazwg
nie jest jednak réwnoznaczne z waloryzowaniem jako pos$lednich wobec
wspomnien Lwowa tych doznan, ktére wywotane zostaly dzieki pézniej-
szym kontaktom z miastami europejskimi. Poprzez ponawianie podr6zy do
nich i powtarzanie aktéw utrwalania ich obrazéw w tekstach mogta doko-
nywac sie restytucja pierwotnej sfery. Na zawsze okre$lita ona ,,ja” po-
dréznika. Miejskos¢ jako cecha konstytutywna wyobrazni twdrczej Herber-
ta opierata sie na wykorzystaniu przedstawieri realnych miejsc w sposob,
ktory zblizat do odstoniecia istoty pojecia miasta. Dlatego szczegdlnie
bliska eseiscie artystyczng wizjg takiej idei byta miniatura Miasto nad mo-
rzem Ambrogia Lorenzettiego, poniewaz wyabstrahowanie tgczy sie w niegj
z dbatoscig o szczegét. W odwiedzanych miejscowosciach odbijaty sie
refleksy idealnej przestrzeni, ktérej prawdopodobnie nie udatoby sie rozpo-
znaé, konfrontujac wspomnienie mtodosSci z rzeczywisto$cig powojennego

1978; E. Nawrocka, Osoba w podr6zy. Podréze Marii Dgbrowskiej, Gdansk 2002, s. 48-52;
D. Kozicka, Wedrowcy $wiatéw prawdziwych. Dwudziestowieczne relacje z podrézy, Kra-
kéw 2003, s. 30 i n.; R. Zimand, ,,Zaproszenie" - pozegnanie i Gatunek podrdz [w:] idem,
Materiat dowodowy. Szkice drugie, Paryz 1992.

3 R. Zimand, Ogréd i barbarzyica, s. 61. Autor podkre$la potozenie Lwowa jako przy-
czbtka europejskiej kultury i szuka potwierdzenia tezy o szczeg6lnym pochodzeniu poety
w wersach Raportu z oblezonego miasta.

4 Zob. A. Zagajewski, Poczatek wspominania, [w:] idem, Obrona zarliwos$ci, Krakéw
2002, s. 105. Autor podkre$la, ze Herbert-wygnaniec potrafit zamieszka¢ ,,w swojej pracy,
w pisaniu, w mysleniu - ale i w historii sztuki” (ibidem). Interesujace jest tez rozwazenie
poetyckiego watku miasta nigdy nie odwiedzonego, ktérego nazwa stanowi tytut wiersza
i tomiku Rovigo.
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Lwowa jako jednej z aglomeracji sowieckich. Watek biograficzny - lwow-
skie pochodzenie - wyjasnia tez istotng predylekcje: Herbert byt admirato-
rem matych prowincjonalnych miejscowosci i nie poswiecal zbyt duzo
uwagi metropoliom5. Hatasliwo$¢ Aten stawata sie dla niego pretekstem do
wizyt w mniejszych miastach Grecji, a ducha Francji poszukiwat nie w Pa-
ryzu, lecz wtasnie na peryferiach.

Tozsamos$é Herberta wyrazata sie wiec poprzez zadomowienie, zako-
rzenienie w obszarze miejskim; potwierdzat on jg i rozpoznawat w opi-
sywanych wyprawach do miast6. Wigzato sie to z poszukiwaniem reguty
porzadkujacej przestrzen w mikroskali, a wiec takiej, ktéra dawataby po-
czucie opanowania zewnetrznego chaosu i wspomagata zarazem utadzenie
w sobie. Swiadoma organizacja przestrzeni u poczatkéw os$rodkéw miej-
skich w Swiecie antycznym ksztaltowata sie witasnie w opozycji do bez-
kresu krajobrazu. Wedrujac ku zrédtom europejskiej kultury, eseista po-
szukiwat znamion urbanistycznej harmonii patacu w Knossos i odwiedzat
pozostatosci greckich polis, rozwazajgc motywy powstawania starozytnych
osad. Na zachodzie i potudniu Europy interesowat go gotyk - z definicji
miejska sztuka katedr, ktéra doprowadzita do renesansu struktur urbani-
stycznych i ich reinterpretacji po okresie upadku u schytku antyku . Zgod-
no$¢ przeciwienstw jako formuta wzruszajgca (Pathosformeln) ttumaczy,
dlaczego eseista, podziwiajacy proporcje starozytnych siedzib, doceniat
takze urode biedu, a wiec takie cechy sredniowiecznych miast jak toleran-
cja dla nieregularnosci i kontrast. Kierunki podrézy Herberta: Francja,
Witochy, Grecja, Holandia potwierdzajg - jako walor jego eseistyki - euro-
pejsko$¢, ktorej istota wyraza sie przeciez w kulturze miast, siegajacej ko-
rzeniami miejskiego Swiata antycznego i chrzescijanskiego.

Oglad rzeczywistos$ci, prezentowany w podrézniczych szkicach Herber-
ta, podporzadkowany jest perspektywie zamknietej; ksztattowat sie w kra-
jobrazie urbanistycznym i zdradza silny z nim zwigzek: ,Moje oczy miesz-
czucha, nienawykte do rozlegtych krajobrazéw, niepewnie i trwozliwie

5 Podobnie jak Jerzy Stempowski, Gustaw Herling-Grudzinski i Adam Zagajewski. Na-
tomiast w relacjach Jarostawa Iwaszkiewicza, Zygmunta Kubiaka i Wojciecha Karpinskiego
obok peryferii istotng role odgrywaja tez duze miasta.

6 Por. proces utwierdzania tozsamosci w ,,perspektywie podrézy” w eseistyce Jana Jozefa
Szczepanskiego. A. Sulikowski, Tradycja personalistyczna we wspétczesnej eseistyce pol-
skiej, [w:] Polski esej. Studia, s. 24.

7 Por. L. Benevolo, Miasto w dziejach Europy, przet. H. Cie$la, Warszawa 1995, s. 15,
37, 39; G. Duby, Czasy katedr. Sztuka i spoteczefAstwo 980-1420, przet. K. Dolatowska.
Warszawa 1986, s. 113. Interesujgcy w konteks$cie tego przetomu bytby wizerunek miasta,
o ktdrego charakterze zadecydowata sztuka bizantynska, jednak autor nie zrealizowat zamia-
ru wigczenia do tomu eseju poSwieconego Rawennie. Por. Noty wydawcy [w:] Z. Herbert,
Barbarzyinca w ogrodzie, Warszawa 2004, s. 221.
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badajg daleki horyzont”8 Natura jawi sie jako sfera trudno poddajgca sie
opisowi, osobna, zamknieta, niekiedy wkraczajgca w $wiat ludzi jako nisz-
czycielska sita (upadek kultury minojskiej)9. Wydaje sie ona narzucac
urbanistyczne formy, a poprzez materiat (kamien, cegte) wymuszac¢ fakture
i koloryt budowli; ma tez jako czynnik trwaty znamiona przeciwne przemi-
jalnosSci, przypisanej cztowiekowi ijego materialnym dokonaniom10 Wyra-
zona w Delcie negacja potrzeby spirytualizacji, antropomorfizacji obcej,
zamknietej sfery przyrody wskazuje na podobiefAstwo postawy Herberta do
hellenskiej, taczacej podziw idystans".

Rysuje sie wiec w kontek$cie tozsamosSci narratora opozycja: kultura -
natura. Polega ona na dominacji w szkicach pierwiastka kulturowego; prze-
strzen miejska traktowana jest wrecz jako residuum, nos$nik cywilizacji,
a w jej scenerii eksponowane sg walory skarbca sztuki. Herbert ,Lubit
miasta, ktére miaty wielkie muzea, wielkie galerie malarstwa” 22 biblioteki,
umozliwiajgce czerpanie z sycacego wyobraznie tworzywa intelektualnego,
kontakt z arcydzietami. Przede wszystkim jednak miasta jako domena kul-
tury prowokowaty namyst nad kondycjg cztowieka, okazywaly sie miej-
scami potwierdzajgcymi sygnaty miedzyludzkiej wspolnoty. Podréze do
nich, petnity role figury myslenia, odbywane w powolnym tempie, pieszo,
sprzyjaty skupieniu, przyblizaty do zrozumienia siebie i innych. Celem nie
byta ulotno$¢ wrazen, wywotywanych przebieganiem w miejskiej prze-
strzeni, ale jej kontemplacja, petne poznanie i rozsmakowanie w niej. Szki-
cownik zamiast aparatu fotograficznego, ktory oferowatby gromadzenie nie
taczacych sie w catosé urywkdw rzeczywistosci, pozwalat na pogiebienie
analizy zjawisk13 Tok refleksji Herberta, osadzonej w porzgdku stworzo-
nym przez cztowieka, odnoszacej sie don i zdradzajgcej uczuciowe wy-
obcowanie z przyrody, wydaje sie zbiezny z rezygnujagcym z ,organolo-

8 Z. Herbert, Delta, [w:] idem, Martwa natura z wedzidtem, Wroctaw 1993, s. 8.

9 Zob. idem, Labirynt nad morzem, [w:] idem, Labirynt nad morzem, Warszawa 2000;
idem, Préba opisania krajobrazu greckiego, ibidem, s. 82.

10 Por. ibidem, s. 65; Delta, s. 13; idem, Il Duomo, [w:] idem, Barbarzyfica w ogrodzie,
Lublin 1991, s. 50-51.

1 Herbert pisa! o pejzazach Jacoba van Ruisdaela: ,Natura dzielita z nami nasze rozterki
i cierpienia, przemijanie i $mieré. Dla mnie najpiekniejsza jest przyroda nie wspotczujaca -
chtodny $wiat w innym Swiecie” {Delta, s. 18). Max Scheler wskazywat na judeo-chrzesci-
janskie Zzrodta zaznaczajacej sie w mysleniu europejskim tendencji do ,odwitalnienia”
i ,odpsychicznienia” przyrody, ponad ktérg wyniesiony zostat cztowiek, jako indywidualna
istota duchowa. Por. M. Scheler, Istota iformy sympatii, przet. A. Wegrzecki, Warszawa
1986, s. 135, 140.

2 A. Zagajewski, op. cit., s. 105.

13 Zbigniew Herbert dawat wyraz dezaprobacie wobec typowych dla turystyki masowej
powierzchownych form zwiedzania miast. Por. idem, Siena, [w:] idem, Barbarzyfica w ogro-
dzie, s. 78 i 86; idem, Il Duomo, ibidem, s. 56.
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gicznego pogladu na Swiat” i ,kosmowitalnego uczucia jedno$ci” nurtem
oswieceniowym, w ktorym na bazie spotecznego istnienia istoty ludzkiej
ksztattowal sie nowozytny humanitaryzm, pozbawiony zwiazkéw z naturg
i sferg transcendencjild

~Wtedy uswiadomitem sobie, ze podr6zuje po Europie po to, aby z dtu-
gich i dramatycznych dziejéw ludzkich wydoby¢ $lady, znaki utraconej
wspdlnoty”15- wyznawat Herbert. WieZ ta nie miata charakteru religijnego,
gdyz eseista poszukiwat jej Sladow takze wsrdd zabytkoéw Swiata przed-
chrzescijanskiego, a obiekty sakralne nie prowokowaty w jego refleksji
odniesien transcendentnych. Natomiast jej sens, ktéry jest bliski definio-
wanemu przez Maxa Schelera ,,doznaniu jedno$ci cierpienia”1 i tagczy sie
ze Swiadomodciag nieuchronno$ci $mierci, ujawnia szkic Lascaux. Herbert
rozpoznat w naskalnych rysunkach staly motyw swojej eseistyki - wyraz

egzystencjalnego leku przed skorczonos$cig, przemijaniem. | to witasnie
dramatyczna prdéba przetamania kondycji cztowieka, pozostawienia $ladu
swego istnienia - ,wyzwanie rzucone obszarom nieba, przestrzeni i cza-

su”17 - czynita malarza z Lascaux bliskim. Eseista podrézowat do ludzi
z przeszto$ci - artystow z minionych epok, jednak ich dzieta pomagaty tak-
ze zblizy¢ sie do wspdtczesnych - innych, nieznanych. Przestrzen miejska
gwarantowata stan ciggtego przebywania ws$rdod nich, co zacierato obcos¢
i wzmagato czynnik empatii w opisach odwiedzanych miast, relacji z miesz-
kancami. Dyskretnie obecny, siedzagc na tawce przy murze szpitala naprze-
ciw sienenskiej katedry, Herbert spostrzega: ,Woko6t mnie ludzie, ktérzy
przyszli odwiedzi¢ swoich krewnych, dzielg sie wiesciami o stanie ich
zdrowia. Nerwowe gesty i wzbudzajgce czuto$¢ wielkie butle herbaty z so-
kiem, zatkane gatgankiem. Z szeroko otwartej bramy szpitala wieje zapa-
chem lizolu wprost w twarz Il Duomo”18 Konfrontacja urody zabytku ze
skondensowanymi w woni lizolu ludzkimi doswiadczeniami choroby, troski

14 M. Scheler, op. cit., s. 137, 156. Przeciwna postawa zaznaczyta si¢ w romantyzmie
i péznej filozofii Augusta Comte’a, a jej literackim $wiadectwem jest, inspirujaca ruch
kontrkultury lat 60. i 70. XX wieku, twdrczo$¢ Henry Davida Thoreau (Walden, Sztuka
chodzenia). Epistemologiczne poszukiwania Zbigniewa Herberta bieglty odmienng droga niz
dociekania Thoreau, ktéry, poszukujgc warto$ci przeciwstawianych kulturze i wychowaniu
- wolnosci i dzikosci, wyzwalanych w kontakcie z przyroda, uchodzit w lesng gtusze
z cywilizacji, wraz z jej domena, jaka jest miasto. Por. H. D. Thoreau, Sztuka chodzenia,
czyli o wolnosci i dzikos$ci, przet. P. Madej, Krakéw 2001, s. 5; s. 31-32.

15 Z. Herbert, Holy lona, czyli Kartka z podrézy, Zeszyty Literackie 2002, nr 77, s. 52.

16 M. Scheler, op. cit., s. 132.

17 Z. Herbert, Lascaux, [w:] idem, Barbarzynca w ogrodzie, s. 21. Nalezy sadzi¢, ze esei-
sta podzielat poglad Romana Ingardena, iz powstanie kultury tgczyto sie ze Swiadomoscig
Smierci.

1B ldem, Siena, s. 73. Adam Zagajewski (op. cit., s. 110.) wskazuje na kategorie empatii
w poezji Zbigniewa Herberta, fgczac jg z zagadnieniem uwagi i cierpienia.
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o bliskich, leku przed $miercig przetamana zostaje dzieki zabiegowi perso-
nifikacji budowli, ktéra zdaje sie wspoOtuczestniczy¢ w cztowieczym losie.
Piekno nie zastania innych, a raczej wyostrza uwage na cudze istnienie;
kontemplacja sztuki nie stanowi dla podrdoznika formy ucieczki od ludzi.
Materialny konkret (obraz butelek) staje sie tez katalizatorem, ktory ob-
jawia stosunek do bliznich. Relacje z osobami napotykanymi w podrézach
taczg sie z trybem przemierzania przestrzeni miejskiej, wypetnionej rze-
czami, budynkami - wytworami cztowieka. ,Flanowanie”'9 (czynnosSci wy-
konywane w trakcie zwiedzania nowych miejsc) pozwala na kontakt z miesz-
kancami wtasnie za posrednictwem przedmiotéw, a jego sens polega na
dyskretnym, zyczliwym wspoOtbyciu popartym uwaga, prébag zrozumienia.
Wyraza sie to przez nawigzywanie rozmowy w celu sprawdzenia, ,,czy zycz-
liwo$¢ ludzka nie wyschta, [...] przygladanie sie ludziom ironicznie, ale
z mitoscig”20. Dyskusje o ideach nie sg potrzebne, wystarczy gawedzenie
0 codziennych realiach, przyziemnych materialnych troskach, a konkret przed-
miotéw raczej zbliza niz separuje od innych. W jednym z najbardziej oso-
bistych esejéw odczucie empatii zaznacza sie przez przyjecie, zaskakujgcej
w relacji z samotnie odbywanej podrozy, perspektywy zbiorowej - my, dzie-
ki ktérej w doznaniu chwilowego zawieszenia koniecznosci przemijania t3-
czg sie osobne, nieznane istnienia ludzkie, uchwycone w sensualistycznym
doswiadczeniu: ,Umilkng gtosy. Powietrze zamieni sie w szkto. Zostaniemy
tak wszyscy utrwaleni: ja podnoszacy szklanke wina do ust, dziewczyna
w oknie poprawiajaca wtosy, staruszek sprzedajgcy pod latarnig pocztéwki,
a takze plac z ratuszem i Siena”2l Relacja wobec drugiego nie opiera sie
wiec na czutostkowosci, banalnym i ptytkim wzruszeniu, wyrasta natomiast
ze Swiadomosci wspdélnoty losu, ktdéra siega pokoleA dawno minionych.
Pojmowanie statusu ludzkich tworow wigze sie w refleksji Herberta
z conditio humana, kulture rozpatruje on w konteks$cie cierpienia i trwogi
zwigzanej ze S$miercig, a lek przed przemijaniem, w aspekcie osobistym
i wymierania catych cywilizacji, stanowi constans jego eseistyki2. Szkic

19 Idem, Wspomnienia z Valois, [w:] idem, Barbarzyinca w ogrodzie, s. 194. Francuskie
zrédto terminu (fr. flaner - watesa¢ sie) wskazuje raczej na wptyw metody Montaigne’a,
ktéry byt dla eseisty wzorem podrdéznika, niz na baudelaire’owskg figure. Autor Préb po-
uczat, ze istotnym elementem wojazy sg positki, sprzyjajagce kontaktom z mieszkafncami.
Jego zainteresowania (gastronomia, kurioza) podobne byty tez do odzwierciedlajacych sie
w sowizdrzalskich relacjach z miast. Por. Z. Herbert, Pana Montaigne a podréz do Italii,
Zeszyty Literackie 2001, nr 73, s. 6 i 8-9; J. Kotarska, Miasto w oczach sowizdrzatéw,
Gdanskie Zeszyty Humanistyczne 1992, nr 32, s. 240.

2 Z. Herbert, Wspomnienia z Valois, s. 195. Por. idem, Arles, [w:] idem, Barbarzynca
w ogrodzie, s. 38.

2l ldem, Siena, s. 69.

Por. S. Baranczak, Uciekinier z Utopii. O poezji Zbigniewa Herberta, Wroctaw 1994,
s. 29.
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Akropol, emocjonalne $Swiadectwo peregrynacji do miasta w celu dogtebne-
go poznania dziet sztuki i osiaggniecia indywidualnego do nich stosunku,
potwierdza, ze istotg wedrowki jest plan ontologiczny, nie estetyczny, a zja-
wiska kultury, wobec $swiadomos$ci nieuchronnos$ci przemijania, zdolne sg
wywotywac nie tylko zachwyt, ale i wspdtczucie. W innym teksScie Herbert
wprost taczy odbior sztuki z czynnikiem empatycznym, wspierajagcym tez
oswojenie kondycji wtasnej: ,staratem sie odnalez¢ w starych freskach -
urode miodosci. Podobnie jak chorzy, oczekujg one naszego wspotczucia
i zrozumienia. Jesli im tego poskapimy, odejdg, pozostawiajgc nas w samot-
nosci”23. Przypomnijmy, ze podroznik trafit do muzeum, usitujgc umkngc
przed doznaniem kruchosci egzystencji, nieuchronno$ci $mierci. Rozcig-
gniecie czynnika empatycznego na dzieta sztuki wptywato wiec na ambiwa-
lencje traktowania ich jako znakoéw trwatego porzadku (gdyz istniaty jako
swoiste przedtuzenie egzystencji tworcy) i zarazem jako narazonych na
zagtade. Wtasnie przekonanie o wspdlnocie losu prowokowato i zobowig-
zywato eseiste do podjecia proby odbudowania pierwotnego wizerunku
Akropolu, przywrocenia do istnienia w wyobrazni czytelniczej tych elemen-
téw, z ktorych zostat on odarty przez historie. Dlatego réwniez budowle
starozytnych Grekow Herbert ubierat w swych eseistycznych obrazach
w kolory, gdyz biel byta dla niego atrybutem $mierci24.

Zatozona korespondencja miedzy statusem dziet ludzkich i egzysten-
cjalnymi doswiadczeniami cztowieka ma swe konsekwencje w stylistyce
esejow, ktérg znamionuje sktonno$¢ do przedstawien antropomorficznych,
animizacji elementéw miejskiej rzeczywistosci. Senlis i Orvieto $pig, hi-
storia Sieny prowokuje twierdzenie, ze ,umierata z fantazjg”25 Katedra
sienenska ma w Herbertowskiej wizji twarz, uliczki zbiegaja sie ,wokot
Il Campo jak zmarszczki wokot oka” 26 kosciot w Arles wyglada jak postaé
w habicie, natomiast Urbino poréwnane zostaje do ,wielkiej damy siedza-
cej na czarnym tronie, okrytej zielonym ptaszczem”27. W sensualistycznych
obrazach miast istotng role odgrywaja ciepto i zapach, ktére tacza sie
z kontaktem z zywym organizmem. Arles, sprawiajagce wrazenie spetanego
dzikiego zwierzecia, prowokuje pytanie: ,Jak opisa¢ miasto, ktore nie jest
z kamienia, ale z ciata?”28 Orvieto budzi skojarzenia ze $pigcg jaszczurka,
a kamienne bloki Myken - z muskulaturg. Pikturalizacja jezyka (metafory-

2 Z. Herbert, Labirynt nad morzem, s. 13.

24 Por. S. Baranhczak, op. cit., s. 84; Z. Herbert, Akropol, [w:] idem, Labirynt nad mo-
rzem, s. 104-105.

5 Z. Herbert, Siena, s. 64.

26 lbidem. W Il Duomo za$ katedra petni role centralnego organu - serca organizmu
miejskiego.

27 Z. Herbert, Piero della Francesca, [w:] idem, Barbarzynca w ogrodzie, s. 173.

28 Idem, Arles, s. 36.
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zacja) pozwala na wyobrazenie subtelnych poruszen: ,pod tynkiem unosi
sie i opada zwolniony oddech kamieni”2, jak i wrazenia lotu zaprzeczajg-
cego statycznos$ci budowli, a zabiegi majgce na celu ozywienie przestrzeni
odnoszg sie takze do miejsc wyludnionych i opuszczonych.

Waloryzacja elementéw rzeczywisto$ci, naktadanie sie¢ kryteriéw etycz-
nych na estetyczne wigze si¢ z zaznaczajgcym sie w szkicach negatywnym
odbiorem lub brakiem zainteresowania przestrzenig, w ktdrej objawia sie
wtornos¢, czy tez antynomiczna wobec rozwoju cywilizacyjnego tendencja.
Zaprzecza ona poszukiwanym przez Herberta sladom miedzyludzkiej wspdl-
noty. Wizyty w Mykenach, Sparcie, Olimpii, Arles unaoczniaty, ze kultura,
a nie ekspansywnos$¢ jest motorem rozwoju miast30. Nie zajmowaty réwniez
eseisty nowoczesne centra i pejzaz industrialny z powodu ich banalnosci,
brzydoty, a przede wszystkim anonimowosci i dehumanizacji. To w nich
silniej dokuczata podréznikowi Swiadomos$¢ zmierzania ku nico$ci. Dlatego
Herbertowskie wizerunki miast dalekie sg od wizji tworzonych przez piew-
céw technicznego postepu, a Barbarzyncag konczy zdanie: ,Znow jestem
w ruchu. Spiesze do $mierci. Przed oczami Paryz - hatas $wiatet”3L

Wydaje sie, ze dominujgcg motywacjg tak licznych wypraw Zbigniewa
Herberta do rozmaitych miejscowos$ci nie byta wiec potrzeba poznawcza,
cheé neutralizacji pojattanskiego porzadku, lecz pragnienie swoistej konso-
lacji, pocieszenia w dotkliwym odczuciu przemijania, przetamania kondycji
wedrowca ku nicos$ci32 Miasta pozwalaly na zawieszenie, odsuniecie tego
leku dzieki kontaktom z dzietami sztuki, wywotujagcymi wrazenie zawie-
szenia czasowosci, ,ontologicznej niezniszczalnosci”3 i ,,szczeScia zagro-

2 Idem, Il Duomo, s. 51. Zob. Siena, s. 74. Herbert pisze o Delos: ,,To umarte miasto jest
zywe. Slady codzienno$ci jak odcisk reki odczytaé mozna na $cianach $wiatyni i magazy-
néw, patacow i lupanarow” (Proba opisania krajobrazu greckiego, s. 82). Nie rozwija tez
tezy méwiacej, ze Knossos byto ogromng nekropolia, natomiast szuka w sztuce minojskiej
watkéw hedonistycznych, potwierdzajgcych gteboka potrzebe nieSmiertelnosci. Zob. Labi-
rynt nad morzem, s. 37; H. G. Wunderlich, Tajemnica Krety. Dokad byk porwat Europa,
czyli o korzeniach kultury europejskiej, przet. 1. Kania, Krakéw 2003.

jO Herbert pisze o Sparcie: ,Resztki zatosnych ruin [...] bez $ladu wielkosci i pigkna”
(Préba opisania krajobrazu greckiego, s. 75), a o amfiteatrze w Arles: ,Zadnej lekko$ci
i wdzieku. [...] Miejsce w sam raz stosowne dla gladiator6w” (Arles, s. 40). Por. Labirynt
nad morzem, s. 39; idem, Lekcja taciny, [w:] idem, Labirynt nad morzem, s. 197.

3l Z. Herbert, Wspomniena z Valois, s. 203. Por. Siena, s. 79.

2 Por. polemike Romana Zimanda (Ogréd i barbarzynica, s. 56) z tezg Andrzeja Kijow-
skiego wyrazong w recenzji Pielgrzym.

J Z. Herbert, Piero della Francesca, s. 178. Por. Labirynt nad morzem, s. 53; Wspo-
mnienia z Valois, s. 203. Ryszard Nycz i Piotr Siemaszko wskazywali na ujawniajacy sie
w twoérczosci Herberta epifaniczny, gwarantujacy doznanie trwania, charakter kontaktu
z dzietem sztuki. Zob. R. Nycz, ,,Niepewna jasno$c¢" tekstu i ,,wtorno$¢" interpretacji.
Wokot wiersza Zbigniewa Herberta ,,Pan Cogito opowiada o kuszeniu Spinozy", [w:] idem,
Literatura jako trop rzeczywistosci. Poetyka epifanii w nowoczesnej literaturze polskiej,
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zonych”34. Herbert - doswiadczony mieszkaniec prowincji - poszukiwat
znakdéw trwatosci z dala od wielkich aglomeracji, co szczeg6lnie poswiad-
cza szkic Siena. Materialno$¢, konkret splata sie w nim z ,dojmujgcym
uczuciem zastygtej wiecznos$ci”3b, tozsamym z odroczeniem wyrokow cza-
su: ,,Wszystko w porzadku. Mury ratusza, ostro wrysowane w noc, trwajg,
i wieza jest piekna, tak jak wczoraj. [...] Nad ziemig rosng wybuchy, ale
by¢ moze zrobimy jeszcze kilka obrotéw dookota storica z ocalatg katedra,
patacem, obrazem”36. Miejscowos¢, ktdra poczatkowo wydawata sie trudna
do poznania i nieprzystepna, uwodzita potem i oczarowywata. Wzbudzajgca
w Janie Btoniskim wrazenie wzniosto$ci i dominacji, w Herbercie Siena wy-
zwalata empatie i czuto$¢37. Dlatego tez podjety przez niego watek zagu-
bienia sie nie wywotywat niepokoju, lecz ukazywat mozliwo$¢ przebywania
pod bezpieczng ostong miejsca dajagcego ukojenie. Miejska przestrzen przy-
garniata wedrowca, otulata go placami i uliczkami niczym bliska osoba,
zastugiwata wiec na czuty liryczny ton erotyku. Stad zastosowany przez
eseiste poetycki cytat z Ungarettiego, rozwijajagcy motyw pozegnania ko-
chankow. Adam Zagajewski postrzega kategorie liryzmu w szkicach Her-
berta przez pryzmat bezdomnoS$ci, jako wyraz mito$ci do wtasnego miasta -
poszukiwanego przez wygnafica ze Lwowa miejsca na ziemi’8 Jednak Siena
nie jest ukazywana w sposéb praktyczny jako przestrzen do zycia, nato-
miast dzieki wspomnianym motywom zwigzanym z ujeciem czasowosci,
jawi sie ona raczej podobnie jak wizja z miniatury Lorenzettiego jako real-
na fantasmagoria. Podr6éz, mimo iz jest stanem przejsciowym, prowadzi
wiec ostatecznie do szczegbélnego zadomowienia w pamieci 0 miejscu.
Przestrzen fizycznie opuszczona, dzieki zabiegom pozwalajacym zblizy¢ sie
do jej istoty, a nie tylko odnie$¢ o niej wrazenie, przesuwa sie w trwaly
plan wyobrazni.

Miasto prowokujgce wyznanie: ,byto mi tutaj dobrze. Jesli nie batbym
sie tego stowa, powiedziatbym, ze bylem szcze$liwy”39, zajmuje wyjatkowe

Krakéw 2001, s. 253-254; P. Siemaszko, Zmienno$¢ i trwanie. O eseistyce Zbigniewa Her-
berta, Bydgoszcz 1996. s. 89.

3A Z. Herbert. Akropol, s. 131.

j5 ldem. Siena, s. 69.

36 lbidem, s. 79. Dlatego eseista odrzucat konwencje symboliki vanitas, przedstawiajacej
$redniowieczne miasto jako miejsce nieszcze$¢, grzechu i kary. Por. D. Kiinstler-Langner,
Miasto w systemie znakéw Vanitas - poezja staropolska, AUNC, Filologia Polska XXXII,
Torun 1989, s. 3-19.

7 Zob. J. Blonski, Miasta, Teksty 1972 nr 1, s. 86.

3B Zob. A. Zagajewski, op. cit., s. 108.

39 Z. Herbert, Siena, s. 89. Potwierdza te wyjatkowg inspiracje dedykacja, ktéra Gustaw
Herling-Grudzinski opatrzyt jeden ze swych ,medalionéw”: ,Zbigniewowi Herbertowi -
Sieneniczykowi” (idem, Siena i okolice, [w:] idem, Sze$¢ medalionéw i Srebrna Szkatutka,
Warszawa 1994, s. 19).
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miejsce wsrod odwiedzanych miejscowos$ci, a jego obraz wykracza poza
topos wspaniatej przestrzeni miejskiej wymagajacej laudacji. Konstatacja:
.Zycie jest piekne i ludzie sa dobrzy”40, nasuwa interpretacje, ktora taczy
sie z antycznymi przedstawieniami idealnego krajobrazu. Herbertowski wi-
zerunek Sieny ksztattuje sie jako wspotczesna modyfikacja toposu locus
amoenus - miejsca rozkosznego, ulubionego4l Przypomnijmy, ze motyw
ten jako opis strefy przyjemnosci, a nie uzytecznosci, wykorzystujagcy od-
niesienia do siedmiu zmystéw i czterech zywiotéw, w $Sredniowieczu wzbo-
gacit sie o elementy architektury: zamek, w ktéorym zamieszkuje Natura,
i portyk, stuzyt tez przedstawieniom Raju42 Sienenski pejzaz miejski, uka-
zywany sensualistycznie jako ogréd dziet, z szemrzacym wielowiekowym
nurtem tradycji i centrum, ktérym jest zacieniona katedra z ,,biato-czarnymi
brzozami kolumn”43 nawigzuje do obrazéw ,raju ziemskiego” w filozo-
ficznej epice konca XIl wieku. Podkre$lenie watkéw oddziatywania zmy-
stowego rozmaitych bodzcow (kolorow, faktur, zapachéw, smakow, dzwie-
kow) uwalnia relacje Herberta z putapki utopijnej wizji4d. Siena - enklawa
piekna, ktora podobnie jak opisywana przez Teokryta ,dolina rzeki Tem-
pe”45 posiada znamiona harmonijnej przestrzeni, zagubionej w otaczajgcym
ja chaosie - jest realna i dotykalna, a wspétczesna podroznikowi rzeczywi-
sto$¢ historyczna jawi sie jako amorficzny beztad. Miasto ostania przed
nim, daje schronienie i pociesza, potwierdzajgc tozsamos$¢ wedrowca w kul-
turze, pobudzajac go do empatii i uwagi.

40 Z. Herbert, Siena, s. 89.

41 Zr6dta tego toposu - ideatu krajobrazu poezji pasterskiej, ktéry podlegat pézniej zreto-
ryzowanemu opisowi - siegaja dziet Homera, Teokryta i Wergiliusza. Od czaséw Cesarstwa
az po wiek XVI przedstawiat on: ,piekne i ocienione miejsce naturalnie potozone. Na jego
cato$¢ sktadato sie przynajmniej jedno drzewo (albo kilka drzew), taczka oraz zrédto lub
strumien. Mozna byto doda¢ do tego $piew ptakéw i kwiaty. Najbardziej wyszukane przy-
ktady zawieraja takze wietrzyk” (E. R. Curtius, Literatura europejska i tacifskie $rednio-
wiecze, przet. A. Borowski, Krakéw 1997, s. 202).

& Zob. ibidem, s. 204-206.

43 Z. Herbert, Siena, s. 75.

4 Por. S. Barahczak, op. cit.,, s. 21, 24, 217; K. Dybciak, Gry i katastrofy, Warszawa
1980, s. 157-158; P. Siemaszko, op. cit., s. 135.

4 Zob. E. R. Curtius, op. cit., s. 205. Por. Siena, s. 69, 79, 89.



