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| ROZDWOJENIA POZNAWCZE

Podobnie jak Gianni Vattimo rysujacy analogie miedzy mitem nowo-
czesnym (Boga) amodernizmem w kulturzel Czestaw Mitosz2wprowadza
paralelizm miedzy sakralng i niesakralng przestrzenig kultury. Dok}adniej
mowigc, wprowadza go szczeg6lnie miedzy okreslonymi wariantami, ktd-
re absolutyzuje, nie wskazujac zrazu wewnetrznego zroéznicowania tych

1 Vattimo, widzgc analogie do swej koncepcji w pogladach Arnolda Gehlena (Die Sakula-
risierung des Fortschritts, 1967), postrzega reprezentujgcg nowoczesno$¢ nauke (i tech-
nike) jako rezultat sekularyzacji opatrznosciowej wizji historii, opartej na wyznaczniku
,nowosci” (acz zauwaza, ze ten proces nie musi by¢ wcale tak linearny, jak sie wydaje),
przy czym owe metafizycznie zakorzenione (w wartos$ciach, takich jak ,,prawda” czy ,,uzy-
tecznos$¢”) formy ,$wieckiej ideologii postepu” uznaje w tej dziedzinie za eliminowane
pbzniej, niz to miato miejsce w sztuce, co spowodowato zabsolutyzowanie i zrutynizo-
wanie ekonomicznych wyznacznikéw postepu naukowo-technologiczno-przemystowego,
zastepujacych kategorie zaspokajania podstawowych potrzeb cztowieka. Zob. G. Vattimo,
Struktura rewolucji artystycznych, [w:] idem, Koniec nowoczesnosci, przet. M. Surma-
-Gawtowska, wstep A. Zawadzki, Universitas, Krakéw 2006.

2 Cz. Mitosz, Dolina Issy, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 1989. Dalej w tekécie gtéwnym
przywotania stad oznaczam skrétem DI oraz numerem strony; idem, Rodzinna Europa,
Czytelnik, Warszawa 1970. Dalej w teksécie gtéwnym przywotania stad oznaczam skrétem
RE oraz numerem strony.
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obszaréw3 ani mitu - w jego wersji nowoczesnej (wyznaczanej przez Jedy-
nego Boga) badz archaicznej (wyznaczanej przez Nature), ani (odpowia-
dajagcym tym typom mitu) nauki - w jej modelu newtonowskim czy tez
opartym na deterministycznym chaosie. Mowi zatem, wybierajagc w obu
przypadkach pierwszg z wymienionych opcji: ,,Ostatecznie nowoczesna
nauka jest tworem judeochrzes$cijanskim i chyba tylko dlatego mogta dojs¢
do pojeé o wszech$wiecie nieprzettumaczalnych na zaden jasny i oczywisty
obraz, wyrazalnych jedynie przy pomocy znakdéw” (RE, 94). Tym samym
wskazuje on na wiez miedzy mitem nowoczesnym (judeochrzes$cijanskim)
a zdesakralizowanym, ,,newtonowskim” mysleniem naukowym. Mit wy-
stepuje zatem u niego jako projekt czy wzorzec poznawczy majacy swoj
odpowiednik w mys$leniu zdesakralizowanym (tj. w kategoriach paradyg-
matycznych), co, jak sgdzi, moze utatwiac cztowiekowi religijnemu przyj-
mowanie postawy naukowej lub odwrotnie, ale tez daje samej nauce niezwyktg
- w odniesieniu do opierajagcego sie na chrzescijanstwie spoteczenstwa -
atrakcyjno$¢ pojeciowga. To podkres$lenie przez niego sity najpierw mitycz-
nego pojeciowego instrumentarium, a nastepnie - jego zdesakralizowanego
odpowiednika paradygmatycznego, jakim postuguje sie cztowiek nowo-
czesny, traktuje tu jako zasadnicze.

Nie tylko jednak nauka korzysta z tej sity, wykorzystujgc okres$lony spo-
s6b mitycznego porzagdkowania $wiata dla wtasnych celéw, co umozliwia
utrzymanie teoretycznej tgcznosci sfery sakralnej i zdesakralizowanej.
Znacznie bardziej przewrotnie czyni to praktyka, pozwalajac wyidealizo-
wanym obrazom pociggaé za sobg karykaturalne realizacje. Jak taka
mozliwo$¢ wytania sie z mitu, miat Mitosz mozliwo$¢ zaobserwowaé
na uniwersytecie, a wtasciwie, rzecz znamienna, na ,,scenie” uniwersytec-
kiej, a wiec w miejscu jakiego$ powtarzalnego przedstawienia i gry. Dla

3 Rozréznienie mitu nowoczesnego, sygnowanego przez Jednego Boga i archaicznego, wy-
chodzacego od wielo$ci wewnetrznie i zewnetrznie zdynamizowanych béstw tworzacych
jednak panteon, reprezentujgcy cato$¢ sit Natury, podobnie jak odr6znienie dwu modeli
naukijako realizacji rownolegtych do wspomnianych mitéw wzorcéw zdesakralizowanych
opartych na rozumieniu czasu jako linearnego, a przestrzeni jako hierarchicznej badz
czasu jako kotowego, a przestrzeni jako opartej na zasadzie coincidentia oppositorum zob.
np. L. Wisniewska, Miedzy Bogiem a Naturg. Komparatystykajakofilozofia kultury, Wyd.
Uniwersytetu Kazimierza Wielkiego, Bydgoszcz 2009.
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niego nie przypadkiem chyba stanie sie to ,juz czym$ w rodzaju teatru
lalek” (RE, 105), w ktdrym ,,zderzaty sie ze sobg dwa niemal $wiatopoglady”
(RE, 105). Znamienne jest tu zarbwno to ,,niemal”, zapisujgce wahanie, jak
nazwac wspolng podstawe owej odmiennosci, jak i ,,juz” - sugerujace, ze
to skadingd kolejne przeciez zetknigecie ze znang z innych sytuacji i w in-
nych wariantach (rodzinnym, gimnazjalnym) walkg i rwnowaga odmien-
nych postaw, co sprawia, ze trzeba zastanowi¢ sie nad ich wspding
ptaszczyzng. W kazdym razie wyjasnienie klasowe okaze sie dla niego nie-
wystarczajgce i zawodne. Przyjmijmy zatem jego wyjasnienie mityczne.

Na uniwersytecie mianowicie Mitosz konstatuje pojawienie sie dwu
drég politycznych. Pierwsza - postepowa, lewicowa, najczesciej okreslana
jako marksistowska - pociagata, jak zauwaza on, w duzej mierze Zydoéw,
ktérzy zreszta odchodzili od wiary ojcdw znacznie bardziej radykalnie niz
chrzescijanie (cho¢ realizacja tej wiary w przypadkach niektérych rabinéw
byta moze nawet bardziej ,,ewangeliczna” niz w przypadku chrzescijan) -
i to szczegOlInie pozwala mu zapewne méwic o synkretycznym ,,judeochrze-
Scijanstwie”, wigzac z nim tez zdesakralizowane echo w postaci komunizmu.
Ta droga, w jego przekonaniu, oznacza zatem desakralizacje wzorca mitu
nowoczesnego, prowadzaca do zastgpienia raju poza tym Swiatem przez
(zaktadany) raj (spoteczny) na tym S$wiecie. Druga droga, prawicowa -
aznajdg sie na niej ongisiejsi wychowankowie gimnazjum idacy $ladem ja-
kich$ nabrzmiatych gniewem i zapatrzonych w bezwzgledne prawo inkwi-
zytorskich osobowosci, ktdrzy ,,najczesciej tagczyli w sobie fanatyczny
patriotyzm, konserwatyzm i zamitowanie do ceremonii, wzietych z nie-
mieckich uniwersytetéw w krajach battyckich” (RE, 105) - nie traci, jak si¢
wydaje, bezposredniej tgcznosci ze starotestamentowym bezwzglednym
Prawem, a przypisany jej patron (ksigdz prefekt) kaze postrzega¢ w niej
uzycie sakralnych tresci dla celéw politycznych.

Konkretne odbicie sacrum w zdesakralizowanym S$wiecie (i vice versa)
drwigco juz zatem uswiadamia Mitosz, przywotujac takie praktyki ludz-
kiego dziatania, jak polityka i historia (poprzez prostoliniowy wymiar tem-
poralny odwotujgca sie do mitu Boga). Podobnie jak wspomniany tu juz
Vattimo uzmystawia on, ze w konkrecie zycia realizuje sie wizja mitycznego
doskonatego celu w postaci Krolestwa Bozego zyskujgcego postaé - tez
doskonatego - spoteczenstwa modernistycznego. Z jednej strony przy tym
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w tej (spotworniatej zreszta) realizacji mieScitby sie faszyzm, stwarzajacy
wiasciwy ambicjom (opartej na zwigzkach przyczynowo-skutkowych) me-
chanicystycznej nauki (i techniki) $wiat obozéw koncentracyjnych jako
»Mechanicznej rzezni, ktérej taSma unosi bez ustanku ciata zabitych ludzi
(...)” (RE, 260), z drugiej za$ - komunizm proponujgcy dalekosiezny
cel w postaci zdesakralizowanego raju, bowiem: ,Dopiero w Krolestwie
Bozym (czy w komunizmie) lew bedzie lezat obok baranka” (RE, 150). Przy
czym ten drugi obraz autor doprecyzowuje, usuwajac juz wszelkie watpli-
wosci:

Pézniej, kiedy Krélestwu Bozemu nadano nazwe komunizmu, zyskano
przynajmniej te pocieche, ze prowadzita do niego ,,zelazna konieczno$¢”
ziemska i ze ulegajac jej - a zmuszata do tepienia przeciwnikow, ucisku
i tortur - przybliza sie wielki DzieA. Zotnierze mogli nie mie¢ juz nic
wspolnego z chrzescijanstwem i nie by¢ komunistami. Jednak dzieki temu,
co otaczato ich od dziecifstwa, otrzymali zaprawe w dwoistosci (...)

(RE, 149)4

Tak oto naukowo potraktowane spoteczenstwo, podobnie jak ulegajgce
atrakcyjnej sile obrazu mitycznego raju, w praktyce poddane zostaje zelaz-
nej koniecznos$ci destrukcji, zamiast teoretycznie zaktadanej konstrukcji.

To przyuczenie do dwoistos$ci teorii i praktyki zostaje zilustrowane
szczegblnie odwotaniem do Rosji, ktora staje sie

stale dwutorowa, tak potezna i spragniong sprawiedliwos$ci w literaturze,
tak nedzng i okrutng w sprawach przyziemnych, jakby wszystkie (...) sity

4 Bardzo podobnie rzecz ujmuje Georg Steiner stwierdzajacy: ,,Z mozaizmu i profetycznego
judaizmu wyrosty dwa gtéwne konary czy «herezje». Pierwszy to chrze$cijanstwo z jego
obietnica, ze nadejdzie Krélestwo Boze, wynagrodzone zostang niesprawiedliwe cierpie-
nia, a dzigki Synowi nastgpi Sad Ostateczny i nastanie wieczysta mito$¢. (...) Drugi konar
to socjalizm utopijny, takze zydowski, gdy chodzi o pierwszych teoretykdw i gtosicieli,
ajeszcze bardziej marksizm. Zadanie transcendentne staje sie tu immanentne, krélestwo
sprawiedliwo$ci i rownosci, pokoju i pomys$ino$ci ma by¢ z tego Swiata™ Autor dotgcza tu
tez ,marksistowsko-leninowski komunizm”. G. Steiner, Gramatyki tworzenia. Na podsta-
wie wygtoszonych w roku 1990 wyktadéw imienia Gifforda, przet. J. Lozinski, Zysk i S-ka
Wydawnictwo, Poznan 2004, s. 13.
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wytadowywaly sie w niezwyktych czynach, a nic nie zostawato dla skrom-
nych pragniert harmonii i szczescia, tepionych jako zdrada i stabos¢, jakby
prawda byto powiedzenie o Rosjanach, ze ,,mogac wiecej, nie mogg mniej”
(RE, 130).

Bardzo konkretnie dochodzi za$ do gtosu ta dwoisto$¢ w obserwacji
poczynionej w czasie drugiej wojny Swiatowej, gdy jako jeszcze miody,
ajuz zobojetniaty na okruciefAstwo cztowiek, przywykty do trupédw w zie-
lonych mundurach ze sprzaczkg Gott mit Uns zascielajagcych pola, narrator
obserwuje, by tak rzec, kliniczny przypadek zachowania rosyjskich zotnie-
rzy. Mtody jeniec niemiecki w dtugim, biatym kozuchu nie budzi ich
nienawisci, a raczej, jak sie na pierwszy rzut oka wydaje, zyczliwo$¢ ujaw-
niajacg sie w przyjaznym tonie, poklepaniu po plecach i zapewnieniu, ze
zostanie wkrétce odprowadzony na tyly, czyli w miejsce zapewniajgce mu
przezycie. Jednak apatyczny, senny zotnierz, ktéry wyprowadza go z izby,
wkrotce wraca z jego biatym kozuchem, ktadgc go obok siebie:

We wcigganiu dymu, w pluciu na podtoge zawarta byta refleksja o kru-
chosci zycia ludzkiego: ,,0t, los™ (...) oni tutaj nie zabili go z nienawisci,
ale z szacunku dla koniecznosci. (...) Odegrang przez nich komedie hu-
manitarng kto§ mogtby nazwaé podstepem, gdyby nie odpowiadata naj-
wyrazniej ich wewnetrznej potrzebie (RE, 148).

Mitosz przywotuje w tym miejscu polski stereotyp, wedle ktérego ,,Ros-
janin, zarzynajac kogo$, potrafi nad swa ofiarg ptaka¢ rzewnymi tzami” (RE,
149), rozdzielajac w ten sposob bezwzgledny czyn od czutej duszy. Rzecz
jednak znamienna, iz on sam zdaje sie nie podziela¢ przekonania (,,kto$
mogtby”), ze w postawie opisywanego Rosjanina tkwi hipokryzja mordercy
odwotujgcego sie do koniecznosci zamordowania ograbionego, zeby nie
narazi¢ go na zamarzniecie.

Okreslenie ,komedia humanitarna” (niedaleki pogtos Balzakowskiego
okreslenia ,,komedia ludzka” uzmystawiajagcego, w jaki spos6b szczesliwe
zakonczenie drogi metafizycznej z utworu Dantego w XIX wieku zostanie
sparodiowane za pomocg spotecznej gry zmierzajgcej do celow czysto
materialnych), ktore decyduje sie on uzy¢, tagczy jednak ze sobg sktadowe
wywodzace sie z réznych mitow: gre udajgcego wspotczucie trickstera
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z mitu archaicznego z ideatem cztowieczenstwa streszczajgcego sie w pojeciu
»Wyzszych warto$ci moralnych” z mitu nowoczesnego.

Podobne zazebianie sie mitéw znajdzie zresztg Mitosz i w sferze obycza-
jowej, gdzie z kolei dominantami stajg sie erotyzm i cielesnos¢. Rzecz zna-
mienna, ze Tomasz z Doliny Issy nie potrafi sie takze grania takiej komedii
wyrzec lub wystrzec. Pomijajgc juz fakt, ze Smier¢ babki Bronistawy wyko-
rzysta do odgrywania znaczacej roli (wnuka i domownika) w dramacie
i wiozac do niej ksiedza, zerka na boki, czy inni to dostrzegaja, a i poniekad,
czy oni wiasciwie odgrywaja swoje role widzéw w teatrze zycia codziennego5
to w kosciele na przyktad, uwazajac, ze jest to miejsce przeznaczone wytgcz-
nie dla Boga, usituje myslg wzlecie¢ wysoko w niebo... C6z z tego, skoro
jego mysli w istocie opadajg na ptaszczyzne przyziemnych obserwacji, a pré-
bujac spojrze¢ na kleczacych z gory, postrzega nie ich modlitwy, ale ich
(niska) seksualnos¢, a marzac o sobie jako o (nastawionym na czystg ducho-
wos$¢) meczenniku chrzescijanskim, robi awanture ciotce o ksigzke, ktorej
ta uzywa jako podktadki pod stolik, co konstatuje z zazenowaniem.

Natomiast u innych sktonny jest potepia¢ mityczng jednowymiarowosc,
nazywajac ja graniem komedii niewiedzy o Naturze. Te komedie ducha wy-
dobywa on, mys$lac o mezczyznach i kobietach jako na przyktad o istotach
wydalajagcych - i w ten sposéb przeciwstawia karykature majgcej miejsce
w dobrym towarzystwie idealizacji, zasadzajgcej sie¢ na zachowaniach ta-
kich, jakby ludzie ci byli samymi uprzejmymi stowami (duchowoscia). To-
warzyska, kulturalng gtadkos$¢ i ogtade przeciwstawia on biologicznej
wiochatosci - stanowigcej zresztg jego swoistg obsesje, poczagwszy od mo-
mentu, gdy jako mate dziecko nie chciat dotkng¢ wiochatej skéry zwierzecej.
Co nie przeszkadza mu zresztg w wywotywaniu tego obrazu ,,wtochatosci”,
gdy mysli o pieknych kobietach: Magdalenie, Barbarce, a nawet ciotce He-
lenie. Ta ostatnia zresztg szczegdlnie go ztoSci, bo zarzuca jej w mysli,
ze cztowieka Natury, jakim jest pan Romuald, przebiera w kulturowg maske.
Na jej niekorzys¢ tez zostanie policzone jako hipokryzja jej wiasne zacieranie
faktu ulegania biologicznosci. Kaze ono z kping zmruzy¢ oczy czarowni-
kowi Masiulisowi, gdy zbierajgc ziota, natyka sie¢ na dwoje kochankow,

5 E. Goffman, Czlowiek w teatrze zycia codziennego, przet. P. Spiewak, opraé, i wstep
J. Szacki, PIW, Warszawa 1987.
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Romualda i Helene, i dostrzega gest tej wywodzacej sie ze szlachty kobiety,
porzadkujacej suknie w sposob, ktdry ,oznacza: tego nigdy nie byto”
(DI, 169). To mit nowoczesny kaze zaciera¢ biologicznosc¢.

Tymczasem 6w zwigzek narrator Rodzinnej Europy raczej uzasadnia,
niz rozrywa:

Na przyktad te dziewczeta, ktére spedzaja noc z kim$ dla sportu, wiedzac,
ze musza rano obudzi¢ sie w pore, zeby nie spdznic¢ sie na msze - jest
w tym co$ wiecej niz zwykta obtuda, podobnie jak nie wystarczy nazwaé
obtudnikiem ksiedza zyjacego w konkubinacie. Wspotistnienie nedzy cie-
lesnej i aspiracji duchowej z pewnym spokojem [jest - przyp. LW] trakto-
wane przez katolicyzm (...) (RE, 83).

W istocie mdwi on i tu poniekad: ,,kto$ mégtby” - widaé jednak, iz sam
nie podzielatby gryzacej drwiny Moliera demaskujgcego fatszywgq poboz-
no$¢, gdyz traktuje przedstawiony fakt jako zrozumiaty odruch pogodzenia
sprzecznych mitdw kierujgcych cztowiekiem.

W Dolinie Issy jednak za jeszcze bardziej wyrazisty przyktad takiego
potaczenia (cho¢ i swoistego odwrdcenia poprzedniej sytuacji) mozna
uzna¢ opis zachowania innej bohaterki: ,Poddajac sie obrzedowi mitos-
nemu, Barbarka (co moze nie jest bardzo stosowne, ale nie mysli sie wtedy,
co jest stosowne, a co nie) wzywata najswietszych imion z Ewangelii i wy-
dajac ostatnie tchnienie wrzeszczata szeptem: «Romuaaald!»” (DI, 205).
| tutaj wyraznie koegzystujg dwa mity (acz kto$, nie Mitosz, moze to uznac
za ,niestosowne”). Cho¢ mit archaiczny w ekstatycznym doznaniu ero-
tyzmu jako zasadniczej sity Natury zyskuje przewage, gdzie$ spod niego
wydobywa sie mit Boga. Z jednej strony zatem ,,obrzed mitosny” fgczy sie
z obrazem sieczonego witkami ciata w tazni, a narrator, podkreslajgce am-
biwalencje dziatajacych tu sit, akcentuje masochistyczno-sadystyczne po-
faczenie: ,,mitos$¢ nabiera stodyczy, kiedy potgczona jest ze fzami i bélem”
(DI, 207). Z drugiej strony inny mit dochodzi do gtosu w ,,beztadnej”,
co prawda, litanii. Tak wiec nawet u szczytu upojenia mitosnego cztowiek

bardziej niz kiedykolwiek czuje, ze jest podwojny. Usta Barbarki wyrzucaty
Swiete imiona, $wiadczace, ze jest wierng corka Kosciota i ze nie moze
wyraza¢ gwattownosci swoich uczu¢ inaczej niz w jego jezyku, a mysl
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odwazata swoj tryumf. (...) Barbarka widzialna chciata, zeby jg rozdzierat
i wypetniat, a Barbarka niewidzialna podszeptywata, ze gdyby z tego uro-
dzito sie dziecko, nie bytoby najgorzej. A obie utrzymywaty pewne poro-
zumienie (DI, 207).

Historia mtodego ksiedza, Peikswy, ktory gtoszac ptomienne kazania,
demaskujgce grzechy i wskazujgce rajskie przeznaczenie cztowieka,
nie zdota zarazem sam oprzeé sie pokusie erotycznej, pobudza co prawda
mtodzienczg reakcje Tomasza, domagajacego sie prostego wyboru: ,,Albo,
albo...”, czy rownie radykalne oczekiwanie kochanki podjecia jednoznacz-
nej decyzji, ale to postawienie sprawy zostanie ostatecznie skompromito-
wane dramatem, w tym samobojstwem kobiety (nie mdwigc o jej staniu sie
wampirem!). Bo przeciez ta historia mogta trwac przy powszechnym przy-
zwoleniu na podwd@jnos¢: ,,Rozdzielali, czego nie umiat Tomasz; ona [Mag-
dalena - przyp. LW] to byto jedno, a ksigdz, kiedy ubrat komze, to byto
drugie. Ale zepsuta uktad, zamacita spokdj i popsuta im przyjemnosc
kazan” (DI, 46). Zdaje sie zreszta, ze i ksigdz co$ zepsut, gdy przy jej trumnie
pojawit sie bardziej jako kochanek, ptaczac, i, wbrew swojej roli cztowieka
Kosciota wystepujacego w komzy, przygotowat samobdjczyni chrzescijanski
pogrzeb.

Ptomiennemu Peikswie zostanie zatem przeciwstawiony ksigdz Mon-
kiewicz, ktoremu rozpamietywanie duchowych obowigzkow nie przeszkadza
klag¢ na parafian, za mato ptacacych za chrzest, i zrezygnowac¢ z chrzesci-
janskiej postawy cztowieka uderzonego w jeden policzek, a nadstawiajgcego
drugi. Ta dwoisto$¢ ksiedza zostanie zresztg wzmocniona przez znaczacg
dialektyke: oto przychodzi on z Cialem Boga, a zarazem

Jego zgrzebna koszula z mokrymi plamami pod pachg $Smierdzi zwierze-
cym odorem, ale dzieki niemu dopetni sie obietnica: ,,Zasiane w skazitel-
nosci, wskrzesnie ciato nieskazitelne. Zasiane w niestawie, wskrzesnie ciato
w chwale. Zasiane w stabosci, wskrzesnie ciato w mocy. Zasiane ciato zwie-
rzece, wskrzesnie ciato duchowe” (DI, 186).

W zwigzku z tg pochwatg dwoisto$ci mozna wiec mie¢ watpliwosci co
do tego, czy wystepujac, jak mozna byto wczesniej zauwazyé, jako demas-
kator zgubnych nastepstw idealnej i stabilnej formy badz tez krytyk czto-
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wieka ustabilizowanych (podkreslmy ten aspekt stato$ci jako pochodng
mitu Boga absolutyzujacego linearny czas w wiecznej Formie) spoteczerstw
Europy Zachodniej Mitosz, jak deklaruje, jest jedynie Europejczykiem
wschodnim, rzadzonym przez (wprowadzajgcy skrajng dynamike stano-
wigcych opozycje wobec Formy sit Natury) chaos (RE, 72) - ten mityczny
Chaos w czasie, ktory okazuje sie ceng wiasciwego mitowi Natury zabsolu-
tyzowania przestrzennej Peini (Prajedni) w opozycji do linearnego czasu
mitu nowoczesnego, czy tez moze raczej sam tez podlega wskazanej wczes-
niej dwumitycznosci? | to pomimo ze, zwracajagc uwage na splot wiasnych
(litewsko-polsko-niemieckich) korzeni (z dodatkiem zydowskich koneksji
Oskara Mitosza), w ktdrym autor sie wychowywat, wskazuje on na brak
jednego Prawa (utwierdzajgcego mit nowoczesny).

Dwumityczno$¢ te zarysowuje on zresztg juz w ztozonym ,Ja” zbioro-
wosci. W Rodzinnej Europie Mitosz wspomina, ze w jednych szkotach mé-
wiono o litewskim ksieciu Witoldzie jako zdrajcy (oczywiscie - tendencji
propolskich i chrzescijanskich), aw drugich - jako o bohaterze (tj. obroricy
rdzennych wartosci litewskich i poganskich). Réznica zdan uzmystawia tu
réznice punktéw widzenia poszczegolnych grup wspétistniejgcych na jed-
nym obszarze i chodzi w tym nie tylko o stanowisko polityczne, ale tez
o ocene roli polskiej kultury zwigzanej z chrzescijanstwem zdobywajagcym
pozycje uniwersalng, a pojmowanej jako wysoka i nadrzedna wobec sys-
temu poganskich wierzen, ujmowanych z kolei jako decydujace o litewskiej
tozsamosci. Nic wiec dziwnego, ze mieszaty sie tu wizje czasu jako ,linii
postepu” (zgodnie z mitem nowoczesnym) i jako wspétistnienia (,,Jeden
zytw wieku XX, drugi w XIX, trzeciw XIV” - RE, 72) r6znych momentdw,
ktore doznajg odnowienia w czasie terazniejszym (jak zaktada mit archa-
iczny), podobnie jak przenikaty sie wizje przestrzeni jako hierarchicznej
(mit nowoczesny) lub opartej na zasadzie coincidentia oppositorum (mit
archaiczny).

Odpowiednikiem problemu z opartg na takich lub innych mitach toz-
samoscig zbiorowg staje sie kwestia tozsamosci indywidualnej. Witasciwie
w duchu postmodernistycznym -podwazajgc ,,czystg” tozsamos¢ - zauwaza
Mitosz, ze nie jest wyjatkiem: , Ten melanz krwi polskiej, litewskiej i nie-
mieckiej, jakiego jestem przyktadem, byt czym$ powszechnym i niewiele
pola do popisu mogliby tu znalez¢ zwolennicy czystosci” (RE, 28). Ale tez
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pokazuje konsekwencje tego melanzu, w wyniku ktoérego jeden element ,,Ja”
moze by¢ ogladany z wielu perspektyw istniejgcych w ramach tego ,,Ja”. Wy-
dobywajac te niejednolito$¢ w wymiarze przestrzennym, przeniknietym
przez zasade coincidentia oppositorum, musi wszak jeszcze dorzuci¢ do tego
wymiar czasowy, co robi, przywotujgc (fatwg do zidentyfikowania, cho¢ nie
uzywa nazwiska tego fizyka wpisujgcego sie w relatywistyczng nauke) za-
sade nieoznaczonos$ci Heisenberga, odstaniajacg odmienng niz newto-
nowska perspektywe naukowsa: ,,Odtwarzajgc rozwo6j wiasnych opinii,
natykamy sie na podobng trudnos$¢, jaka zna fizyka nowoczesna: instru-
ment - ajesteSmy nim my sami - zmienia przedmiot badania. Cho¢ sobie
bliscy, odczuwamy siebie dawnych od wewnatrz, jesteSmy dla siebie niedo-
siegalni” (RE, 117). Mozna by byto powiedzie¢, ze w ten sposob to kolejne
dojrzewania - wytwarzajgce poniekad kolejne kotowe nawroty - konsty-
tuujg ,.ja 17 ,ja 2" ,ja 3" ktore tylez nalezg do jednego ,,Ja" ile je rozbijaja,
czynigc siebie obcym samemu sobie.

W wieku dwunastu lat Tomasz, jak konstatuje ,,kronikarz” Doliny Issy,

Po raz pierwszy zauwazyt, ze on sam, to niezupetnie on sam. Jeden taki,
jak to sam we wnetrzu czut, adrugi zewnetrzny, cielesny, tak jak sie urodzit
i nic tu nie nalezato do niego. (...) a ta zalezno$¢ od wtasnej twarzy
(,Tomasz ma twarz jak tatarska dupa”), od gestow i ruchéw, za ktére po-
nosi odpowiedzialno$¢, cigzyta mu bardzo. (...) Wiec mieszka w sobie jak

w wiezieniu (DI, 164).

Mtody cztowiek nawigzuje tym samym do starego tropu ,,ciata wiezienia
duszy” wprowadzajgcego ostry dualizm. Co jednak znamienne, w jego przy-
padku powodowany jest on cudzym - szczegOlnie za$ kobiet - (i zmysto-
wym) spojrzeniem, niedocierajagcym do jego (pieknej, z pewnoscig bardziej
wartosciowej niz ciato) duchowosci - co trzeba uznaé za specyficzng tego
tropu modyfikacje. Brudna (jak nalezgca do barbarzynskiego najezdzcy ,ta-
tarska dupa”) cielesno$¢ okazuje sie tu negatywnoscia barbarzyniskiego ,,dotu”
kompromitujgcego czystag duchowo$¢ (,,gére” reprezentowang przez twarz6).

6 Rozroznienie cielesnego dotu i duchowej gdry zob. M. Bachtin, Twérczo$¢ Franciszka Ra-
belaisgo a kultura ludowa $redniowiecza i renesansu, przet. A. i A. Goreniowie, oprac., wstep,
komentarze i weryfikacja przektadu S. Balbus, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 1975.
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Spojrzenie z perspektywy mitu nowoczesnego deprecjonuje tu mit archa-
iczny przez uproszczenie, ktdre redukuje ciato (czy materialnos$¢) do czystej
destrukcyjnosci.

Jesli jednak przyjrzeé sie samej duchowosci, to juz jedno z pierwszych,
doprawdy dzieciece doSwiadczenie opisane w Rodzinnej Europie, a zwigzane
z ostrzelaniem uciekajacych w czasie pierwszej wojny Swiatowej cywilow
przez pocigg pancerny (zresztg polski), zawiera jednak znamienng konsta-
tacje rozszczepienia wtasciwego duszy - na emocje (przerazenie) i rozum
(nastawienie na badanie $wiata): ,,Bytem podwdjny. (...) przywartem
do lepkiej gliny, modlgc sie i ptaczac, a rownoczesnie nie ustawata cieka-
wos$¢, dziatata spostrzegawczo$¢ gromadzaca wrazenia” (RE, 54). Emocje
wywotujgce tzy, zwigzane z zagrozeniem biologicznego istnienia i ciekawo$¢
intelektualna jako aktywno$¢ duszy stanowig tu dwa przeciwne bieguny
osobowosci, sktaniajgce rownie do ukrycia siebie, jak do odkrywania $wiata.
Ten pierwszy, nalezacy do poznawczego zakresu mitu Natury, wytania tu
wyraznie inne ,ja” niz ten drugi zakres, wtasciwy mitowi Boga.

Ale z kolei dalej idac, narrator pokazuje Swiat zgdajgcy uwagi od czto-
wieka niesktonnego do dziatan politycznych, ktéry powoduje nastepne roz-
warstwienie, pozwalajgce na nastepng tez autoprezentacje: ,rozdwojony
na wole, potepiajagcg moje dokonania, i dokonania, potepiajgce wole” (RE,
128). Jesli wola wyznacza tu kierunek, to dziatania sg wielokierunkowe
i chaotyczne. Wola reprezentuje wiec mit nowoczesny, ,,dokonania” wyste-
pujace przeciw jednokierunkowos$ci - mit archaiczny. Dwa mity zatem
w ramach jednego ,Ja” znowu sprzeczajg sie o lepsze.

W tej sytuacji trudno tez sie dziwic, ze okreslone zakresy rzeczywistosSci
uzyskujg wieloaspektowe oswietlenie. Mitosz o Polakach czesto méwi: ,,oni”
(np. zyda-$wiadomi i antysemiccy, ale doswiadczajacy bez Zyda pustki -
RE, 99,109), sugerujgc swoj dystans wobec (tego rodzaju?) polskosci, spoj-
rzenie na nig z zewnatrz, a co za tym idzie - obco$¢ i odrebno$¢ wobec niej,
powiedzmy, Litwina. Cdz z tego, skoro obok tego dystansu pojawia sie
zarazem poczucie nieuchronnej wiezi: ,,Nie ma sensu udawac, ze jest sie
wyjatkiem, i ukrywac obsesje [w tym przypadku wrogo$¢ wobec Rosjan -
przyp. LW] wiasciwg wszystkim Polakom” (RE, 134). Mdwigac za$ tak, wpi-
suje sie jednak w polskie ,,my”. To samo zatarcie ma miejsce, kiedy mowi
o tabu zabraniajgcym ,u nas” (w Polsce) wprowadzania ,rosyjskiego
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systemu” (RE, 143). Wiecej, w ktorym$ momencie te polskos$¢ bedzie no-
bilitowat, dodajac, ze nawet Niemiec (wychowany w Kulturze Porzadku),
Nietzsche mianowicie, wiedziat, co robi, przyznajac sie do polskich korzeni
(nawiasem mowigc, moze nie przypadkiem zresztg powotuje sie na ,,my-
Sliciela namigtnego” zamiast tozsamosci wprowadzajgcego pojecie samo-
$ci?). Wiedziat, bo oto Polacy nieudolni w opanowaniu materii (dziurawe
drogi!) - tzn. w nadaniu jej porzadku, ktory przesagdza o zwyciestwie ducha
nad ciatem - niezdolni tez do urzagdzania zycia w niemieckim stylugemutlich
(tj. w stylu utemperowanych, oswojonych, rzec by mozna: biedermeierow-
skich emocji), a sktonni tez do lekkomys$Inosci (jako opozycji rozsadnego,
przemyslanego dziatania) i pijanistwa (odstaniajgcego to, co nieracjonalne,
podswiadome, instynktowne, cielesne, emocjonalne), zarazem majg fan-
tazje (awiec zdolno$¢ do twdrczego, niezwyktego, wychodzacego poza ste-
reotypowos$¢ i utadzenie spojrzenia na rzeczywistos$c¢), zmyst ironii (zatem
umiejetnosé zakwestionowania jednoznacznos$ci) oraz zdolno$¢ improwi-
zacji (czyli tworczoSci rodzacej sie z wewnetrznego impulsu) i drwiny
z whadzy (jako symbolu hierarchii).

Zastanawiajace, jak bardzo tutaj wpisuje Mitosz Polakéw w mit Natury,
jednoczesnie widzagc w tym powdd do ich nobilitacji z obcego zupetnie pun-
ktu widzenia (Niemiec - ale bgdZ co bgdz nietypowy: niechetny Jednemu
Bogu, chcagcemu wyeliminowaé wielo$¢ bogoéw, oredownik mitu archaicz-
nego wcielanego przez Dionizosa) i do whasnego poczucia wspolnoty z nimi
(Mitosz-Polak) tylez, co i do kompletnego rozdZzwieku - jak sie wydaje,
znacznie bardziej z powodu pewnego podobiefnstwa Polakdw do Litwin6w8
niz odwrotnie. Podobienstwa, ale nie tozsamosci. Gdyz w istocie tak przez

7 F.Nietzsche, Tako rzecze Zaratustra. Ksigzka dla wszystkich idla nikogo, przet. W. Berent,
Wyd. Jakuba Mortkowicza, Warszawa 1907.

8 Poréwnujac Polak6éw i Rosjan, ustala szczegdlne proporcje ziemskosci i duchowosci: ,, Tak
wiec obtoczny romantyzm Polakow jest, jezeli przypatrzy¢ mu sie blizej, znacznie bardziej
ziemski i skromny w swoich tesknotach niz realizm Rosjan, podszyty niezmierzonym
pragnieniem” (RE, 151). W poréwnaniu z Niemcami z kolei Polacy wydaja sie mu po-
budliwi i anarchiczni, ale zarazem pozbawieni okrucienstwa ptynacego z dyscypliny,
a wiec nowoczesnego porzadku (RE, 109). Litwin natomiast bedzie dla autora wzorem
wytrwato$ci i gospodarnosci, jednak ocene te opatrzy on znamiennym ,badz co badz™:
»Materia, badZ co badz, sig liczy i dla mnie sie liczyta” (RE, 151).
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niego przedstawiani Polacy, z jednej strony reprezentujgc chrzescijanstwo
(mit Boga), z drugiej strony wpisani tu zostajg w mit Natury tak wyraziscie,
ze nie zajmujac w istocie ani pozycji wtasciwej Zachodnioeuropejczykom,
ani Wschodnioeuropejczykom, sytuujg sie raczej gdzie$ posrodku. I czy
w zasadzie to ,,gdzie$ posrodku” (Srodkowoeuropejczyka?) nie staje sie
znacznie blizsze Mitoszowi niz jednoznaczna deklaracja wschodnioeuro-
pejskiej (mit archaiczny) opozycji wobec zachodnioeuropejskosci (mit
nowoczesny)?

Powyzsze pytanie nie znaczy, ze odpowiedzialne za dwumitycznos¢
(i rownolegta dwuparadygmatycznosc¢) poszczegdlne mity nie zyskujg bar-
dziej zdecydowanych (cho¢ nie bezwzglednych) wcielen. Ich biegunowe
realizacje przedstawiane sg przez Mitosza z uporem na kolejnych ptaszczy-
znach ina kolejnych etapach zycia bohaterow przywotywanych tu utworéw,
z ktérych starszy stanowi (zawarowang poprzez obraz matki uwozacej go
z domu dziadkoéw) kontynuacje mtodszego, cho¢ ten pierwszy nosi imie
Tomasz, a drugi przedstawia sie jako ,,Ja” - Czestaw (Mitosz).

W pierwszym przypadku - w rodzinie Tomasza z Doliny Issy - najbar-
dziej wyrazisty przyktad opartej na mitach biegunowosci postaw, miedzy
ktéorymi balansuje (nie bez wyraznych preferencji) bohater, stanowig dwie
babcie.

Michalina Surkontowa - wielbicielka kroldw polskich oraz Krakowa,
uosabiajgca komponent polski (,wolataby umrze¢, niz uznac, ze jest Lit-
winkg” - DI, 132) - przedstawiona zostaje jako reprezentujagce wewnetrzno$¢
Natury zwijajace sie w ktebek wewnatrz (!) siebie (DI, 18) i zamieszkujace
w (schludnym) domu swojg schludng norke, dziuple (wszystko to akcentuje
wewnetrzno$é przestrzeni) lub zaszywajgce sie po katach (zatem na pery-
feriach tego, co proste, w zatamaniach linii) dzikie le$ne stworzenie. Dziko$¢
(nieuformowanie) i las (symbolizujacy Ziemie, Wielkg Macierz, zasade
zenska; nieswiadomos$é, ciemnosé i - siedzibe istot nadprzyrodzonych9)
wyznaczajg obszar Natury w jej aspekcie metafizycznym (Bogini) i psycho-
logicznym (nieSwiadomos$¢, instynkty). Jesli chodzi zas o wydobytg tu

9 Zob. W. Kopaliniski, Stownik symboli, PIW, Warszawa 1990, s. 189 (hasto: Las).
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animizacje postaci, to nawet zdrobnienie jej imienia, ,,Misia”, taczy jg pod-
skornie z mieszkancem lasu, zresztg symbolem litewskiej puszczy. Dodat-
kowo okreslenie jej twarzy czy to jako niby pyszczka wielkiej myszy
(DI, 192), czy to jako pachnacej przy pozegnaniu mokra renetg (DJ, 261)
uzgadnia przez wyglad lub oddziatywanie na zmysty zwigzek z ziemia.
Budzi tez ona we wnuku takie odczucia, jak zwierzeta - kuna czy wiewiorka
- ktdre po prostu zyja. Cieszenie sie zyciem hic et nunc utatwia ,,wyrobienie”
z twardego materiatu, co sprawia, ze jest ona zawsze zdrowa; dla zdrowia
zreszta kapie sie w rzece jeszcze wtedy, gdy moze stopg rozbié pierwszy lod.
Ta (co wprowadza wydobywany przez greckich filozofow przyrody motyw
wyraznie hylozoistyczny) materialno$¢ skojarzona z zyciem stanowigcym
podstawowy wyznacznik mitu Natury podbudowana zostanie zaintereso-
waniem diabtami i obecnymi wszedzie duchami. | znowu hic et nunc do-
strzega ona duchowag rzeczywisto$¢ przenikajacg sie, czy nawet kiebigca,
wespoOt z materig (co po raz kolejny konstytuuje zasade coincidentia oppo-
sitorum), za$ w drobnych nawet zdarzeniach - ingerencje Sit, kazgcych
widzie¢ Swiat przez pryzmat dynamiki (a nie statosci) tudziez gry (a nie ce-
lowego dziatania).

Jej wiasna osobowos$¢ stanowigca takze przejaw jednosci opozycji - jak
chocby przez gniewy podszyte Smiechem i dobrg zabawg - takze uzmysta-
wia przyjecie charakterystycznej dla mitu Natury zasady gry, dalekiej
od atencji dla (celowosciowej) pracy. Ta bohaterka mato zajmuje sie gos-
podarstwem, za$ wstajagc pézno (zasygnalizowany symbolem lasu sen, prze-
strze nieSwiadomos$ci opanowanej przez instynkty jako sity Natury,
stanowi dla niej warto$¢ chocby dlatego, ze nic wtedy nie zaburza jej we-
wnetrznosci), przecigga sie leniwie niczym kot, szczeg6lne niezadowolenie
okazujac, gdy w domu pojawiajg sie goscie, ktérych trzeba bawi¢ czy na-
karmi¢, gdy ona nie ma na to najmniejszej ochoty. Wykazuje wiec egoisty-
czng obojetnos¢ na oczekiwania czy potrzeby innych i wynikajace stad
zewnetrzne zobowigzania. Przyjmujac postawe samoakceptacji i kochajgc
siebie, obojetna tez pozostaje na zewnetrzne opinie. Zarazem Tomasz za-
uwaza jej - charakterystyczng dla autokreacyjnej Natury - samowystarczal-
nos$¢, przejawiajacag sie jako dziatanie zachodzgce niemal na zasadzie
perpetuum mobile, dla ktérego zewnetrze staje sie wrecz niepotrzebne. Kie-
rujac sie tym, na co sama ma ochote (charakterystyczna dla Natury wolno$é
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to opozycja wobec prawa), zimg zadziera spddnice i grzeje przy piecu swdj
,dot cielesny” 0w imie zaspokojenia przyjemnosci zmystowej (niemal dzie-
ciecej realizacji wprowadzonej przez Freudall ,,zasady przyjemnosci”, po-
chodnej naturalnych, wrodzonych popedow), rzucajgc wyzwanie rygorom
iograniczeniom stojgcej na strazy duchowosci kulturze wysokiej, nie mniej
niz czyni to poprzez unikanie tak sciskajacych ciato od zewnatrz sznuréwek,
jak krepujacych czasowo ceremonii (a nie uznajgc regularnych positkow,
podwaza zasady porzadku i na tak podstawowym poziomie).

Nawet je$li czyta ona (inspirowane mitem Boga) zywoty Swietych, to
raczej nie dla ich tresci, a dla przyjemnosci, jakich dostarcza sam jezyk,
zatem ijego muzyka (co moze sygnalizowa¢ bardziej dionizyjskos¢ niz
zamitowanie do ascezy), a wiec - dla wartosci estetycznych. Tym samym
sytuuje sie zupetnie poza, istotnymi dla mitu nowoczesnego, kwestiami
etycznymi, wolna nie tylko od zobowigzarn wobec innych, ale i od zwigza-
nych z tym wyrzutéw sumienia (a zatem nie poddaje sie oddziatywaniu
superego jako sfery uwewnetrznionych nakazéw i zakazéw zewnetrznych).
Jesli wiec w niedziele ubiera sie Swigtecznie i idzie do kosciota, to mozna
domniemywac, ze raczej jg tam ciggnie atmosfera (poganskiej) odswietno-
§ci niz (chrzescijanskiej) swietosSci, a jesli modli sie, to, jak podejrzewa
Tomasz, tylko dlatego, iz jest jej w tym (sugerujagcym gre i zmiany) ,,prze-
braniu” tadnie. Wiele o niej méwi zatem spostrzezenie narratora:

Nic nie moze sie pordwnac ze spokojem babci Misi. Kotysze sie na falach
wielkiej rzeki, w ciszy wéd bez czasu. Jesli narodziny sg przejsciem z bez-
pieczenstwa matczynego tona w $wiat ostrych, ranigcych rzeczy - to bab-
cia Misia nigdy sie nie urodzita, trwata zawsze owinieta w jedwabny kokon
tego, co Jest (DI, 231).

10 M. Bachtin, Twoérczo$¢ Franciszka Rabelaisgo...

1 W Poza zasadg przyjemnosci pojawia sie stwierdzenie: ,,zasada przyjemnosci wiasciwa
jest pierwotnemu sposobowi dziatania aparatu psychicznego, je$li natomiast chodzi o sa-
mopotwierdzenie organizmu w$rdd trudnos$ci zycia zewnetrznego - jest od poczatku
bezuzyteczna, a nawet w wysokim stopniu niebezpieczna” Z. Freud, Poza zasadg przy-
jemnosci, [w:] idem, Poza zasadg przyjemnosci, przet. J. Prokopiuk, PWN, Warszawa 1976,
s. 24. W ten spos6b zasada przyjemnosci powigzana zostaje z wewnetrznos$cig Natury,
gdy tymczasem przeciw niej wystepuje zewnetrzna zasada rzeczywistosci.
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Zostaje wiec ona umieszczona na zawsze w wiecznej terazniejszosci
mitu archaicznego (pozbawionego poczatku i kofica, czyli przesztosci
i przysztosci) i w wewnetrznej przestrzeni tona Natury, kotysana herakli-
tejska rzekg zmiennosci, dzieki czemu akceptuje (zgodnie z zasadg coinci-
dentia oppositorum, aw opozycji do hierarchii) réwnos$¢ wszystkich rzeczy:
zardwno koca, jak i gwiazd czy ziemi. Nie buntuje sie tez przeciw temu, co
destrukcyjne, akceptujgc to tak samo jak rzeczy pozytywne. Nie dostrzega
réznicy-skazy miedzy dziataniem a celem, bo nie widzi tez jednego celu
(wyznaczanego przez czas linearny gwarantowany przez Boga). Uniwersa-
lizmowi przeciwstawia ponadto relatywizm w poznaniu, uznajgc wzgled-
no$¢ nazw i ludzkich spraw, nawet tego, co podaje do wierzenia Kosciét.
Pewno stad bierze sie jej brak Swiadomos$ci moralnej, w tym grzechu; nie
przysztoby jej na przyktad na mysl, ze jej przyjemnosci mogg kogo$ gorszyc.

~Tapoganka” (DI, 231) - ocenia ja przeto z pewng zgrozg jej rodzinna
oponentka, babcia Bronistawa, tym samym jednoznacznie wpisujac ja
w mit Natury, gdy sama, jako prawowierna chrzescijanka, réwnie jedno-
znacznie, przynajmniej na pierwszy rzut oka, sytuuje sie w micie Boga. Jako
egzaminatorka poprawnosci czy moralnosci nie tylko wnuka, ale i catego
otaczajgcego jg Swiata, niepokoi sig, czy w Tomaszu ptynie dobra (jej) krew,
czy tez zta ,tych - dzikusow” (DI, 168), ktérych poganskie obyczaje napa-
wajg jg odraza. Jej ocena, daleka od relatywizmu babci Misi, jest wiec zde-
cydowana i autorytatywna. Dotyczy to tez jej samej i cho¢ Tomasz watpi
w wage jej grzechow, zdaje sobie sprawe, ze cechowato jg (co prawda pro-
wadzgce do samooskarzania, nie samoakceptacji) skrupulatne sumienie
(superego), do dziedziczenia ktérego sam sie przyznaje.

Babka Bronistawa zawsze zaczyna dziei (odwrotnie niz babcia Misia)
bardzo wczesnie - ito od (gtosnej, a wiec poniekad manifestacyjnej i na-
stawionej na zauwazenie przez innych) modlitwy jeszcze w t6zku (przede
wszystkim za marnotrawnego syna). Dopiero przed $miercig pojawia sie
niezwykte, zaskakujgce wobec catego wczesniej opisywanego jej zachowa-
nia, wyznanie, ze w istocie ciggle watpita, iz Bog jest i jg styszy, i dopiero
podczas agonii wyrwag sie z jej ust stowa przekraczajace te niewiare: ,,Jezu!
(...) U-ra-tuj” (DI, 193). Ten ostatni moment wydaje sie zresztg poniekad
odwrotnie symetryczny w swej podwaéjnosci wobec faktu chodzenia do ko-
Sciota babci Misi (dla przyjemnosci bardziej niz wyznania wiary). Oto
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bowiem owemu krzykowi nadziei towarzyszy kompromitujgce (a zenujgce
dla jej wnuka) wyzwolenie sie jej ciata z krepujacych go dotagd wiezow i wy-
dobycie sie zen tego, co stanowi samg kwintesencje destrukcji i rozktadu
(ekskrementy plamig przescieradto) oraz obnazenie tego (pte¢, erotyzm),
co zawsze przez nig byto ukrywane. Tomasz zatem interpretuje ten stan
jako moment podzielenia: jej gorny wymiar juz styka sie z Chrystusem
podajacym jej kawatek chleba (hostia)12 a dolny nalezy jeszcze do mate-
rialnego Swiata, w ktérym ksigdz namaszcza stopy olejem. O ile zatem
w przypadku babci Misi dochodzito do jakiego$ godzenia dwu mitéw, tu
nastepuje ostateczne rozciecie wiez6w miedzy nimi.

Mozna by zatem powiedzie¢, ze w przypadku obu przywotanych postaci
to, co eksponowane, podszyte (u Bronistawy) lub nadbudowane (u Misi)
zostaje tym, co stanowi drugg strone cztowieczenstwa, opisywang przez
odmienny niz ten zrazu narzucajacy si¢ oczom obserwatora mit. Dokonuje
sie to przy tym doktadnie na odwr6t: przy eksponowaniu mitu Natury -
mit Boga zostaje wyestetyzowany, co odbiera mu jednoznaczny wymiar
etyczny, przy eksponowaniu mitu Boga - mit Natury zostaje zbrutalizowany
za pomocg jednoczesnego zapoznania wasciwej mu ambiwalencji. W ten
spos6b w obu przypadkach objawia sie incydentalna dwumityczno$¢
postaci.

Niemniej, podobnie jak w przypadku babci Misi i w przypadku Broni-
stawy, istnieje przeciez owa warstwa eksponowana. Wywodzaca sie z nie-
mieckiej rodziny von (ten arystokratyczny akcent wydobywa hierarchie)
Mohléw, babka Dilbinowa nosi réwnie - cho¢ na odwroét - znaczace imie,
jak ,,Misia” ,,Bronistawa” to ta, co broni (w domysle: dobrej) stawy, a wiec
warto$ci duchowych (i moralnych) - ktore bez ryzyka mozna tu powigzaé
zmitem Boga. Totez Nature wielokrotnie eksponuje ona jako zrodto cierpien
(by odwrdcic tu znane Freudowskie postawienie sprawy, ze kultura jest naj-
wiekszym wrogiem - wcielanego u Mitosza przez Misie - barbarzynskiego

2 Arnold van Gennep wskazuje, ze ,,wszystkie ceremonie zatobne zawierajg bardzo mocno
zaakcentowany element integracji zmartego z tamtym $wiatem” A. van Gennep, Obrzedy
przejécia. Systematyczne studium ceremonii. O bramie iprogu, o goscinno$ci i adopcji,
0 cigzy iporodzie, o narodzinach, dziecinstwie, dojrzato$ci i inicjacji, o $wieceniach kaptan-
skich i koronacji kr6léw, o zareczynach i za$lubinach, o pogrzebie i porach roku i o wielu
innych rzeczach, przet. B. Biaty, wstep J. Tokarska-Bakir, PIW, Warszawa 2006, s. 150.
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czy tez pierwotnego, silnego i pozbawionego hamulcow ,Ja”13. Otoczenie
zresztg klasyfikuje jej whasne fizyczne cierpienia jako hipochondrie ksiez-
niczki czujacej ziarnka grochu przez siedem pierzyn, bezbtednie wydoby-
wajac fakt, ze wyptywa ono z poczucia podkopywanej hierarchicznosci,
i demaskuje tym samym jej nadwrazliwos$¢ i brak odpornosci na fizyczny
wymiar $wiata czy przywigzywania nadmiernej wagi do dolegliwosci nie-
koniecznie na to zastugujgcych. Ale otaczajaca ja przyroda z jej jednoscig
przeciwienstw przedstawia sie tej bohaterce wyraznie w ogdle jako obszar
zta i destrukcji znacznie bardziej dotkliwych, niz moze to zrownowazy¢
obietnica wartosci pozytywnych. Kwintesencjg jej postrzegania Swiata staje
sie sttumienie zachwytu nad pie$nig stowikéw uwaga: ,, Tylekotdw. (...) Jak
te ptaki nie bojg sie Spiewac” (DI, 169). Wyczulenie na destrukcje obecng
w Swiecie hic et nunc zagtusza w niej zatem rados$¢ zycia, a nawet doszczet-
nie ja kompromituje, w zamian pozostawiajgc strach i tendencje ucieczki
do innego Swiata (co w kategoriach Nietzscheanskich nazwaé by trzeba
nihilizmem biernym14. Nic dziwnego, ze zamiast (ludowego) ambiwalent-
nego $miechu obecnego w zachowaniach babci Misi, Bronistawe charakte-
ryzujg raczej nieustanna skarga (pomimo ze realnie obowigzek utrzymania
jej i brata wziat na siebie drugi z jej synéw, ozeniony z Teklg Surkont ojciec
Tomasza) itzy cierpienia, przywotujgce na mysl realizacje wezwania Toma-
sza a Kempis do nasladowania - w jego mece - Chrystusala

W ukierunkowaniu jej Swiadomosci da sie odnalez¢ dos¢ szerokie, choé
nie petne, analogie do - dos$¢ rozpowszechnionych w kulturze katolickiej -

B Z. Freud, Zarys psychoanalizy, [w:] ibidem, s. 194.

U Przedstawiona przez Mitosza psychika bohaterki wpisuje sie w tak zarysowany u Nie-
tzschego portret: ,Pogarda, nienawi$¢ dla wszystkiego, co znikome, zmienne, przeksztat-
cajace sie: - skad to cenienie tego, co trwate? (...) wola prawdy jest tylko dazeniem
do §wiatatrwatos$ci. Jakityp cztowieka rozumuje w ten sposéb? Typ nieproduk-
tywny, typ cierpigcy, typ znuzony zyciem. (...) Nihilista jest cztowiek, kt6ry sadzi
o Swiecie, jaki jest, ze by¢ nie powinien, a o $wiecie, jaki byé powinien, ze nie egzystuje.
Przeto istnienie, postepowanie, cierpienie, chcenie, czucie nie ma sensu: patos ,,darem-
nie!” jest patosem nihilistycznym”. F. Nietzsche, Wola mocy. Préba przemiany wszystkich
wartosci (studia ifragmenty), przet. S. Frycz i K. Drzewiecki, Wyd. ,,Bis”, Warszawa 1993,
s. 321-323.

15T. a Kempis, O nasladowaniu Chrystusa, przet. A. Kamienska, przedm. ks. J. Twardowski,
IW PAX, Warszawa 1981.
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pogladéw przypisywanych wspomnianemu teologowi. Ich istotg jest war-
tosciujgce odroznienie dwu mitow: Natury i Boga (u niego wystepujacego
jako taska), wigzace je odpowiednio z opozycjami, takimi jak: podstepny,
usidlajacy (zty) - prosty, daleki od zla; nastawiony na doczesnos$¢ zycia,
obcy mysli o Smierci, nastawiony na zwierzeco$¢ (cielesnos€) - nastawiony
na wieczno$¢ i Boga (czyli duchowos$¢), gardzacy ciatem, powsciggajacy
zmysty; promujacy odpoczynek i spokoj fizyczny - promujacy trud; wy-
ksztatcajacy chciwosc, dgzenie do posiadania, brania, nastawienie na wtasny
zysk, dbatos¢ o siebie, niezdolno$¢ do podporzagdkowania sie - ksztattujacy
postawe otwartg na innych (mito$¢ blizniego), reprezentujgcg sktonnos$é
do dawania i rezygnacji z siebie. Ale tez ten pierwszy taczony jest z poszu-
kiwaniem rzeczy ciekawych ipieknych, a odpychaniem brzydkich i pospo-
litych, a drugi - z braniem z rzeczy doczesnych jedynie tych, ktdre stuzg
wiecznym, oraz z uznawaniem nowin i ciekawostek (czyli wszystkiego, co
miesci sie w ludzkim poznaniu) za pogtos grzechu pierworodnegol6 Mozna
tu znalez¢ zaréwno pierwowzoOr wydobytego wczesniej zniechecenia: ,,Jakze
mozna kochac zycie, zawierajgce tyle goryczy, podlegte tylu kleskom i nie-
dolom? Jak w og6le mozna nazywac zyciem to, co rodzi tyle Smierci i znisz-
czenia?” 17, podkopujacy wartos$¢ zycia jako zasadniczego wyznacznika mitu
Natury, jak i wzorzec stosownej psychologicznej reakcji: ,,Nastaw sie raczej
na cierpliwo$¢ niz na zadowolenie i na dzwiganie krzyza bardziej niz
na wesoto$¢” 8

Dzwigajac zatem swoj ,krzyz” w przeciwienstwie do bezwstydnie
wygrzewajacej nagie posladki przy piecu babci Misi, Bronistawa chodzi
po domu (w przestrzeni prywatnej, mniej wymagajacej niz zewnetrzna)
ubranajak do miasta (reprezentujgcego przestrzen publiczng, wyrazniej niz
domowa domagajgcg sie respektowania konwencji), dajgc tym wyraz pod-
porzadkowania sie kulturze oficjalnej ijej rygorom. Zafundowane sobie przez
nig sama $ciskanie sie czyms$ w rodzaju gorsetu z fiszbinami mozna uznac
za symbol i deklaracje uznawania przez nig wyzszosci wymagajacego ducha
nad pozadajagcym przyjemnosci ciatem, a kultury (wysokiej) nad naturg.

16 Ibidem, s. 251-267.
17 Ibidem, s. 169.
B lbidem, s. 107.
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Przy czym warto zauwazy¢, ze wspomniana postawa niewatpliwie zos-
tata ugruntowana nie tylko dzieki pewnemu, by¢ moze zaszczepionemu jej,
ideatowi, ale i dzieki wyraznie okreslonemu osobistemu doSwiadczeniu bo-
haterki. Mdwi sie tu, ze jako mtoda dziewczyna ze szczesliwego dziecifnstwa
zeSlizneta sie w nieszczesliwe matzenstwo. Jej mezem nie zostat bowiem
kochany przez nig Konstanty, zatem zycie osobiste w matzenstwie z nieko-
chanym cztowiekiem przebiegto pod znakiem obowigzku (prawa), a nie
uczucia (co przed Smiercig poczyta sobie za grzech). Mimo ze maz byt dla
niej dobry, pozostat jej obcy, dziatajac wedtug swoich zasad i na przyktad
pozostawiajagc w spadku rézne kwoty swoim pozamatzeriskim dzieciom
z chtopskiego toza. Jej fatalny wybor msci sie na niej dodatkowo, gdy swe
uczucia przelewa na syna, ktéremu nadaje imie utraconej mitosci - lecz
pod koniec zyciaw tym takze dopatruje sie swojej winy. Hotubiony syn nie
przynosi jej chluby, wrecz przeciwnie - przysparza kolejnych cierpien.

W spomniane wczesniej fiszbiny w jej stroju mozna potraktowac jako
symbol nie tylko poddania ciata duchowosci, a emocji - rozumowi, ale
i (co dopetnia obraz Swiadomej eliminacji mitu Natury) przetozy¢ na hasto-
zalecenie: ,,Rezygnacja [z siebie - przyp. LW] i obowigzek [wobec innych
- przyp. LW]” (DI, 66). Przy tym warto zwroci¢ uwage, ze wnuk, ktérego
otacza ona swa altruistyczng opieka, dostrzegajac dobro¢ i chrzescijariskg
etycznos¢ babki, jeszcze bardziej wytawia z tej postawy lekliwosé czy sta-
bos¢, w zwigzku z tym przejawiajgc sktonno$¢ do sprawiania przykrosci,
czego pozatuje dopiero podczas jej dtugiej agonii.

Dochodzaca, paradoksalnie, do gtosu dopiero w momencie $mierci
Bronistawy ,,nieczysto$¢” Natury jest przez nig skutecznie zwalczana i wy-
pierana w trakcie zycia. Jej ideatem zyciowym bedzie czysto$é - tylez w sen-
sie materialnym (bielizna wnuka), ile duchowym (wspomniana juz obawa
przed wptywami poganskimi w jego wychowaniu). W tym drugim wymia-
rze szczeg6lnie wiec kontroluje jego postepy w religii. Podtrzymuje te hie-
rarchiczng przewage duchowos$ci nad biologicznoscig opowiadaniem
wnukowi o $wiecie zewnetrznym: o kulturze, teatrze i operze, nieznanych
mu ludziach i osobliwosciach - kazac tez odwrdéci¢ uwage od partykular-
nych doswiadczen konkretnego dnia. Przywiezione przez nig i pokazywane
mu niemieckie pisma rozszerzajg horyzonty myslowe, wprowadzajgc kontr-
propozycje dla tego, co oddziatuje li tylko na zmysty. USwiadamia ona tez
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Tomaszowi historie - z punktu widzenia mitu nowoczesnego bedaca teo-
fanigl9 a stanowigca linearng opozycje do kotowego czasu otaczajacej go
przyrody. Pokazywany przez nig portret Emilii Plater (emblemat patrio-
tyzmu wzmocniony przez poezje Mickiewicza), podobnie jak uzmystawia-
nie losu jej meza, Artura Dilbina, uczestnika powstania w 1863 roku,
walczacego pod dowddztwem Zygmunta Sierakowskiego, przypomina
0 sprawach narodowych i zobowigzaniach ponadindywidualnych. Te spo-
soby jej oddziatywania odrywajg od doswiadczen doraznych, oznaczajac
nacisk potozony na imponderabilia.

W przypadku obu przedstawionych wyzej postaci mozna wiec odnalez¢
modelowo niemal eksponowane wcielenia dwu mitow, ktore reprezentujg
tutaj, z jednej strony, wewnetrzne Sity (Natury), materia przeniknieta du-
chowoscig (odréznicowanie), pozostajgca poza dobrem i ztem amoralnosé,
wreszcie zycie, ale tez dziko$¢ (mit archaiczny) i, z drugiej, zewnetrznos¢
Jednego Boga oraz jego Prawa, w tym moralnego, decydujgcego o wadze
obowigzku, czysto$¢ zagwarantowana przez oddzielanie (réznicowanie)
materii i ducha, ale tez kult Smierci czy ujecie Swiata, tak samo jak wtasnego
ciata, w karby przez kulture (mit nowoczesny). Jak wida¢ jednak, i w samych
tych mitach zawarta jest pewna dynamika. Totez we wspomnianych posta-
ciach obserwowac¢ mozna nie tylko, wspomniane wcze$niej, ukryte inter-
ferencje miedzy mitami, ale tez w ramach eksponowanych (ujawnianych)
poprzez nie opozycyjnych mitycznych obszaréw - specyficzne odwrdcenia
sugerujgce istnienie bardziej holistycznej wiedzy o Swiecie, wytaniajgcej sie
z dopetniania mitéw, a nie z ich przeciwstawiania.

Zatem cielesno$¢ pierwszej z przedstawianych tu postaci jest zdrowa,
silna, ale ijako bezwstydnie naturalna, naga wskazuje na cielesny dét; dru-
giej - jest chora, staba, ale ubrana, a nawet skrepowana, bo ujeta w karby
gorsetu, podobnie jak praw Boskich i kulturowych, ujawniajagc w ten sposéb
duchowg hierarchie i wymiar wysoki. Duchowos$¢ pierwszej - instynktowna
lemocjonalna, nastawiona na hedonistyczng przyjemnos$¢, autokreacyjna
i niezalezna, wyrazajgca sie Smiechem - reprezentuje gtebie czy wewnetrz-
no$¢ Natury z jej nieSwiadomoscia; drugiej - kierowana sumieniem

19 M. Eliade, Mit wiecznego powrotu, przet. K. Kocjan, Wyd. KR, Warszawa 1998, s. 115 i n.
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irozumem, oparta na zewnetrznym prawie i obowiazku, przeniknieta cier-
pieniem i lekiem, wyrazajaca sie we tzach stanowigcych wyraz defensyw-
nego podporzadkowania - wskazuje na zewnetrzno$¢ Boga z jego Prawem.
Stosunek do siebie pierwszej sygnowany przez egocentryzm i dbanie o sie-
bie w niej samej sytuuje $rodek; drugiej - przez nastawienie na zaprzeczanie
sobie i rezygnacje z siebie wprowadza ograniczenie przez poczatek i koniec.
Natomiast relacje z innymi w przypadku tej pierwszej zdeterminowane
przez samowystarczalno$¢ oznaczajg zarazem nieche¢ do zobowigzan
wobec innych i zamkniecie sie (jak w norce), gdy tymczasem w przypadku
tej drugiej - zalezno$¢ od innych, w tym od cudzego utrzymania, fgczy sie
z altruizmem wyznaczanym przez obowigzek czy zobowigzanie, ale takze
otwarcie sie na Swiat zewnetrzny. Wreszcie dodac by trzeba, ze stosunek
do Swiata u pierwszej z przedstawianych postaci skupia sie na przebieran-
kach igrze, gdy u drugiej pojawia sie celowo ukierunkowana praca oparta
na racjonalnym postrzeganiu zwigzkow przyczynowo-skutkowych.
Przedstawione wyzej charakterystyki postaci wydajg sie dla rozumienia
Mitosza kluczowe. Mozna oczywiscie pokazac ich prostag opozycje opartg
na antynomii dynamizmu mitu Natury i stabilno$ci mitu Boga. Zarazem
jednak tej prostej opozycji towarzyszy komplikacja relacji kierujgcych poz-
naniem mitéw. Komplikacja ta przejawia sig, po pierwsze, dzieki potgczeniu
widocznego i ukrytego: widoczna opozycja podszyta/nadbudowana zostaje
ukrytg dwoistoscig wspotistnienia w jednej postaci dwu mitéw, przy czym
to, co w jednej postaci jest eksponowane, w drugiej ukrywane - ivice versa.
Po drugie, proste (strukturalistyczne i zewnetrzne) opozycje (ktérym
zresztg Pierre Bourdieu miat do zarzucenia, ze zawsze zawierajg z powodu
nacechowania i braku nacechowania2 czton wyzszy i nizszy) komplikuje
fakt istnienia catego kompleksu opozycji (ciato - dusza; ja - inni itd.)
wewnatrz kazdego z mitdw, co pocigga za sobg jego wewnetrzng polimor-

2 P. Bourdieu, Szkic teoriipraktykipoprzedzony trzema studiami na temat etnologii Kabylow,
przet. W. Kroker, Wyd. Marek Derewiecki, Kety 2007, s. 78: ,,Te dwie symetryczne iprze-
ciwstawne przestrzenie nie sg zamienne, lecz zhierarchizowane: przestrzen wewnetrzna
jest jedynie odwréconym obrazem, czy tez lustrzanym odbiciem przestrzeni meskiej.
(...) Pozory symetrii nie powinny nas zwie$¢: lampa dnia tylko pozornie jest definiowana
przez odniesienie do lampy nocy; w rzeczywisto$ci Swiatto nocne, mesko-zenskie, pozos-
taje zorganizowane wobec $wiatta dziennego i podporzagdkowane mu, tzn. dniu dnia”
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ficzno$é, ajednoczesnie powtarzalnos¢ takiego kompleksu w kazdym z nich
powoduje ich zewnetrzng unifikacje. Wszystko to kaze postrzega¢ mity
wieloperspektywicznie - w ich réznych stanach samoistnych lub uktadach
poznawczych przynoszacych jednoczes$nie réznicowanie i odréznicowywa-
nie, odrebnos$¢ i kompleksowos¢. Z jednej strony bowiem jawna realizacja
przez postaci okreslonego mitu jako poznawczego drogowskazu wyodreb-
nia, ale ukryta warstwa przywraca podobiefAstwo z (odwrotnie podwdjng)
antynomia, z drugiej strony natomiast okreslony mit okazuje sie wewnetrz-
nie niejednorodny, poniewaz odpowiedzie¢ musi na antynomiczne pytania
psychologiczne, egzystencjalne, metafizyczne i inne, ale oba mity upodab-
niajg sie do siebie poprzez konieczne ustosunkowanie sie do tych samych
pytan dotyczacych réznych zakresdw istnienia i poznania.

Tym samym tez ujawnia sie nie tylko odmienno$¢ wskazéwek mitycz-
nych, ale i specyficzna réwnos$¢ - czy réwnowartosciowos$¢ - réznych
postaw ocenianych nie przez pryzmat jakiej$ hierarchii cech, lecz przez
pryzmat systemu ich odwrotnie zorganizowanych stabosci i przewag czy
tez stron pozytywnych i negatywnych. Pojedyncza postac realizuje w ra-
mach okre$lonych mitéw jedynie okre$lone - dostepne w ramach danej
catosci - wybory, ktére w r6znych zakresach jawig sie jako konstrukcyjne
lub destrukcyjne, a zarazem sktadajg sie na system stanowiacy dopetnienie
pozostajgce w rownowadze z innym systemem wyboréw mozliwych do do-
konania w ramach odmiennego mitu - przyjetego jako sterujgcy ludzkim
poznaniem.

Przypomnijmy zresztg w tym miejscu i inne pary postaci (i nie tylko
postaci), ktére uzmystawiajg te komplikacje.

Oto dziadkowie. Dziadek Surkont, mgz Misi - zapewne pod wptywem
miodzienczych lektur pozytywistycznych (Comtea i Milla) - zwigzany jest
z etosem pracy (w pogladach Tomasz a Kempis praca zostata usytuowana
W micie nowoczesnym; mozna uznac, ze tutaj wpisuje sie w zdesakralizo-
wany odpowiednik owego mitu). W swoim majatku (jako zajmujacy hie-
rarchicznie wysoka pozycje spoteczng ,,pan”) demonstruje jednak nader
demokratyczny stosunek do ludzi: uprzejmy wobec wszystkich, nie dozuje
uprzejmosci wedle pozycji w hierarchii. Nie znaczy to zresztg, by ustepowat,
przeciwnie, zdolny jest tak poprowadzié rozmowe, ze osigga swoje cele. Wy-
raznie zatem ,,stwdrcze” stowo (poniekagd pochodne od Boskiego, cho¢ juz
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nie sakralne) swieci w jego ustach tryumfy. Jednak w krytycznym momen-
cie zagrozenia swego majatku parcelacjg chwyta sie zabiegéw etycznie ni-
skich, cho¢ niewatpliwie pragmatycznych. Wskutek ich zastosowania
dojdzie do tragedii, ktorej zapowiedz mozna by dostrzec w wiszagcym w jego
pokoju obrazie Pochodnie Nerona. Wspomniany obraz wszakze wska-
zywatby raczej na jego role kata (Nerona) niz ofiary (jakg stanowili chrze-
Scijanie). Tymczasem drugi dziadek, maz Bronistawy, zostaje wpisany
w romantyczny etos walki - zresztg przegranej i zakoriczonej jego $miercig,
co jednak, paradoksalnie, stanowi o sile idei, podbudowanej przelang krwia.
Nie wspominajac juz o tym, ze pary kobieco-meskie zostajg tu powigzane
na zasadzie przynaleznosci do przeciwnych mitow (postawa podporzad-
kowania Bronistawy - postawa walki Artura; nakierowanie na siebie Misi
- nastawienie na zewnetrze jej meza), to takie przeciwienstwo ujawnia sie
tez w osobach dziadkéw. Jednocze$nie przemiany zachodzace w czasie po-
wodujg przemieszczenie sie bohateréw miedzy mitami (zresztg dokonujace
sie w przeciwnych kierunkach). Gdy zatem jeden z dziadkow reprezentuje
etos pracy, drugi - walki, ale gdy pierwszy w imie przetrwania (przezycia
jako naczelnej wartosci mitu Natury), rezygnujgc z pewnych wartosci
(lojalnos¢, przyjazn nawet), doprowadza do cudzej Smierci, drugi poprzez
wiasng Smier¢ (w walce jako przejawie mitu Natury) ustala pewne wartosci
(zwigzane ze zbiorowoscig, a zatem zewnetrzne, pochodne mitu Boga).
Warto poza tym odwotac sie tez do obecnego w Dolinie Issy obrazu
koni, zeby pokaza¢, jak zmiany w przestrzeni powodujg u Mitosza prze-
chodzenie od mitu do mitu. Oto konie zaprzezone do wozu, na ktérym To-
masz opuszcza z matkg dom dziadkdw Surkontéw, rowniez reprezentujg
systemowg opozycje (ktérej wzorca pewno mogliby$my tu poszukaé w po-
staciach Don Kichota i Sancho Pansy). Smilga, pracowity i chudy (oba
elementy wpisujg jego charakterystyke w mit nowoczesny), ciggnie woéz
na prostej, rownej drodze, gdy tymczasem gruby (dominacja ciata) i leniwy
(opozycja wobec mitu nowoczesnego) Birnik tylko udaje (poznawcza gra
charakterystyczna dla mitu Natury), ze to robi. Skoro jednak wdz jedzie
pod gore, role sie odwracajg i to Birnik wykazuje inicjatywe, z zaciektos$cig
(impulsywno$¢, sita zrywu) wiasciwg walce pokonujgc przeszkode (DI, 261),
gdy jego towarzysz w uprzezy wykazuje na tej (skomplikowanej) drodze
stabo$¢. Nawet konie zatem wpisujg sie tutaj w opozycje (wtasciwej mitowi
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nowoczesnemu) drogi prostej lub stanowigcej niespodziewane wyzwanie
komplikacji (wpisujgcej sie w mit Natury) - a wiec wymagajacej systema-
tycznej pracy lub dynamicznego zrywu.

Tak zatem przemiany rzeczywistosci (w czasie lub przestrzeni) powo-
dujg réwniez zamiany mitéw jako poznawczych wzorcéw, ktére decydujg
o mozliwosciach dziatania. Tomasz, sytuujac sie na przecieciu oddziatywan
obu mitdw, konstatuje witasnie ich szczegdlng rGwnowage i walke zarazem.

* x x

W Rodzinnej Europie z kolei $ledzi¢ mozna poczatki drugiego dojrze-
wania (czy tez moze zataczania drugiego kota), zwigzanego tym razem nie
ze wsig, a z miastem (Wilnem) i nie z rodzing, a ze szkoltg (Gimnazjum
im. Zygmunta Augusta). Ale przy wszelkich réznicach (fgcznie z sygnali-
zowang juz zmiang imienia i statusu bohatera) bohater-narrator przezywa
tutaj w istocie prawie klisze owej wczesniejszej walki o jego dusze (i ciato)
dwu babek, z ktdrych jedna, Bronistawa, odgrywata role inkwizytora w eg-
zekwowaniu duchowosci, choé - lub moze witasnie dlatego ze - byta do tego
sprawowania wtadzy nieco za staba, a druga, Misia - role silnego, wolnego
dzikiego zwierzatka, kierujacego sie potrzebami ciata i snu, ktéry pozwalat
dojs¢ do gtosu nieSswiadomosci {id) - czyli jej pragnieniu przyjemnosci.
Co prawda, on sam tej analogii zdaje si¢ nawet nie zauwazaé. W zamian
wprowadza odmienng, cho¢ tylko pozornie oderwang od tej wczesniejszej.
Odnajduje mianowicie w swej sytuacji gimnazjalnej prawie klisze tej walki
o dusze, jaka przedstawit Tomasz Mann w Czarodziejskiej gérze. Przenoszac
punkt ciezkosSci z rodziny na kulture, zwraca jednak tym samym uwage, ze
powtarzalno$¢ opisywanej sytuacji (rownowagi w systemie naczyn pota-
czonych, jaki wczesniej stanowity mityczne orientacje obu babek) jest nie
tylko - lub nie tyle - jakim$ ewenementem w jego wiasnym zyciu, ale po-
siada tez starg tradycje w europejskiej kulturze2l Mikroskala rodziny zostaje
zatem zastgpiona makroskalg kultury, ale analogia pozostaje czytelna.

21 Evans Lansing Smith przypomina, ze Mann méwit o mitach jako o ,, fundamentalnych
typach” (Grundtypen) w Doktorze Faustusie czy pozaczasowym schemacie (zeitlose
Schema) w Jézefie ijego braciach. E.L. Smith, Figuring Poesis. A Mythical Geometry ofPost-
modernism, Peter Lang Publishing, New York 1997, s. 3.
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Totez profesorowie Chomik i Rozek z Rodzinnej Europy niedwuznacz-
nie sg stylizowani na Mannowskiego Naphte i Settembriniego. Wcze$niejsza
antynomia dwu pramatek rodu zastgpiona wiec zostaje teraz walkg intelek-
tualnych mistrzéw o dusze mtodych wychowankow (tym razem, co prawda,
wystepujacych w liczbie mnogiej).

Antynomie ich obu mozna by umiescic¢ na jednej ptaszczyznie - stowa,
ale z jednej strony wystepuje tu stowo dogmatyczne, majgce wsparcie
doktryny i odwotujgce sie do Jednej Ksiegi (jesli Biblia jest takg Ksiegg),
azdrugiej - stowo zrelatywizowane, poszukiwane dla odpowiedniego wy-
razenia konkretnej sytuacji (co, nawiasem mowigc, wsparte zostaje do-
Swiadczeniem gabinetu przyrodniczego, awiec empirii nauki wywodzonej
z renesansu, a od XIX wieku poddanej przemoznym wptywom Darwina).
Oznacza to antynomie judeochrzesScijanskiej postawy religijnej odnoszacej
sie do mitu Boga (z wyraznym uwzglednieniem narzucajacego stato$é¢
~Wyktadu” autorytetu prorokéw czy Ojcdw Kosciota) i mieszczacej sie
w obszarze zdesakralizowanym postawy naukowo-artystycznej wywodzacej
sie z odwotan do antyku i renesansu, ktére odnajdujg swe fundamenty
w micie Natury.

Pierwsza z tych postaci to wspierany przez Sodalicje Marianska (zwia-
zane z jezuitami stowarzyszenie, co prawda, zrazu nastawione na kult
maryjny, ale od przetomu XIX i XX wieku zmierzajgce wyraznie do oddzia-
tywania na spoteczenstwo) ksigdz, przedstawiony jako przybierajacy ze-
whnetrznie, dzieki mowie ciata, postawe pokornego stugi bozego o okragtej
twarzyczce chtopca (przeto jakby zahamowanego w rozwoju fizycznym,
pozostawionego lub zatrzymujacego sie przed progiem dojrzewania
seksualnego) i czesto spuszczajgcego oczy (jakby w obawie przed ujawnie-
niem wstydliwych tajemnic - instynktow czy namietnosci) oraz niepozor-
nym ciele ascety (na ktérym dajg sie spostrzec $lady walki z pokusami
zmystowymi). Temu zminimalizowanemu w swym wyrazie i potrzebach
ciatu ascety towarzyszy zmaksymalizowana w swych ambicjach i celach,
majgca zaciecie do sprawowania wtadzy teokratycznej i absolutnej, jak to
okresla Mitosz, ponura, inkwizytorska dusza (opisywana jako spadkobier-
czyni tych, ktérzy nawracali mieczem, tj. uzywali sity fizycznej, skoro nie
dato sie niepokornych nagig¢ stowem) tropigca w innych - w jego mnie-
maniu zresztg absolutnie nienaprawialne - zto. Zto przypisane przez niego
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ludziom wigze sie z uznaniem ich za zbyt stabych, by zostawi¢ im prawo
decydowania o sobie. Ksiagdz prefekt, ktéry toczy (w swym poczuciu stuszng
i zwycieska) walke z wiasnym ciatem, uznaje wyraznie siebie za wystarcza-
jaco silnego, by przeja¢ kuratele nad innymi, tzn. stabszymi. Ale przyznajac
sobie prawo do sprawowania nad nimi surowego, zewnetrznego nadzoru
w imie (duchowego) prawa i (moralnego) dobra, musi tez mie¢ poczucie
posiadania jednej, uniwersalnej prawdy, utozsamianej zapewne z Boska.
Odwotanie do Sredniowiecznej tradycji ascetycznej i zarazem inkwizytor-
skiej zdaje sie jednak w istocie przestania¢ zto (,,zte” tzn. koncentrujace sie
na wypieranej zmystowosci, mysli) tkwigce w nim samym (o czym $wiadczy
nader pochopna i kierowana raczej przez id niz przez ego seksualna
interpretacja wykonanego przez ucznidéw rysunku z fizyki podejrzliwym
i oskarzycielskim okiem przez niego wytowionego na tablicy), lecz przekie-
runkowywane na innych, co pozwala mu wzmocnic¢ wiasne, chyba jednak
niezbyt ugruntowane, dobre samopoczucie. Jego oparta na niepodwazal-
nym autorytecie postawa reprezentanta Boskiego Prawa na ziemi wydaje
sie wiec zdominowana, paradoksalnie, przez skryte - i skrajne - ktopoty
zwtasng biologiczno$cig. Rzecz bowiem znamienna, ze szczegdlnie, a moze
wytgcznie, zgroze w nim budzi zdemonizowana (a przez niego samego po-
Swiecona KosSciotowi) ptciowos$¢ taczaca to, co odmienne, i wprowadzajgca
metamorficzng nieczysto$¢ zamiast pozgdanej, w mys$leniu dogmatycznym,
czystej oddzielnosci form, w tym (czystego) ducha i (nieczystego) ciata.
Totez dojrzewanie piciowe wydaje sie mu w sposéb nieunikniony powig-
zane z upadkiem moralnym. Sam, przyjmujac nadrzedng, hierarchiczng
role wyroczni i wzoru w kwestiach moralnosci i prawdy, z koniecznosci
musi tez zajmowac niechetng postawe wobec innych. Niecheé te rozszerza
on zresztg na wyznawcéw innych religii, innych ideologii (socjalizmu),
zmiennej mody czy rozumu ludzkiego (jako domeny nauki).

Tymczasem zaufanie do rozumu (uwaga: naturalnego, a wiec zakotwi-
czonego w ideologii oSwieceniowej) krzewi jego adwersarz, w dodatku so-
cjalista (cho¢ nie eksponujgcy swoich przekonan politycznych). Jego twarz
przypominajgca greckag rzezbe poddang regutom klasycznego umiaru
opisana zostaje w kategoriach piekna, a jego myslenie - zakorzenione
w tresciach antycznych, z ich umitowaniem ciata wigcznie. Ten nauczyciel
taciny panuje nad uczniami bez podnoszenia gtosu (a wiec bez ujawniania
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emocji). Wykwintny ironista (wykorzystujacy trop z kategorii katachretycz-
nych, a wiec wytwarzajgcych dwuznaczno$é2), uczacy pieknego taczenia
wyrazéw i doskonatosci pojmowanej jako wynik zmudnych wysitkdw, wy-
raznie koncentruje sie jednak nie na najwyzszym dobru ijednej prawdzie,
ale na kategorii estetycznej - pieknie. Ksztatci tez umiejetnosci dochodzenia
do okreslonego sensu poprzez odpowiednie potgczenia znaczen bardziej
niz przez zwyktg - pamieciowa, podang do wierzenia - wiedze. Mitosz
przedstawia go przede wszystkim w perspektywie sztuki. Moze przeto i mé-
wigc potem o ,,przedstawieniu” politycznym, jakie staje sie jego wiasnym
udziatem na uniwersytecie, pozostaje pod wptywem zainteresowania teat-
rem, ktére zaszczepit mu ten profesor.

Rzecz ciekawa, Rozek wywodzi sie z proletariatu, ajesli ten mozna uznaé
za spadkobierce ,.ciata ludu” to pochodzenie to ujawnia zakorzenienie
w kulturze niskiej, w $redniowieczu (ktorego oficjalnej kultury zywg ska-
mienieling okazuje sie ksigdz prefekt) obecnej jedynie w (co prawda, wcale
nie tak krotkich) okresach karnawatu, ale wyraznie dochodzacej do gtosu -
jak by sugerowat BachtinZ- w (odradzajagcym tez preferencje antyczne)
renesansie. Nie dziwi tez w tym kontekscie, ze profesor Rozek odwotywat
sie do tradycji demokratycznej (przeciwnie niz absolutystyczny teokrata
Chomik) przekonany o wartos$ci osiggnie¢ zespotowych (nie inkwizytorskiej
dominacji opartej na przeSwiadczeniu o wytgcznosci wiasnych racji, ponie-
kad utozsamianych z Boskim prawami), a jego uczen przypomina, iz to
dzieki zatozonemu przez niego samorzgdowi uczyt sie ,,demokracji kiero-
wanej” (RE, 80). Jak wida¢, w zakresie organizacji spoteczefstwa ten nau-
czyciel przyjmowat raczej zasade réwnosciowa niz hierarchiczng, utrzymujac
postuch nie za posrednictwem mechanizmdw zewnetrznej kontroli, a dzieki
budowaniu za posrednictwem stowa dialogicznego, nie monologicznego?4,
zrozumienia przez uczniow tylez tekstu, co Swiata.

2 H. White, Dyskurs Foucaulta: historiografia antyhumanizmu, przet. M. Wilczynski, [w:]
Poetyka pisarstwa historycznego, red. E. Domanska i M. Wilczynski, Universitas, Krakow
2000, s. 268-317.

2 M. Bachtin (Two6rczo$¢ Franciszka Rabelaisgo..., s. 496) méwi o odrodzeniowej prze-
strzeni, ze uzyskuje wzgledno$¢, bo $wiat, przeniesiony na ptaszczyzne, przyjmuje postaé
horyzontalng i koncentruje sie¢ wokdt cztowieka i jego ciata.

24 M. Bachtin, Problemypoetyki Dostojewskiego, przet. N. Modzelewska, PIW, Warszawa 1970.
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Cho¢ kwestia ta wymagataby szerszego przyblizenia, w daleko idgcym
skrécie zaznaczmy tu tylko, iz Mitoszowski Naphta jawi sie jako fanatyczny
przedstawiciel religii wojujgcej w imie zabsolutyzowanego (ale rozumianego
niezmiernie ptasko i jednostronnie) prawa moralnego (utozsamianego
zprawem Bozym) i zwolennik mitu Boga z konsekwencjami w postaci hie-
rarchicznego widzenia $wiata i czasu linearnego, gdy tymczasem jego Set-
tembrini to ironiczny esteta i humanista, cztowiek nauk przyrodniczych
i sztuki (ktéra moze by¢ tak twdrcza, jak sama autokreacyjna Natura) prze-
konany do rozumu naturalnego i obracajacy sie w przestrzeni naznaczonej
réwnosciowg zasada coincidentia oppositorum oraz w czasie, ktory Mitosz
okresla jako poza-czas przestrzenny - podobny do wystepujacego w teorii
ewolucji. Ale, co szczegdlnie istotne, sam Mitosz przystaje w gruncie rzeczy
na zawieszenie miedzy nimi, gdy mowi: ,,Bytem wiec miedzy dwoma bie-
gunami: kontemplacjg nieruchomego punktu i nakazem czynnego udziatu
w historii, transcendencjg a stawaniem sie. Nie udawato mi sie tych skraj-
nosci pogodzi¢, a zadnej nie chciatem poswieci¢” (RE, 131). Owo bycie mie-
dzy statoscig a zmiang to w istocie balansowanie miedzy perspektywami
poznawczymi wyznaczanymi przez mity Boga i Natury (nowoczesny i ar-
chaiczny), ktére wpisuje go w barokowy iscie dylemat cztowieka z dydak-
tycznego auto sacramental:

Na dwie potéwki rozerwaé sie musze!

Dzi$ dajg rozkosz, lecz jutro katusze!

Do tego zdgzam, atamto mnie wotla -
Straszna rozterko, kt6z cie zwalczy¢ zdota?!
Jedno i drugie, niech to piorun strzeli.
Straszy mnie cieszac i straszac weseli!5s

Dla Mitosza jednak - w przeciwienstwie do dydaktycznego przechyle-
nia szali na jedng strone, jakie ma miejsce u Calderona - oznacza to
zardwno dazenie do ,zbudowania intelektualnych mostéw pomiedzy
nieprzylegajacymi do siebie catosciami” (RE, 81), jak i zadawanie pytan

5 P. Calderén de la Barca, Magia grzechu, [w:] idem, Autos sacramentales: Wielki teatr $wiata,
Magia grzechu, Zyciejest snem, wyb., przet. i opraé. L. Biaty, Ossolineum, Wroctaw 1997,
s. 115.
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podwazajgcych prawomocnos$¢ kazdego z tych biegunow z osobna. Z jednej
strony bowiem, ,Jesli prawem Natury jest morderstwo (...), gdzie jest
miejsce dla dobrego Boga?” (RE, 81), ale z drugiej odwrotnie: ,Na jakiej
podstawie [Rozek - przyp. LW] zachecat do wiary w rozum naturalny, czyli
poddany Koniecznosci i wpadajagcy we wszystkie sidia, jakie zastawiata
fizjologiczna przynaleznosé do zwierzecego gatunku?” (RE, 83). W rezul-
tacie pojawia sie konstatacja: ,,Tak wiec mozna okreslic moj stosunek
do Rozka jako sympatie podgryzang szyderstwem, a stosunek do prefekta
jako szyderstwo podgryzane sympatig” (RE, 83). Bardzo to bliskie niejed-
noznacznos$ci pozytywnych i negatywnych stron dwu wczesniej przedsta-
wionych biegundéw rodzinnosci.

Co ciekawe, w dalszej perspektywie narrator Rodzinnej Europy zidenty-
fikuje takze we wiasnej osobowosci wptywy obu szkolnych rywali do pozycji
mistrza: romantyczne smutki i natchnienia pierwszych prob literackich
dewaluujg sie pod wptywem zalecenia przejrzystosci i logicznej struktury
klasycyzmu zaszczepionego mu przez tacinnika. Natomiast wzmocniona
przez ksiedza wrazliwo$¢ na, jak to narrator okresla, zapach siarki piekielnej
(RE, 94) zdaje sie uniemozliwia¢ pogodzenie ztym gorszym moralnie, bo...
cielesnym, a obecnym we wiasnej osobowosci kim$, kto przynosi wstyd,
gdyz nie poddaje sie kontroli. Bedzie wiec dzigki niemu Mitosz tez czasem
daleki od postawy Molierowskiego Don Juana, ktéry uratowanemu przez
siebie Don Karlosowi powie, ze nigdy nie dokona rozbratu z... Don Jua-
nem, czyli sobg cielesnym, o ktérym wszyscy inni mowig tak Zle, nawet jesli
nie dokonuje ostatecznego wyboru takiego, jak odrzucajacy jednak osta-
tecznie ciato Odyseusz ze wspomnianej wyzej Magii grzechu Calderona.

* x x

By¢ moze o przyjeciu takiej strategii decyduje przekonanie o tym, ze
skrajne konsekwencje absolutyzacji kazdego z mitow jako wytgcznego
wzorca poznawczego zostaty juz w kulturze przetestowane z negatywnym
wynikiem:

Jezelijednak tamci [stoicy - przyp. LW] zastanawiali sie, jak powinien po-
stepowac cztowiek Swiadomy nieubtaganego porzadku Natury, przeciwko
ktéremu daremnie bytoby sie buntowaé¢, moi wspotczesni [komunisci -
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przyp. LW] uwazali sie za $wiadomych nieubtaganego porzadku Historii,

rowniez przekres$lajacego wszelkg mozliwos$é buntu (RE, 133).

Tak wiec w jednym i drugim przypadku rezultatem jednoznacznego
opowiedzenia sie (po stronie Natury czy tez Historii - nawet jesli w tym
drugim przypadku mowa o zdesakralizowanym odpowiedniku teofanii jako
przejawu Boga) bedzie takie podporzadkowanie, ktére wyklucza zdolno$¢
czy wole buntu.

W takiej sytuacji wydaje sie, iz przyjac trzeba, ze wtasnie balansowanie
miedzy owymi biegunami umozliwia taki bunt - co znaczy: daje pewng
wolnos$¢. Zdolnos¢ przejscia od jednego wzorca do drugiego otwiera szcze-
linge pozwalajaca na zrealizowanie réznych mozliwosci - poczawszy od po-
dwojenia. Cho¢ zarazem, trzeba zaznaczy¢, owa szczelina tatwo przeistacza
sie w przepas¢, stajgc sie synonimem rozdwojenia czy tez nawet - rozdarcia.
Warto jednak zauwazy¢, ze tak rozumiana dwumityczno$¢ podsuwa okre-
$long koncepcje wolnosci jako nie tyle mozliwosci wyboru, ile zdolnosci
stworzenia zbioru réznych postaw - od biegunowo odmiennych po cate
spektrum potgczen skrajnych mozliwosci. Dodajmy zreszta, ze takie podej-
Scie nie jest zupetnie pozbawione zakorzenienia, a odnalez¢ je mozna
na przykitad u Goethego w Fauscie, czy, wczesniej, w zapowiadajagcym go
poemacie Prometeusz, w ktérym bohater stawia sobie za cel nie wybér, lecz
objecie wtasnym doswiadczeniem ,,wszystkiego”, czego mogg doswiadczy¢
ludzie.

Myths and Paradigms in The Issa Valley and Native Realm
by Czestaw Mitosz or Cognitive Duplication and Division

Summary

The paper is composed of two parts. In the first part, | reconstruct Milosz’
consciousness in the mentioned above works considering the transformation of
two mythic patterns into their paradigmatic equivalents and the authors fascination
with such experiences as love or death that reveal a complexity of mansbehaviour
atapoint where two images ofthe world meet. | also indicate to the consequences
ofthe hesitation between the contrary patterns that form “manifold” consciousness,

closerto postmodernism rather than modernism, which also concerns the collective
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identity (of Poles). The other part focuses on the issue ofrecurrence in the experience
of the two narrators and refers to contacts with extremely different characters
(grandparents, professors, even horses) who outline the images of God s or Natures
myths, or the responding paradigms, undergoing transformations that lead to
opposed directions. Walking on a fine line between the two poles seems to create
a revolt, which means a kind of freedom. The ability to pass from one pattern to
the other opens a crack for various possibilities, although, one must emphasise that
the crack may easily transform into a precipice, becoming a synonym of division
or dilemma. Still, such a two-myth concept suggests a type of freedom that is not
necessarily a possibility of choice but a set of different attitudes, from diametrically
different ones to a whole spectrum of extremities that may meet.



