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1. Nad Niewiażą i nad Niemnem - nad Issą
Czesław Miłosz, urodzony 30 czerwca 1911 r . w Szetejniach 

położonych nad Niewiażą w powiecie kiejdańskim na Litwie, spę­
dził tam niewiele lat, bo już w 1913 r. wyjechał z rodzicami do azja­
tyckiego Krasnojarska i chociaż potem  - gdy ojciec został powołany 
do rosyjskiej armii - powrócił do Rosji, ale dopiero w 1918 r . znowu 
zamieszkał w rodzinnym majątku Kunatów. Szetejnie przyszły po­
eta opuścił w 1921 r„ kiedy został uczniem wileńskiego G im na­
zjum im. Zygmunta Augusta, a w 1929 r. studentem  - najpierw 
Wydziału Humanistycznych, a potem  Wydziału Prawa i Nauk Spo­
łecznych Uniwersytetu Stefana Batorego. Do lat wiejskiego życia 
w Szetejniach (czy szerzej: na Litwie) Miłosz jednakże wracał 
w swoich utworach niejednokrotnie i - jak po latach napisał o wła­
snej twórczości w The History o f  Polish Literaturę - „poezja jego 
przeniknięta jest przyrodą rodzinnej Litwy”. Obrazy znad Niewia- 
ży (i znowu szerzej: znad Niemna) znajdziemy zatem nie tylko w 
Czesława Miłosza autoportrecie przekornym - niezwykłym życiory­
sie, który poeta sam stworzył, ale także w tomach poetyckich Ocalę-
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nie i Na brzegu rzeki, a przede wszystkim w Rodzinnej Europie 
i w Dolinie Issy.
Pierwsze zdanie Doliny Issy brzmi:

Należy zacząć od opisu K raju Jezior, w którym m ieszkał Tom asz, (s. 5 )1

(Tomasz to główny bohater utworu, który spędza lata swojego dzie­
ciństwa i okres „kształtowania się duszy” w Giniu nad Issą, gdzie 
się urodził i skąd w wieku 14 lat wyjeżdża z m atką do Polski). 
I rzeczywiście, dwa pierwsze rozdziały powieści zawierają opisy: naj­
pierw owego Kraju Jezior (Litwy):

Ziem ia jest tu na ogół piaszczysta i kamienista, zdatna pod uprawę tylko kar­

tofli, żyta, owsa i lnu. Tym tłumaczy się, że człowiek nie zniszczył tu lasów, 

które łagodzą nieco klimat i chronią od wiatrów Bałtyckiego M orza. (s. 5),

a potem  doliny Issy (doliny Niewiaży), dopełnione w rozdziałach 
następnych szczegółami świata tamtejszej fauny i flory:

Issa jest czarna, głęboka, o leniwym prądzie, szczelnie obrosła łoziną; jej 

pow ierzchnia miejscami jest ledwie w idoczna pod liśćmi lilii wodnych, wije 

się po łąkach, a pola, rozłożone na łagodnych zboczach po obu jej stronach, 

mają glebę urodzajną. Wioski (...) siedzące albo przy jednej dużej drodze 

wzdłuż rzeki, albo wyżej nad nią na tarasach, i przyglądające się sobie wie­

czorem  światłami okien poprzez obszar, który pow tarza jak  pudło rezonan­

sowe stuk m łotka, szczekanie psów i głosy ludzi (...). (s.7)

I nie sposób nie dostrzec w tym miejscu analogii z pierwszym 
rozdziałem powieści N ad Niemnem  Elizy Orzeszkowej, który przy­
nosi opis doliny Niemna:

1 W szystkie cytaty z Doliny Issy pochodzą z w ydania tej powieści, opublikow anego w 1993 
przez W ydawnictwo L iterackie w K rakow ie w serii ABC.
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Z  jednej strony w idnokręgu wznosiły się niewielkie wzgórza z ciemniejącymi 

na nich borkam i i gajami; z drugiej strony wysoki brzeg N iem na, piaszczystą 

ścianą wyrastający z zieloności ziemi, a koroną ciem nego boru oderznięty 

od błękitnego nieba, ogromnym półkolem obejm ował równinę rozległą i gład­

ką, z której gdzieniegdzie tylko wyrastały dzikie pękate grusze, stare, krzywe 

wierzby i sam otne, słupiaste topole. (...)

Równinę przerzynały drogi białe i trochę zieleniejące od z rzadka porastającej 

je  trawy; ku nim, niby strum ienie ku rzekom, przybiegały z pól miedze, całe 

błękitne od bławatków, żółte od kamioły, różowe od dzięeieliny i smółek. (...) 

Za tymi pasam i roślinności dzikiej cicho w cichej pogodzie stało morze ro ­

ślin uprawnych. Żyto i pszenica miały kłosy jeszcze zielone, (...) a żółta ja ­

skrawość kwitnącego rzepaku wesołymi rzekam i przepływała po łanach ni­

skich jeszcze owsów i jęczm ion.2

(mimo że opisy te wyraźnie się różnią szczegółami - akcja Doliny 
Issy rozgrywa się na Litwie Kowieńskiej - ale bliskie są klimatem).

Z  Miłoszową Issą łączy Niem en meandryczny bieg obu rzek 
i wysokie brzegi porośnięte lasami, choć różni je kolor, co później­
szy autor powieści „odnotował” w utworze z okresu wileńskich „Ża- 
garów” pt. Jeszcze wiersz o ojczyźnie:

N ad brzegam i niebieskiego N iem na 

I Niewiaży o wodzie czarnej 

Zasiew ają jasnowłosi chłopi 

Ciężkie pszenicy ziarna.

Orzeszkowa obraz Niemna i nadniemeńskiej przyrody miała - 
rzec by m ożna - na co dzień, gdyż spędzając większą część swojego

: E . O rzeszkow a, Nad N iem nem , 1.1, Prószyński i S-ka, W arszaw a 1997, s. 5-6.
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życia na Grodzieńszczyźnie i Wileńszczyźnie, mogła obserwować 
nie tylko rzekę, ale i roztaczające się nad nią krajobrazy. A  Miłosz, 
em igrant - najpierw z małej, a potem  i z wielkiej ojczyzny, musiał 
odtwarzać w pamięci obrazy z krainy lat dzieciństwa i młodości, 
by literacko je przetwarzając, „przenosić” swoją „duszę utęsknio­
ną” - a w ten sposób i czytelnika jego utworów - na Litwę, podobnie 
jak to czynił Mickiewicz w Panu Tadeuszu, pisząc wprost w osta t­
nich wersach Inwokacji:

Tymczasem przenoś moją duszę utęsknioną 

D o tych pagórków leśnych, do tych łąk zielonych,

Szeroko nad błękitnym N iem nem  rozciągnionych;

D o tych pól malowanych zbożem  rozm aitem ,

Wyzłacanych pszenicą, posrebrzanych żytem;

G dzie bursztynowy świerzop, gryka jak  śnieg biała,

G dzie panieńskim  rum ieńcem  dzięcielina pała,

A  wszystko przepasane jakby wstęgą, miedzą 

Z ieloną, na niej z rzadka ciche grusze siedzą.’

Mickiewiczowski opis jego „doliny Issy” (do którego wyraźnie 
nawiązuje w cytowanym opisie Eliza Orzeszkowa - „młodsza sio­
stra Mickiewicza”, jak ją nazwał z tego powodu Stanisław Brzo­
zowski) wypełniają wyrażania nazywające i charakteryzujące ele­
menty topografii terenu (przede wszystkim w odniesieniu do ieh 
barw), jak pagórki leśne, łąki zielone, pola malowane (wyzłacane, 
posrebrzane) zbożem rozmaitem, błękitny Niemen, zielona miedza , 
oraz rośliny uprawiane przez tamtejszych rolników czy też dziko 
tam rosnące, jak pszenica, żyto (które w opisie Orzeszkowej miały 
jeszcze klasy zielone), bursztynowy świerzop, gryka ja k  śnieg biała,

' A. Mickiewicz, Pan Tadeusz, Ks. I, wersy 14-22.
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dzięcielina „pałająca"  panieńskim  rumieńcem - jej kolor różowi 
u Orzeszkowej nadniem eńskie miedze, na których u Mickiewicza 
„z rzadka siedzą” ciche grusze (te w Nad Niemnem są pękate).

Przyjrzyjmy się teraz bliżej temu, co składa się na Miłosza języ­
kowy obraz Kraju Jezior - jak nazywa Litwę - i tej jego części, k tóra 
stała się pierwowzorem doliny Issy i której krótki opis zawarł poeta 
w wierszu „Nauki” :

...pleniły się w sadach szczawie i lebiody...

...w ich kraju zam ieszkałem, 

nie zanadto  dzikim, 

nie zanadto  uprawnym, 

z łąką, z ornym polem...

2. Kraj Jezior
W opisie Kraju Jezior dom inują wyrażenia odnoszące się do 

składników tamtejszej przyrody, charakteryzowanej przez pryzmat 
dwóeh pór roku, k tó re  są tem u krajowi właściwe (s. 5): wiosny 
i jesieni. Jesień - długa, najczęściej pogodna, pełna zapachów m ok­
nącego lnu, stukania międlic, biegnących z  daleka ech (s. 5/6) - to 
pora bajek i pieśni (s. 6). Obok l a s ó w  są tu b a g n a, na których 
lęgną się masy błotnego ptactwa (s. 5), ł ą k i, gdzie wiosną kwitnie 
kaczeniec i wilcze łyko (tam że), i p a g ó r k i ,  z których widać 
niebieską taflę jeziora (tamże).

Lasy Miłosz personifikuje, nazywając je  społeczeństwami drzew 
(tam że), do których należą sosny, świerki, brzozy, dęby, graby (tam ­
że). Społeczności te tworzą wyspy, strefy, archipelagi (tam że), pełne 
leśnych zwierząt: wilków, zajęcy, saren, pardw, kuropatw, wiewiórek 
(s. 6). N iektóre z nich Miłosz przedstawia wręcz z naukową do­
kładnością: odróżnia dwa gatunki zajęcy - zwykłego, który  wygląda 
zimą i latem tak samo  (tamże), i bielaka, który zmienia sierść i jest
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nie do odróżnienia od śniegu (tamże). Zwykły ma też swoje dwie 
odmiany: obok leśnej - polną. Pisząc o zimowym futerku wiewiór­
ki, że jest szarawe, ale niecałkowicie szare (tamże), stosuje amplifi- 
kację (w jej wyniku powstał pleonazm: wyrażenie niecałkowicie szare 
oznacza to właśnie, co przymiotnik szarawy).

Bagna i łąki ożywia warkot bekasów (dla oddania wydawanego 
przez nie dźwięku, określonego jako wątły, pisarz użył tu swoistej 
onom atopei: wa-wa-wa), bełkot cietrzewi i kumkanie tysięcy żab (s. 
5). Nie sposób nie przypomnieć w tym miejscu fragm entu „koncer­
tu wieczornego” z Pana Tadeusza:

Już trzykroć w rzasnął derkacz, pierwszy skrzypak łąki,

Już mu z dala w tórują z bagien basem  bąki,

Już bekasy do góry porwawszy się wiją 

i bekając raz po raz jak  w bębenki biją.

N a finał szmerów muszych i ptaszęcej wrzawy 

Odezwały się chorem  podwójnym dwa stawy,

(...)
W  obu stawach piały żab niezliczone hordy4.

Po tafli jeziora pływa perkoz (s. 5), nad trzcinami unosi się sznur 
kaczek (tamże).

Zwierzęta, podobnie jak wcześniej drzewa, są personifikowa- 
ne: bekasy odprawiają swoje monotonne akrobacje oznaczające m i­
łość (tam że), gospodarskie gęsi ogarnia niepokój (s. 6), a psy nazwa­
ne są term inami, którymi klasyfikuje się śpiewaków na podstawie 
skali ich głosu: sopran, bas, baryton szczekają w biegu (tamże).

3. Dolina Issy
Obraz doliny Issy - krainy lat dzieciństwa i młodości - jest przez

4 A. Mickiewicz, Pan Tadeusz, Ks. VIII, wersy 33-38, 45.
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Miłosza wyraźnie idealizowany, czego świadectwo przynoszą frag­
menty powieści, w których autor pisze:

dolina rzeki Issy (...) pod wielom a względami jes t wyjątkiem K raju Jezior. 

(...) D olina jest błogosławiona przez rzadki u nas czarnoziem , bujność swo­

ich sadów i może odcięcie od świata (...). Wioski są tu bogatsze niż gdzie 

indziej... (s. 7).

Językowymi wykładnikami tej idealizacji są tu takie słowa, jak 
wyjątek, błogosławiona (o dolinie Issy), bogatsze (o wioskach nad 
Issą). Idealizacji służy też obecność w cytowanym opisie takich rze­
czowników, jak ezarnoziem (nazwa gatunku ż y z n e j  gleby) 
i bujność (nazwa w i t a l n e j  wartości tamtejszych sadów): rzadki 
u nas (na Litwie) ezarnoziem występuje właśnie w dolinie Issy i sady 
tu właśnie są bujne (bardziej niż w innych miejscach - można by 
dodać, odczytując intencję autora). Dolina Issy wyraźnie przeciw­
stawiana jest innym, bardzo ogólnie zasygnalizowanym krainom 
(gdzie indziej), a nawet separowana od nich (odcięcie od świata). 
W artościowane dodatnio są także zjawiska atmosferyczne nad Issą, 
jak mgły - poprzez skojarzenie ich barwy z mlekiem - są bowiem 
mleczne (s. 161) i zapierają oddech swoją pogodą (tamże), czy niebo 
o wschodzie słońca, którego kolor przypomina dziecinną różowość 
(tam że). Użycie przymiotników mleczne i dziecinne („dziecięce”) 
m ożna uznać za wyraz nostalgii za utraconym rajem dzieciństwa, 
okresem  najczęściej idealizowanym z upływem lat.

Na niezwykłość doliny Issy wpływają też wierzenia przywołane 
w powieści. Do najważniejszych należy wiara w obecność diabłów, 
których niespotykana „gdzie indziej” liczebność po raz kolejny wy­
różnia to miejsce:

Osobliwością doliny Issy jest większa niż gdzie indziej ilość diabłów (s. 8).
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(diabły owe ukształtowały duszę Tomasza, który przynajmniej „czę­
ściowo” - jak powiedział Miłosz - jest nim samym).

Przywołując z kolei wierzenie związane z żyjącym w rzece wę­
żem, którem u rolnicy znad Issy stawiali na progu chaty miseczkę 
z mlekiem  (s. 9), a mówiące, że

wąż wodny jes t święty i kto go zabije, przywoła na siebie nieszczęście, (s. 87),

Miłosz sakralizuje dolinę Issy, choć sakralizacja ta ma wymiar po­
gański, co przejawia się także w innym wierzeniu, o szerszym zasię­
gu, a dotyczącym Księżyca,

który u nas jest mężczyzną, wychodzącym z łoża małżeńskiego, gdzie spał ze 

swoją żoną - Słońcem (s. 7),

(u nas oznacza w tym wypadku: na Litwie). Słońce - uosobione tu 
podobnie jak Księżyc - w innym fragmencie tego mitu (nazwane 
litewskim imieniem bogini Saule)

w ędruje po niebie w swojej prom ienistej sukni (s. 182).

W przywołanej w ten sposób historii małżeństwa Księżyca i Słońca 
pojawia się też najważniejsze z litewskich pogańskich bóstw - Per- 
kunas (tamże).

Dokładniejszy opis tej niezwykłej w pamięci Miłosza krainy pro­
ponuję zacząć od jej krajobrazu, poprzez spojrzenie na wioski, 
w tym: Ginie, by dojść do szczegółowych obrazów jej fauny i tlory 
znanej pisarzowi z dzieciństwa i wczesnej młodości.

3.1. Krajobraz
Obok szerokiej przestrzeni wrzosowisk (s. 155), które urozm ai­

cały z rzadka rosnące tam sosny nasienniki, kępki młodych przezro­
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czystych sosenek (tamże), bucht i łąk z obu stron drogi „od Ginia 
wzdłuż Issy” (s. 112/113), krajobraz doliny Issy - podobnie do całe­
go Kraju jezior - wypełniają l a s y ,  jak  ten należący do rodziny 
Surkontów, uratowany fortelem przed upaństwowieniem, stanowiony 
przez cieniste gaje młodych grabów, trochę jedlaków i dużo podm o­
kłych pasiek (s. 143). Gdyby to od Tomasza zależało, zabroniłby orać, 
niechby wszędzie rosły lasy, a w nich biegały zwierzęta (s. 118).

Za wrzosowiskami był las mieszany (s. 155), w którym Tomasz 
(w czasie ulubionego zajęcia - polowania) napotykał korzenie zwa­
lonych drzew, plątowisko nagiej łozy, łomu i wykrotów (s. 157), co w 
obrazie lasu wywołuje wrażenie niedostępności i niesamowitości. 
Ale i kępa sosen niedaleko Issy (s. 25) też traktowana jest jako las, 
a nawet więcej, co wyraża jej nazwa własna - Borek (choć w swej 
istocie bór to "duży, gęsty, stary las’ ; znaczenie to modyfikuje jedy­
nie zdrobniała form a tej nazwy, k tóra pojawia się także jako rze­
czownik pospolity, np. w wyrażeniu sosnowe borki, s. 48). Czasami 
z kolei o skupiskach drzew mówi Miłosz - bukiety, jak np. bukiety 
olch (s. 155). W bukiety Miłosz układa nie tylko drzewa:

rózgi krzaków na stromym brzegu [które] wyglądały na bukiety ze złota, po ­

w leczone gdzieniegdzie szarą i siną farbką (s. 24, podkreślenie m oje),

(...) z pagóreczka w dolinkę, tu borek, tu rojścik, kręcące się dróżki z jedną 

koleiną miedzy bukietam i zieleni fs. 114-115, podkreślenie moje).

Nie m ałą rolę w opisie lasu odgrywają barwy, w których jest po­
strzegany:

Na tle czarnego lasu nagie gaje i chrusty błękitniały w wieczornym świetle, 

(tam że, podkreślenia moje).
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Barwa lasu czy innych skupisk drzew zmienia się z poram i roku:

Brzeziny w maju są jasnozielone na tle ciemnych świerkowych lasów znaczą 

się pasm am i światła, w które jesteśm y skłonni przybierać planetę W enus. W 

jesieni, iasnożółte. świecą płatam i słońca. Czerwień osin jarzy się na szczy­

tach olbrzymich świeczników. Październik w lasach ma barw ę dojrzałych ja ­

rzębin, płowych roślinnych sierści i liści opadłych na dróżki, (s. 244, podkre­

ślenia moje).

(wyrażeniami nazywającymi barwy są tu nie tylko wskazane przy­
miotniki czy rzeczownik czerwień, ale i wyrażenia peryfrastyczne, 
jak: znaczą się pasm am i światki, świecą piatami słońca i ma barwę 
dojrzałych jarzębin).

Malowany w ten sposób krajobraz nie jest pozbawiony magicz- 
ności, którą wywołują takie jego elementy, jak spróchniałe wierzby, 
młyny, chaszcze (s. 8), w których zamieszkiwać jakoby miały wspo­
m niane wcześniej diabły, a także legendy, jak te związane na przy­
kład z Borkiem: o pogrzebanym w nim nadpastuchu, który udławił 
się serem, czy zakopanej przez wojsko N apoleona żelaznej skrzyni. 
Opowieści takie, zasłyszane w dzieciństwie przez Tom asza - M iło­
sza, stają się elem entam i mitologizacji przedstawianego świata.

3.2. Wioski - Ginie
Ukazując wioski nad Issą, w których chaty - zapewne jak w ca­

łej Krainie Jezior - zbudowane są z drzewa i pokryte nie słomą, 
a gontem  (s. 7), z małym ogródkiem przy wejściu, a w nim georginie 
i malwy (tam że), Miłosz posługuje się uosobieniem. Mówi o nich, 
że albo „siedzą” przy jednej dużej drodze wzdłuż rzeki, albo wyżej 
nad nią, na tarasach „przyglądają się” sobie wieczorem światłami 
okien (s. 7). Ich cechą charakterystyczną są schnące przy domach 
długie wiązki naciętej trzciny (s. 113).



Czesława Miłosza językowy obraz krainy lat dzieciństwa i młodości 6 5

Jedną z takich wyżej położonych wiosek jest powieściowe G i­
nie z dworem Surkontów, skąd prowadzi wspom niana już droga 
wzdłuż Issy smużąca się pyłem  (s. 112). Za opisowy toponim , zastę­
pujący nazwę własną Ginie, można uznać wyrażenie góra zarosła 
dębami (s. 10), charakteryzujące i ukształtowanie terenu, i dom i­
nantę tamtejszego drzewostanu. Na zboczu Ginia - góry usytuowa­
ny jest cmentarz (s. 10), przy nim obłe wzniesienia nazywane Szwedz­
kimi Wałami (tamże), dalej park i stroma droga - w czasie roztopów 
łożysko potoku  (tam że), aleja lipowa porównana do tunelu (lak gę­
sie są tutaj lipy - to kolejny przykład idealizacji przez Miłosza ro ­
dzinnej ziemi), sadzawka, której „imię” Czarna jest w tekście um o­
tywowane: nigdy nie dosięga jej słońce (s. 11). Nie jest ten opis 
pozbawiony też elem entów miejscowych wierzeń:

widziano tu nieraz czarna świnię, k tóra chrząka, tupie racicami po ścieżkach

i przeżegnana, znika, (tam że),

a atm osferę niesam owitości wywołuje określenie kępy tarn in , 
z której wystają ram iona przydrożnego krzyża, jako tajemniczej 
(s. 10), czy konstatacja:

W  nocy chodzić tutaj jest straszno (s. 11).

Uwagi czytelnika nie może nie zwrócić opis obrosłego mchem 
Chrystusa frasobliwego:

siedzi (...), jedną  rękę trzyma na kolanach, a na drugiej wspiera podbródek,

bo jes t smutny, (s. 11).

Spośród wyrażeń nazywających elementy przyrody Ginia, jak 
np .-.jaszczurki, czombry 5 (s. 10) czy duże zielone żaby (s. 109), na

5 Słownikowa -  ortograficzna postać  tego wyrazu, będącego nazwą arom atycznej rośliny o 
bladoliliowych lub białawych kwiatach, używanej do  przypraw  kuchennych i leków, to  cząber 
(l.m n, cząbry).



wyróżnienie zasługuje lokalna zapewne (ludowa?) nazwa wiosen­
nych żółtych kwiatów na trawniku przed rodzinnym dom em  T o­
masza: kluczyki św. Piotra (s. 20). W przydomowym ogrodzie dzia­
dek bohatera hodował maciejkę, lewkonie, astry, rezedę (s. 109).

3.3. Fauna
Zoonimy w opisach fauny znad Issy to przede wszystkim na­

zwy ptaków. Jest tu ich prawdziwe bogactwo (ptactwa tu spotykało 
się mnóstwo, s. 34): gawrony (s. 25), sójki, dzikie gołębie, dudki (34), 
lelki (s. 118), dzięcioł (s. 126) - a obok niej nazwy gatunków dzię­
cioła: dzięcioł nakrapiany (s. 136) i żołna (tam że), sójki (s. 128), 
cietrzewie (s. 148), słowiki, drozdy, kwiczoły (s. 152), bekasy (s. 153) 
i bekas kszyk (s. 213), głuszec (s. 154), kukułka  (s. 169), myszołów  
(s. 181), jastrzębie (s. 200). Tomasz pracował nad specjalnym zeszy­
tem, na okładce którego widniał napis „Ptaki” (s. 136), a pierwszym 
dźwiękiem, jaki go witał [kiedy się urodził], były pewnie krzyki p ta ­
ków za oknem  (s. 11).

Miłosz ukazuje różnorodność dźwięków, jakie ptaki nad Issą 
wydają: gwizd wilgi (s. 19), sójki skrzeczały (s. 128), kląskania słowi­
ków  (s. 152),słowik też krzyczał (s. 167), bekasy - pobekiwały (s. 153), 
drozdy - wyciągały swoje melodie (tamże), cietrzew - czusikał (161), 
kukułka - nie tylko kuka, ale i zanosi się śmiechem  (s. 169). Szczegól­
nie w Borkunach o zmierzchu, który odzywał się mnóstwem głosów 
z chaszczy i podmokłych łąk (s. 118), Tomasz słyszał buczenia, kwak- 
nięcia, żaby czy dzikie kaczki, albo inne ptaki (tamże). Pisarz zastoso­
wał tu dwukrotnie personifikację: wobec słowika (krzyczał) i wobec 
kukułki (zanosi się śmiechem). Uosobienie słowika ma też jeszcze 
inną postać, bo na „krzyk” jednego odpowiadał (...) drugi (s. 167). 
Inne jeszcze uosobienia dotyczą zachowania zwierząt: sójek, zanie­
pokojonych obecnością myśliwych (s. 128), i psów, które zaniosły się 
gwałtowną skargą, jękiem obrazy (tamże).

6 6 ________________________________________________Andrzej S. Dyszak
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W porównawczo-przenośnym określeniu bekasa kszyka jako 
szarej błyskawicy (s. 213) oddał au to r Doliny Issy jego barwę 
i charakterystykę lotu:

Zrywa się i nisko nad ziem ią robi kilka zygzaków, dopiero  później prostuje

swój lot. (tam że).

Jeszcze bardziej wyszukane wyrażenia językowe w metaforycz­
nym znaczeniu zastosował Miłosz w opisie wyglądu (kształtu i bar­
wy) cietrzewi, widząc oczyma Tom asza liry ich ogonów  (s. 148) 
i czarny metal ich piór (s. 149).

3.4. Flora
Świat roślinny doliny Issy - poza lasami, w których niziutkie mchy, 

liszaje siwego kolom, gdzieniegdzie kępki brusznic (s. 161) - skupia 
się na ł ą k a c h, obdarzonych mianem królestwa zapachów  (s. 214). 
Opis tych łąk przynosi rozliczne nazwy gatunków i okazów wystę­
pujących na nich roślin: wikswa, mszaryna, łoza, „splątana” i two­
rząca „chaszcze”, krzaki bahunu, pijanice o niebieskich jagodach, 
porównanych do „gołębich jajek” (tamże), czy wreszcie storczyki, 
do których słabość miał Tomasz (s. 108), widząc w nich „istoty ży­
jące w cieple i wilgoci”, które w północne okolice przynoszą wieść z 
tropikalnego południa  (tamże). Tak uosobiony storczyk pojawia się 
na łąkach nad Issą w czerwcu, „wytryskując” na krótkie spotkanie ze 
słońcem  (tamże). Miłosz wymienia storczyk plamisty i storczyk pod- 
kolan, nazywając ten ostatni przenośnie lekkością i białością, która 
świeci w letnie zmierzchy ja k  białość narcyza (tamże). M etaforyczne 
ujęcie świecących bielą storczyków ma swoje dalsze konsekwencje:

Łąka nimi pokryta w wieczornej mgle od rzeki pełna jest małych widm. (tamże)

(tu storczyki nazwane zostały małymi widmami).
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W iosną zakwitają także czeremchy, ale w innym miejscu - na 
brzegu Issy (s. 162), gdzie przede wszystkim nie brakuje pachnące­
go ajeru., oraz liliowy bez - przy domu Tom asza w Giniu (tamże). 
Intensywność gorzkiego zapachu tych pierwszych wyraża czasow­
nik mroczy (‘powoduje zamroczenie’)f', natom iast w wypadku bzu 
Miłosz wskazuje na jego bujność, stosując odpowiednią m etafory­
kę:

A  zaraz już dom  w G iniu zanurza się w obłokach liliowego bzu. (tam że).

(choć obłoki bzu mogą bez wątpienia wywoływać asocjację z zapa­
chem).

Nie można nie wspomnieć też o dziewannach, zaliczonych do 
mieszkańców wydm (s. 109 - kolejna personifikacja), których dłu­
gość obrazuje fakt, iż aby mieściły się w zielniku, Tom asz musiał je  
łamać w zygzaki (tamże). Przy cm entarzu bohater znalazł pełnik, 
rodzaj dużego jaskra, podobny do żółtej róży (s. 109).

To zielone królestwo roślin (s. 90) jest przez Tom asza (w domy­
śle - przez Miłosza) szczególnie wartościowane pozytywnie, gdyż 
rośliny nie są złe, wśród nich nie spotka go żadne odtrącenie (tamże).

4. Issa
Najważniejszym elem entem  charakteryzow anej krainy jest 

oczywiście tytułowa Issa, ułożona w pętle na łąkach (s. 261). Wi­
dziana ze szczytu Góry Wiłajni, w której żłobi parów  (s. 113), staje 
się niebieską wstążką (tamże). Jej językowy obraz zawiera zarówno 
opis brzegów porośniętych chaszczami (s. 8) i nadrzecznymi wierz­
bam i (s. 113), jak  i wyglądu rzeki, k tó re j wartki p rąd  żłobi

6 W  słow nikach języka polskiego nie podaje  się takiej definicji czasow nika mroczyć, je s t to 
zatem  jego  znaczenie (kon)tekstow e (okazjonalne).



i podmywa ławice żwiru, pośrodku porośnięte łozą (tamże). Issa opi­
sywana jest też przez pryzmat jej oddziaływania na zmysły - przede 
wszystkim na wzrok, kiedy na jej powierzchni smuży delikatnie 
(s. 87) lub kiedy dymi między zrudziałym ajerem (s. 252) albo kiedy 
błyska (s. 261). W rażenia wzrokowe oddaje też wyrażenie iskty rze­
ki w łozinach (s. 49) oraz zdanie:

Bród lśnił się, łuszczyła się fala. (s. 113)

Podobnie jak „sady” w dolinie Issy są „bujne” i „ziemia żyzna”, 
tak i rzeka obfituje we florę i faunę, o czym mówią takie wyrażenia, 
jak: przenośne - lasy roślin na dnie (s. 21) i sfrazeologizowane - 
ławice tybek (tamże). Kolejny też raz Miłosz stosuje personifikację 
- teraz uosobione są drobne owady, które związały swoje życie 
z Issą:

po powierzchni uganiały się pająki (s. 20),

żuki - krople m etalu tak śliskie, że woda ich się nic ima, odpraw iały swój 

taniec (s. 21)

(w opisie żuków pisarz posłużył się dodatkowo m etonim ią, mówiąc 
o nich krople metalu).

Issa jest przyjazna dla mieszkańców jej doliny:

dla dążących na tam ten brzeg jest tutaj bród (...). Bród wygodny, woda nie 

sięga po osie... s. 13).

Więcej - autor przypisuje jej wodzie cechy magiczne, pisząc:

ta ma właściwości wpływające na usposobienie ludzi, jacy się rodzą nad jej 

brzegam i. Są skłonni do zachow ania się ekscentrycznego, dalecy od spoko­

ju, a ich niebieskie oczy, jasne włosy i nieco ociężała budow a są złudnym 

tylko pozorem  nordyckiego zdrowia, (s. 9).

Czesława Miłosza językowy obraz krainy lat dzieciństwa i młodości j £  9
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W ostatnim  rozdziale powieści, kiedy Tomasz wyjeżdża z G i­
nia i po raz ostatni patrzy na Issę, Miłosz słowami narratora  wypo­
wiada na jej tem at refleksję:

R zeka rodzinna, jej w oda jest słodka w spom nieniu, (s. 261),

która po latach znajdzie swoje rozwinięcie w wierszu W Szetejniach, 
gdzie poeta raz jeszcze rysując w poetycki sposób językowy obraz 
krainy swojego dzieciństwa i młodości, napisze:

Ty byłaś mój początek i znów jestem  z Tobą, tutaj gdzie nauczyłem się czte­

rech stron świata.

Nisko za drzewami strona Rzeki, za m ną i budynkam i strona Lasu, na p ra ­

wo strona Świętego B rodu, na lewo Kuźni i Prom u.

G dziekolwiek wędrowałem, po jakich kontynentach, zawsze twarzą byłem 

zwrócony do Rzeki.

Czując arom at i smak rozgryzionej białoczerwonej soczystości ajeru.

*

Do interpretacji Doliny Issy (napisanej w 1955 r.) jako powie­
ści autobiograficznej upoważniają następu jące słowa samego jej au­
tora:

Szczegóły są bardzo w ierne i miejsca są opisane w iernie, aczkolwiek to, co 

się tam  odbywa w obrębie jednego powiatu, czy nawet jednej gminy, w isto­

cie odbyło się u mnie, w moim dzieciństwie, na obszarze różnych miejsc 

- a n ie jednego7.

7 A. Fiut, Rozmowy z Czesławem Miłoszem, Kraków 1982, s. 35.
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Te opisane wiernie miejsca nad Issą - Niewiażą są wszakże przez 
Miłosza idealizowane, mitologizowane i sakralizowane, przez co 
„mała - ściślejsza ojczyzna” znad Issy staje się skrzyżowaniem E de­
nu z A rkadią8. To kraina utracona i kraina dzieciństwa. Jej obraz 
jest niekiedy wyraźnie przedstawiany z pozycji dziecka - dorastają­
cego chłopca, którego oczami na przykład narrator Doliny Issy pa­
trzy na pozycję, w jakiej wiejski rzeźbiarz przedstawił Chrystusa, 
i uzasadniają w taki prosty, oczywisty, a więc naiwny sposób w zda­
niu: bo jest smutny. Pozwala on jednak na poznanie litewskiego kra­
jobrazu, litewsko-polskich wsi, tamtejszej fauny i flory. Kolorytu 
lokalnego nadają obecne w językowym obrazie świata przedstawio­
nego elem enty folkloru tamtych stron, jakimi są wierzenia związa­
ne z pogańską przeszłością Litwy. Uzupełniają go regionalizmy kre­
sowe, jak np.: ajer (ta tarak ), bahun  (bagno pospolite), wikswa 
(turzyca), czusikać (o cietrzewiu: ‘wydawać syczący głos w czasie 
toków’), straszno (zamiast strasznie)'1, k tóre są swoistym językowym 
echem  z krainy lat dzieciństwa i młodości późniejszego Noblisty.

“ Z ob . J. O lejniczak. Arkadia i m ałe ojczyzny. Vincenz -  Stem pow ski -  Wittlin -  Miłosz. 
K raków  1992.
11 C harak terystykę języka analizow anej powieści M iłosza pod  względem obecności w niej 
lituanizm ów  i b ialorutenizm ów  zob. w: K. Tekielski, Regionalizmy kresowe w „Dolinie Issy” 
Czesława milosza. Część I: cechy gramatyczne. Język Polski LX1V, s. 34-40, K raków  1984,
i Z. Saw aniew ska-M ochow a, O  polszczyżnie „litewskiej" w „Dolinie Issy" Czesława Miłosza. 
S tudia z filologii polskiej i słow iańskiej, t. X X III, s. 65-85, W arszaw a 1985.


