Lidia Wisniewska

(Bydgoszcz)

Cztowiekw drodze

Zapraszajac do wejscia miedzy artykuty tej ksigzki, do odbycia za-
tem jeszcze jednej - obok zaprezentowanych tutaj w poszczeg6lnych
rozdziatach drég samego motywu, bohateréw, autoréw i badaczy - dro-
gi czytelniczej, proponuje, by przez chwile jednak zatrzymac sie i na ty-
tutowe zagadnienie spojrze¢ poniekgd momentalnie i ,,z lotu ptaka”. Ale
zarazem - by ujac¢ je dwoiscie, bo i odwota¢ sie do konkretnych przy-
ktadow literackich (czy paraliterackich), i w poszukiwaniu uogoélnienia
siegna¢ do koncepcji pozaliterackich. Wszystko to w nadziei, ze za-
trzymanie sie takie czasami stuzy drodze.

A skoro tak zamierzamy spojrze¢ na te kwestie - zaczag¢ wypada
od najstarszej bodaj z wielkich opowiesci o ludzkich sciezkach, pocho-
dzgcej sprzed pieciu tysiecy lat: od opowiesci o Gilgameszul, w ktdrej
znajdziemy od razu trzech bohater6w majgcych z interesujgcego nas tu
punktu widzenia znaczenie zupeinie zasadnicze. Dwaj z nich tworzg
znamienng ze wzgledu na swe zréznicowanie pare: gdy jeden bowiem
w dwach trzecich jest bogiem (pomijajac juz to, ze nieludzkim wtadcg-
-tyranem), to drugi zrazu - moéwiac najogledniej - w dwdch trzecich po-
zostaje zwierzeciem (jesli nie bydleciem). Ta zwierciadlano$¢ wszakze
(ktéra wprowadza tylez obecnos¢ wspoélnego pierwiastka, co kontrast),
ujawniajgca sie w statusie bohateréw, wydobywa dzieki stanowi przejs-
ciowosci miedzy biegunami natury i ducha mozliwos$¢ spotkania sie ich
na poziomie cztowieczenstwa - wyznaczajgcym wspdlnote nie mniej is-
totng niz istotne pozostaje zréznicowanie. Pozwala tez zarysowac¢ pod-

1Gilgamesz. Epos babilonski i asyryjski ze szczatkéw odczytany i uzupetniony takze
pieSniami szumeryjskimi przez R. Stillera. Warszawa 1967. Cytaty w tek$cie oznaczam literg
G i numerem strony.
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stawowe drogi cztowieka, a moze nawet raczej - dwa warianty jednej
drogi. Bohater pierwszy, Enkidu, musi bowiem przede wszystkim wyjs¢
ze stanu zwierzecej dzikosci i, jak to zostanie okreslone, zyska¢ rozum
oraz rozszerzyé swoje ,styszenie” dzieki wspoétudziatowi sakralnej nie-
rzadnicy ze Swiatyni, a takze zetrze¢ z siebie siers¢ tudziez namascic
sie pachngcym olejkiem. Tak wygladajg antynomiczne gesty (racjonal-
ne i erotyczne, sakralne i estetyczne...) pozwalajace od natury przejs¢ w
kierunku kultury (Yacznie z jej wymiarem boskim). Gilgamesz przeciw-
nie - musi pows$ciggna¢ swojg krolewska (a jeszcze bardziej: anar-
chiczng) wszechwitadze, trafiajagc na kogo$ w pewnej mierze godnego
siebie, by stangé, a potem potozy¢ sie (w ten sposéb do gtosu dochodzi
ciato) obok niego. Tak rysuje sie droga w pewnej mierze ograniczenia
samowolnego ducha, ktéra wiedzie od prawie boskosci ku biegunowi
natury. Lecz to potowiczna prawda o drogach wspomnianych bohate-
row zwigzanych ze sobg hierarchicznie, a zarazem - towarzyszy, braci i
oblubiencéw.

Albowiem cho¢ obaj oni wyruszajg po drzewa z cedrowego lasu i
razem zabijajg jego straznika, a potem bykotaka nastanego na nich
przez urazong odmowa mitosng Isztar, to gniew bog6éw za sprawg cho-
roby dosiegnie tylko Enkidu, ktéry umiera, a jego ciato zostaje ,,schwy-
tane przez Ziemie” (jak ujmuje to Tablica XII, G, 89). W taki witasnie
sposoOb ten, kto wyszedt ze zwierzecosci, wraca na powrdt do natury w
kotowym obiegu. Ale wraca w petni, czy - jesli kto woli - bez najmniej-
szej reszty. Totez czyni to opierajac sig, a i potem, wywotany z zaswia-
téw we $nie Gilgamesza, nie bedzie miat nic dobrego do powiedzenia o
owym pos$miertnym istnieniu, ktére naznaczone zostaje gniciem, de-
strukcjg obracajaca w proch, pozarciem przez robaki, ciemnos$cig. Sam
Gilgamesz wszakze, namietnie przeczac rozktadowi ciata przyjaciela,
kaze sporzadzié jego posag z gtazu, szlachetnych kamieni i ztota. Dzig-
Ki sztuce zatem nadaje wieczne zycie przemijalnemu.

Niezaleznie od tego, przybity groza $mierci, wyrusza (mimo wielo-
krotnych zapowiedzi, ze nie znajdzie, czego szuka) w droge do kraju,
gdzie przebywa Utnapiszti - cztowiek, ktéry osiagnat boska wiecznosé
w nagrode za to, iz w swej arce ocalit przed potopem i zniszczeniem
przez bog6éw zycie - nie tylko ludzkie; za to wiec, ze cho¢ nie stworzyt
zycia z niczego, to w kazdym razie je odnowit i przywrdcit. Jednak czy-
ny Gilgamesza okazg sie zbyt skromne, by zastuzyt on na takg nagrode
jak tamten i nawet juz zdobyte cudowne, pozwalajgce odzyska¢ mito-
do$¢ ziota zjada mu waz niczym zartoczny czas. Totez Gilgamesz w
gruncie rzeczy ostatecznie bedzie zyt - w pewien sposéb wiecznie -
przede wszystkim dzieki istnieniu jego miasta Uruk, z ktérego wyruszyt
w dalekg wedréwke, zmeczyt sie ogromnie i- do ktérego powrdcit. Bo-



Cztowiek w drodze 1

hater 6w, ktéry wyszedt z prawie boskosci, doczeka sie tez bliskiego bo-
skosci unieSmiertelnienia kulturowego: unieSmiertelnienia nie ciata jed-
nak, lecz imienia. To za$ wyrasta z jego rél dzielnego wojownika, auto-
ra, ktéry kazat w kamieniu wyry¢ swe dzieje, budowniczego stolicy i
wedrowcy po Swiecie i zaswiatach. W ten spos6b Gilgamesz, podobnie
jak Enkidu - opierajac sie - wraca jednak w kotowej drodze do punktu
wyjscia. Smier¢ zatem okazuje sie w obu przypadkach rozdzieleniem
zmieszanych sprzecznych pierwiastkow, jednoznacznym, cho¢ niepozg-
danym przejsciem na strone (duchowosci) kultury bgdz natury. Osigg-
nieta poprzez to przejscie nieSmiertelnosc jest nieSmiertelnoscig zatrzy-
mania sie¢, nie ruchu. Niemozliwe natomiast dla wspomnianych boha-
terow okazuje sie zycie wiecznie w drodze lub droga wiecznego zycia.

Tylko wiec Utnapiszti w tym gronie, wychodzac ze Scisle okreslo-
nego miejsca, ktore zajmuje jako cztowiek - nikt wiecej ani nikt mniej -
pokona w drodze prostej odlegto$¢ do boskiej nieSmiertelnosci. Pokona
ja jednak paradoksalnie dzieki podwdjnosci przejawiajacej sie w odno-
wieniu tego, co byto skazane na zagtade. Po kolejnych kataklizmach
zsytanych przez bogoéw na nazbyt mnozace sie i hatasliwe plemie ludz-
kie ostatnim akordem zniszczenia miat by¢ bowiem potop. Ale Utna-
piszti, ostrzezony we $nie, rozebrawszy dom, zbudowat korab i na nim
przechowat przez okres zagrozenia ,.z wszelkiej duszy nasienie” (G, 78)
wraz ze swojg rodzing. A kiedy niebezpieczenstwo mineto, ten proto-
plasta Noego ,,rozpuscit wszystko na cztery wiatry” (G, 81), pozwalajac
zyciu - wréci¢ do zycia. Obdarowanie go niesSmiertelnoscig przez bo-
gow wynika przeto nie zjego zabiegéw o zycie indywidualne, lecz o zy-
cie w ogole.

W ten oto sposéb droga ludzka w Gilgameszu zyskuje wymiar
komplementarnosci trzech jej wariantéw: dwu w przeciwnych kierun-
kach (dét czy tez gtebia ziemi i wysokos¢ krolewskiej boskosci) zmie-
rzajacych obiegéw kotowych zwierciadlanej pary bohateréw i drogi
prostoliniowej, realizowanej przez Utnapisztiego. Lecz cho¢ prostoli-
niowa droga Utnapisztiego wigze sie z reprezentowaniem przezen jed-
noznacznej tozsamosci (ludzkiej), to jednak w punkcie dojscia tozsa-
mos$¢ ta zostanie przekroczona. | odwrotnie: kotowe drogi, ktére wigzg
sie z rozchwianymi tozsamos$ciami cztowieka-boga i cztowieka-zwierze-
cia, w ostatecznym rachunku jednak zostang ujednoznacznione. Zycie i
Smier¢, jako wyznaczajgce odcinki owych drog, zaprzeczajg ich diamet-
ralnej odmiennosci i niemozliwosci przejScia miedzy nimi. Totez cho¢
mozna je traktowac jako figury poszczeg6lnych ludzkich loséw, ktérych
rachunki sg czytelne (kto zachowuje ludzkg tozsamos$¢ zyjac, ten prze-
kracza jg w kierunku boskosci umierajgc, a kto przekracza swdj stan
Zyjac, ten zostanie sprowadzony do jednego wymiaru jako umarty), to
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mozna tez wydoby¢ ich sens poniekad #aczny. Skoro bowiem zycie i
$mier¢ dokonujg przetasowania miedzy jednorodnoscig i heterogenicz-
noscig - a w drodze prostoliniowej odwrotnego niz w kolistej i vice ver-
sa - to mozna uznac, ze dopiero tgcznie drogi te ujawniajg jakas$ global-
ng prawde o rzeczywistosci. | w tym sensie opowie$¢ o Gilgameszu sta-
je sie tez opowiescig o cztowieku uniwersalnym, cztowieku ,w ogoéle”,
ktérego drogi (wiasnie w liczbie mnogiej) okazujg sie nierozdzielne:
prostoliniowo$¢ w efekcie daje przestanki rodzenia sie kotowosci, a ko-
towos¢ - linearnoSci.

Lecz utwory literackie nie zawsze zmierzajg do pokazania takiej
wspo6tobecnosci przeciwienstw. Czasami poszczegdlne drogi sie usamo-
dzielniajg. Mozna by wiec przyjaé, ze - nie wprost i przewrotnym -
spadkobiercg wzorca, ktdry pojawit sie wraz z Enkidu, bedzie Odyseusz
zataczajacy koto: wychodzacy od swych ziemskich korzeni i wracajacy
do nich. Charakterystyczne jednak, ze gdy Enkidu boi si¢ owego metafi-
zycznego powrotu ,,do” Ziemi, ktory wigze sie dlan ze Smiercia, Odyse-
usz do swego miejsca ,,na” Ziemi uparcie zmierza, bo w gruncie rzeczy
spotkanie z zong i synem przywraca mu zuzyte w wedrowkach sity,
mtodos$¢ i zycie. Boskiego $piewu syren stucha uwigzany do masztu:
uwodzicielskie piekno sztuki potrafi wiec zaakceptowaé tylko o tyle, o
ile umie sie zabezpieczy¢ przed jego sitg, doprowadzajgca do rozbijania
sie okretdw - lub odizolowa¢ (zatkane woskiem uszy) od jej wptywu
tych, ktdrzy majg wykona¢ swoje nader praktyczne zadanie, bedgce wa-
runkiem czysto doczesnego przetrwania. Obietnice szcze$liwego byto-
wania przynoszone przez lotosy (i Lotofagdw) odrzuca trzezwo jak
narkotyk, a opetanych ich wizjami kaze potraktowac jak szaleficow,
ktorych nalezy zwigza¢. Nawet obietnice boskiej nieSmiertelnosci dang
przez Kalipso oddala w imie mitosci do zwykiej kobiety, lecz pozostanie
znamienne, ze dopiero ponaglony przez towarzyszy opuszcza Kirke,
ktérg mozna potraktowac jako symbol nie tyle czaru ducha, ile czaru
ciata (wszak tatwo przemienita wczesniej w Swinie tych, ktérzy pézniej
go upominajg). Odys wiec odrzuca pokusy odrywajgce od ziemskosci i,
oczywiscie, pokonuje takze niebezpieczenstwa (czasem kosztem swych
towarzyszy), ktore sq bezposrednim zagrozeniem dla zycia (Polifem,
Scylla i Charybda). Wszystko to za$ - by wrocic¢ do Itaki.

Powr6t Odysa nie ma zatem nic wspdlnego ze ,,schwytaniem przez
Ziemieg” Enkidu. Jesli dla Enkidu istotna byta droga, pozwalajgca odejs¢
od natury, a nie punkt wyjscia i dojScia zarazem, to dla Odysa przeciw-
nie - wartoscig bedzie state miejsce. | dlatego nie chce sie on raczej dac
»Schwytac przez droge”. Enkidu bowiem zmierzat w swej wedrowce do
oderwania sie od biologicznosci, Odys natomiast sie w niej zakotwiczyt:
i to zarobwno w ziemi, jak i (by tak rzec) w kobiecie. W domu czeka bo-
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wiem na niego matzenskie toze, zbudowane na pniu drzewa i obudo-
wane $cianami sypialni. Drzewa tego jednak nie mozemy potraktowac
jako obrazu mitycznego axis mundi, korzeniami wychodzacego z ziemi
a gateziami siegajacego nieba (czy odwrotnie, jak chcg mistycy), bo zo-
stato ono przez samego bohatera Sciete w potowie. Z dwu jego wymia-
row: gérnego i dolnego, wysokiego i gtebokiego - zachowany zostat tyl-
ko ten drugi. Podobnie tez przez calg droge Odys odcinat sie od owego
pierwszego wymiaru istniejgcego jako pokusa (boskiej nieSmiertelno-
§ci), a w innej perspektywie jako zagrozenie $miercig (ktora otwiera
drzwi do wiecznosci, lecz - jak najlepiej pokazuje to przyktad Achillesa
- lepiej by¢ pastuchem wsrdd zywych niz wodzem wsréd tak nieSmier-
telnych). Zatem kotowa droga stuzy tu tylko dojsciu do punktu, ktdry
byt tez punktem wyjscia, ale ktory pozostaje wyznacznikiem ziemskie-
go zycia, nie wiecznosci.

Ale jesli przejgwszy kotowy wzorzec, Odyseusz dokonywatby jego
reinterpretacji zmierzajagcej w kierunku odwrécenia, to z kolei Eneasz
dokonuje swoistego odwrécenia odwrdcenia (a moze nawet: negacji ne-
gacji). Inaczej niz u Odysa wyglada wedréwka Eneasza, poczynajgc od
faktu, ze jej poczatkiem bedzie nieodwotalne opuszczenie miejsca wia-
snych narodzin i $mier¢ zony. Widmo miasta i zarazem widmo Kreuzy,
wigzgce bohatera z owg przestrzenia, stang sie negatywnymi odpowied-
nikami ziemskich zakorzenien indywidualisty Odysa. Eneasz ma bo-
wiem ptynagé do Hesperii u ujScia Tybru, skad biorg sie nie jego indywi-
dualne poczatki, lecz (Dardanus, Jazjusz) korzenie rodu - irdd tez oraz
panstwo, ktére ma 6w zatozy¢, a wiec cele zbiorowosci (catosci) bedg
determinowaty droge indywidualng. W ten oto sposob, najwyrazniej jak
mozna, zostaje zaakcentowana konkurencyjno$¢ statusu jednostki i
zbiorowosci (traktowanych jako cze$¢ i catos¢): dopiero odejscie od
zniszczonych korzeni witasnych pozwala na wedrowke ku zakorzenie-
niu narodu. | to najlepiej oddaje sens odwrdcenia kotowej drogi Odysa:
gdy 6w wracat do zrédia - Eneasz zdgza do celu.

Jednak owa kolebka zbiorowosci, Italia, nie jest nikomu znana z
autopsji - i stad bierze sie swoista Slepota podréznikéw, ktorzy kazde
nowe miejsce bedg zrazu sktonni traktowaé jak osiaggniety cel. Stad po-
chopne domysty i ptonne nadzieje (Kreta) i nie raz porzucone nowo
zatozone miasta (Eneady, Acesta) lub nawet odrzucone oferowane im
krélestwa (Kartagina). Nie sa one bowiem ,tymi” wskazanymi przezna-
czeniem. Dotyczy to takze ludzi: w niektérych miejscach pozostanie
chocby garstka Trojariczykéw, zanim reszta wyruszy dalej. Tuz przed
przybyciem do lItalii na kolejnym wybrzezu pozostawione zostang
wszystkie kobiety (a z nimi starcy i stabsi cztonkowie zatogi). Mowi sie
o tym, ze ogarnatje szat i spality one wiasne okrety, ktorymi miaty pty-
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na¢ dalej. Ale pozostawienie kobiet samym sobie przed wypetnieniem
zadania ma w wymiarze zbiorowym wymowe podobng jak w wymiarze
indywidualnym $mier¢ Kreuzy, a potem porzucenie przez Eneasza Dy-
dony: w konsekwencji utatwi to samotnym mezczyznom asymilacje w
nowym $rodowisku. Na ,,0jca” (Eneasza) wszak czekajuz w Lacjum wy-
znaczona mu przepowiednig krélewna (spetniajaca zresztg role swoistej
anty-Heleny: gdy ongi$ po zabrang przez Trojaficzyka kobiete przybyty
wojska Achajow, to teraz po przeznaczong obcemu Lawinie upomni sie
inny, ale rodzimy pretendent do niej - Turnus, nawiasem za$ mdwigac -
to przy nim Lawinia sie czerwieni, nie przy ,,0jcu” nowego narodu). W
kazdym razie miejsca badZz kobiety sg jednakowo porzucane, jesli nie
odpowiadajg wyznaczonemu z gory celowi.

Ten cel za$ tak jak nie wigze sie z jednostkowoScig, tak nie wigze
sie tez z przesztoScig. Nastawiony jest na przyszto$¢ - Swietng przy-
szto$¢ nowego panstwa, zatozonego paradoksalnie przez politycznych
bankrutdw, uciekinierow i tutaczy. Przez takich jednak, ktoérzy porzu-
cajac - wiasnie otwierajg sobie droge do zdobywania. Co dokonuje sie
takze dzieki zawieraniu nowych sojuszy: sygnatem tego bedzie juz za-
branie zabtgkanego towarzysza Odyseusza spod groty Polifema (to wi-
domy znak krytyki pod adresem tamtego wedrowca, jak sie okazuje,
nazbyt dbatego o wiasng skoére, nie cudzg). Koricowym akordem tych
dazen bedzie sojusz militarny z dawnymi wrogami, Achajami spod Troi,
spotkanymi w Italii (ale wszak chlubigcymi sie tym samym przodkiem,
co Trojanczycy).

W ten sposob, jak wida¢, powoli kotowos$é drogi (pulsujaca tu jesz-
cze ukrytym nurtem) przemienia sie w kierunkowos¢ i hierarchie ce-
low, w ktdrej jednostkowe emocje (mitos¢) i los indywidualny podpo-
rzagdkowane zostang rozumowi oraz interesom zbiorowosci. Znamienne
jest przy tym, ze wchodzenie Odyseusza w kazdg przygode zostanie za-
stgpione analogicznie jej omijaniem lub porzucaniem, a jego ziemsko$¢
wyparta zostanie przez site przeznaczenia, ktdrego natura z pewnoscig
nie jest ziemska, cho¢ przektadana bywa na ziemskie wartosci (szczes-
cie, krolewska matzonka, wielkie panstwo). Przy tym nawet i Swiat
umartych nie odpycha teraz (por. casus Achillesa), ale wrecz przeciw-
nie: kusi Polami Elizejskimi, gdzie znajdujg sie nie tylko szczesliwi
przodkowie, ale i godni nastepcy. | w ten sposéb mozna nie tylko poka-
zac, jak jeden model drogi (w tym przypadku kotowy) wytania z siebie
kontrastowe warianty (np. wcielane przez Enkidu i Odyseusza), ale tak-
ze, jak moze on przejs¢ (por. Odyseusz i Eneasz) w paradygmat zupet-
nie przeciwny (tu: kotowo$¢ ustepujgca miejsca linearnosci).

Ale jesli dotad pokazywalismy, jak sktadowe komplementarnego
paradygmatu (Gilgamesz) moga sie usamodzielnia¢ (indywidualizujac
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sie przy tym w wariantach, a w przypadku skrajnym - przechodzac w
konkurencyjng propozycje), to da sie rowniez wskazaé, ze mogg one
znowu wchodzi¢ w sktad paradygmatu komplementarnego. Wiele wie-
kéw po opowiesci o Gilgameszu rodzace sie juz z innej kultury Opowie-
Sci Okragtego Stotu zdajg sie w zasadniczy sposdb odwracac proporcje
miedzy linearnoscig a kotowos$cig. Mniej widoczna w sumeryjskiej
opowiesci droga linearna (reprezentowana przez Utnapisztiego) zdaje
sie teraz zyskiwa¢ dominujacg pozycje. W Opowiesciach... zasadnicze
zupetnie okazuje sie nawigzywanie do wniesionego przez chrzescijan-
stwo mitu nowoczesnego, ktérego wyznacznikiem bedzie kierunko-
wos$¢2 od motywu przeniesienia do Europy Swietego Graala, kielicha z
krwig Chrystusa przez Jozefa z Arymatei i chronienia naczynia przez
jego syna, Alena Grubego, poprzez motyw ,drzewa zywota” zar6wno
jak i ,drzewa krzyza”, az po motyw rycerskiego Okragtego Stotu nawia-
zujacego do Stotu Ostatniej Wieczerzy - wszystko tu wskazuje na za-
sadnicze znaczenie nawigzan do losu syna cziowieczego, ktory przez
cierpienie wraca do boskiego Ojca. Ajednak nie dajmy sie zwie$¢: znaj-
dziemy tu obrazy co najmniej trzech zasadniczych drdg, jakkolwiek na-
zywa sie tu wyraznie dwie: na lewo wiodgca droge rycerskosci niebian-
skiej i na prawo - rycerskosci ziemskiej3. O ile bowiem w najbardziej
skrajnym ujeciu droga ziemska reprezentowana by byta przez Merlina
ulegajgcego nowej Dianie, noszacej teraz imi¢ Viviany (imie stanowi
anarchiczne przestanie-sprzeciw wobec jakiegokolwiek nakazu czy po-
rzadku: ,,Ani-mi-sie-$ni”), co uwage kieruje ku mitologiom poganskim i
kotowosci wigzacej sie poprzez Diane z kultem Dionizosa, badz co badz
boga kobiet, a droga rycerskosci niebianskiej wytyczana bytaby przez
Galaada, Percevala i Bohora z Ganu i przyjmowataby postac linearnego
dazenia do duchowosci, domagajgcego sie eliminacji zmystow, to pozo-
staje jeszcze droga Lancelota, ktory dziwnym trafem wychowany zostat
przez Viviane, ale na dworze Artura zachwycit sie na réwni krolowg
Ginewrg oraz ideg poszukiwania $wietego Graala. Mozna by wiec uz-
nac, ze ta ostania droga przyjmuje raczej synkretyczng posta¢ spirali
sugerujgcej ruch jednoczesnie kotowy i postepowy, zarazem ziemski i
skierowany ku niebu. Niestety jednak, obejmuje ona nie tylko walory
dwu drég wczes$niej wymienionych, ale i negatywne cechy obu.

2Rozréznienie mitu (paradygmatu) tradycyjnego czy tez archaicznego, opartego na ko-
towosci i wspolistnieniu przeciwienstw, oraz mitu (paradygmatu) nowoczesnego, opartego
na kierunkowos$ci i wyborze - zob. M. Eliade, Mit wiecznego powrotu. Przet. K Kocjan.
Warszawa 1998.

30powiesci Okragtego Stotu. Opracowat J. Boulanger. Przet. K Dolatowska, T. Komen-
dant. Wstep i przypisy E. D. Z6tkiewska. Warszawa 1987, s. 338.
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Droga duchowa zostaje zarysowana, gdy nawa z mieczem spusz-
czona na wode przez biblijnego kréla Salomona ujrzana zostanie dopie-
ro po wiekach i we $nie przez Nascjana, ktérego potomkiem bedzie
Lancelot, a tego za$ synem - Galaad. Ostatni, ale najlepszy z rodu zos-
tanie ostrzezony, by nie zblizat sie do kobiety, jesSli ma zosta¢ strazni-
kiem Graala. | tak wytyczony zostanie ten kierunek: droga czystosci w
sensie dostownym i metaforycznym, droga ascetycznego i absolutnego
oderwania od spraw cielesnych, umozliwiajgcego osiggniecie celu du-
chowego i przemienienia rycerstwa ziemskiego w niebiarskie, drogi za$
Odyseusza ku Itace w duchowg droge wzwyz, ku Chrystusowi.

Lecz druga droga jest zupetnie odmienna. Znajdujacy sie na niej
Merlin, dwoisty bekart diabta i cnotliwej panienki, obdarowany zostaje
tylez niezwyklg wiedzg (prawie wszechwiedzg, oczywiscie - diabelskgy),
co wybujatg i dominujgcg w nim zmystowoscig. Totez Viviana, zrecznie
wykorzystawszy site erotyzmu, fatwo pozna jego czarodziejskie sztuki,
a owtadngwszy nimi, zamknie ostatecznie kochanka w niewidzialnym
wiezieniu. Lecz on na to poganskie wiezienie mitosci do niej godzi sie z
catg Swiadomoscia skutkow.

Trzecia droga bytaby posrednia: Lancelot dzieckiem traci rodzicéw
i zabrany przez Panig Jeziora (Jeziora Diany), Viviane, u niej wychowu-
je sie do miodosci, ujawniajgc krolewskos$¢ serca. Potem jako Bialy Ry-
cerz ma pozosta¢ bezimienny, poki dzielne czyny nie zapewnig mu sta-
wy. Ale jako Zamyslony Rycerz, nazwany tak z powodu swej ,,niecbec-
nosci” (czy nieprzytomnosci raczej, przechodzacej czasami w szalen-
stwo) narazi sie na nazwanie podtym tchdrzem. Tak ujawnia sie jego
znamienna dwoisto$¢ wzmocniona innymi faktami: zakochany nie wi-
dzi czasem stojacej przed nim krélowej Ginewry, poszukujacy - nigdy
nie znajdzie Graala. Rzeczywiscie walczag w nim ze sobg przeciwstawne
sity.

Y W taki oto spos6b w Opowiesciach Okragtego Stotu dochodzg do
gtosu trzy odmienne mozliwosci i - nie pierwszy raz, nie ostatni - spla-
tajgc sie w niejednorodng catos$¢, tworzg podstawe do kolejnych roz-
dzielen.

Zyskujac za$ samoistnos¢ sktadowe tamtej historii zndéw akcentujg
nie tyle podobienstwo, ile odejScie od wzorca. Przeto nieprzytomny
Zamyslony Rycerz, Lancelot, pojawia sie w nowej wersji jako Rycerz
Smutnego Oblicza - ale wedrujacy juz w parze ze swym korpulentnym
giermkiem, Sancho Pansg. Same imiona bohateréw uswiadamiajg, ze
teraz rycerz 6w nie stoi posrodku i ,miedzy biegunami”, lecz sam sta-
nowi sktadnik zbiegunowanej catosci. Imie stugi bowiem niedwuznacz-
nie niesie w sobie aluzje do kotowosci: kragtosci wybrzuszenia, a w
mniej abstrakcyjnym ujeciu - po prostu cielesnosci brzucha. Krétko
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mowigc - nosiciel owego wybrzuszenia ze swym umitowaniem ziem-
skosci (wyspa!) stanowi poniekad zywaq ilustracje mitu tradycyjnego.
Tymczasem Don Kichot w swoim imieniu wnosi aluzje do prostolinio-
wosci: do krzyza (konskiego), wskazujgcego dos$¢ przewrotnie, ale czy-
telnie na mit nowoczesny - i do rycerstwa, ktére droge Odyseusza za-
stagpito drogg ku Chrystusowi.

Lecz to nie koniec przygdd rycerzy, bo przeciez wkrotce w jeszcze
inng podrdz rycerska, juz samotng zupetnie - droge rycerskg romanty-
zmu - wyrusza bohater Byrona z Wedrowek Czajld Harolda. Byron
stwarza egzystencjalnego wedrowce, ktéry ,miat tylko pokazaé, jak
wczesne zepsucie serca i obyczajow sprowadza przesyt co do rozkoszy
dawnych, sprawiajgc co do nowych, ze cztek sie na nich zawodzi4, ale
zarazem demitologizuje rycerzy dawnych: ,Sluby rycerskie tak samo
nie byty dotrzymywane jak wszelkie inne, a piesni trubaduréw nie byty
przyzwoitsze i z pewnoscig nie wytworniejsze od Owidiuszowych”5. Oto
nowa mozliwo$¢, stanowigca przestanke dla powstania kolejnych reali-
zacji motywu, rozpleniajagcych sie w nieskofnczono$¢: zawsze bowiem
zachowujg one co$ z ich uniwersalnej podstawy (powtdrzenie), zapew-
niajgcej trwatos¢ i zawsze wnosza nowosS¢ (réznica) zapewniajgcg dy-
namike mnozenia odmiennosci.

Bo mogliby$Smy jeszcze dodac: to ostatnie, wskazane tu, zejScie na
ziemie wzorca rycerskiego znowu pozwala, by¢ moze, przeksztatci¢
droge ku Chrystusowi w droge ku Itace - tyle ze to juz nowa ltaka, no-
wy Telemach i nowy Odys (jak w Ulissesie Jamesa Joyce’a). | chyba ten
powrot niczego nie konczy - takze dla nas.

Ta zdolno$¢ (ucieles$niajgcego sie jako sakralny mit czy zdesakrali-
zowany paradygmat) wzorca czy tez modelu drogi - do jednoczesnego
bycia w opozycji wobec przeciwnej realizacji (Gilgamesz contra Utna-
piszti) i przechodzenia w nig (Eneasz jako anty-Odyseusz), do jedno-
czesnego trwania w swym zasadniczym ksztalcie (kotowosci czy linio-
wosci) i przeksztatcania sie (wersje kotowosci: Enkidu, Odyseusz, Mer-
lin) zdaje sie mozliwa do opisania, jesli siegniemy do dwu elementar-
nych - zarazem kontrastowych i dopetniajgcych sie, jak czas i prze-
strzen, jak dynamika i statyka - koncepcji rzeczywistosci. Pierwsza opi-
suje Swiat, wykorzystujgc kategorie bycia, akcentujgcg dynamike,
zmiennoS$c¢ i czasowos$¢ Swiata - utozsamimy tutaj te ewentualnosc z pa-
radygmatem kotowosci. Druga dokonuje opisu, wykorzystujgc katego-
rie bytu, akcentujgcg statycznos¢, trwatos¢ i wymiar przestrzenny - ia-

4 Byron, Wedréwki Czajld Harolda. Przet. J. Kasprowicz. W: tegoz, Wybér dziet. T. I.
Warszawa 1986, s. 410.

w-.fozwerza Wielkiego
Biblioteka Gtéwna
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czymy te mozliwos¢ z linearnoscig nastawiong na wybor i cel. Ale jesli
sktonni jesteSmy moéwi¢ o Swiecie nie tylko jako o czasie badZ przest-
rzeni, ale tez jako o czasoprzestrzeni (kojarzacej ze sobg aspekty dyna-
miczne i statyczne), to i do przedstawionych paradygmatycznych przy-
padkéw dotaczyé musimy paradygmat komplementarny, ktéry zaktada
obok osobnego istnienia wspomnianych wzorcéw - ich zdolno$¢ wspoét-
istnienia takiego, ze raz jeden, raz drugi biegun zyskiwaé moze domina-
cje, ale nie jest w stanie funkcjonowac ,,bez” opozycji, w izolacji6. Reali-
zacja tej ostatniej mozliwosci bytby Gilgamesz réwnie jak Opowiesci
Okragtego Stotu.

Modwiac o paradygmacie kotowym siegam do opisu drugiej ze skia-
dowych przeciwstawienia byt - bycie, uzytego przez Gilles’a Deleuze’aT:
bycie bowiem, opisywane poprzez pryzmat Nietzscheanskiej kategorii
wiecznego nawrotu, rozumiane tu jest niejako powtarzanie tego same-
go i wszystkiego, lecz jako zarazem powtoOrzenie i roznicujgce stawanie
sie (w przeciwienstwie do bytu, ktéry wnosi ze sobg wyrazne ustalenie
zewnetrznej odrebnosci i wewnetrznej spéjnosci). Natomiast przy opi-
sie drugiego paradygmatu odwotuje sie do koncepcji ,wielkiego taricu-
cha bytéw”8 opisywanego przez Arthura O. Lovejoya, ktérego to tancu-
cha konstytutywng cechg jest wprawdzie hierarchiczno$¢ (i ciggtosc¢)
zapewniajgca stabilno$¢ miejsca elementu w uktadzie, jednak autor
wspomniany pokazuje réwniez mozliwosci odmienne: destabilizacje
elementdw, ktdre wymykajg sie ze swoich hierarchicznych miejsc i gra-
nic. Nawet zatem postugujac sie tak generalnym ujeciem nie sposob nie
zauwazy¢, ze opozycja stabilnosci i dynamicznosci, charakterystyczna
dla zopozycjonowania podstawowych paradygmatow, bynajmniej nie
zanika i dalej - pojawia sie takze w ramach kazdego z nich, przyjmujac
co prawda odmienne postacie (powtdrzenie badz tozsamos¢ jako prze-
jawy statycznos$ci oraz roznica badz przesunigecie jako przejawy dyna-
miki). Tak wiec opozycja paradygmatdéw nie eliminuje ich podobien-
stwa.

Przyczyna tego wspoétistnienia w paradygmatach podobieristwa
oraz odmiennosci tkwi, by¢ moze, w naturze samej rzeczywistosci -
zbyt skomplikowanej, by tatwo da¢ sie opisa¢ wedle jednego porzadku.
Jesli zatozymy, ze rzeczywisto$¢ owa stanowi zarazem jedno (catosc) i
wielo$¢ (jednostkowosc), to kazdy z kontrastowych paradygmatéow oka-

6 O paradygmacie komplementarnym zob. I. G. Barbour, Mity, modele, paradygmaty.
Studium poréwnawcze nauk przyrodniczych ireligii. Przet. M. Kro$niak. Warszawa 1983.

7 G. Deleuze, Réznica i powtérzenie. Przet. B. Banasiak i K. Matuszewski. Warszawa
1997.

8A. O. Lovejoy, Wielki tafcuch bytu. Studium z dziejéw idei. Przet. A. Przybystawski.
Warszawa 1999.
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ze sie nie w ten sam spos6b przystosowany do oddania obu wspomnia-
nych aspektow. Zarazem jednak, cho¢ mozna zatozy¢, ze paradygmaty
te bedg opisywaly w zgodzie z wtasnag orientacjg jeden z nich (linear-
nos$¢ - statyczny, kotowo$é - dynamiczny), przeciwstawiajgc sie sobie
poprzez efekty takiego opisu, to wolno tez przyjaé, ze oba okazg sie po-
dobnie bezradne wobec opisu obu aspektéw jednoczesnie.

Jakie zatem mozliwosci opisu tkwig w kazdym z paradygmatow?

Paradygmat kotowosci z jednej strony musi dawac spojrzenie na
rzeczywistos$¢ jako na catos¢. Pierwszym jej przyblizeniem mogtby byé
obraz paradoksalnej catosci budowanej na zasadzie znanej jako cointi-
dentia oppositorum (tacznos$é opozycji). Catos¢ okazuje sie wtedy ukta-
dem polimorficznym, heterogenicznym czy tez hybrydycznym. Réznice
nie stanowig przeszkody w jej powstaniu, ale podstawe. Mozna by po-
wiedzie¢, ze zasadg budowy takiej catoSci staje sie¢ w pewnym sensie
upodobnienie, jesli nie utozsamienie réznic. Skoro jednak zatozymy, ze
na takiej heterogenicznej podstawie budowanych jest wiele catosci, to
mozemy takze przyjaé, iz daja sie one z kolei potaczyé dzieki zasadzie
unifikujacej analogii. W takim przypadku makrokosmos znajduje swoje
odbicie w mikrokosmosie lub - przeciwnie - w .jednym” znajdzie miej-
sce zalgzek ,wszystkiego”. Mozna by powiedzieé, ze kazda catos¢, a
takze zewnetrze i wnetrze budowane sg wtedy na tym samym pla-
nie wielosci, ktéry w ten sposéb odgrywa role jednoczacg. Tak wiec
cato$ciowos¢ ,,podobienstwa odmiennosci” (jako koincydencji czy ana-
logii) osiggnieta by¢ moze albo poprzez stworzenie wewnetrznego do-
srodkowego uktadu réznic, albo poprzez wydobycie zewnetrznego do-
srodkowego podobienstwa systemu réznic w réznych uktadach.

Jednak z drugiej strony te same sytuacje, opisane w perspektywie
jednostkowosci, przybierajg odmienng posta¢. To, co w perspektywie
catosci przedstawiato sie jako udana synteza roznic, moze jawié¢ sie te-
raz jako odsrodkowe skidcenie wynikajagce z wewnetrznej gry odbié
zwierciadlanych przeciwstawiajgcych prawe lewemu, gdrne dolnemu,
przednie tylnemu itd. A takze odwrotnie: to, co w perspektywie cato-
sciowosci przedstawiato sie jako nudna unifikacja, obecnie moze zostaé
wyakcentowane jako funkcjonowanie jednego w postaci nieskoficzonej
ilosci (bogactwa) kolejnych wersji zyskujacych (mimo wspdlnej pod-
stawy) samoisto$¢, umozliwiajacg zaistnienie roéznicy, a nawet wykry-
stalizowanie tozsamosci. W ten spos6b odsrodkowos¢ wewnetrzna i
zewnetrzna - wprowadzajgce ,,odmienno$¢ w tozsamosci” - zyskujg w
perspektywie jednostkowosci odmienne waloryzacje.

Ostatecznie zatem je$li catosciowo$¢ uznaé¢ za domene dosrodko-
wosci, a jednostkowos$¢ - odsrodkowosci, to ocena obu kierunkéw za-
lezna sie okazuje jeszcze od tego, w jakiej sferze sie one realizujg -
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wewnetrznej czy zewnetrznej. Przy tym waloryzacja bedzie sie tu do-
konywata na zasadzie odwrotnosci: skoro wewnetrzng dosrodkowos$é
uznamy za pozytywng (bo wyksztatca catos¢), to zewnetrzng - za nega-
tywng (boja unifikuje, pozbawia odmiennosci), jesli zas odSrodkowosé
wewnetrzng uznamy za negatywng (bo prowadzi do rozktadu), to z ko-
lei zewnetrzng za pozytywng (bo prowadzi do wyodrebnienia).

Paradygmat linearny natomiast, ktéry realizowatby opis bytu, daje
sie przedstawi¢ przede wszystkim poprzez odwotanie do hierarchiczno-
Sci (linearno$¢ w aspekcie wertykalnym) lub nastepstwa badZ ciggtosci
(linearno$¢ w wymiarze horyzontalnym). Jednak linearno$¢ owa,
szczeg6lnie ujmowana poprzez pryzmat hierarchicznos$ci, podlega po-
dobnej czwordzielnosci, jak poprzednio kotowos¢. Musi bowiem ona
realizowac sie w aspekcie tak catoSciowosci, jak ijednostkowos$ci - a w
kazdym z tych przypadkéw znowu na dwa sposoby, determinowane
tym razem nie przez rozrdznienie wewnetrznosci i zewnetrznosci czy
dosrodkowosci i odSrodkowosci, ale ruchu postepowego i degeneracji,
wstepujgcego i degradaciji.

Jako przedstawienie catosci hierarchiczno$¢ wyraznie przejawia
sie w dwu wersjach poddanych pod rozwage przez Lovejoya: hierar-
chicznym uktadzie wypetnionym i hierarchicznym ukladzie pustym
(wolno tu méwic o hierarchicznosci statycznej pozytywnej i negatyw-
nej). Uktad wypetniony oznacza, ze kazde w nim miejsce zajete zostaje
przez element, ktéry dzieki temu, ze je zajmuje, i przez to, ze je wypet-
nia scisle (a wiec w sposéb pozwalajacy na utrzymanie ciggtosci) - re-
alizuje swojg tozsamos$¢ (mozna w tej kwestii, jak czyni to Lovejoy, po-
wotac sie na rozumowanie Leibniza). Ale mozliwa jest rowniez sytuacja,
w ktdrej miejsca do wypetnienia ,,zajete” zostajg wtasnie przez nieobec-
no$¢ czy brak, a ostatecznie - przez totalng pustke (horror vacui). W
obu jednak przypadkach statycznos$¢ granic hierarchii jako gwarantki
catoSciowos$ci nie zostaje naruszona, albowiem nawet w tym drugim
przypadku oznacza istnienie ,tozsamosciowego miejsca do zajecia”,
swoistg potencjalnos¢ wypetnienia.

Natomiast zupetnie inna sytuacja powstaje, kiedy elementy hierar-
chii, jej jednostki ,,rezygnuja” z zajmowania lub niezajmowania w trybie
ciggtym swoich $cisle wyznaczonych miejsc. Pojawia sie wtedy mozli-
wos$C¢ przesuniecia hierarchicznego w goére lub w dot. Taki fakt - np.
niejako ,,sptywania” bosko$ci na stworzenie lub tez ,piecia sie” stwo-
rzenia w kierunku boskosci - moze prowadzi¢ do dynamizacji uktadu
hierarchicznego, w obu zresztg przypadkach rownie podwazajgcej toz-
samos$¢ wypetniajgcych (lub ,,pustoszacych™ go elementéw. W konse-
kwencji trzeba by moéwi¢ o zaistnieniu hierarchicznosci dynamicznej, a
mianowicie pozytywnej (ruch jednostkowy w gore) lub negatywnej
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(ruch w dot).

W omoéwionych przypadkach nalezatoby sie zastanowi¢, w jakim
stopniu ciggto$¢ dochodzaca do najwyzszego punktu (hierarchia sta-
tyczna pozytywna) pozostawia sobie jako jedyny mozliwy kierunek juz
tylko zejécie w dot (hierarchiczno$¢ dynamiczna negatywna) i w jakim
stopniu przerwanie ciggtosci, tj. podwazenie tozsamosci (hierarchicz-
no$¢ statyczna negatywna), pozwala stosowng energie skierowaé na
ruch w gére (hierarchiczno$é dynamiczna pozytywna).

W ten spos6b o ile w przypadku kotowosci mogliby$Smy stwierdzi¢,
ze ten sam mechanizm ujety w perspektywie cato$ciowos$ci widziany
jest jako dosrodkowy, a w perspektywie jednostkowosci - jako odsrod-
kowy, to teraz statyczno$¢ hierarchiczna opierajgca sie na ciggtosci
(poziom) obrazowataby ,interesy” catosci, dynamika hierarchiczna
(pionowos¢) - jednostkowosci. Ale, oczywiscie, nalezatoby i$¢ dalej -
uzmystawiajac sobie takze odmienno$¢ powigzan miedzy sktadowymi
obu paradygmatoéw (réwnolegtos¢ w kotowym i krzyzowanie sie ich w
hierarchicznym), a zarazem fakt, ze te tak rézne ujecia w istocie oddajg
tylko odmiennosé aspektdw tego samego: rzeczywistosci, ktora nie jest
ani catoscig, ani czescig - wylacznie.

Takie ujecie rzeczywistosci méwi tez co$ o drogach: drogach na-
szego zaistnienia i drogach poznania. Méwi co$ mianowicie zaréwno o
konkurencyjnosci tych drég, jak i o nieuchronnym ich dopetnianiu sie.
O tym, co wczes$niej uzmystawiaty przytaczane przyktady, ale co da sie
opisa¢ jako nastepstwo ujecia w perspektywie paradygmatéw, ktore
wyznaczajg drogi - i ich odcinki.

W takim jednak, niezwykle generalnym ujeciu, gdy droga pojmo-
wana jest jako nos$nik paradygmatycznos$ci i wszelkich tego konse-
kwencji, interesujace staje sie nie tyle znalezienie drogi, ile poszukiwa-
nie drég: drog w sensie dostownym, ontologicznym oraz w metaforycz-
nym - wystepujacych jako figury ludzkiego losu. By¢ moze pocigga to
za sobg czasem biadzenie. Ale czasem takze - zachwycenie bogactwem.
Przedstawione tu artykuty moze nie zawsze wymkng sie temu pierw-
szemu. Ale z pewnosScig czeSciej uzmystowig to drugie.



