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okaze ci, jak sie umiera

Nawet nieuwazne spojrzenie na wizje cztowieka i jego zycia,
ktére powstajg w tonie terazniejszych nauk spotecznych, prowadzi do
nieuchronnego wniosku: oto nadeszlty czasy masowej konsumpcji,
uzywania, szukania wcigz nowych podniet, nowych emocji, kolejnych,
nieznanych jeszcze wrazenh. Takze do wiedzy potocznej przedostaly sie
powazne diagnozy moéwigce o zniewalajgcym wszystkich kulcie ciata,
0 hegemonii publicznego wizerunku, biegto$ci w dziedzinie public rela-
tions, istotno$ci mowy ciata, najlepiej jak najmtodszego. W domowych
zaciszach rozmawia sie na temat przypadiosci w rodzaju anoreksji
1bulimii, ktére tgczy to, ze obie sa reakcjami na konflikt wynikajgcy ze
zderzenia ideologii nieskrepowanego konsumowania z ideologia atrak-
cyjnego wygladu.

Whnikliwsza analiza raportéw naukowych zdaje sie te intuicje
w petni potwierdzaé. Zygmunt Bauman twierdzi przeciez, ze najbar-
dziej rozpowszechnionym typem osobowym jest obecnie poszukiwacz
doznan, chciwy kolekcjoner czekajgcych gdzie$ na niego przezyc.
Stephen Bertman dodaje, ze zycie w ,hyperkulturze" polega na tym,
iz wiekszos$¢ z nas data sie opetac terazniejszosci; zadamy natychmia-
stowych satysfakcji i natychmiastowego dostepu do calego wachlarza
ustug (cokolwiek miatoby to w tym konteks$cie znaczy€), nie baczgc zu-
peinie na mozliwe skutki naszych dziatan, porzucajac catkowicie dtugo-
terminowag perspektywe zyskdw lub strat. Ten stan sktania brytyjskiego
socjologa do nazwania dzisiejszej formy spotecznego wspdtbycia mia-
nem nowist society.

W tym samym tonie przemawia od lat takze Jean Baudrillard.
Jego zdaniem, zostaliSmy bez reszty pochtonieci przez czarng dziure
mediow. Wpatrzeni w pulsujgce ekrany, uspieni niekohczagcym sie
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znikaniem jakichkolwiek znaczen, a jednocze$nie pobudzani skrajng
obscenicznoscia mediow, przemieniamy sie w apatyczne masy, nie-
zdolne juz do zadnej formy rzeczywistej reakcji. Dlatego - prowokujgca
logika Baudrillarda odzywa sie w tym miejscu z catg moca - wspoitcze-
sno$¢ jest zrealizowanym juz rajem, Disneylandem dla kazdego. Czy
zgota inaczej myslat Francis Fukuyama, ktéry w swoim gtosnym eseju
z poczatku lat 90. wieszczyt ,koniec historii", ta bowiem dotarta juz do
swego zwiernczenia, jakim miata by¢ demokracja liberalna?

Nie chcemy przedstawia¢ kontrargumentow natury politycznej,
jakich zebraloby sie catkiem sporo, przeciw pogladom moéwigcym
0 kategorycznym koncu historii czy kultury. Istnieje naszym zdaniem
inny, znacznie prostszy sposéb obalenia tego rodzaju sadéw. Jak to
wszak mozliwe, by konczyta sie nasza historia lub nasza kultura, skoro
codziennie kto$ sie rodzi i codziennie kto$ umiera? Kazdego dnia rozpo-
czyna sie nowy, odrebny Swiat, kazdego dnia jaki$ odrebny, prywatny,
skonczony $swiat dochodzi do swojego kresu. Sg to - bezsprzecznie -
truizmy, mamy jednak wrazenie, ze coraz powszechniej i skuteczniej
zapominane. Kt6z jednak w tym necacym hipermarkecie terazniejszo-
Sci, wsréd korowodu promocji, rynkowych debiutéw, coraz dosko-
nalszych ofert, kt6z zawracatby sobie gtowe sprawag tak przyziemna
1staroSwiecka, jaka jest Smierc¢?

Chcemy tego czy nie, musimy jednak przyzna¢ racje wywota-
nemu juz Baumanowi: ,zycie dostaje sie tylko w dzierzawe i wszelkie
zyciowe zajecia, choc¢by najwiekszej dostarczaly radosci, niechybnie
kiedy$ ustang. Oto najbardziej odrazajgca i porazajgca perspektywa"l
Jedynym pocieszeniem w tej sytuacji pozostaje - niech tymczasem
zabrzmi to paradoksalnie - kultura. Dlaczego?, gdyz ,kultura, wiel-
ki wynalazek cztowieka (byé moze najwiekszy ze wszystkich) - jest
skomplikowanym mechanizmem, ktory sprawia, ze zycie ludzkie, zycie
Swiadome wtasnej Smiertelnosci, staje sie do zniesienia"2 Sprébujmy
zatem przyjrze€ sie, jakich narzedzi uzywa kultura w obliczu aktu wyga-
Sniecia zycia.

Tytuttego zbioru sugeruje, ze umieranie i zwigzane ztym praktyki
oraz wyobrazenia spoteczne funkcjonujg, w naszym przekonaniu, na
dwdch poziomach. Wedlug Umberto Eco jednym z ulubionych stow

1Z. Bauman: Riizem, osolmo, przel. T, Kunz, Krakéw 2003, s. 77.
2 Ibid.
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amerykanskiej kultury popularnej jest more. W konsekwencji takiej po-
stawy nastepuje przede wszystkim zwielokrotnienie konsumpcji, bez
zastanawiania sie nad przydatnos$cig tego, czego pragniemy more.Towa-
rzyszy temu tworzenie wrazenia realnosci, zacierajgcego relacje miedzy
oryginatem i kopig. Dotyczy to rowniez Smierci i Smierci wyobrazonej.
Mimo ze we wspoétczesnosci lek przed Smiercig nie zaniknat, oswajamy
ja przez zwielokrotnienie; wydaje sie, ze potrzebujemy jej wiecej i wie-
cej. Oczywiscie, to Smier¢, ktérej nie traktujemy powaznie. Oglagdamy
ja badz sami zadajemy ja w wyobrazonym $wiecie telewizyjnych i kino-
wych spektakli lub podczas morderczych gier komputerowych.

Smieré jest norma, kiedy zamieniona zostaje w spektakl (najbar-
dziej wystawnym jego aktem na razie okazat sie bodaj Tarantinowski
Kill Bill), kiedy dzieje sie na niby w umownym $rodowisku telewizji,
wideo, ringbw, stadiondéw, sieci internetowej, gier RPG. Wyrazny rys
widowiskowos$ci, pomystowa wystawnos$¢, osadzenie w konkretnej
konwencji, powodujg, ze sktonni jesteSmy kupi¢ bilet do kina, aby ogla-
dac¢ $Smieré¢, ze chetnie poswiecamy wolny czas na Sledzenie kolejnych
dramatéw spod znaku real TV. Mamy tutaj do czynienia z przestrzeniag
rozrywki, stagd kategoria normy. Ale przeciez $mier¢ nie ulega uniewaz-
nieniu. Tyle ze granica miedzy kopig a oryginatem, $Smiercig a $miercia,
czasami zbytnio sie zaciera.

Drugi poziom funkcjonowania $mierci w kulturze nazwalismy
skandalem. Skandalem jest przeciez proba wciggniecia znajomych
w rozmowe o $mierci kogo$ bliskiego, skandalem stato sie obnosze-
nie z witasnym smutkiem, okazywanie zatoby. Dotykajgca nas realnie
Smierc¢, czyni nas ludzmi samotnymi, naszag tragedig zajmuja sie eks-
perci i wyspecjalizowane firmy, starajac sie ze wszystkich sit, by nie
zaklocié trwajacego dookota karnawatu. Smieré uznana za cze$é zycia
prywatnego, wypchnieta zostata tym samym z teatru zycia publiczne-
go, stata sie matla, wstydliwa, nic nieznaczaca tajemnicg pojedynczego
cztowieka albo matego kregu rodzinnego. Akt umierania jest skanda-
lem i(z tego powodu, ze otwarcie zaprzecza zakleciom obiecujacym
wieczng mtodos¢, wiecznie mitode ciato, aw korcu i klonowanie az do
niedmiertelnosci.

Smieré jest skandalem, bo tylko skandalem mozna nazwaé ze-
rwanie zastony znad toza umierajgcego cztowieka. Rzecz nie w tym
nawet, ze ujrzy on znowu S$wiat, ktory jest juz dla niego zamkniety,
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ale ze Swiat zobaczy cztowieka, zakiécajgcego jego spokdj. To Smieré,
ktérej nie mozna podrobi¢, poniewaz zbyt dtugo towarzyszy ludzkiemu
gatunkowi. Okazuje sie, ze to, czego - jak mysleliSmy - nie ma, albo
istnieje tylko w wyobrazeniu, stoi obok nas. Podejmujemy r6zne wybie-
gi, by ukry¢ absurdalnos$¢ ludzkiej kondyciji, lecz wszystkie sa pozorne
i nieskuteczne3.

Autorzy pomieszczonych w tym zbiorze artykutéw sg Swiadomi
tego schizofrenicznego funkcjonowania $mierci. Ale nie tylko ten fakt
zastuguje na podkreslenie: ponizej zaprezentowane teksty wyszty spod
piéra studentéw, awiec ludzi mtodych, ktérych tak drapieznie i uparcie
neci konsumencka ekumena. Oni potrafili jednak, wbrew powszechne-
mu komfortowi, zdoby¢ sie na refleksje dotyczacg nie gwiazd i mgtawic
popkultury, ale tego wydarzenia w zyciu, ktére tak czesto, zbyt czesto,
zwykli$my uwazac za skandal.

Znaczace jest i to, ze dostrzegli obecno$¢ smierci w sytuacjach,
miejscach i rzeczach zwykle z nig nietgczonych. Barbara Pgkowska
pokazuje oto, jak $mieré mosci sobie wygodne gniazdko na kartach
rodzinnych albumow, ktére przywyklismy traktowaé¢ jako straznice
pamieci4. Jarostaw Jankowski dobitnie pisze o rzeczywistej Smierci
Starachowic, ktérg to opowie$s¢ mozna jednak czyta¢ w kategoriach
Swiadectwa zbiorowego losu, i zbiorowego umierania, wielu innych
polskich miast. Nie mogto w takim zbiorze zabrakng¢ tropienia $mierci
i jej znaczen wsrod popularnych produktéw kulturowych: Marcin Wy-
langowski namawia do ponownego przyjrzenia sie filmowi Stanistawa
Rézewicza Piekb iniebo, krytycznej lektury jednej z powieéci Jonathana
Carrolla dokonuje Kinga Puchowska.

Magdalena Dyrga i Pawetl Majchrzak wspdlnie zdajg sie pamie-
ta¢ wymowny wyimek z Kundery, ktéry pisat o przeczuciach swej boha-
terki: ,Smieré ma dwie postaci: Po pierwsze, oznacza niebyt. Po drugie
za$, oznacza przerazajgcy materialny byt trupa [...] Bycie trupem wyda-
wato sie jej strasznie hanbigce. Jeszcze przed chwilg bronit cztowieka
wstyd, Swietos¢ nagosci i zycia prywatnego, a potem wystarczy se-
kunda i oto po $mierci jego ciato wydane zostaje na taske kogokolwiek,
moga je obnazaé, ogladac jego wnetrznosci, zatykac¢ z obrzydzenia nos

3 Zob. Z. Bauman: Smieré i nie§miertelno$é. O wielosci strategii zycia, przet. N. Le$niewski, Warszawa 1998,
s.32in.

4 Warto moze przy tej okazji wspomnie¢ pierwsze lata fotografii, czy raczej dagerotypii, kiedy najczesciej
kierowano obiektyw na martwe dzieci, zapisujac w ten przedziwny sposéb zastygly czas.
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przed jego smrodem, wrzuca¢ do lodowki albo do ognia"6. Dzieki tej
dwdjce autorow dowiadujemy sie, jak Smieré, ludzie umarli i wszelkie
byty ,podziemne" wyobrazali sobie twdrcy filmowi (§mieré grana przez
Brada Pitta, Smier¢ wedtug Monthy Pytona...).

Na temat najbardziej rozpowszechnionych strategii, jakie wobec
nieuchronnosci Smierci przyjmujemy wzyciu codziennym dywaguje Ka-
rolina Sydow. Natomiast o tym, ze nadejscie Smierci moze by¢ efektem
naszych reakcji psychicznych, rezultatem naszego strachu i zwatpienia,
skutecznie przekonuje w swoim artykule Magdalena Zelichowska.

.Pokaze ci, jak sie umiera", wydajg sie mowi¢ autorzy poszcze-
golinych tekstow. Nie bojmy sie ich wiedzy, nie unikajmy ich spojrzen
i refleksji - jezeli prawdg jest, ze nie mozemy przezy¢ wtasnej smierci,
to sprébujmy chocéby w petni, czyli ze Swiadomoscig tego, ze przesta-
niemy istnie¢, doswiadczy¢ wtasnego zycia. Nawet jesli racje miat stary
Lao-Tsy mawiajac, ze umrze¢, to znaczy wejs¢, a narodzi¢ sie to wyjsc.

5 M. Kundera: Ksiega $miechu i zapomnienia, przel. R Godlewski, A. Jagodzinski, Warszawa 1993, s. 175.
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