Piotr Zwierzchowski

Marzenie o wspdlnej Europie

Czasami wydaje sie, ze wspodiczesna Europa, targana tyloma
konfliktami, politycznymi i biurokratycznymi potyczkami, jak row-
niez sporami ideowymi, w ktorej refleksja nad witasna tozsamoscia
staje sie czesto elementem walki politycznej, nigdy nie byta i nie
bedzie ,wspdlna”. Zbyt wiele réznic jest miedzy narodami, panstwa-
mi, wyznaniami itd. Dgzenie do jej catkowitego ujednolicenia badz
sie nie uda, badz tez przyniesie twor bedacy nie tyle wypadkowa réz-
nych kultur, co konglomeratem niepasujacych do siebie elementéw.
Mozna jednak spojrze¢ na catg sprawe i od innej strony. Rownie
prawdziwe bedzie stwierdzenie, iz Europa zawsze byta ,wspoélna” -
taczyta jg bogata i r6znorodna, ale jednoczaca kultura, podobne cele
i ideaty.

Jezeli pojawiajgce sie w politycznych i publicystycznych deba-
tach pojecia ,eurosceptycyzmu” i ,euroentuzjazmu” odniesiemy do
kina, zauwazymy wiele filméw realizujacych to drugie spojrzenie,
filmow, ktdre stajg sie odzwierciedleniem haset gtoszagcych idee wspoélnej
Europy: jedno$¢ w wielosci, wielo$¢ w jednosci, przekraczanie granic
narodowosci, kultury lokalnej, dziedzictwa mentalnosci, przy jedno-
czesnym trwaniu w nich, ze wszystkimi stabos$ciami i wartosciami
takiego stanu rzeczy. Te cechy obecne sg m.in. w Spotkaniu z Wenus
(1991) Istvana Szab6 i Smaku zycia (2002) Cédrica Klapischa. Oba
filmy sa obrazem marzen o wspdlnej Europie, ktorg tgczy tradycja,
dziedzictwo, che¢ bycia razem, wiezi miedzyludzkie; marzen o wspoél-
nocie, ktora wyrasta ponad politycznymi ukitadami i traktatami,
paneuropejskimi instytucjami.
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2.

Bohater Spotkania z Wenus, wegierski rezyser Zoltan Szanto,
zostaje zaproszony do Paryza, aby wystawit tam Tannh&usera, opere
Wagnera. Dla niego liczy sie przede wszystkim sztuka, ale juz na miej-
scu okazuje sie, ze musi zmagaé sie zaréwno z réznymi biurokratycz-
nymi problemami, jak i ze skonfliktowanymi $piewakami, muzykami
i ekipg techniczna. Chaos wydaje sie pogtebiaé, kiedy do zespotu dotg-
cza diwa Karin Anderson. Relacje miedzy nig a Szanto przechodzg od
poczatkowej niecheci do zauroczenia, co wywotuje kolejne komplika-
cje. Ostatecznie wygrywa jednak potega sztuki. W czasie premiery
wykonawcy stojg przed zasunieta kurtyng (problemy ze zwigzkami
zawodowymi) i $piewajg, bez scenografii, bez kostiumoéw. Wszelkie
konflikty schodzg w tym momencie na dalszy plan, liczy sie przede
wszystkim Tannhdauser.

Smak zycia opowiada o ponadnarodowej grupie mtodych Euro-
pejczykdéw, dla ktérych granice kulturowe i przestrzenne wydajg sie nie
istnie¢. Dwudziestopiecioletni Xavier mieszka w Paryzu. Przyjaciel
ojca moze mu pomOc w rozpoczeciu kariery w instytucjach unijnych,
konieczne okazuja sie jednak roczne studia podyplomowe w Hiszpanii.
Trzeba witada¢ hiszpanskim, znaé¢ tamtejszy rynek i mie¢ studia pody-
plomowe z ekonomii hiszpahskiej, méwi pan Perrin, a posada jest
pewna. Xavier wyjezdza do Barcelony w ramach programu wymiany
studentow ERASMUS. Udaje mu sie zamieszka¢ wraz z grupg innych
studentéow z ERASMUSA. Oprocz Xaviera, Francuza, w barcelohskim
mieszkaniu zyja Hiszpanka, Belgijka, Angielka, Wtoch, Dunczyk
i Niemiec. Nie ma nikogo z ,,reszty” Europy, co wedtug Klapischa byto
wyborem raczej kompozycyjnym niz ideowym 1

Spotkanie z Wenus i Smak zycia to dwa filmy ,programowo
europejskie”: pokazujg pewien model tozsamosci europejskiej, wycho-
dza z zalozenia, ze ,wszyscy jesteSmy Europejczykami”. Podkreslajg
»,innos$¢”, ,odmiennos$¢”, ,,ré6znice”, czynig to jednak w taki sposéb, aby
nigdy nie straci¢ z pola widzenia ,jednosci” i ,wspdlnoty”. W potacze-
niu, chciatoby sie rzec - dialektycznym, jednosci i r6znorodnosci widza
sens europejskosci. Filmy te w tym kontekscie mozna nazwac¢ eduka-
cyjnymi, poniewaz starajg sie przekona¢ widza o istnieniu wspélnoty,
jak réwniez wskazujg na pozytywne skutki jej oddziatywania.

1By¢ Europejczykiem, z Cédrikiem Klapischem, rezyserem i scenarzystg Smaku
zycia, rozmawia Grazyna Arata, ,Kino” 2003 nr 5, s. 40.
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Film - moéwi Klapisch - wzywa do otworzenia oczu na inne kultury,
inne wrazliwoséci. Wybratem Europe dlatego, ze dokonuje sie tu
ciekawy proces ,wynaradawiania” uczu¢ i sentymentow2.

Juz czotbwka Smaku zycia, przez podziat kadru na prostokatne
okienka i wskazujace na narodowos$¢ mate flagi przy nazwiskach akto-
réw, odsyta nas do mozaiki wielokulturowosci. Wielokulturowos¢ jako
hasto wywotawcze pojawia sie w Smaku zycia czesto, ale jest trakto-
wane dos$é wybidrczo, podporzadkowane tezie, tak jak caty film. Klapisch
zdaje sie nie postrzega¢ odmiennosci lub tez jg ignorowac¢. Wskazuje
raczej na uniwersalizm, podobnie jak Szab6. W obu przypadkach
mamy do czynienia ze $wiadomym wyborem jednej z dwoch strategii
tekstualnych prezentacji réznic kulturowych, opisanych przez Dimitrisa
Eleftheriotisa na przyktadach filmoéw: Mediterraneo (1991, rez.
Gabriele Salvatores), Bhaji na plazy (Wielka Brytania 1993, rez. Gurin-
der Chadha) i Underground (1995, rez. Emir Kusturica).

Dimitris Eleftheriotis pisze o tych filmach w kontekscie proble-
mow zwigzanych z ideami tozsamosci narodowej i europejskiej w jedno-
czacej sie Europie, a wiec dotyka jednak nieco innych zagadnien niz
Szab¢ i Klapisch. Mozna wszakze zauwazy¢ tez podobienstwa, zwtasz-
cza ze fundamentalng kwestig jest tu mozliwos$¢ wspotistnienia jednosci,
a zarazem ro6znorodnosci kultur. Eleftheriotis wskazuje, ze w Mediter-
raneo porozumienie miedzy bohaterami (wtoskimi zotnierzami i grecki-
mi mieszkancami wyspy, na ktorej Wiosi stacjonujg w czasie Il wojny
Swiatowej) jest mozliwe, gdyz sg catkowicie odizolowani od rzeczywi-
stosci politycznej i spotecznej. Wspolnota powstaje przez ignorowanie
odmiennosci, skoncentrowanie sie na ,odwiecznych” uniwersaliach.
Filmy Chadhy i Kusturicy odrzucaja proste opozycje i ukazujg podo-
bienstwo oraz odmienno$¢ w dynamicznej perspektywie: ,[...] choé
uznaje sie tam istnienie r6znic kulturowych, to umieszcza si¢ je w kon-
kretnym kontekscie historyczno-geograficznym [...]”s.

Dazenie do zachowania kulturowej réznorodnos$ci mozna uznaé
za pierwiastek europejski w tym sensie, iz potwierdza i wyraza
wartosci takie jak demokratyczny pluralizm kultury czy wolnosé
i niezalezno$¢ artystycznego wyrazu. W liberalnym kulturowym

2 Tamze.

3 D. Eleftheriotis, Odmiennos$¢ kulturowa a mozliwos$ci wymiany: przyszto$¢ kina
europejskiego, ttum. M. Loska, [w:] Kino Europy, red. P. Sitarski, Krakéw 2001,
s. 142,
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relatywizmie i wielokulturowoéci Europa upatruje swojg wyjatko-
woé¢ oraz punkt ogniskujacy jej rozszczepionej tozsamosci. Medi-
terraneo odwotuje sie do tej wrazliwos$ci, negujac specyficzny
kontekst historyczny okre$lajacy odmiennos$¢ walczacych stron.
Wymazanie réznicy umozliwia rozwiniecie uniwersalnych watkéw
- film dedykowany jest ,wszystkim, ktérzy uciekajg”. O ile Medi-
terraneo przyjmuje krzepigcg wizje wspotistnienia réznorodnych
kultur, to Bhaji na plazy i Underground odrzucaja sama mozli-
wos¢ takiego podejscia!l

Spotkanie z Wenus i Smak zycia, koncentrujgc sie na problemie
.europejskosci”, kwestie relacji miedzy tozsamoscig narodowg i euro-
pejska traktujg dos¢ powierzchownie. W Barcelonie miedzynarodowa
bra¢ studencka ma problem w trakcie jednego z wyktadéw, poniewaz
prowadzacy postuguje sie jezykiem katalonskim, a nie kastylijskim. Co
ciekawe, problem ten pojawia sie¢ na wyktadzie, w czasie ktdrego maja
byé omdéwione problemy globalnego kapitalizmu. Wyktadowca odrzu-
ca prosbe studentdéw, ttumaczac, ze Katalonczycy stanowig wiekszos¢
w Barcelonie. Nie widzi zatem powodow, aby rezygnowacé z tego jezyka.
Po krétkiej wymianie zdan wyktadowca moéwi: ,Przejdzmy do global-
nosci. Co mozemy o niej powiedzie¢?” Wkrada sie w ten sposéb jasno
zasygnalizowany spor miedzy globalnoscig a lokalnoscig. Klapisch go
dostrzega, ale traktuje marginalnie. Nie dlatego, zeby nie doceniat jego
wagi, ale nie to jest motywem przewodnim filmu. Komediowy ton
i wyrazne przestanie sprawiaja, ze niektore problemy jednoczacej sie
i zarazem zrbéznicowanej Europy, ktore - wydawaloby sie - powinny
sie pojawic, sa nieobecne.

Po wyktadzie studenci dyskutujg ze sobg. ,,Czy obstawanie przy
katalonskim nie jest sprzeczne z jednoczeniem Europy?” - pyta
studentka, ktéra zwrécita sie z proshg do wyktadowcy.

Nie. Po pierwsze dlatego, ze méwimy tu chyba o tozsamosci. Jedy-
na stuszna tozsamo$¢? Fatsz. Jest ich wiele. | moga ze sobg wspoét-
istnie¢. Kwestia szacunku... Ja na przyklad, mam co najmniej
2 tozsamosci. Gambijska. Przyrodzona. | t¢ nabyta w Katalonii. Nie
wykluczaja sie one wzajemnie.

Nie jest przypadkiem, ze ten manifest, prawie credo filmu,
wypowiada czarnoskéry student. Tu film wykracza poza jednos$¢ tylko

4Tamze, s. 141.
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europejska. Lub inaczej - przedstawia Europe jako przestrzeh, w ktorej
szacunek i tolerancja dla Innosci sa wartoscig fundamentalng, decydu-
jaca o europejskosci jako cesze charakterystycznej dla wspdlnotys.
Przybysz spoza Europy, akceptujgc te wartosci, staje sie w pewnym
sensie Europejczykiem, poniewaz sens tego stowa wykracza poza kwe-
stie terytorialne. W czasie rozmowy inni studenci wskazujg na dzie-
dzictwo kulturowe, ktore kazdy wnosi do wspdlnoty. Warto dodac -
dziedzictwo codzienno$ci: dla Francuza winny by¢ nim m.in. Asterix
isery.

Okres$lenie tozsamosci zawarte w Smaku zycia przypomina
jednak popularne hasta reklamowe: ,Badz sobg, wybierz Pepsi”.
Xavier przedstawiony jest jako mtody cztowiek, ktéry dzieki poznaniu
ludzi z catej Europy, przynajmniej czastkowemu zanurzeniu w ich
Swiecie, zyskat tozsamos$¢ umozliwiajgcg mu podejmowanie wtasnych,
niezaleznych decyzji. Rezygnuje z kariery w strukturach Unii Europej-
skiej i zostaje pisarzem. W zakonczeniu Xavier sam mowi, ze zostata
w nim czastka kazdego z przyjaciét. Brzmi to jednak dos¢ nieprzekonu-
jaco, jak slogan dotyczacy tolerancji i wrazliwosci (czy pseudowrazli-
wosci kulturowej).

Xavier wyznaje: Jestem nim (tu widzimy rézne zdjecia bohatera),
ale i nimi, nim, nig (pojawiajg sie twarze jego wspoétokatorow). Jestem
Francuzem, Hiszpanem, Anglikiem, Dunczykiem. Jestem jak Europa:
potwornym bajzlem. Rzecz w tym, ze przez caly film trudno zaobser-
wowac, by Xavier poznat blizej kulture kraju ktéregokolwiek z przyja-
ciot. Powinien wiec raczej powiedzie¢: Jest we mnie troche z Soledad,
Alessandro, Larsa, Wendy, Isabelle, Tobiasa. Europa to moze i bajzel,
ale w Smaku zycia dos¢ jednolity. Tylko ze takie ujecie nie pasuje do
nadrzednej tezy filmu o jednosci r6znorodnosci, zawartej juz w tytule
wykorzystujagcym cytat z André Maurois, narzucajgcym rozumienie
catosci: ,lIstniejg ksigzki jak hiszpanskie oberze. Wyniesiesz z nich tyle,
ile sam w nie wnosisz.”

W Smaku zycia i Spotkaniu z Wenus tozsamos$¢ narodowa jest
rozmyta, nacisk zostat potozony na to, co tagczy wszystkich bohaterdw.
Trudno w tych filmach znalez¢ sytuacje, ktérej rozwigzanie unie-
mozliwiatyby réznice kulturowe. To raczej filmy o pragnieniu wspoélnej

5 Brat Wendy, oceniajacy ludzi wedtug stereotypdw zwigzanych z tzw. cechami
narodowymi, np. uporzagdkowany Niemiec - bataganiarski Witoch, i $miejacy sie
z brzmienia innych jezykéw, na poczatku jest postacig niemalze karykaturalng,
wprowadzajgcg punkt widzenia, ktéryjest natychmiast oSmieszany.
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tozsamosci, marzeniu o wspélnej Europie. Wszelkie konteksty polityczne
czy historyczne, aczkolwiek przywotywane (zwtaszcza w Spotkaniu...),
tracg na znaczeniu. Szabd i Klapisch przyjmujg strategie reprezento-
wang przez Mediterraneo. Operaw filmie Szab6 i mieszkanie w Smaku
zycia to swoiste utopie wyizolowane z konkretnej rzeczywistosci,
symbole wspdélnej Europy.

Opera Europa jest oczywistg metaforg wspotczesnej Europy.
To tutaj ze szczegdlng mocg dochodzg do gtosu przer6zne antagonizmy
miedzy przedstawicielami réznych narodowosci, zawodéw. Tutaj takze
mozliwy jest triumf sztuki, triumf muzyki, tgczacej wszystkich bez
znaczenia na wiek, pleé, orientacje seksualng, kolor skéry, poglady
polityczne itd.

Czyzby to byta wskazéwka dla wspdlnej Europy, wielonarodowego
organizmu, ktérego, mimo préb, nie da sie wttoczyé w rubryki
i paragrafy? Mimo kompleks6w narodowych i osobistych istnieje
duze prawdopodobienstwo porozumienia, je$li tylko jest wola
wspotdziatania6.

Tak jak u Szabd opera, tak u Klapischa metaforg Europy jest
mieszkanie:

[...]1 - nigdy nam sie nie uda mysle¢, méwic i robi¢ tak samo, a nasze
wspo6lne mieszkanie pozostanie wiecznie zabataganione. | na tym
polega piekno i sita Europy - Niemiec zawsze bedzie myS$lat inaczej
niz Wioch czy Anglik?.

Wykorzystana przez Klapischa metafora jest oczywiscie przeko-
nujaca, wystarczy przyjrze¢ sie barcelonskiemu mieszkaniu Xaviera
i jego przyjaciét. Ale to samo spojrzenie udowodni, ze przekonanie
0 zréznicowaniu myS$lenia réznych nacji jest prawda co najwyzej
w potowie. Zabataganione - tak, ale tego innego mys$lenia za bardzo
w Smaku zycia nie wida¢. Bohateréw zdecydowanie wiecej tagczy niz
dzieli i nie chodzi tylko o to, ze znalezli sie w Barcelonie dzieki
programowi ERASMUS (to np. takze wspolnota mtodosci). W gruncie

6 G. Bubak, Historia Europy Srodkowej. Filmy Istvana Szab6 w latach dziewieé-
dziesigtych, ,Kwartalnik Filmowy” nr 34, 2001, s. 118.
?By¢ Europejczykiem...
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rzeczy cala grupa mysli tak samo. Wszelkie powazniejsze kiopoty sa
zwigzane z ludzmi z zewnatrz. Ta ,mata wspdlna Europa” z czasem
coraz gorzej toleruje przybyszéw. Wspdlnota w Smaku zycia idealna
od wewnatrz, z zewnatrz oceniana jest nieco inaczej, to choc¢by spoj-
rzenie dziewczyny Xaviera. Wspoélnota jest ponadnarodowa, ale jedno-
cze$nie stawia poza sobg wszystkich, ktérzy do niej nie naleza,
pojawiaja sie nieche¢ i niezrozumienie. Ten watek dobrze oddaje
ambiwalencje obrazu ,wspo6lnej” Europy, cho¢ zapewne nie byto to
intencjg Klapischa.

Mate wspoélnoty, zwigzane (w sensie nie tylko metaforycznym)
z malymi przestrzeniami - mieszkaniem w Smaku zycia i budynkiem
opery w Spotkaniu z Wenus, silg rzeczy opieraja si¢ na ludziach pota-
czonych przez co$, nalezacych do pewnych wyodrebnionych grup -
studenci korzystajacy z europejskiego programu wymiany ERASMUS
czy muzycy pracujgcy nad Tannh&userem. Mieszkanie, ktore tgczy
Xaviera i jego wspoétlokatoréw to rodzaj europejskiej utopii. Zycie
toczy sie szcze$liwie, a ktotnie i problemy, nawet jesli przybieraja dos¢
agresywng i hatasliwg forme, sg rozwigzywane na mocy porozumienia
i gotowosci do wspoétpracy. Problemy zresztg dotyczg gtéwnie codzien-
nego funkcjonowania i kazdy z nich mozna rozwigzac.

W jaki sposéb najtatwiej zlikwidowaé¢ granice w Europie?
W Spotkaniu... w pewnym momencie styszymy glos spoza kadru: ,Oto
Opera Europa —mozesz tu by¢ zle zrozumiana w szesciu réznych jezy-
kach”. Ale wtedy Szanto siada do fortepianu. Kiedy postaci z r6znych
stron $wiata zaczynajg $piewaé¢ Tannh&usera, wszystko staje sie jasne,
czytelne i zrozumiale. Muzyka staje sie uniwersalnym jezykiem,
podobnie libretto, ktére nie przestaje przeciez by¢ zarazem wyrazane
w jezyku narodowym. Liczg sie tu jednak emocje wyrazane przez
dzwiek, niekoniecznie semantyczne znaczenie tekstu.

Z drugiej strony, piekne stowa dyrygenta o oddaniu muzyce
zostajg btyskawicznie skonfrontowane z rzeczywistos$cia, kiedy w chwili
rozpoczecia proby kilku muzykéw, przedstawicieli zwigzkéw zawodo-
wych, chce udac¢ sie na spotkanie z kierownictwem. Ktopoty ze zwiagz-
kami beda sie powtarza¢, az do kulminacyjnego momentu, Kkiedy
w czasie premiery nie mozna podnie$s¢ kurtyny, poniewaz jedyna
uprawniona do tego osoba witasnie strajkuje. Dziatalno$¢ zwigzkow
zawodowych dla przybysza z Europy Srodkowowschodniej jest
ironicznym obrazem popisu ,wolnosci”.
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W Spotkaniu... zaraz po nazwiskach dwojki gtéwnych aktoréw,
Glenn Close i Nielsa Arestrupa, oraz po tytule filmu, pojawia sie
informacja: musie by Richard Wagner. To wyraznie zarysowana
hierarchia wartosci, ktéra towarzyszy Zoltanowi. Szanto jest cztowie-
kiem z innego $wiata w dwojakim tego stowa znaczeniu. Nie wynika
to jedynie z jego usytuowania w Europie Srodkowowschodniej, w prze-
strzeni fizycznej obwarowanej politycznymi granicami, nie chodzi
nawet o dziedzictwo kulturowe, bo przeciez Wagner jest czescig
wspblng tego dziedzictwa, ale o podejscie do muzyki. To cztowiek, dla
ktérego muzyka jest najwazniejsza, inni tylko tak deklarujg. Sita jego
pasji przekonuje innych. Zakonczenie filmu to triumf sztuki, triumf
muzyki, tgczacej wszystkich bez wzgledu na wiek, pteé, orientacje sek-
sualng, kolor skéry, poglady polityczne itd. Spiewacy, technicy, admi-
nistracja, wszyscy tgczg sie w czasie trwania spektaklu. Po6zniej zycie
potoczy sie dalej, w dalszym ciggu bedzie dochodzito do niesnasek, ale
ta krotka, przynajmniej na ekranie, chwila dowiodta, ze istnieje cos,
co tgczy wszystkich.

Zycie toczy sie w pedzie, trudno skoncentrowac¢ sie na wytyczo-
nym celu, wszystko wszystkich rozprasza, ale ostatecznie udaje sie
doprowadzi¢ rzecz do konca. Czy taka wtasnie jest Europa? Owtadnieci
sztuka, namietnosciami, bohaterowie nie zawsze potrafig dostrzec
rzeczywisto$é. Zona Zoltana, Edyta, jest lekarzem. Po budapeszten-
skim koncercie Karin, kiedy panie zostajg sobie przedstawione, Edyta
jedzie do szpitala, do dziewczynki, ktérg rano operowata. Zoltan prze-
zywa w tym czasie wielkie namietnosci, usituje porozmawiaé¢ z Karin.
Edyta przejmuje sie losem dziecka. Na koricu poznajemy statych partne-
row bohateréw, ich mezéw i zony. W zupetnie innym $wietle widzimy
ich zwigzki ze Swiatem sztuki. Dwie postawy: sztuka i codzienno$é,
wielkos$¢ i powszednios$¢. Szabé zauwaza, ze to takze los Europy.

Spotkanie z Wenus jest [...] obrazem wspotczesnej Europy, bez
granic, bez odlegtosci, lecz z catym wachlarzem starych i nowych
problemoéw. [...] Spotkanie z Wenus opowiada najnowszg historig,
historie nowej Europy, ktérej nie dzieli juz zelazna kurtyna, gdzie
mozna swobodnie podrézowaé, zmieniaé miejsce pracy. Nie ozna-
cza to, ze wszelkie roznice zniknety z dnia na dzien. Film jest
wypowiedzig na temat wielonarodowos$ciowej spotecznosci, takiej,
jaka na wiekszg skale jest Stary Kontynent8.

8G. Bubak, Historia Europy Srodkowej..., s. 117.
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Swoboda podrézy, o ktérej wspomina Grzegorz Bubak, odgrywa
fundamentalng role takze u Klapischa, cho¢ ma juz oczywiscie inne
konotacje niz podrézowanie przez zelazng kurtyne. Europa spotyka sie
w Barcelonie. Mtodzi Europejczycy przejechali w sumie tysigce kilome-
trow, aby znalez¢ sie gdzie$ daleko - we wiasnym wspo6lnym domu,
wspoblnej Europie, bez granic, bez odlegtosci. W obu filmach wazng
przestrzenig sa lotniska, w koncu i Szabd, i Klapisch opowiadajg
o wedrdéwce, przekraczaniu i niwelowaniu granic. Lotniska sg zarazem
hiperprzestrzeniami, ponadnarodowymi, bezosobowymi. Znajdujag sie
poniekad poza rzeczywistoScig kulturowag i spoteczng. Nie potrafig
taczy¢ ludzi, ale umozliwiajg spotkania. (I pozwalajg uciec. Czy Xavier
wyjezdzajgc do Hiszpanii zapewnia sobie przyszto$¢, szuka swojego
miejsca w zyciu czy moze ucieka przed konieczno$cig wejscia w doroste
zycie? Nieco podobnie jest w przypadku Zoltana Szanto, ktéry jadac
do Paryza zostawia za sobg problemy rodzinne.)

Granice w Spotkaniu z Wenus jeszcze istniejg, w Smaku zycia
przestajg by¢ istotne. Ta réznica wynika z czasu powstania obu filmow,
1991 i 2002, innej sytuacji politycznej w Europie, innego stadium
funkcjonowania Unii Europejskiej. Dochodzi tu bowiem jeszcze co$
innego: Szabé pokazuje przybysza z ,innej” Europy, bohater Klapischa
jest zawsze u siebie, a oswojenie pozornie obcej przestrzeni okazuje sie
tatwe dzieki ludziom. Diagnoza Szab6 pochodzi z poczatku lat 90. XX
wieku i jest oparta na doswiadczeniu cztowieka z ,innej” czesci Euro-
py. W Spotkaniu... Zoltan Szanto moéwi: Jestem muzykiem, ale prze-
ciez nie moze zapomnieé¢ o tym, ze jest takze Wegrem, przybyszem
z innego S$wiata. Nawet gdyby chciat, nie pozwolg mu inni, chocby
urzednik imigracyjny na lotnisku: ,Droga Edyto! Jestem juz w Paryzu,
miescie marzen naszej miodosci. Nic sie nie zmienito: znowu nie chcieli
mnie wpuscic.”

Stowa, ktére padajg zaraz po przybyciu dyrygenta do opery -
.Pragniemy pana powita¢ w rodzinie Opery Europa” - brzmiag tylez
symbolicznie, co proroczo (jak rowniez ironicznie). Mozna to odnies¢
do poézniejszych losé6w nowych krajow Unii Europejskiej: najpierw
witanych oklaskami, pézniej napotykajgcych na dziesiatki probleméw
polegajacych na zderzeniu mentalnosci i oczekiwan, uwiktanie wszyst-
kiego w biurokratycznej strukturze.

W obu filmach paradoksalng role odgrywa biurokracja: jako
przeciwnik wspdlnoty, ale tez jako jej - czesto przypadkowy - sprzymie-
rzeniec. ,Beze mnie nie bytoby muzyki”, mowi jeden z zarzadzajgcych
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Operg Europa. A wiec to biurokraci zarzadzajg sztukag? Ta mato wznio-
sta mys$l wydaje sie nie by¢ nazbyt daleka od prawdy. Podobnie rzecz
wyglada w Smaku zycia. Poczatek filmu wydaje sie zaprzeczeniem
naturalnosci bycia i wskazaniem na rytualnos$¢ instytucjonalnych
zachowan. Biurokratyczne, niekonczace sie korytarze i urzednicy
poruszajacy sie w przyspieszonym tempie, niemajacy nic do rzeczywi-
stego zaoferowania. Kontynuacja tej dziwnej przestrzeni jest rozmowa
bohatera z przyjacielem ojca, ktéory mowi o mozliwosciach kariery
w urzedach Unii Europejskiej. Jego wizja nie ma nic wspdlnego z rozwo-
jem Europy, to tylko ciggte poruszanie sie po biurokratycznych labiryn-
tach. Nie mozna jednak nie zauwazy¢, ze to wiasnie pogardzana
.prawna i biurokratyczna” Europa - tutaj program ERASMUS -
umozliwia Xavierowi wyjazd do Barcelony.

Ale Szabd i Klapisch sg przekonani, ze instytucjonalne decyzje
niczego nie zmienig. Wymazanie z mapy politycznych granic nie sprawi,
ze ludzie zaczng mysle¢ o Europie jako o wspolnym domu. W Spotka-
niu z Wenus Istvadn Szabd sugeruje, ze odpowiedzig moze by¢ sztuka,
muzyka. Wspdlne wystawienie Tannhausera przez ludzi z réznych
stron Europy stanowi potwierdzenie faktu, iz o europejskosci moze
decydowac dziedzictwo kulturowe i umitowanie sztuki. Koniec Smaku
zycia wyraznie zaswiadcza, ze europejskos$¢ to nie przestrzen fizyczna
i instytucje, ale relacje miedzy ludzmi. Xavier czuje sie obco w Paryzu,
poniewaz osoby naprawde mu bliskie zostaly w Barcelonie. Kiedy
rozpoczyna prace w ministerstwie, jest przerazony. Spotkana przy
automacie do kawy kobieta méwi, ze panuje tu wspaniata atmosfera,
mozna sobie pozartowaé. Klapisch w oczywisty sposodb ironizuje,
poréwnujac te biurokratyczng ,wspélnote” z barceloniskim mieszka-
niem: luzem, przyjaznig, wiezami opartymi na czyms$ wiecej niz wspdlna
przestrzen.

Spotkanie z Wenus i Smak zycia nie nalezg do filmoéw wybit-
nych. Czego$ w nich zabrakto, by¢ moze péjscia o krok dalej. Oba
te filmy zagadnienie europejskiej wielokulturowosci podejmuja
w gruncie rzeczy w niewielkim stopniu, kwestie religijne pozostajg
prawie niewidoczne, odmiennos$¢ seksualna nie stanowi zadnego
problemu, Europa odwotuje sie do tej samej przesztosci i przysztosci
kulturowej. Szabo i Klapisch ,nie zauwazajg” pewnych zjawisk, poniewaz
Spotkanie... i Smak zycia nalezy raczej postrzega¢ jako prezentacje
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programu pozytywnego, koncentrowanie sie na tym, co mogtoby staé
sie szansg Europy. Filmy te przedstawiajg pewien projekt europejskosci,
ktéry mégiby zostaé¢ rozsadzony od wewnatrz, gdyby wzia¢ pod uwage
Inno$¢ dalece wykraczajgcg poza $wiat bohateréw. Konkluzja w obu
przypadkach jest podobna: przynaleznos¢ narodowa, kulturowa,
seksualna, etniczna, religijna majg znaczenie w pewnym sensie drugo-
rzedne, zostajg zawieszone. Liczy sie przede wszystkim cztowiek,
wspoélnota ludzi.

Czy filmy te mowia o ksztattowaniu sie europejskiej tozsamosci?
Czy staraja sie ja zidentyfikowac¢? Kusi uzycie takich sformutowan, ale
obawiam sig, ze sg one jednak nieuprawnione. Cédric Klapisch przy-
znaje, ze w filmie widoczny jest watek autobiograficzny, co zreszta
zaznacza w zakonczeniu. Stara sie odpiera¢ w ten sposob potencjalny
zarzut obrazu ,teoretycznie i politycznie stusznego”. Ale Smak zycia
to film zdecydowanie tendencyjny, z jasno postawiong tezg o istnieniu
wspoélnej Europy, niwelujacy mozliwe réznice po to, aby nie zaktdcaty
jednolitego obrazu. Nie inaczej rzecz wyglada w Spotkaniu z Wenus.
W obu filmach zauwazalny jest nieprawdopodobny optymizm mozli-
wosci ,pokojowego” wspétistnienia, pokazania Europy jednoczonej
przez wspdlng tradycje i kulture w szerokim rozumieniu tego stowa.
Oba filmy to komedie. To informacja wazna, poniewaz méwi nam
0 zakonczeniu: ze po przebyciu wszelkich przeszkéd, trudnosci, dzieki
muzyce i przyjazni nadejdzie dobre zakonczenie. Nadrzedna wizja -
wspbélnej Europy - okazuje sie decydujgca. Popularno$¢ Smaku zycia
wzieta sie zapewne nie tyle z namystu widzow nad wielokulturowa
Europa, co z nawigzania do - jak stusznie spostrzegta Grazyna Arata -
historii i konwencji rodem z amerykanskiego sitcomu Przyjacieleo.

Przyjaciele Xaviera, muzycy i $piewacy pracujacy z Zoltanem,
sg cztonkami wielkiej europejskiej rodziny. Szabdé i Klapisch méwia:
tak, istniejg w Europie problemy zwigzane z r6znicg i r6znorodnoscia
kultur, jezykow (i tak gtdwng role odgrywa angielszczyzna, czasem
dos¢ tamana), jednostek, ale nie sg one w stanie przeszkodzi¢ budowa-
niu wspoélnoty opartej na tradycji kultury, sztuce, mtodosci, checi bycia
razem. Harmider, chaos, niezrozumienie, te stowa pojawiajg si¢ czesto
w obu filmach, ale nie sg najwazniejsze. To punkt wyjscia, ktory mozna
opanowac, nadaé mu ksztatt akceptowany przez wszystkich lub przy-
najmniej przez wiekszo$¢. Taka tez ma by¢ Europa.

9G. Arata, Smak wspdlnej Europy, ,,Kino” 2003 nr 5, s. 41.
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Jak mowit Cédric Klapisch, konstrukcja filmu ,to kolaz szcze-
gotow. Zasada ta wydaje mi sie fundamentalna, jako ze Smak zycia
opowiada o chaotycznej, nielogicznej naturze dzisiejszego Swiata”10.
Chaos jednak nie musi by¢ nielogiczny. Taka tez jest Klapischowska
Europa - na pewno chaotyczna, ale czy nielogiczna? ,Europejskos$¢”
Spotkania z Wenus i Smaku zycia polega na prezentowaniu pewnej
wizji kontynentu jako wspdlnego $wiata, ktérego spoiwem nie sa
oficjalne ramy polityczne czy ekonomiczne, ale wspdlna tradycja
i Swiadomos¢ przysztosci, jednos¢ celow i ideatow. Te filmy sg ,euro-
pejskie”, poniewaz sg elementami ,edukacji o Europie”ll. Sg jednym
ze zwierciadet, w ktérym Europa odbija sie taka, ,jak by¢ powinna”,
Europa wymarzona przez wizjonerow, przedstawiana w wystgpieniach
politycznych, publicystycznych, ukryta pewnie gdzie$ gteboko w nas
samych. A ze jest to wizja nazbyt moze uproszczona? Coéz, warto
pamietaé¢, ze filmy te sg w wiekszym stopniu obrazem swoistego
mys$lenia o Europie niz obrazem samej Europy.

Filmografia

Bhaji na plazy (Bhaji on the Beach, Wielka Brytania 1993), rez. Gurinder
Chadha

Mediterraneo (Wiochy 1991), rez. Gabriele Salvatores

Smak zycia (L'auberge espagnole, Francja/Hiszpania 2002), rez. Cédric
Klapisch

Spotkanie z Wemis (Meeting Venus, Wielka Brytania/USA 1991), rez. Istvan
Szabo

Underground (Francja/Niemcy/Wegry 1995), rez. Emir Kusturica

10http ://www.spi.pl/smakzycia/pressbook.doc

1 Por. Z. Mach, Ksztattowanie rozumienia pluralizmu kulturowego w edukacji dla
zjednoczonej Europy, [w:] Europa Srodkowa - nowy wymiar dziedzictwa 1991-
2001, red. J. Purchla, Krakéw 2002, s. 171.
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