Mariusz Zawodniak

SOCREALISTYCZNE ECHOLALIA.
(UWAGI O SAMOKRYTYCE)

W 1956 roku - wyznaczajagcym u nas umownie koniec pewnego okresu w
literaturze i zyciu literackim - Thomas S. Eliot wygtaszat na Uniwersytecie
Minnesota wyk#tad o granicach krytyki literackiej. Przypomne jego wstepng
teze:

[...] istniejg granice, poza ktore nie moze wyjs¢ krytyka literacka. Przekraczajac je wjednym
kierunku, krytyka przestaje by¢ literacka; w drugim - przestaje by¢ w ogole krytyka.1

Oczywiscie Eliot przywotuje raz po raz arcydzieta gatunku, teksty znamienite,
w ktérych bywa sam cytowany i omawiany: przypomina wiec zainteresowanym
sprawy, byé moze, znane, w kazdym razie odsyta do literatury dostepnej stucha-
czom. Jednakowoz mogtby Eliot zadziwi¢ swoje audytorium - wowczas, gdyby
w odlegtym stanie Ameryki zaczat omawiac zjawisko, ktére dopiero co wygasto
w jednym ze srodkowoeuropejskich panstw budujacych socjalizm. Bo przeciez
w 1956 roku mozna byto uzna¢ pewien rozdziat w dziejach naszego zycia literac-
kiego za zamkniety, za$ badacz literackiej krytyki - przynajmniej teoretycznie —
mogtjuz wtedy przygotowac rozprawe o jej granicach. Jedno wszak nie budzi
watpliwosci: w roku pazdziernikowego przetomu najlepszym materiatem dowo-
dowym dla Eliota bytyby przykifady literackiej krytyki z lat stalinizmu, ktéra, prze-
kraczajac pewne granice, przestawata by¢ literacka a w wiekszosci przypadkow
w ogole krytyka. Nie byta krytyka literacka gdyz zarzucita realizacje przynalez-
nych jej zadan, przedktadajac nad nie zadania polityki; nie byta tez krytyka w
ogdle, gdyz - jako forma dyskursu - nie umiata uciec od terazniejszosci i powig-
zan z ideologig nie potrafita zrzuci¢ z siebie sztywnego gorsetu obowigzujacej
retoryki. Stawata sie wiec studium socjologicznym, szablonowg mowa na ustu-
gach rytuatu.

Krytyk jest [...] krytykiem literackim, jesli zalezy mu przede wszystkim na tym, by pomac
czytelnikom rozumie¢ literature i znajdowac w niej przyjemnos$c¢.2

1T. S. Eliot, Granice krytyki literackiej, w: Wspdtczesna teoria badan literackich za grani-
ca, opra¢. H. Markiewicz, wyd. 2, t. 1, Krakow 1976, s. 356.
2Tamze, s. 371.
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Oto - zdaniem Eliota - podstawowy warunek i zarazem cel dziatan krytyka.
Chodzi wiec o takie omdwienie wspdtczesnego tekstu literackiego, ktére pomo-
gtoby czytelnikowi postrzega¢ walory i czerpac zen doznania estetyczne.

W latach stalinizmu krytyk wyrzeka sie tej misji, a $cislej: doktryna okresla
jego zadania zgota odmiennie. Inne jego role wysuwa na plan pierwszy, inaczej
sytuuje go wzgledem dzieta, a przede wszystkim - wzgledem pisarza.3Krytyko-
wi przyznaje sie w catym tym uktadzie pozycje nadrzedng. Onjest tym, ktéry wie,
ktéry poucza i rozstrzyga wszelkie watpliwosci i spory - nie reaguje na tekst
literacki, ale daje sygnat do jego napisania. Tekst krytycznoliteracki jest przeto w
socrealizmie dokonaniem wazniejszym anizeli samo dzieto literackie. Takze rze-
czywisto$é, ktéra ma by¢ w utworze odwzorowana, jest krytykowi —by tak rzec —
lepiej znana niz pisarzowi.4Totez tylko krytyk moze jg wtasciwie oceni¢ —bo to
wiasnie on ma monopol na sady pozostajace w idealnej zgodzie z doktryng. Pisarz
musiat przystaé na taki uktad. Musiat takze zgodzi¢ sie na odegranie nietypowej
roli, 0 czym za chwile.

W socrealizmie zycie literackie przybiera osobliwy ksztatt. Ani wcze$niej, ani
pozniej nie spotykamy typowych dlan mechanizméw. Mechanizmoéw powoduja-
cych paraliz literatury, ustalajgcych zaleznosci i relacje, ktore nigdy wczesniej nie
charakteryzowaty ani samego procesu twérczego, ani innych faz literackiej ko-
munikacji. Osobliwoscig sockomunikacji jest wyjgtkowy typ powigzan miedzy
krytykiem (reprezentujacym ideologie) a pisarzem ijego dzietem. W tym ukta-
dzie nie przewidywano natomiast—eo brzmi paradoksalnie —szczegdlnego miej-
sca dla publicznosci literackiej. Zadanie krytyki, ktore Eliot okreslitjako ,,przy-
swajanie” czytelnikom literackich dziet sztuki, zostato w socrealizmie najwyraz-
niej zarzucone. A w kazdym razie znalazto sie na dalekim marginesie dziatan
krytycznych. W jednej z rutynowych dyskusji, przeprowadzanych w Sekcjach
Tworczych ZLP, Leon Kruczkowski prezentowat takie oto stanowisko:

Jezeli chodzi o dwa zadania fachowej krytyki literackiej, to znaczy zjednej strony pomoc dla
czytelnika w odczytywaniu ksigzki, wjej rozumieniu, a z drugiej strony pomoc dla pisarza, uswia-
domienie samemu pisarzowi jego wad czy zalet, to wydaje mi sie, ze sporo mozna by przytoczy¢
argumentow, iz wazniejsza jest jednak ta druga funkcja, to znaczy nie tyle posrednika miedzy
autorem aczytelnikiem, araczej funkcja bezposredniego oddziatywania na pisarza [...].

W procesie socrealistycznej komunikacji wazne wiec byto to, aby zachowac
statg tgczno$¢ miedzy krytykiem i pisarzem, aby zapewni¢ sprawny przeptyw
informacji miedzy jednym idrugim. W gre wchodzit bowiem —przytaczam dal-
szy cigg cytowanego zdania —element ,,bezposredniej wspoétpracy z pisarzem,
wpltywania najego dojrzewajgcg Swiadomos¢ . Zaleznosci, jakie sie tworzgw

3Wykorzystuje tu niektdre ustalenia Janusza Stawinskiego zawarte w studium o socrealistycz-
nej krytyce. Zob. Krytyka nowego typu, w: tegoz, Teksty i teksty, Warszawa 1990.

4Na te kwestie zwracat uwage juz Marian Stepien. Zob. Lata 1945-1955 w doswiadczeniach
krytyki literackiej, w: Poszukiwania i obserwacje, Krakéw 1982, s. 156-157.

50 dzisiejszych zadaniach pisarstwa i krytyki, ,Nowa Kultura 1950, nr 32, s. 4.
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zwigzku z tym, prowadzado powstania bardzo nietypowych sytuacji. Jej efektem
jest zaktocenie naturalnego procesu twérczego. Aktywnos$¢ autora nie konczy sie
bynajmniej z chwilgztozenia tekstu do wydawnictwa, ma ona bowiem przedtuze-
nie w tej fazie komunikacji, ktéra zwykle bywa rezerwowana dla publicznosci. W
latach stalinizmu réwniez dla tego etapu przyjeto specjalny scenariusz. Zanim
sformutuje zasadniczgteze, postuze sie cytatem:

Pamie¢ ludzkajest krdtka i zachowuje tylko mite obrazy przesztosci, wkrotce wiec zapomnimy
z kretesem, czym byt obrzadek samokrytyki modny przed kilku laty. Dzi$ $miejemy sie z tego (a ci,
co sie samokrytycznie kajali, $miejasie nadto po to, zeby pokry¢ swéj przypominany wstyd), ale
wtedy nie byto nikomu do $miechu. A gdyby tak podja¢ praktyke samokrytyki - tylko inng? Pod-
da¢ witasng ksigzke krytyce wolnej i nieprzymuszonej. Przeciez autor wie z pewnoscig wiecej o
swoim dziele niz krytyk

W socrealizmie dopetnienie procesu komunikacji literackiej stanowit szcze-
golny gatunek wypowiedzi - samokrytyka pisarza. Byto to zazwyczaj ostatnie
ogniwo socrealistycznej komunikacji, ogniwo wazne, bo w wielu przypad-
kach samokrytyka oznaczata dyskwalifikacje utworu, ktéry-w opinii samego
autora- nie powinien byt w ogéle powsta¢.7Cytowany wyzej fragment notat-
ki pochodzi z Przybosiowych Zapiskow bez daty. Przybo$ patrzy na samokry-
tyke pisarzy z dystansu, ale perspektywa czasowa nie znieksztatcita wjego
ujeciu zasadniczych cech zjawiska. To, co najbardziej charakterystyczne, za-
wart Przybo$ w zdaniu o autorze i krytyku. By¢ moze, w latach stalinizmu
pisarz mogt mniemac, iz o swoim dziele wie wiecej niz krytyk. Nie mogt
jednak uzurpowac sobie prawa do lepszej znajomosci i oceny rzeczywistosci,
jaka w dziele przedstawit. W tej dziedzinie przewaga krytyka byta kwestig
bezdyskusyjna:

Krytyka dokonywa konfrontacji rzeczywistosci takiej, jak jg ujat i przedstawit pisarz zgodnie
ze swoim rozumieniem rzeczy - z rzeczywistosciajakja widzi i rozumie krytyk. Jesli krytyk widzi
tu rozbieznos$¢, ma prawo do jak najbardziej zdecydowanego stwierdzeniajej, a wiec wtasnie do
stwierdzenia, ze autor ,nie wie” czy ,,nie zrozumiat”.8

Sad krytyki o dziele jest niepodwazalny; jest to wyrok, od ktérego nie ma odwo-
fania. Optymalnym wariantem samokrytyki jest zatem wypowiedz, ktdéra powta-
rza zasadnicze zarzuty krytyki literackiej i ktérajest samoocengidentyczngz oce-
ng krytyka.

6J. Przybos, Zapiski bez daty, Warszawa 1970, s. 61.

70to przyktadna wypowiedz wybitnego pisarza: ,,Oczywiscie, bytbym dumny - bo ktory pi-
sarz nie jest dumny? —gdybym dotart do masowego czytelnika, ale i przestraszytbym sie: nie
widze mozliwosci spotecznego wykorzystania tego, co dotychczas napisatem. Literatura moja nie
jest ani prawdziwgwiedzgo Swiecie, ani madrarozrywka”. T. Borowski, Rozmowy, ,,Odrodzenie”
1950, nr 8; przedr. w: Utwory zebrane, t. 3, Warszawa 1954, s. 217-218.

8Gtos Kierczynskiej w cytowanej dyskusji, ,,Nowa Kultura” 1950, nr 32, s. 2.



165

Schorzenie, jakie dotkneto zycie literackie lat stalinizmu, mozna by zatem okre-
§licjako specyficzny rodzaj zaburzen procesu komunikacji spotecznej. Objawem
tego schorzenia jest echolaliczna natura wypowiedzi, ktora stanowi¢ miata inte-
gralny skfadnik sockomunikacji. Chodzi o osobliwe nastepstwo dwu gtoséw: kry-
tyka stawiajgcego zarzuty i pisarza odpowiadajgcego mu echem.

Lata piecdziesiate nie tolerowaty wielogtosu w krytyce; byt on zjawiskiem stosun-
kowo rzadkim, z pewnoscia za$ - niepozadanym. Nazbyt rozbiezne sady, a takze
przesadnie entuzjastyczne recenzje, nalezato szybko korygowac, wykluczajgc tym
samym ,,szanse publicznego obiegu opinii, ktdre nie spetniaty wymogdw partyjnej
stusznos$ci” 9Nalezato wiec, krdtko mowigc, doprowadzic¢ do sytuaciji, w ktorej by -
jak pisat Janusz Stawinski - ,,Kierczynska stata sie bezaltematywna”.DSytuacji, w
ktorych funkcjonowaé magt tylko ograniczony zesp6t sadow o literaturze czy kon-
kretnym utworze.

Mechanizm taki zaczat funkcjonowac¢ w 1948 roku i podziatat takze na zjawi-
ska, ktore byty niewatpliwymi wydarzeniami literackimi. Mys$le oPopiele idia-
mencie i opowiadaniach Borowskiego. Wspomniana Kierczyriska tak oto wyro-
kowata w sprawie powiesci Andrzejewskiego:

[...]Popidi i diament przyjety z takim aplauzem, jako napisana z talentem i ciekawa powies¢,
budzi powazne zastrzezeniajako prdba artystycznego poznania i osgdu rzeczywistosci polskiej
okresu bezposrednio po wyzwoleniu kraju.ll

Sgto - czytamy dalej - ,,zastrzezenia natury ideologicznej”. Przytaczam naj-
istotniejsze z nich:

[...] fakt, ze w tym czotowym przedstawicielu PPR [mowa o Szczuce - M. Z.] nie czuje sie
zupetnie ofensywnego ducha, ze nie nadrabia tego braku zadna inna posta¢ powiesci, bowiem
jeszcze gorzej przedstawia sie pod tym wzgledem sprawa z Podgo6rskim, zajmujacym pozycjejuz
catkiem obronng, defensywng - fakt ten sprawia, ze nie czuje sie w tej powiesci w postaciach
peperowcowduchowych synéwpartii ozywionej duchem ofensywy, partii zwycieskiej, [s. 56]

| ponadto:

[...] gérowanie ztowrogich racji podziemia [...] - stanowi miedzy innymi o niestusznym klima-
cie powiesci Popidt i diament, [s. 65]

Inny krytyk - otwarcie wyrazajacy swoj zal do autora (,,ze nie miat odwagi
zerwac z tragiczngkonstrukcjglosu ludzkiego )—spuentowat swoje zarzuty stwier-
dzeniem jednoznacznym: ,,Andrzejewski nie dostrzegt historii.

9J. Stawinski, Krytyka nowego typu, s. 134.

DTamze.
1 M. Kierczynska, Spor o realizm. Szkice krytyczne, Warszawa 1951, s. 52 [kolejne cytaty

lokalizuje w tekscie]. Pierwodruk recenzji: ,,Kuznica” 1948, nr 23, s. 8-9 i nr 24, s. 8-9.
RJ.Kott, Proba realizmu, w: Postep i glupstwo, t. 2, Warszawa 1956, s. 187, 189. Pierwo-

druk recenzji: ,Kuznica” 1948, nr 18, s. 8-9.
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Przywotane sady nie podlegaty dyskusji3- w kazdym zas$ razie okreslaty do-
puszczalny sposob interpretacji utworu. Obowigzywat wszystkich, takze samego
autora. W socrealizmie wazne bylo i to, aby pisarz publicznie potwierdzit stu-
szno$¢ stawianych zarzutéw, awiec, by powtdrzytto, o czym zawyrokowat kry-
tyk. A oto sad Andrzejewskiego o swoim dziele:

Pisatem te powie$¢, jak mankutjeszcze nienawykty do postugiwania sie prawgreka[...]. Stad
w tej powiesci obok trafnych ocen poszczegélnych zjawisk czy wydarzen - btedny w catosci obraz
owczesnej rzeczywistosci, stad [...] niezdolno$¢ do ukazania przemian historycznych w ich zasa-
dniczych, z walki klasowej wynikajacych elementach. [...] Piéro, ktore napisato Popidtidiament
zndw stato sie suchatrzcing [...]. 4

Ciekawszy niewatpliwie jest przypadek Borowskiego, wszak byt on w opinii
krytyki najwiekszanadziejgpowojennej polskiej prozy. Rzecz charakterystyczna:
jeszcze w 3 numerze ,, Twdrczosci” z 1948 roku Roman Bratny chwali debiutan-
ta, piszac z uznaniem: ,,Pawiak rodzi Hemingwaya i Steinbecka”..5W czerwcu
Wyka natamach ,,Odrodzenia” wigczy do swojej recenzji tylko uwage o ,,poza-
ideologicznej moralnosci” 16 poza tym omowienie jest jak najbardziej zyczliwe
pisarzowi. Ale 11 numer ,, Twdérczosci” z tego roku przynosi wystgpienie unie-
wazniajgce wszelkie dotychczasowe gtosy krytyczne. Przytaczam fragmenty, ktore
dobitnie formutuja zarzuty wobec Borowskiego:

Czy pokazano nam ob6zjako zjawisko socjologiczne? Czy zobaczyliSmy jak przedstawiat sie
wiasciwie specyficzny podziat na grupy miedzy samymi juz wiezniami? Czy odniesiono go do
warunkéw pozaobozowych, wskazujac skad, zjakich sfer tworzyta sie ,,elita” oSwiecimska? Czy
wreszcie moglismy zobaczy¢, wjakim zakresie i wjakich formach ozywajgantagonizmy klasowe
w obozie koncentracyjnym? Na prozno bysmy szukali odpowiedzi na ktorekolwiek z tych pytan
L1,

Borowski nie interesuje sie genealogigspoteczngposzczegolnych postaci. [...] Tojuz wykracza
poza krag widzenia drobnomieszczanskiego moralisty [...].T7

Tak wiecjedno z najwiekszych osiggnie¢ powojennej prozy okazuje sie w la-
tach stalinizmu tylko ,,rozpaczliwym dzietem” drobnomieszczanskiego morali-
sty. Latwo przewidzie¢, jak mogta wygladac¢ samokrytyka Borowskiego. Oto ona:

BZwiaszcza wystgpienia Kierczynskiej (recenzje Dwoéch teatrow Szaniawskiego i Popiotu
i diamentu) - mimo gtoséw polemicznych - miaty sie okazaé prawdziwa,,przygrywkado ataku na
catg 6wczesng polityke kulturalng.” (W. Sokorski, Refleksje o kulturze. Warszawa 1980, s. 33).

UJ. Andrzejewski, Wyznania i rozmy$lania, ,,Odrodzenie” 1950, nr 5, s. 4.

BR. Bratny, Wposzukiwaniu nowego stylu, ,, Twdrczos¢” 1948, nr 3, s. 124-125.

BK. Wyka, Gdziekolwiek ziemiajest snem, ,,Odrodzenie” 1948, nr 23, s. 7.

T7L. Budrecki, Mata Apokalipsa, ,,Tworczos¢” 1948, nr 11, s. 114-115. Dodajmy: recenzji
przyznano na konczacym sie w listopadzie zjezdzie kot polonistycznych jednogtos$nie pierwsza
nagrode; przyznato jajury w sktadzie: Jan Kott, Alina Nofer i Kazimierz Wyka (zob. informacje na
ten temat w notce poprzedzajgcej recenzje).
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Méj antyfaszyzm wywodzit sie z checi moralizowania, z urazonego protestu mieszczarskiego
[...]. Nie widziatem klasowego oblicza faszyzmu; odkrywali mi go pdZniej moi towarzysze partyj-
ni. 1 Pozegnanie z Maria, ktére miato sta¢ si¢ pozegnaniem z klasowym, zaktamanym, reformi-
stycznym ,,humanizmem” mieszczanskim, stato sie zwycieskgjego manifestacja, klasowym utwo-
rem mieszczanstwa. [...]

Duzo pisano o moim kompleksie ohozowym. Nie mysle, zeby to okre$lenie wyczerpato spra-
we. To nie byt kompleks, to byta stabo$¢ ideologiczna. [...] Nie umiatem klasowo podzieli¢ obozu,
przezywajac, W gruncie rzeczy, nie wiedziatem, co przezywam. [...] Miatem ambicje pokazania
»prawdy”, a skoriczytem na obiektywnym przymierzu z ideologia faszystowska.8

Stato sie wiec istotnie tak, jak w dyskusji o0 zadaniach pisarstwa i krytyki proroko-
wata Kierczynska:

Jezeli autorjest uczciwy, szczery, moze zgodzi¢ sie z zarzutami krytyka i sam o swojej ksiazce
powiedzie¢: w moich usitowaniach to i to mi sie nie udato, albo: widziatem to Zle, fatszywie to
rozumiatem [...]. Taka autorskg samokrytyke musimy uznac za zupetnie naturalng i pozgdang sg
to niezbedne etapy natwoérczej drodze pisarza do realizmu socjalistycznego.®

Oto6z to: samokrytykajest w socrealizmie czym$ oczywistym, przewidywal-
nym elementem komunikacji literackiej. Czynnikiem sprawczym jest tu bez wat-
pienia wypowiedZ krytyka. Wystgpienia krytyka i pisarza sg wyraznie zintegro-
wane, zgrane gtosowo - ijako takie stanowigprzejaw komunikacyjnej patologii.
Saprzyktadem zaktdcenia naturalnego uktadu, ktérym zawsze w krytyce byt wie-
logtos. Socrealizm to udana proba wyeliminowania z zycia literackiego auten-
tycznego dialogu, a wiec zywej dyskusji, polemiki czy sporu. Samokrytyka nie
jest bowiem gtosem w dyskusji, jest tylko powtérzeniem oficjalnie funkcjonuja-
cych i ,jedynie stusznych” opinii. Psychiatria zalicza podobne powtdrzenia do
grupy schorzen z zakresu ,,automatyzmu nakazowego” (echolalia).201takg dia-
gnoze nalezatoby postawi¢ badajac przejawy zycia literackiego w latach stali-
nizmu. Pisarz zachowuje sie bowiem, jak chory z zaburzeniami proceséw myslo-
wych, ktos, kto potrafi nasladowac tylko cudze stowa, powtarzac je jak echo.

BT. Borowski, Rozmowy, ,,Odrodzenie” 1950, nr 8, s. 5-6.
BGtos w dyskusji O dzisiejszych zadaniach pisarstwa i krytyki, ,,Nowa Kultura” 1950, nr 32.
20Zob. T. Bilikiewicz, Psychiatria kliniczna, t. 1, Warszawa 1988, s. 125, 176.



