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Mam nadzieję, że to, o czym będę mówił, należy już tylko do historii 
(przynajmniej naszego państwa).

* * *

1. Socjalizm - zakładali ideolodzy - przynosi ludzkości wszystko w nowym wy­
daniu. Wszystko jest „nowe” , to znaczy lepsze, trwalsze, jedynie „słuszne” , 
„postępowe” , służące masom ludowym, itp. Zakładano tym samym, iż socjalizm 
stanowi niezwykle ważną cezurę w historii, że staje się nie tylko początkiem na­
stępnego etapu, lecz może nawet początkiem dziejów, w każdym razie momentem, 
od którego dopiero warto śledzić koleje losu.

Wyraz tym przekonaniom dawano przy każdej okazji, w sposób szczególny 
jednak ujawniał się w mówieniu o wytworach kultury, w tym zwłaszcza - literatu­
ry: początkiem  prawdziwej lite ra tu ry  i jed yn ie  praw dziwą literaturą 
jest literatura realizm u socja listycznego.

Tak wyznaczone granice w dziejach literatury określały w sposób jednoznaczny 
stosunek socrealizmu do przeszłości. Ale tradycja, jako zmagazynowany dorobek 
twórczy, nie mogła stawać się jedynie przedmiotem potępiającej krytyki, odrzuca­
jącej wszelkie dokonania jako wsteczne, służące obcej ideologii. Nie mogła wła­
śnie z powodu ideologii.

Jak wszystko inne. tak i nowa literatura miała być wynikiem przeistaczania się, 
porzucania form przeżytych, ulegających rozkładowi. Także literacka dialektyka 
zakładała zmiany jakościowe, rozwój ku formom wyższym, nie mogła przeto tracić 
z pola widzenia tego, co było przezwyciężane, co miało stanowić zaczątek 
„nowego” . Doktryna socrealizmu mogła być sensowna tylko wtedy, gdy zatem 
wyznaczała ową „stronę negatywną”  historycznoliterackiego procesu. Literacka 
przeszłość, choć niekiedy totalnie krytykowana, a nawet usuwana w niepamięć, 
musiała być obecna, musiała współżyć z teraźniejszością, pojawiać się w' jej tle.
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być wyraźnym znakiem ginącego świata, z którego wyłoniła się świetlana teraź­
niejszość.

2. W  literackiej przeszłości - zgodnie z założeniami ideologii - należało zatem 
wskazać zaczątki tych zjawisk, których pełne oblicze odsłonił dopiero socrealizm. 
Należało odszukać, a właściwie wykreować to wszystko, co określano mianem 
„nurtu postępowego” w naszej literaturze, co miało być zapowiedzią, tęsknotą lub 
choćby przeczuciem socjalizmu. Należało wskazać pisarzy, którzy w swojej twór­
czości wyrażali dążenia mas ludowych i zagrzewali do działań rewolucyjnych. 
Socjalizm bowiem - i tu dochodzimy do sedna sprawy - miał być formacją spo­
łeczną wytęsknioną, głęboko przeczuwaną, przepowiadaną. Obecnym pisarzom 
trzeba zatem wskazać ich poprzedników, nieśmiałych prekursorów, nielicznych co 
prawda, początkujących jednak dzieło przemiany. Szerokiej publiczności zas trze­
ba przybliżyć twórców narodowej literatury, ich najcenniejsze dzieła, których 
prawdziwą wymowę ujawnia dopiero teraźniejszość.

Zadanie - wbrew pozorom - nie było proste. Wybór twórców, którzy mogliby 
zasiedlić nowy panteon, nastręczał nie lada trudności. Tutaj należało uwzględnić 
preferencje władzy, pamiętać przede wszystkim o autorach, którzy zdobyli jej 
uznanie lub choćby przychylność, odrzucić zdecydowanie zaś tych, których życio­
rysy me kwalifikowały do grona patriotów czy nawet twórców ludowej literatury. 
Sama jednak władza nie ułatwiała zbytnio zadania, swoje upodobania zdradzała 
raczej rzadko, w wystąpieniach ograniczając konkretne nazwiska do kilku zaled­
wie - i ciągle tych samych. Poczet tzw. pisarzy „pewnych”  był niezwykle ubogi; 
starczyło tych nazwisk zaledwie na jedną krótką wyliczankę: Kochanowski, M ic­
kiewicz i Słowacki. Orzeszkowa i Prus. Żeromski.

3. Zdecydowane pierwszeństwo przyznano autorowi Pana Tadeusza. Adam 
Mickiewicz miał pozostać największym polskim poetą. Choć stosunkowo nieczę­
sto nazywany był wieszczem', za to przysługiwały mu najwyższe godności: był 
więc nie tylko wielkim pisarzem, był przede wszystkim wielkim patriotą, ofiarnym 
działaczem rewolucyjnym i narodowym (a zatem „najpełniejszym wyrazicielem 
dążeń wyzwoleńczych” ); był oczywiście - największym od czasów Kochanow­
skiego - odnowicielem polskiego języka artystycznego.

Z rozległego zagadnienia recepcji klasyki w latach stalinizmu, w tym recepcji 
dziel Mickiewicza, wybieram jedną tylko kwestię i jeden konkretny przykład, ilu­
strujący w sposób szczególny interesujące nas zjawisko skuteczności słowa.

' Znamienne, iż w specjalnym Zarządzeniu (dotyczącym organizacji Roku Mickiewiczowskiego), 
zawierając) i i i  szczegółowe instrukcje i teksty pogadanek, konsekwentnie unika się tego określenia.
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Zwracam mianowicie uwagę - po pierwsze - na socrealistyczne prefacje, cha­
rakterystyczne przedmowy, bez których wydania klasyki były wówczas praktycz­
nie niemożliwe'; po drugie zaś na teksty, które mogły tę funkcję spełniać, i ich 
autorów, którzy niekiedy występowali w wyjątkowej roli.

A oto mój przykład: wydanie Wyboru pism Adama Mickiewicza (z roku 1950) 
poprzedzone fragmentami przemówienia Bolesława Bieruta. Przemówienie, wy­
głoszone najpierw na uroczystości odsłonięcia pomnika wieszcza, następnie dru­
kowane w kilku czasopismach, stało się pełnoprawnym wstępem do literackiego 
dzieła, miało więc być odbierane jako tekst o charakterze krytycznoliterackim, 
objaśniający istotę i zdobycze pisarskiego czynu.

Przykład jest wyszukany, ale też w sposób jaskrawy ujawnia wszędobylskość 
i wszechmocność władzy, której reprezentanci, najpewniej ci z najwyższych 
szczebli, mogli w każdej sytuacji występować w roli znawców, superarbitrów czy 
superrecenzentów. Na terenie literatury reprezentanci władzy czuli się wyjątkowo 
dobrze. Jak zauważył Michał Głowiński, władza często przemawiała do pisarzy 
i ..najwyraźniej lubiła to czynić” ’. I co ważne - nie były to tylko uwagi na margine­
sie. włączane do wystąpień o stanie gospodarki czy założeniach polityki kultural­
nej. Aktywność w tej mierze wykraczała także poza programowe referaty, kiero­
wane do artystów podczas ich rozlicznych zjazdów i konferencji. Uwagi przywód­
cy komunistycznego o literaturze mogły przybierać postać odrębnego wywodu, 
o cechach krytycznego studium lub nawet naukowej rozprawy, która okazywała się 
przełomowa i miała stanowić podstawę rozwoju dyscypliny (najlepszym przykła­
dem praca Stalina o językoznawstwie).

Przemówienie Bolesława Bieruta, choć skromnych rozmiarów, miało mieć ran­
gę takiego tekstu.

4.28 stycznia 1950 roku. podczas uroczystości odsłonięcia pomnika Mickiew i­
cza w Warszawie. Bolesław Bierut występuje (przemawia) nie tylko jako prezy­
dent. Występuje przede wszystkim jako literaturoznawca, jako mickiewiczolog.

'  Rzec/ jasna, nic sama obecność wstępów jest tu istotą zjawiska (pisanie przedmów, a zwłaszcza 
poprzedzanie nimi wydań klasyki to stare tradycje), ale ich charakter, funkcje, jakie spełniały. Jak 
ważne były ich zadania, niech świadczy fakt. że nad obecnością i kształtem wstępów czuwaii sami 
cenzorzy . Olu uwagi o charakterze instruktażowym, jakie kierowano pod adresem pracowników 
Urzędu Kontroli: ..Zagadnienie przedmów. Zagadnienie to jest bardzo ważne. Każdą przedmowę 
trzeba analizować głęboko i szczegółowo. Przedmowa daje nam to. że czasem książkę siaką taką 
robi naszą i odw rotnie. Interesować się brakiem przedmowy, a jeżeli są jakieś trudności prosimy 
sygnalizować CiU. że do takiej a takiej pozycji potrzebna jest przedmowa z jednoczesnym wskaza­
niem. w jakim kierunku powinna iść. Przedmowa ma wpływ na oblicze książki". Cyt. za: John 
Bates. O cenzurze w epoce stalinowskiej, i później. Maszynopis powielony.

’ M. Głowiński. Władza ludowa przemawia do pisarzy, [w zbiorze:| Literatura i władza. Warszawa 
19%. s. 115.



138 Skuteczność stówa w działaniach politycznych i społecznych

Występuje z takiej właśnie pozycji. Uwagi Bieruta, w pełni skoncentrowane na 
postaci poety i jego twórczości, wyróżniają ten tekst spośród innych tekstów par­
tyjnego przywódcy. Jako przemówienie zatracił ów tekst formalne wyznaczniki 
gatunku, zachował natomiast formułę krytycznoliterackiej rozprawki, której tezy 
chcą być głosem w toczącej się dyskusji znawców. A zbliżał się kres tych dyskusji. 
Minął właśnie Rok Mickiewiczowski - czas na podsumowania i syntezy, nie jest 
więc bez znaczenia, kto odsłoni tajniki tej twórczości, kto na nowo odkryje wiesz­
cza i wszem ogłosi, że marzenie największego poety, by jego „słowo trafiło kiedyś 
do mas ludowych” 4, urzeczywistnia się dopiero teraz.

Na temat Mickiewicza i jego twórczości napisano - w samym tylko okresie ju ­
bileuszu - setki szkiców i obszernych artykułów, jednak z doktrynalnego punktu 
widzenia było to zjawisko dalece niekorzystne, choć w pewnym sensie programo­
wane. 150 - lecie urodzin Adama Mickiewicza miało być prawdziwą literacką fetą. 
Nigdy wcześniej ani później nie obchodzono w ten sposób żadnego artystycznego 
jubileuszu: niezliczone akademie, audycje, widowiska, wystawy, literackie kon­
kursy; niepoliczone też pomniki, pamiątkowe tablice, utwory na cześć; do tego - 
rzecz jasna - masowe wydania dzieł i ich kolejne opracowania. Wszystko liczone 
w setkach. Przełom lat 40. i 50. przyniósł prawdziwy kult Mickiewicza, z rozmia­
rów którego zdają jedynie sprawę nieocenione bibliografie.

Ale rozmiary zjawiska to tylko jedna jego strona - w tym momencie mniej 
istotna. Nad rozmiarami panowała bowiem słowna oprawa całości, która osta­
tecznie objęła tez teren literaturoznawczych wywodów. Tutaj sytuacja stawała się 
niebezpieczna, szerzyło się gadulstwo, myślowe rozpasanie, rozbieżność ujęć 
i poglądów; trudno to było ogarnąć, jeszcze trudniej sprawować nad tym kontrolę. 
Taki stan rzeczy należało zdecydowanie odwrócić. Okołorocznicowe dysputy, 
a zwłaszcza spory o drobne niekiedy detale, nie mogły mieć większego znaczenia 
dla szerokiego odbiorcy. A w socrealizmie tylko taki odbiorca się liczył. Masom 
ludowym należało zaprezentować jasny wizerunek poety, jasną wykładnię jego 
programu i literackich osiągnięć. Jasną  i jednoznaczną. Takie były szczytne 
cele ówczesnego literaturoznawstwa. Jego wielkość - jak zresztą wszystko inne - 
leżała w jedności słowa.

W  gruncie rzeczy chodziło więc o to, by z myślowego zamętu wydobyć kilka 
zwartych formuł, określeń, które dla każdego krytyka mogłyby stanowić podstawę 
wszelkich tez i wniosków, niezależnie od charakteru rozprawy, jej objętości 
czy przeznaczenia. Kilka zaledwie myśli, w założeniu rzecz jasna odkrywczych,

■* Z przemówienia Prezydenta R.P. Ob. Bolesława Bieruta przy odsłonięciu pomnika Mickiewicza
w Warszaw ie dn. 28 stycznia 1950 r. W: A. Mickiewicz. Wybór pism. Warszawa 1950. s. 8.
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oryginalnych, takich, które dałyby początek nowej mickiewiczologii. Kilka myśli, 
które można by jedynie na różne sposoby rozwijać, objaśniać, obudowywać cyta­
tami, ale bez których nie można już nic ważnego (czyli „słusznego") powiedzieć 
o twórczości największego poety.

Nieprzypadkowo na zakończenie jubileuszowych obchodów, uwieńczonych od­
słonięciem pomnika wieszcza, z tekstem programowym wystąpił Bolesław Bierut - 
ten, któremu z urzędu przysługiwały wszelkie kompetencje. Tym razem jednak 
Bierut wyraźnie zaakcentował swoją rolę. Wystąpił mianowicie w roli literaturo­
znawcy - i to wyjątkowego, bo jego specjalnością była właśnie mickiewiczologia. 
Przywódca partyjny czuł się uprawniony (nie tylko z racji urzędu), by na temat 
Mickiewicza i jego twórczości wygłaszać tezy podstawowe, wszak o wieszczu 
mówił już kilkakrotnie, a mówiąc za każdym razem to samo, potwierdzał i umac­
niał słuszność własnych wywodów.

Obecne wystąpienie ma jednak charakter szczególny, bo choć po raz kolejny 
przypomina znane formuły, nadaje im jednak, w tym momencie, rangę ostatecz­
nych tez, które po okresowym rozchwianiu w nauce, obowiązywać też muszą na 
terenie literaturoznawstwa. Zamieszczenie tekstu Bieruta jako wprowadzenia do 
Wyboru pism Mickiewicza było wyrazem uprawomocnienia takiego stanowiska. 
Warto to podkreślić. Od paru lat ukazywały się wydania zbiorowe dzieł poety 
(kilku lub kilkunastotomowe), liczne wydania poszczególnych utworów, najczę­
ściej jednak w opracowaniu reprezentantów starej profesury (czyli „burżuazyjnego 
literaturoznawstwa” ), teraz zaś - po zakończonych obchodach - do masowego od­
biorcy trafia jednotomowe wydanie pism, dla którego przedmowę stanowią myśli 
komunistycznego przywódcy. W  jednej książce wszystkie podstawowe dzieła naj­
większego poety i zarazem kompendium wiedzy na jego temat. Nic bardziej 
zmyślnego, zwłaszcza gdy firmuje to największy literaturoznawczy autorytet. Edy­
cja ma charakter wydania popularnego, adresowanego - rzecz jasna - do szerokiej 
publiczności: w 1952 roku ukazuje się już III wydanie Wyboru pism - wszystkie 
z przedmową Bieruta. Ale przedmowa kierowana jest również do historyków lite­
ratury. Tu Bierut formułuje wyraźne zalecenia:

Siły reakcyjne chciały przywłaszczyć sobie Mickiewicza, usiłowały sfałszować obraz 
Jego twórczości, pragnęły zataić jej rewolucyjne i ludowe podłoże. Burżuazyjna 
krytyka literacka usiłowała wypaczyć lub przemilczeć rzeczywistą, głęboko ludową 
społecznie-postępową i rewolucyjną w ówczesnych warunkach [...] treść ideolo­
giczną twórczości poetyckiej i publicystycznej Adama Mickiewicza. Ważnym i za­
szczytnym zadaniem współczesnych historyków literatury jest wydobyć, odsło­
nić i uwypuklić rzeczywiste, demokratyczno-ludowe podłoże społeczno-ideologiczne
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twórczości poety, ziścić w pełni Jego najgłębsze marzenie, udostępnić Jego dzieło ma­
som ludowym (s. 9).

Jak widać. Bierut wyznacza zadania, ale też od razu ułatwia ich realizację. 
Wiadomo bowiem, co jest treścią twórczości Mickiewicza, zostało to nazwane 
wprost i ujęte w konkretne formuły. „Odsłonić i uwypuklić” rewolucyjny charakter 
i ludowe podłoże tej twórczości (bo do tego rzecz całą ograniczono) znaczy tylko 
sprowadzać omówienie każdego utworu poety i fragmentu jego biografii do tych 
właśnie wniosków, znaczy tylko powtarzać gotowe formułki, nawet za cenę rażą­
cej monotonii, językowej niepoprawności, a niekiedy też groteskowych i absurdal­
nych zestawień (jak w przedmowie Bieruta: „Twórczość Adama Mickiewicza 
owiana jest do głębi ludowością i tym bardziej bliska jest dzisiaj masom ludo­
wym" - s. 8).

Równie ważną kwestią staje się w tym momencie rozrachunek z burżuazyjną 
krytyką literacką, a zatem ocena dotychczasowych badań i ich wyników. Bierut nie 
pozostawia cienia wątpliwości, że wszelkie prace autorstwa tzw. starej profesury 
należy poddać surowej krytyce, uznać za niesłuszne, wypaczające obraz poety 
i jego twórczości.

5. Zalecenia Bieruta należało wykonać możliwie najszybciej. W tym miejscu 
wskażę tylko na jedną ich realizację, za to wzorcową i niezwykle ważną. W  1952 
roku ukazała się, w serii Studiów Historycznoliterackich (przygotowywanych 
w Instytucie Badań Literackich Polskiej Akademii Nauk) praca Stefana Żółkiew­
skiego wymownie zatytułowana Spór o Mickiewicza. Dziś książkę tę czyta się 
z zażenowaniem, jest jednak ciekawa jako okaz i świadectwo umysłowego znie­
wolenia.

Nie będzie w tym momencie dla nikogo zaskoczeniem, gdy powiem, iż ta nie­
zwykle ambitna rozprawa naukowa rozpoczyna się i kończy cytatami z przemó­
wienia Bolesława Bieruta. Myśli komunistycznego przywódcy stanowią jednak nie 
tylko ramę kompozycyjną wywodu, stanowią także jego ramę modalną. Tezy Bie­
ruta są tu podstawowym punktem odniesienia i zarazem jedyną motywacją ba­
dawczego przedsięwzięcia. Żółkiewski, główny ideolog socrealizmu, podjął to 
wyzwanie przede wszystkim dlatego, że moralny autorytet narodu uznał to za 
„ważne i zaszczytne zadanie”  (ten passus cytowany jest na początku rozprawy). 
Dalej więc. zgodnie z zaleceniami. Żółkiewski rozwiązuje najpilniejsze kwestie. 
„Mickiewiczologia polska jest poważnie zaśmiecona przez burżuazyjną krytykę” 5 
- oto pierwsza teza tej rozprawy, niemal jak echo przeniesiona z tekstu Bieruta.

5 S. Żółkiewski. Spór o Mickiewicza. Wrocław 1952. s. 5. Kolejne cytaty lokalizuję w tekście.
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Badacz musi ją  jedynie skonkretyzować w tak ważnej pracy, rozwiązującej spór 
o Mickiewicza, musi w sposób jednoznaczny „rozprawić się ze złą tradycją na­
ukową". musi z imienia przywołać tych. którzy przez lata kreowali i szerzyli 
„reakcyjną legendę" o wieszczu. A oto ich zastęp: Tretiak, Kridl, Borowy, Górski, 
Kleiner. Pigoń. Zespól badaczy, bez których nie można sobie wyobrazić stanu 
polskiej mickiewiczologii. A Żółkiewski nazywa ich reakcjonistami „z otwartą 
przyłbicą" (s. 42) i jednym gestem skazuje na banicję.

6. Wróćmy jednak do tekstu, a właściwie tekstów Bieruta, wszak to one miały 
być zaczątkiem literaturoznawczych przemian (przynajmniej na terenie mickiewi­
czologii). W arto więc zwrócić uwagę na fakt. iż wystąpienia partyjnego przywód­
cy, od jakiegoś czasu włączane do kanonu krytycznoliterackich tekstów, były też 
dla wielkich rzesz obowiązkową lekturą szkolną, a w każdym razie lekturą zaleca­
ną i to jako pozycja pierwsza. Jeden tylko przykład. W  1949 roku Ministerstwo 
Oświaty wydało dwa Zarządzenia dotyczące organizacji Roku Mickiewiczow­
skiego. Miały one rzecz jasna charakter instruktażowy. W  załączniku do Instrukcji 
zawarto Najnowsze opracowania twórczości Mickiewicza. Tu jednak tylko pozy­
cje dwóch autorów Na pierwszym miejscu: Przemówienie Prezydenta Bieruta6 
(chodziło tym razem o jedno z przemówień, jakie Bierut wygłaszał na posiedze­
niach różnych komitetów organizacyjnych).

7. Trudno mieć wątpliwości. W  okresie socrealizmu Bolesław Bierut wystę­
pował w roli pierwszego mickiewiczologa. Miał uchodzić za tego, który zrewolu­
cjonizował tę dyscyplinę, dał jej podstawy nowoczesnego myślenia, to znaczy 
narzucił jasność i jednoznaczność wywodu. Był autorem krótkiego kompendium 
wiedzy na temat Mickiewicza i jego twórczości, które miało się okazać koronnym 
dziełem współczesnego literaturoznawstwa . Bierut uchodził za tego, który na 
nowo odkrył wieszcza, to znaczy odkrył niezwykłą zależność pomiędzy ludowym 
podłożem jego twórczości a ludowymi masami, które „uzbrojone w niezawodny 
oręż socjalizmu naukowego, utorowały drogę nowej epoce”8. To Bierut miał 
wydobyć z tej twórczości to, co jest jej esencją, a więc poza ludowością jej 
rewolucyjny charakter, dążenia wyzwoleńcze. Tylko tyle - w tym ujęciu - zostało 
z Mickiewicza. I tylko jako taki mógł pozostać narodowym poetą.

‘' Zob. Zarządzenie |dotyczące organizacji Roku Mickiewiczowskiego], Warszawa, s. 6.
7 To. iż najprawdopodobniej wszelkie przemówienia na temat Mickiewicza przygotowywał Bierutowi 

nic kio inny. jak Żółkiewski, nic ma dla tych uwag i opisywanego zjawiska większego znaczenia. 
Fakt. że przywódca komunistyczny sygnował je swoim nazwiskiem i że teksty te traktowano jako 
podstawowe i ..nowatorskie", pokazuje jedynie, jak wielki był stopień zależności od władzy i jak 
ważne był o to. by władza zachowywała monopol na wszelką wiedzę (by była autorytetem).

Z przemówienia, s. 10.
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Podkreślmy to wyraźnie: dziełem komunistycznego przywódcy był taki oto 
portret największego poety, portret, który - przyznajmy - przez długie dziesięciole­
cia wystawiany był na widok publiczny i zachowywał swą ważność. Nic zresztą 
dziwnego - kreśliły go słowa, które miały moc obowiązującą.

* * *

Uczestników tej konferencji nie należy przekonywać, że skuteczność słowa 
była w socrealizmie wynikiem rytualizacji wszelkich zachowań. W  sferze języko­
wej komunikacji obowiązywał prosty mechanizm powtórzeń. Obowiązywała jed- 
nogłosowość. Stąd monotonia, charakterystyczna tautologizacja wypowiedzi. Tezy 
wygłoszone przez partyjnego zarządcę miały z góry wyznaczony status. Tworzyły 
inwentarz jedynie „słusznych”  formuł, określeń, które można było tylko przejmo­
wać i upowszechniać. Tak by masy ludowe, po prostu wszyscy, mówili tak samo, 
rozumieli tak samo i tak samo działali. Słowo miało wszystkich upodabniać do 
siebie, jednoczyć. Tymczasem słowo jed yn ie  skutecznie zniewalało.


