
M a r i u s z  Za w o d n ia k

Komunikacyjna „ odwilż ”

W referacie formułuję uwagi na temat „odwilży” w literaturze i życiu literackim. 
Wystąpienie dzielę na trzy części. W pierwszej przywołuję opinie, jakie w postrzeganiu 
i rozumieniu „odwilży” towarzyszyły uczestnikom tamtych wypadków. W części drugiej 
mówię o możliwościach różnych ujęć w opisie zjawiska. W ostatniej zaś próbuję zaryso­
wać obraz przemian, jakie w okresie poprzedzającym Październik zaszły w  sferze komu­
nikacji literackiej.

I

Zacznę od cytatu:

„Odwilż” stała się synonimem filozoficznej aluzji, ale tylko w  ogólnikowych dyskusjach o naszej lite­
raturze w ogóle lub też w  rozmówkach o samej książce przy... półczarnej. Tymczasem na forum publicznym 
nikt się nie kwapi jakoś do sprecyzowania przynajmniej najogólniejszej oceny. A ilu sobie ostrzyło zęby na 
„Odwilż” jeszcze zanim ukazała się ona na naszym rynku wydawniczym.1

Uwaga wydaje się istotna, zważywszy że nie formułowano jej po latach -  z odległej 
perspektywy. Uwaga pochodzi z komentarza bieżących wydarzeń, czyli m.in. dyskusji, 
jaka w  1955 roku toczyła się wokół powieści Erenburga. Dodajmy jeszcze: nie jest to głos 
spoza oficjalnego obiegu, jakim było np. wystąpienie Stempowskiego na łamach „Kultu­
ry” (1955, nr 3), lecz ocena zjawiska, jaką zamieściło „Życie Literackie”. Mamy więc do 
czynienia z opinią ówczesnego krytyka i to opinią która na dobrą sprawę zamykała króciutki 
okres „odwilżowo-przymrozkowych” dyskusji. Cytowany krytyk -  a jest nim Henryk 
Wandowski -  nie ogranicza swego sądu jedynie do omawianego utworu; uwagi o „ogól­
nikowych dyskusjach” i braku podstawowej oceny zjawiska odnoszą się w równej mierze 
do „odwilży” pisanej przez mało „o” (co krytyk wyraźnie podkreśla). Sądu Wandowskie- 
go nie kwestionowano, nikt też nie podjął próby wypełnienia owych braków (czyli analizy 
„odwilżowych” wydarzeń). Co więcej: na łamach prasy nie odnotowywano już -  od poło­
wy 1955 roku -  znaczących głosów na temat książki radzieckiego pisarza (a zapowiadała 
się jako wydarzenie!), szybko też zrezygnowano z „filozoficznych aluzji”, porzucając w 
dyskusjach meteorologiczną metaforykę, do której zresztą strażnicy doktryny odnosili się 
z dużą rezerwą a nawet -  niechęcią. Krótko mówiąc: „odwilż”, jako zjawisko w życiu
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literackim, nie stała się przedmiotem oddzielnych dociekań czy krytycznoliterackich spo­
rów. Tym bardziej -  nie stała się przedmiotem programowego samookreślenia.

Czym zatem „odwilż” była? I czy w ogóle była?
Z analizy pewnych faktów literackich z okresu przed Październikiem, a przede wszyst­

kim z przebiegu ówczesnych dyskusji i stylu samych wystąpień można było wnioskować
o zmianie kursu w polityce kulturalnej. Tak bodaj najogólniej rozumiano „odwilż” -  jako 
rozluźnienie rygorów reżimowej polityki. I nic poza tym. Ale też nic w szczególności. 
Zjawiska bowiem bliżej nie precyzowano. Uczestnicy życia literackiego nie nadali mu 
odrębnego charakteru: nie określano jego wyznaczników, nie wskazywano nawet na jego 
konkretne zdobycze. Tendencje „odwilżowe” były zresztą w rozmaity sposób dostrzega­
ne. Dziś trudno rozstrzygać, czy dane zjawiska w literaturze i życiu literackim były zgo­
dnie interpretowane jako „odwilżowe”. Istotne jest bowiem i to, że sam termin funkcjono­
wał nie tylko na prawach aluzji, nie nazywał więc żadnego zjawiska wprost, ale i w 
dyskusjach literackich był pojęciem epizodycznym. Określenie pola znaczeniowego „odwil­
ży” pozostanie więc kwestią sporną. Trudno bowiem-wykorzystując wystąpienia ucze­
stników życia literackiego nakreślić zgodny obraz przedpaździernikowych wydarzeń. Róż­
nice w poglądzie na istotę zjawiska ( jego zapowiedzi, przejawy, czas występowania, a 
także nazewnictwo) są jednak wyraźne.

1. Jak wiadomo, sam termin „odwilż” (określający m.in. przemiany w życiu kultural­
nym) pojawił się w naszych dyskusjach literackich na początku 1955 roku. Krytycy
i historycy literatury upatrują symptomów „odwilży” już w  roku 1954, niekiedy nawet 
i wcześniej.2 Oczywiście, rzecz nie musi dotyczyć terminologii, niemniej faktem jest, iż 
trudno doszukać się potwierdzenia wcześniejszych przemian w reakcjach i wystąpie­
niach uczestników tamtych wypadków. Rok 1954 jest postrzegany przez niektórych jako 
przełomowy. Ale oficjalnie nazywa się go okresem „fermentu ideologicznego”, okresem 
dyskusji, poszukiwań. Na początku 1955 r. Włodzimierz Sokorski, dokonując oceny roku 
poprzedniego, nazwie go rokiem konfrontacji, czasem, który ujawnił potrzebę reform, 
korekt, nowych metod (ale jednocześnie doda, iż „rok 1955 został określony ofensywą 
naszej Partii”2).

Warto przy tym zwrócić uwagę na fakt, że w atmosferze owego „zamętu” nie bardzo 
nawet rozumiano, na czym miałyby ewentualne zmiany polegać. Zapowiedź: O rzeczy­
wisty zwrot w naszej polityce kulturalnej, będącą tytułem programowego referatu na 
XI Sesji4, odbierano jako jedną z formułek, z użycia której nic konkretnego nie wynika. 
Tak można wnioskować ze wspomnień uczestników tych zdarzeń.5 Ale i bezpośredni ich 
komentatorzy ujmowali rzecz podobnie. Na przykład Andrzej Braun, wyrażający swoje 
zadowolenie z przebiegu XI Sesji, na której -  jego zdaniem słusznie uznano dotychczaso­
we metody administrowania sztuką za szkodliwe, nie zauważa w elementach głośnej 
krytyki przełomu, lecz „raczej dalszy krok na tej samej drodze”. Co więcej: Braun otwar­
cie krytykuje tych, którzy ostatnie zdarzenia odbierali jako zwrot i gromadnie krzyczeli:
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„nareszcie”. „Naiwny pryszczaty” (jak sam siebie autor artykułu nazywa) pyta więc o 
„puste szuflady” i utwory, które miała zatrzymywać „tępota urzędnicza”.6 Bowiem wy­
raźnych zmian na rynku literackim nie zauważa.

Inny głos: Artur Sandauer, w odpowiedzi na ankietę „Nowej Kultury”, wyraził prze­
konanie, że „dopiero rok 1955 przyniósł zapowiedź przełomu w naszej kulturze”7, a na 
dowód daje przykład swej książki (O jedności treści i formy), której jeszcze rok wcześniej 
nie chciano drukować. Z kolei cytowany Wandowski formułuje dopiero w 2. połowie 
1955 roku postulat „odwilży” : „Jeśli mowa o «odwilży» (tym razem przez małe „o”), to 
na tej płaszczyźnie trzeba ją  postulować w naszej literaturze”8 -  pisze krytyk.

Mając na względzie podobne stanowiska trudno twierdzić, kiedy, w jakim stopniu i na 
jakim obszarze uczestnicy ówczesnych wydarzeń postrzegali zjawisko „odwilży” w litera­
turze czy życiu literackim.

2. Trzeba też zwrócić uwagę na fakt, że wiele wystąpień z tego okresu miało nie tylko 
ogólnikowy charakter (np. referaty Sokorskiego, Żółkiewskiego, Kruczkowskiego, czy 
Putramenta niewiele różniły się od tych sprzed kilku lat); w tychże wystąpieniach, jak i w 
opiniach krytycznoliterackich, obchodzono się często bez nazwisk, tytułów, wydarzeń, 
które miałyby być przykładami zachodzących zmian. Co więcej: dyskusji o konkretnych 
zmianach nikt wtedy nie prowadził, przeważały jedynie postulaty (o pełen zakres upraw­
nień pisarskich) i elementy krytyki dotychczasowych metod. A zatem: ogólne formułki, 
hasła, programowe zawołania. W tym sensie „nowy etap” zasadniczo niczym nie różnił 
się od wcześniejszego. Zresztą miała to być kontynuacja. Realizm socjalistyczny nadal 
obowiązywał i nie zamierzano odstępować od niego nawet na jotę: „nie zboczymy z niej 
(z obranej drogi) ani na krok [...], nie cofniemy się na jałowe stanowiska pięknoduchów 
i snobów”9 -  głosił w referacie na VI Zjazd ZLP (czerwiec 54 r.) Kazimierz Brandys. A 
Leon Kruczkowski utrzymywał, że to „głos naszej Partii” będzie wytyczał „dalszą drogę 
organizacji polskiego pisarstwa”.10 Program realizmu socjalistycznego -  teoretycznie 
modyfikowany -  ma nie tylko zagorzałych zwolenników. Ma też wytrwałych bojowni­
ków. Na początku 1954 roku Melania Kierczyńska upomina się o „wielkie batalie” na 
tematy rozwoju naszej literatury; dalej o literaturę pisaną„ z naszych pozycji”.11 W poło­
wie roku Jerzy Putrament rzuca hasło: „więcej pisarzy w teren, więcej pisarzy na wieś”12, 
a Stefan Żółkiewski, wzorem wcześniejszych działań, przekłada zalecenia partii: „trzeba 
wskazania III Plenum bez reszty, nieubłaganie, konsekwentnie wprowadzać w życie, prze­
kuwać na oręż słusznej krytyki”.13 Gdyby nie znajomość dat tych wystąpień, można by 
niektóre z nich łączyć z okresem socrealistycznej ofensywy. Teraz zaś tworzą otoczkę 
odświeżanej doktryny. Doktryny, w której zmienia się to, że zamiast o partyjności dzieła 
-  naczelnej zasadzie poszczecińskiego pisarstw a- słyszy się teraz najczęściej o niesche- 
matycznej wizji rzeczywistości. Wszystko jednak sprowadza się do postulatów i życzeń, 
których charakter najlepiej oddaje prasowy tytuł wystąpienia Putramenta: „Chcemy, aby 
było lepiej niż dotąd”.14 Nic poza tym.

Analiza przedpaździernikowych wydarzeń prowadzić musi do następującego wnio­
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sku: omawiane dwulecie (1954-1955) staje się najmniej klarownym okresem w dziejach 
poszczecińskiej literatury i życia literackiego; okresem, który obfituje zarówno w próby 
utwierdzania panującej doktryny, jak i stopniowego jej porzucania. Sytuacja wydaje się 
paradoksalna. Można bowiem z wystąpień uczestników życia literackiego dokonać takich 
wypisów, które wówczas mogły być zapowiedzią przełomu, wyraźnych zmian w polityce 
kulturalnej. Można jednak (bodaj z większym powodzeniem) wynotować i takie głosy, 
które powiadamiały o trwałości, niezmienności i kontynuacji programu realizmu socjali­
stycznego. Problem w tym, że tak jedne, jak i drugie wypowiedzi były najczęściej frag­
mentami tych samych wystąpień. Na tym polu badacz dotyka zjawiska programowej 
schizofrenii: chciano, aby było lepiej, niż dotąd, ale od tego, co było, nie zamierzano 
odstępować nawet na krok. W efekcie oczekiwano produkcji w starym stylu (na początku 
1954 r. Kierczyńska upomina się o odpowiednik Zoranego ugoruIS), a o innych możliwo­
ściach jedynie wspominano (że takowe są). O ile jednak wcześniej wyjaśniano treść nie­
których postulatów (typowości czy partyjności dzieła), o tyle obecnie o nowych rozwią­
zaniach nie mówi się nic konkretnego. Owszem -  wskazuje się na pewien ich przy­
kład.

Jednym z niewielu jasnych punktów tak programowych wystąpień, jak i kry­
tycznoliterackich opinii z lat 1954-1955 pozostaje fakt, iż zgodnie się ocenia i przyjmuje 
za wzór nowej literatury ostatnie opowiadania Marii Dąbrowskiej (Trzecią jesień  i Na 
wsi wesele). To bardzo rzadki przypadek, kiedy w ogólnikowych rozważaniach o literatu­
rze, jakie wówczas przeważały (zwłaszcza w programowych referatach), pojawia się kon­
kretne nazwisko i konkretny tytuł (przewijały się i inne nazwiska -  Iwaszkiewicza, 
Nałkowskiej -  ale autorka Trzeciej jesieni najbardziej zadowoliła ówczesną krytykę). 
Dopowiedzmy jednak: dokonania Dąbrowskiej od razu wykorzystano w „walce o realizm 
socjalistyczny”. Na czerwcowym zjeździe literatów (1954 roku) Kruczkowski podaje 
przykład prozy Dąbrowskiej jako przykład nowych możliwości literatury realistycznej16, 
zaś pod koniec 1955 roku -  na naradzie aktywu centralnego -  Jakub Bennan ogłosi, iż po 
niełatwej wędrówce pisarka „przyszła do nas” i „włączyła się w nurt naszych przeobra­
żeń”.17 Realizm socjalistyczny próbowano więc firmować nazwiskiem wybitnej autorki. 
Miał to być realizm skutecznie przezwyciężający schematyzm (klasową wizję społeczeń­
stwa, partyjność, hurra-optymizm).

3. W tym momencie dotykamy kolejnej kwestii spornej. Tym razem rzecz dotyczy 
terminologii -  tego, jak rozumiano pewne pojęcia i z czym je kojarzono. Na ile mogły być 
one odpowiednikiem tego, co dziś rozumiemy przez „odwilż” . Termin ten bowiem poja­
wiał się w ówczesnych dyskusjach okazjonalnie, budząc przy tym niezadowolenie kryty­
ki. Z pewnością i dlatego, że odsyłając do książki radzieckiego pisarza, był nie tylko 
wyrazem przemian w życiu społecznym, ale i bezpośredniego ataku na realizm socjali­
styczny. O takiej możliwości odczytywania powieści mówił Putrament.18 Specjalnie więc 
do lektury Odwilży nie zachęcano. Co więcej: w prasie literackiej zamieszczano obszerne 
relacje z II Zjazdu Pisarzy Radzieckich, wśród których można było odnaleźć fragmenty
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wystąpienia Erenburga z elementami jego samokrytyki (uznaniem błędów, jakie wytyka­
no Odwilżyć). Jeśli więc na początku 1955 roku termin „odwilż” pojawi się w krótkim 
ciągu polemicznych wypowiedzi (raczej dość niespodziewanie, bo za sprawą zaledwie 
jednego artykułu Macha i fraszki Brandysa20), to spowoduje on natychmiastowy protest 
Matuszewskiego. Krytyk proponując zakończenie „odwilżowo-przymrozkowych” dysku­
sji, stanowczo apeluje: „Skończyć, skończyć na prawdę, do diabła z meteorologią w lite­
raturze! Mówmy po ludzku”.21 Meteorologiczna metaforyka w istocie nie gościła zbyt 
długo na łamach prasy. Głównie za sprawą strażników doktryny, którym terminologia ta 
najwyraźniej źle się kojarzyła -  była mimo wszystko negatywnie nacechowana. Mówiła o 
czymś więcej niż zwykłych poprawkach, ulepszeniach; oznaczała odstępstwo od progra­
mu, wyłom w dotychczasowej wizji świata.

Bardzo chętnie natomiast posługiwano się repertuarem innych pojęć. Tych, które po­
jawiły się na fali krytyki obowiązujących metod. Zgodnie więc -  od najwyższych przed­
stawicieli władzy począwszy -  odrzucano schematyzm, wyrzekano się „lakiernictwa”, 
„wulgaryzacji”. Teraz głośno krytykuje się oddolne sterowanie, biurokratyzm, admini­
stracyjne zamówienia. Drukuje się nawet wypowiedzi, w których wykpiwa się partyjność 
dzieła, a realizm socjalistyczny nazywa prostackąmetodą.22

Prawdziwą karierę zrobił w tym okresie (począwszy od 1952 r.) termin „schema­
tyzm”. Obecnie -  w latach 1954-1955 -  staje się on niemal synonimem realizmu socjali­
stycznego, pojęciem, z którym bezzwłocznie kojarzy się całość poszczecińskiej doktryny. 
I rzecz jasna -  kojarzy się źle. Pojawia się zatem pytanie: jak rozumiano postulowany w 
tym czasie antyschematyzm. Postulujągo najgorliwsi strażnicy doktryny, ale przecież nie 
oznacza on zaprzeczenia czy odrzucenia obowiązującego programu. Jedynie jego korektę. 
Kiedy Matuszewski mówi o opowiadaniach Dąbrowskiej (pozostańmy może przy tym 
przykładzie) jako o „literaturze odkrywczej, nieschematycznej”23, to nie przeciwstawiaj ej 
bynajmniej literaturze realizmu socjalistycznego. Trudno jednocześnie rozstrzygnąć, czy 
„nieschematyczność” opowiadań krytyk łączył z tym, co dziś nazywamy literaturą„odwil~ 
ży”. Trudno też stwierdzić czy inni recenzenci, dostrzegający wiele zmian w konstrukcji 
utworów Dąbrowskiej, interpretowali rzecz w tych kategoriach. Faktem bezspornym jest, 
że teksty, o których mowa, odbiegały -  w opinii wielu krytyków -  od socrealistycznego 
wzorca (choć oczywiście do końca go nie przełamywały).24 Ale też faktem jest, że kształt 
nowych opowiadań Dąbrowskiej mieścił się w wizji (czy programie) reformowanego rea­
lizmu socjalistycznego. Dawano temu wyraz nie tylko w kręgach literackich, ale i na 
najwyższych szczeblach władzy. Krótko mówiąc: utwory Dąbrowskiej akceptowano, czego 
nie można powiedzieć o kilku innych zjawiskach w literaturze, krytyce czy publicystyce 
(a akceptacja władzy ma tu nadal fundamentalne znaczenie). Zatem: czy to, co niesche- 
matyczne w obrazie literackim równać się mogło -  w odczuciach uczestników tamtych 
wydarzeń -  temu, co „odwilżowe”? Nawet jeśli o nieschematyczną wizję świata upomina­
no się w programowych referatach? Wątpliwe! Zwłaszcza że płynące zewsząd słowa kry­
tyki pod adresem schematyzmu i postulowany antyschematyzm, wywołały -  w opinii
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niektórych -  zjawisko nowego schematyzmu („schematyzm anty schematyzmu”). Dał 
temu wyraz m.in. Julian Przyboś.25

Może więc rzecz wymaga innego ujęcia? Może sprawa terminologii, tego, jak okre­
ślano przedpaździernikowe zjawiska (i na ile odpowiadało to rozumieniu „odwilży”), nie 
ma w tym przypadku większego znaczenia. Ostatecznie takich pojęć, jak „wulgaryzacja” 
czy „lakiemictwo” (i innych) w ogóle nie wyjaśniano -  w ich kontekście nie pojawiał się 
żaden konkretny tytuł. Poprzestawano na użyciu określeń. I chyba tylko samo funkcjono­
wanie tych pojęć w obiegu nabierało wówczas jakiegoś znaczenia.

II

Korzystając jedynie ze świadectw, jakie pozostawili po sobie uczestnicy tamtych wy­
padków, trudno nakreślić obraz „odwilży”. Zbyt mało konkretnych zdarzeń i dokonań 
wyłania się z ówczesnych relacji, zbyt dużo samych haseł, programowych formułek. Od­
nieść można wrażenie, że „odwilż” pozostała-także w odczuciach owych uczestników -  
zjawiskiem w sferze zapowiedzi, że realizowała się najwyżej na płaszczyźnie postulatów, 
życzeń. Może jeszcze kilku publikacji, których pojawienie się zawdzięczać trzeba bardziej 
odwadze redaktorów, aniżeli faktycznym tendencjom „odwilżowym”. W każdym razie 
nie łączono z „odwilżą” (nie ma na to wystarczających dowodów) tych wszystkich wyda­
rzeń, publikacji, wystąpień, jakie obecnie wymienia się przy opisie zjawiska. Co więcej: 
niektóre głosy wskazują i na to, iż pewne fakty odbierano i interpretowano zgoła odmien­
nie. Niejako zwrot, ale jako kontynuację. Z kolei niektórych zapowiedzi (o „liberalizacji” 
czy zmianach w polityce kulturalnej) nie traktowano w ogóle serio. Funkcjonowały jako 
slogany i uznawano je nawet za rodzaj pułapki, służącej tropieniu reakcjonistów.26 Także 
kwestia zasadnicza -  odczytywanie samych utworów -  pozostawia wiele wątpliwości. 
Ówczesne opinie o niektórych tekstach -  dziś wymienianych jako „odwilżowe” -  nie w 
każdym przypadku stwarzają możliwości takich ocen.

„Odwilż” pozostaje więc zjawiskiem dalece niejasnym, wyjątkowo kłopotliwym w 
opisie. Kłopotliwym nie tylko dlatego, iż uczestnicy tamtych zdarzeń zajmowali w kwestii 
„przemian” niekiedy rozbieżne stanowiska. Także dlatego, że przed dzisiejszym bada­
czem wyłania się dodatkowy problem: wybór ujęcia. Opisu zjawiska „odwilży” (jak wielu 
innych zresztą) można dokonywać z odmiennych perspektyw: obecnej i ówczesnej (te 
perspektywy niekiedy się mieszają). Wszelkim próbom zaś może towarzyszyć dwojakie 
rozumienie „odwilży”: szerokie i wąskie.

Z jednej więc strony zjawisko opisuje się niejako „z naszego punktu widzenia”. Można 
bowiem (i tak się czyni), wybierając za punkt odniesienia doktrynę socrealizmu, analizo­
wać jako „odwilżowe” te dokonania, które w latach 1954-1955 nie odpowiadały już pro­
gramowym realizacjom. A więc np. -  w grupie tekstów literackich odbiegały od standar­
du „produkcyjniaka” . Tym samym w podobnych kategoriach można interpretować pra­
sowe czy zjazdowe dyskusje z tego okresu (dyskusje o literaturze międzywojennej czy 
szkolnych podręcznikach), niespodziewane publikacje (np. Pamiętnika uczennicy), nowe
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akcenty w wystąpieniach reprezentantów władzy (zapowiedzi przemian, elementy kryty­
ki dotychczasowych metod), nawet ruchy kadrowe (np. zmiany na redakcyjnych stano­
wiskach). „Odwilży” nadaje się wtedy bardzo szerokie rozumienie: wszystko, co odstaje 
od schematu, co inaczej rozbrzmiewa i kreśli nieco odmienną wizję św iata-m ożna uznać 
za jej przejaw. Nawet same formuły słowne, które -  jako nowe -  pojawiały się w wielu 
ówczesnych wystąpieniach. Można by w tym miejscu -  wykorzystując ustalenia różnych 
autorów -  pokusić się o możliwie obszerny rejestr „odwilżowych” zdarzeń -  byłaby to 
jednak zbyt długa i nużąca wyliczanka. Wyliczanka mogłaby przy ty m - i  to jest główny 
powód, dla którego z niej rezygnuję -  zrodzić wrażenie zjawiska niezmiernie bogatego 
i złożonego. To przecież dziesiątki faktów: sesje i narady, wystąpienia przedstawicieli 
władzy, wypowiedzi w ankietach, okołozjazdowe dyskusje, nowe czasopisma (i odmien­
ny charakter dotychczas istniejących), nowe wydarzenia i instytucje życia kulturalnego 
(kabarety, teatrzyki), w końcu nowe oferty na rynku księgarskim (przekłady, wydania 
autorów międzywojennych, wstrzymywanych tytułów) i szereg głośnych publikacji, wy­
wołujących burzliwe polemiki i protesty władzy.27 Mniejsza o to, że waga tych faktów 
jest często niewspółmierna (fakty te trudno też niekiedy ze sobą godzić). Znaczenie przy­
kłada się tak do słownej zapowiedzi z referatu Sokorskiego (o zwrocie w polityce kultu­
ralnej), jak i skandalu, wywołanego publikacją Ważykowskiego Poematu dla dorosłych. 
Istotne natomiast wydaje się to, iż „odwilży” -  w takim ujęciu -  próbuje się nadać cha­
rakter okresu czy fazy w dziejach poszczecińskiego życia literackiego. Fazy, której moż­
na wyznaczyć granice czasowe, wskazać na jej programowe zapowiedzi, jej symptomy 
i przejawy, a dalej szereg dokonań potwierdzających rzeczywiste zmiany w literaturze. 
Tak rzecz ujmuje np. Jerzy Smulski w książce o krótkich formach narracyjnych z lat 
1954-1955.28

Ciekawe jednak, że próba oglądu zjawiska po latach, z dość odległej perspektywy, 
skłania innych do formułowania zgoła odmiennych wniosków. Piotr Kuncewicz, w swej 
obszernej Literaturze polskiej, nie tylko pomniejsza znaczenie „odwilży” (odnotowuje 
zaledwie kilka tytułów, dokumentujących obecność zjawiska); wyraża stanowisko, iż dziś 
-  nawet w przypadku utworu Ważyka -  „nie bardzo jest o czym mówić”.29

Nie jest moim zamierzeniem oceniać dotychczasowe propozycje opisu „odwilży”. Chcę 
jedynie podkreślić fakt, iż z ustaleń niektórych autorów, a dalej świadectw, jakie pozosta­
wili uczestnicy tamtych wypadków, wyłaniają się różne, niekiedy sprzeczne -  obrazy 
zjawiska. Jest to m.in. sprawa samego przedmiotu badań. Trzeba bowiem mieć na uwa­
dze, iż wiele zdarzeń, określanych jako „odwilżowe”, zachowywało już wówczas niejed­
noznaczny charakter (miało różną wymowę) i stwarzało przez to możliwości dowolnych 
interpretacji (np. wystąpienia reprezentantów władzy). Dalej - je s t  to kwestia terminolo­
gii. „Odwilż” -  wbrew pozorom -  nie należy do pojęć o klarownym znaczeniu. Świadczy 
o tym chociażby fakt, iż zwykło się przyjmować bardzo ogólne jego rozumienie. Takie, z 
którego historia literatury ma zresztą niewielkie korzyści. Określenia w rodzaju: „proces 
przemian” czy „zmiana ogólnego klimatu” o niczym konkretnym nie informują. Nie wia­
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domo też, jaki jest ich zakres: czy „odwilż” ma być nazwą całego okresu, fazy -  przed- 
paździemikowego dwu-, trzylecia-czy tylko pewnych zjawisk. Innymi słowy: czy „odwilż” 
charakteryzuje życie literackie jako całość, czy też określa niektóre jego aspekty, wyda­
rzenia, wytwory. A mówiąc o konkretnych dokonaniach (czyli zawężając rozumienie po­
jęcia) -  czy za „odwilżowe” uznamy już te, które odbiegają od socrealistycznego wzorca, 
ale całkowicie go nie przełamują, nie czynią zasadniczego wyłomu w dotychczasowej 
wizji świata, a na dodatek zdobywają akceptację zwolenników doktryny jako przykłady 
„konstruktywnych poszukiwań” (np. opowiadania Dąbrowskiej czy Brandysa)? Czy może 
dopiero te, które ową wizję całkowicie burzą i są  wyrazem odmiennych praktyk pisar­
skich -  wnoszą więc do literatury nowe jakości: Poemat dla dorosłych Ważyka, poetyc­
kie promocje Białoszewskiego, Herberta i innych poetów, krytycznoliteracka działalność 
Błońskiego, nowa publicystyka Andrzejewskiego. Wystąpienia te (a można by do nich 
dodać np. opowiadania Mrożka) określa się mianem „bezideowego nowinkarstwa”, mają 
one być wyrazem „ześlizgiwania się na obce pozycje” i m ają przynosić literaturze „niepo­
wetowaną krzywdę” .30 Takie jest oficjalne stanowisko reprezentanta władzy. Władzy, 
która wyraźnie różnicuje obecne na scenie literackiej dokonania. Może ten podział wska­
zuje na prawdziwie „odwilżowe” zjawiska?

Z jednej więc strony nie ma pełnej jasności co do przedmiotu badań. Na przykład: 
badać teksty czy ówczesne o nich opinie? Może łączyć to w jedno? W konsekwencji jest to 
pytanie o wybór ujęcia i o metodę. Opisywać z naszego punktu widzenia czy z punktu 
widzenia uczestników tamtych wypadków -  to w gruncie rzeczy wybierać między próbą 
interpretacji a próbą rekonstrukcji zdarzeń. To zaś może przynosić odmienne rezultaty.

III

Odmienność rezultatów nie przekreśla oczywiście ich znaczenia. Przeciwnie. Choć w 
przypadku opisu „odwilży” zmuszają one do stawiania podstawowych pytań czy formu­
łowania metodologicznych założeń. Wyjaśnień wymagają bowiem kwestie o zasadni­
czym znaczeniu. Nie one jednak będą mnie tutaj zajmować.

Na „odwilż” chciałbym natomiast spojrzeć od strony tych przemian, które warunkowały 
zaistnienie zjawiska na innych płaszczyznach (w innych dziedzinach). Myślę o zmianach 
w mówieniu, w sposobie porozumiewania się na oficjalnej scenie. Jeśli brać pod uwagę 
model komunikacji, jaki obowiązywał w latach socrealizmu -  s ą  to zmiany fundamental­
ne. Przypomnijmy, chodzi o system, który określonym z góry regułom podporządkowy­
wał wszystko: sposób mówienia, funkcjonowania dzieła w literackim obiegu, a dalej -  
sposoby jego oceny, a nawet zachowań i zwykłych reakcji, jakie musiały towarzyszyć 
uczestnikom życia literackiego.

Była to przede wszystkim likwidacja wielogłosowości. Rezygnacja z dyskusji, pole­
mik, wygłaszania rozbieżnych ocen. Rezygnacja z mówienia na dowolny temat i w dowol­
ny sposób. Obowiązywała natomiast -  jak zauważa Janusz Sławiński -  „monotonia po­
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wtarzających się [...] haseł, ujęć, tematów”.31 Krótko mówiąc: w oficjalnym kanale in­
formacyjnym dominowała jednogłosowość. Oznacza to ograniczenie w zakresie socko- 
munikacji, także ograniczenie liczby jej uczestników. W obiegu nie mogą zaistnieć opinie, 
nie spełniające określonych kryteriów.

Jednogłosowość cechowała więc również praktyki krytycznoliterackie. Działalność 
recenzencka sprowadzała się -  w znacznym stopniu -  do wytykania ideologicznych błę­
dów, które to błędy nazywano za pomocą kilku uogólniających formułek. Omówienie 
dzieła stawało się politycznym oskarżeniem: pod adresem pisarza (i samego tekstu) for­
mułowano poważne zarzuty, które wymagały autorskiego potwierdzenia. Funkcjonujący 
system komunikacji przewidywał, iż na krytykę pisarz winien odpowiedzieć samokryty­
ką. Jeśli na oficjalnej scenie autor dokonywał samooceny dzieła, to do złudzenia przypo­
minała ona ocenę krytyka.

Obowiązujące w socrealizmie procedury wyznaczały uczestnikom życia literackiego 
jedynie odgrywanie pewnych ról. Odgrywano je według opracowanego scenariusza: w 
stosownych momentach wygłaszano dokładnie rozpisane partie tekstu. Zachowywano się 
tak, aby mechanizmy komunikacyjne działały bez zakłóceń. Bacznie przestrzegano reguł 
uczestnictwa w życiu literackim, co przede wszystkim oznaczało przestrzeganie reguł 
mówienia. Zgodnie więc powtarzano formuły i sądy, które funkcjonowały jako „jedynie 
słuszne”. Do tego sprowadzała się obecność na scenie literackiej.

Zjawiska „odwilży” nie można sobie wyobrazić bez zmian w literackiej komunikacji. 
Bez rozpadu (choćby częściowego) systemu, jaki paraliżował życie literackie socreali­
zmu. Zmiany reguł mówienia, odblokowanie dodatkowych kanałów informacyjnych, a 
co za tym: poszerzenie i zróżnicowanie sceny literackiej -  oto warunki, bez spełnienia 
których nie można oczekiwać żadnych nowości. Wszystko inne jest konsekwencją tych 
podstawowych przemian.

Tym, co w sposób zasadniczy odmieniło model komunikacji, było wprowadzenie do 
wystąpień publicznych elementu otwartej krytyki. Możliwość negowania dotychczasowych 
metod (oddolnego sterowania, administracyjnych zamówień, biurokratyzmu) uznać trze­
ba za fakt doniosły. O ile bowiem w wystąpieniach reprezentantów władzy czy strażni­
ków doktryny owa krytyka stała się punktem programowym, i do tego schematycznym, o 
tyle w innych przypadkach bywała wyrazem spontanicznych reakcji. Nie zawsze bowiem 
mówiono o „lakiernictwie”, „sztampowości” czy „komenderowaniu”. Mówiono o ubez­
własnowolnieniu pisarzy, o spustoszeniu w literaturze, braku wartościowych utworów, 
ich propagandowym charakterze, itd. Różnice są dostrzegalne.

Kolejne zmiany łatwo przewidzieć. Zmienia się bowiem wygląd sceny literackiej. Zja- 
w iają  się na niej postacie o odmiennych poglądach, wygłaszane s ą  różnorodne idee, prze­
ciwstawne sądy. Przykładem -  jednym z wielu -  ankieta Pisarze wobec dziesięciolecia. 
Zwraca uwagę nie tyle fakt, iż na łamach „Nowej kultury” poddaje się ocenie dorobek 
PRL-u (i że ocena ta nie wypada najlepiej, nawet wśród niedawnych zwolenników socre­
alizmu), ale że mieli w tym udział reprezentanci innego „obozu”. Ci, których wystąpienia
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nigdy nie odpowiadały kryteriom „partyjnej słuszności”32 (np. pisarze z kręgu „Tygodnika 
Powszechnego”).

Do życia literackiego powraca zjawisko ścierania się stanowisk. Na niektóre głosy w 
ankiecie (i inne wystąpienia) żywo reagowano, polemizowano ze sobą. „Nareszcie sprze­
czamy się”33 -  głosił na VI Zjeździe ZLP Antoni Słonimski. Prawdziwy renesans -  jeśli 
brać pod uwagę obraz życia literackiego socrealizmu -  przeżywają teraz takie zjawiska, 
jak dyskusja czy spór. S ą  to przejawy autentycznych dyskusji -  z wymianą wielu poglą­
dów, nierzadko sprzecznych (przykładem dyskusja o opowiadaniu Promińskiego34).

Nowe zjawisko odnotować trzeba na scenie krytycznoliterackiej: dwugłos w ocenie 
dzieła.35 Zestawianie w  jednej kolumnie polemicznych recenzji (a tak się czyni) to dowód 
uwalniania opiniodawstwa krytycznego od reguł jedynie słusznego sądu. Innym zupełnie 
zjawiskiem jest pojawienie się na scenie grupy krytyków, tworzących teraz wyraźną opo­
zycję (rzecz w socrealizmie nie do pomyślenia). Chodzi oczywiście o tzw. „grupę krakow­
ską” (z Janem Błońskim na czele), która jakkolwiek staje się obiektem niezliczonych ata­
ków (nazywa się ją  „burżuazyjną recydywą”36), to jednak funkcjonuje i kształtuje sądy o 
współczesnej literaturze. Wielogłos w krytyce jest faktem niezaprzeczalnym i nie da się 
już tego stanu odmienić.

Jednocześnie scena literacka wyraźnie się poszerza, a przy tym różnicuje. Wprowadza 
się na n ią  pisarzy przemilczanych, zakazanych, ale głównie dokonuje się nowych promo­
cji literackich -  zwłaszcza w dziedzinie poezji. Ta sfera zjawisk odżywa w stopniu naj­
większym. Poetyckie prezentacje wnoszą do literatury zupełnie nowe jakości (będą to 
zresztą najtrwalsze i najwartościowsze zjawiska w powojennej liryce -  mowa o poezji 
Białoszewskiego i Herberta).

Przy tym wszystkim uwalnia się reguły uczestnictwa w życiu literackim. Znikają za­
leżności, jakie w socrealizmie zawiązywały się między pisarzem a krytykiem. Ten ostatni 
nie odgrywa już na scenie dominującej roli: przestaje obowiązywać jego punkt widzenia 
rzeczywistości, nie ma też mocy wpływania na „dojrzewającą świadomość” autora (dro- 
gą wytykania „błędów i braków”). Pisarz z kolei odzyskuje względną samodzielność w 
procesie tworzenia -  jego obecności na scenie i sposobu zachowania nie ogranicza już 
ocena krytyki (w każdym razie nie w takim stopniu, jak to miało miejsce w latach ubiegłych).

Przy kłopotach, jakie towarzyszą opisom „odwilży”, to jedno wydaje się pewne: jeśli 
w okresie przed Październikiem obserwujemy na scenie literackiej różnorodność zjawisk, 
wielogłosowość, rozbieżność ocen -  oznacza to przede wszystkim, że zmiany zaszły w 
sferze komunikacji. Inaczej zresztą być nie mogło. W połowie lat pięćdziesiątych jakie­
kolwiek zmiany w obrazie życia literackiego (i innych dziedzin) zależne były od zmian w 
sposobie mówienia, w sposobie komunikowania się na oficjalnej scenie.
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