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1.

Formułując poniższe tezy, miałem na uwadze kilka książek opisujących li­
teraturę powojennego dziesięciolecia (m.in. tę literaturę)1, książek skądinąd 
świetnych, rzetelnych, kompetentnie analizujących zebrany materiał, nie mo­
głem jednak oprzeć się wrażeniu, że te propozycje, do których co rusz powracam 
i którym przyglądam się dość uważnie, pokazują literaturę przełomu lat 40. i 50. 
i to, co z nią bezpośrednio związane, w sposób zdecydowanie zniekształcony. 
Albo inaczej -  nawiązując do głośnego manifestu literackiego z lat 70. -  że jest 
jakiś „świat” ciągle „nie przedstawiany” w tych pracach i że proporcje pomię­
dzy tym, co przedstawione, a tym, co „nie przedstawione” (bądź najwyżej led­
wo naszkicowane) są zdecydowanie zachwiane. Zaryzykowałbym nawet tezę, że 
w dotychczasowych pracach poświęconych tej literaturze stosunek elementów 
przedstawionych do „nic przedstawionych” jest w wielu przypadkach odwrotnie 
proporcjonalny do ich znaczenia, ich wagi, nie mówiąc już o zachwianiach po 
stronie wartości czy walorów artystycznych.

2.

Z oczywistych powodów ograniczam się do kilku zaledwie przykładów, kilku 
kwestii, za to -  jak sądzę -  charakterystycznych dla okresu i niezwykle wymow­

1 Mam na myśli następujące książki (opisujące literaturę, ale i elementy życia literackiego): 
O.S. C z a r n i k ,  Między dwoma Sierpniami. Polska kultura literacka w latach 1944 1980, War­
szawa 1993;Z. J a r o s i ń s k i ,  Literatura lat 1945 1975, Warszawa 1996; Literatura polska 1918 
-1975, red. A. Brodzka, T. Bujnicki, t. 3, cz. 1: 1945-1975, Warszawa 1996; M. D ą b r o w s k i ,  
Literatura polska 1945-1995. Główne zjawiska, Warszawa 1997; T. D r e w n o w s k i ,  Próba scale­
nia. Obiegi -  wzorce -  style, Warszawa 1997; R. M a t u s z e w s k i ,  Literatura polska 1939-1991, 
wyd. 3 popr., uzup., Warszawa 1999; L. S z a r u g a ,  Literatura i życie. Ważniejsze wątki dyskusji 
literackich 1939-1989, Lublin 2001; S. S t abr o ,  Literatura polska 1944 2000 w zarysie, Kraków 
2002; S. B u r k o t, Literatura polska w latach 1939-1999, Warszawa 2002.
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nych. I zacznę od kwestii najważniejszej, czyli od samej literatury. Jest rzeczą 
nad wyraz zrozumiałą, że w pracach historycznoliterackich, i to takich, które 
mają uchodzić za rodzaj „właściwej historii literatury” (czyli w pracach o charak­
terze syntetycznym, bądź też nawiązujących do koncepcji syntezy historyczno­
literackiej), podstawowym przedmiotem opisu stają się dzieła, teksty literackie, 
a także ich większe „układy”, takie jak gatunki lub rodzaje, a zatem tzw. duże 
figury procesu literackiego (poezja, proza, dramat etc.). Problem jednak w tym, 
że w okresie, o którym mówimy, literatura nie tylko zatraca swoje elementarne 
właściwości, zmienia swój status (momentami jest w ogóle niepodobna do lite­
ratury), ale przede wszystkim -  traci na znaczeniu. Mówiąc najkrócej: literatura 
przestaje być w tych latach najważniejsza. Trudno to sobie wyobrazić, a jeszcze 
trudniej przystawać na takie rozwiązania, ale w życiu literackim powojennego 
dziesięciolecia, a zwłaszcza na przełomie lat 40. i 50., literatura nie odgrywa 
pierwszoplanowych ról. To nie ona nakręca bieg literackich wydarzeń, nię ona 
staje w ich centrum (nie wpływa nawet bezpośrednio na sam proces literacki, na 
przemiany w obrębie samej siebie); co więcej: literatura nie jest także tym wytwo­
rem, który publiczności, czytelnikom użycza swego języka i wpływa w sposób 
zasadniczy choćby na sposoby mówienia (nie wspominając już o kształtowaniu 
postaw i wpływaniu na świadomość). Jak wiadomo, role te -  role „przewod­
nie” czy „kierownicze” -  przejęła w tamtym czasie krytyka, a właściwie wszelka 
publicystyka. I to ona stała się podstawowym rodzajem twórczości, uprawianej 
zresztą nie tylko przez zawodowych krytyków, ale też niemal wszystkich litera­
tów. Literatura została przez tego rodzaju działalność -  działalność publicystycz­
ną -  absolutnie zdominowana. Zresztą w okresie, o którym mówimy, granice 
pomiędzy rozmaitymi obszarami twórczości w znacznym stopniu się zacierają2, 
zacierają się nawet pomiędzy literaturą i publicystyką, czego wymownym przy­
kładem mogą być ówczesne dokonania Jerzego Andrzejewskiego czy Tadeusza 
Borowskiego3.

Ale uwag na temat powojennej publicystyki nie odnajdziemy w pracach hi­
storycznoliterackich (zwłaszcza gdy chcemy ją  rozumieć jako figurę procesu li­
terackiego). Pojedyncze zagadnienia, takie jak dyskusje literackie czy elementy 
programu polityki kulturalnej, nie tylko nie wyczerpują problematyki: one niemal 
w ogóle nie pokazują cech swoistych tego obszaru twórczości (ani charaktery­
stycznych cech dyskursywnych ówczesnej publicystyki, ani powstających gatun­

2 Zob. na ten temat uwagi W. T o m a s i k a  (Literatura bez literackości, w: Inżynieria dusz. 
Literatura realizmu socjalistycznego w planie „propagandy monumentalnej", Wrocław 1999, 
s. 25 i n.): „Wydaje się, że realizm socjalistyczny może być interpretowany jako szczególny wariant 
sztuki użytkowej [...]; chodziłoby o literaturę uciekającą od cech przeciwstawiających ją  formom 
piśmiennictwa innego rodzaju - reportażowi, gatunkom publicystyczno-propagandowym czy doku­
mentowi osobistemu”. I dalej uwagi o „projekcie literatury bez literackości”.

3 Zob. np. Opowiadania z książek i gazet czy Małą kronikę wielkich spraw Borowskiego bądź 
Partię i twórczość pisarza Andrzejewskiego.
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ków, ani tym bardziej jej związków z literaturą i bezpośredniego wpływu na nią)4. 
Powiedziałbym, że wśród przejawów powojennej działalności i jej wytworów 
publicystyka jest najbardziej zaniedbanym obszarem badawczym. A była -  po­
wtórzmy -  uprawiana niemal przez wszystkich chwytających za pióra. Co więcej: 
przez niektórych była nawet wyżej ceniona od samej literatury.

1 tutaj w pełni zgadzam  się z Żółkiewskim : nowa publicystyka dojrzalsza je st od 
nowej prozy. [...] I jeszcze jedno: dośw iadczenie historyczne uczy, że w  okresach 
przełom u now y styl i now e treści prozy artystycznej zaczynały się niejednokrotnie od 
publicystyki i popularyzacji zdobyczy naukow ych5.

3.

Wróćmy do dzieła literackiego. Wydaje się bowiem, że to, co jest rzeczą oczy­
wistą, niejako apriorycznym założeniem -  znaczenie dzieła, jego picrwszopla- 
nowość wśród przedmiotów badania (podkreśla się to zwłaszcza w metodologii 
syntezy historycznoliterackiej6) -  w odniesieniu do lat powojennych musi się stać 
co najmniej przyczynkiem do dyskusji. Przynajmniej z paru powodów. O jednym 
była mowa powyżej -  wzrost rangi publicystyki i jej oddziaływanie na literaturę 
(pisząc historię literatury powojennej z lat 1945-1955, właśnie publicystykę na­
leżałoby opisać jako jedną z dużych figur -  i to jeszcze przed opisem samej litera­
tury). Ale jest też powód inny, o wiele większym znaczeniu. Otóż w tej konkret­
nej sytuacji (rzeczywistości przełomu lat 40. i 50.) historykowi literatury trudno

4 Pytanie o to, dlaczego badacze nie podejmują szerzej tego zagadnienia (a niektórzy pomijają 
je całkowicie), jest nie tylko w pełni zasadne, jest też w jakiejś mierze intrygujące. Zważyć bowiem 
należy na fakt, że pod wieloma względami publicystyka powojenna przypomina sytuację skądinąd 
znaną (z okresu pozytywizmu), a przy tym opisywaną już w historycznoliterackiej syntezie (zob. 
H. M a r k i e w i c z ,  Publicystyka, w: Pozytywizm, wyd. 2, Warszawa 1980; Publicystyczne pogra­
nicze literatury, w: Literatura pozytywizmu, Warszawa 1986). Warto też zauważyć, że nie przypad­
kiem zagadnienia związane z publicystyką pojawiają się tam przed opisąmi literatury.

5 J. Kot t ,  Zoil albo o powieści współczesnej, w: Postąp i głupstwo. Krytyka literacka. 
Wspomnienia 1945-1956, t. 2, Warszawa 1956, s. 158-159 (cytowany artykuł ogłoszony był 
w 1947 roku).

6 Zob. np. J. Z i o m e k ,  Metodologiczne problemy syntezy historycznoliterackiej, w: Proble­
my metodologiczne współczesnego literaturoznawstwa, red. H. Markiewicz, J. Sławiński, Kraków 
1976; H. M a r k i e w i c z ,  Dylematy historyka literatury, w: Nowe problemy metodologiczne lite­
raturoznawstwa, red. H. Markiewicz, J. Sławiński, Kraków 1992. Wprawdzie od lat wizja historii 
literatury rozumianej jako synteza pozostaje w konflikcie z założeniami i praktykami literaturo­
znawstwa poststrukturalistycznego, to jednak należy sądzić -  jak słusznie zauważa Włodzimierz 
B o l e c k i  (Czym stała się dziś historia literatury, w: Wiedza o literaturze i edukacja. Księga refe­
ratów Zjazdu Polonistów Warszawa 1995, red. T. Michałowska, Z. Goliński, Z. Jarosiński, Warsza­
wa 1996, s. 47) - „że prace, które wyrosły z projektu wielkich syntez historycznoliterackich, będą 
jeszcze bardzo długo wzorcami dla autorów podręczników szkolnych i dla autorów małych syntez 
historycznoliterackich”.
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zignorować fakt, że dzieło, jego główny i niepodważalny przedmiot oglądu, za­
traciło swą samoistność i stało się narzędziem manipulacji (narzędziem w rękach 
władzy), że nie jest już tworem autonomicznym i nie uczestniczy w przemianach 
literatury tak, jak  to dotąd bywało. Na domiar złego, podobne rzeczy dzieją się 
i z autorem.

Wydaje się zatem, że historia takiej literatury powinna być -  powinna być 
najpierw! -  historią jej świadomości (świadomości epoki czy okresu); historiąjej 
losów, idei i funkcji z nią związanych, historiąjej zmian i rozmaitych uwikłań. 
Historią utraty suwerenności i powolnego jej odzyskiwania, historią instytucjo­
nalizacji i stopniowego uwalniania się od niej, wreszcie historią samodegradacji 
(literackiego samookaleczenia7) i powrotu do utraconych wartości. Dziesięcio­
lecie powojenne może być taką właśnie opowieścią (pierwszą częścią tej opo­
wieści) -  o nieznanych dotąd losach i funkcjach literatury. A więc opowieścią 
odpowiadającą na pytanie: co w tym czasie przytrafiło się literaturze? co się z nią 
działo? Literaturze jako takiej, literaturze jako wytworowi kultury (sumie dzieł) 
i jako instytucji. Dopiero na tle owej „historii”, która jest oczywistą składową 
historii politycznej tamtych lat, można pojąć powstawanie takich utworów, jak te, 
które masowo produkowano na przełomie lat 40. i 50. (a które zastąpiły literaturę 
pierwszych lat powojennych -  i wszelką inną); ale co więcej -  dopiero wówczas 
można pojąć osobliwą litcrackość tych tekstów (litcrackość „nowego typu”), bo 
dopiero wtedy staje się ona czytelna i zrozumiała. W przeciwnym razie historyk 
literatury nie tylko odmówi owym tekstom wszelkich walorów, odmówi im tak­
że badania (uzna je  za wytwory niewarte uwagi). Jest więc rzeczą zrozumiałą 
i raczej niedyskutowalną, że literatura przełomu lat 40. i 50. może być czytana 
i badana prawie wyłącznie jako przykład literatury „zdegradowanej” (sztuki to­
talitarnej)8, ale jednakowoż -  literatury. Literatury, której degradacji w powojen­
nym dziesięcioleciu (utraty autonomiczności i „samookaleczenia”) nic należy ob­
serwować wyłącznie na wybranych przykładach, należy ją  opisywać jako proces 
ogarniający cały obszar twórczości (i to proces rozpisany na etapy).

Jak wiadomo, w ten sposób spełniłoby się pragnienie wielu zwolenników 
socjologicznych koncepcji historii literatury, w tym także głównego koryfeusza 
krytyki strukturalistycznej, Rolanda Barthes’a, dla którego historia literatury to 
właśnie historia jej funkcji9. Nie wdając się w dyskusję na te tematy (na te­
mat zadań oraz przedmiotu badań historii literatury -  bo to zupełnie oddzielna

7 W tych kategoriach -  samookaleczenia (amputacji) -  ewolucje polskiej literatury przełomu 
lat 40. i 50. opisuje Z. Ł a p i ń s k i  (Jak współżyć z  socrealizmem?, w: Jak współżyć z socrealizmem. 
Szkice nie na temat, Londyn 1988, s. 96).

8 Zob. M. G ł o w i ń s k i ,  Rytuał i demagogia. Trzynaście szkiców o sztuce zdegradowanej, 
Warszawa 1992, s. 5. Zob. tam uwagi na temat potrzeby i konieczności zajmowania się takimi 
zjawiskami jak sztuka totalitarna.

9 Zob. R. Bar t hes ,  Historia czy literatura?, przeł. W. Błońska, w: Mit i znak, Warszawa 1970.
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kwestia)10, przyznajmy, że w przypadku okresu powojennego ta perspektywa 
wydaje się w pełni uprawomocniona. I nie chodzi wyłącznie o pierwsze powo­
jenne dziesięciolecie; sądzę, że ta perspektywa winna towarzyszyć opisowi całej 
literatury PRL-u".

4.

Co zatem przytrafiło się literaturze po roku 1945, że w stosunkowo krótkim 
czasie miejsce takich książek, jak Drewniany koń, Jezioro Bodeńskie, Medaliony 
czy Pożegnanie z Marią zajęły rzeczy w typie Fundamentów, Węgla albo Listów 
z MDM-u, że zamiast tomów poetyckich podobnych do Martwej pogody lub Oca­
lenia (nie wspominając już samego Traktatu moralnego), ukazywały się te w ro­
dzaju Wiosny sześciolatki i Strof o Stalinie, a zamiast takiego dramatu, jak Dwa 
teatry pojawiły się Odwety? Co takiego przytrafiło się wówczas literaturze, że tuż 
obok pięknej i wzruszającej Alchemii słowa (z 1951 roku, o której wówczas nikt 
prawie nie wspomina), mogła powstać trudna do wyobrażenia Partia i twórczość 
pisarza  (1952)7 Jak powiedziałby poeta: pytania z pozoru proste, wymagająjed- 
nak zawiłych odpowiedzi. Otóż historia tak widzianej literatury nie jest jeszcze 
opowiedziana (w każdym razie nie do końca), a zdaje się historią o wiele ciekaw­
szą i przede wszystkim ważniejszą aniżeli opowieści o utworach czy gatunkach, 
które stały się gatunkami „na miarę czasów”12.

5.

Przykładem na to, że istotniejsze w omawianych latach było to, co się dzia­
ło z literaturą, aniżeli bezpośrednio w niej, jest choćby sytuacja całej dziedziny

10 A przy okazji przypomnijmy, że np. wspominany wyżej Jerzy Ziomek oddzielał zdecydowa­
nie historię literatury od historii świadomości epoki czy także historii odbioru (recepcji). Podobnie 
czynił Henryk Markiewicz. Socjologia literatury (czy choćby jej elementy) nie mieściła się w ob­
szarze „właściwej historii literatury”. Zob. na ten temat uwagi W. B o l e c k i e g o  (Czym stała się 
dziś historia literatury, s. 49-50).

11 Warto np. przy opisie tak postrzeganej literatury wykorzystać też koncepcję „pola literac­
kiego” (a ściślej: przenikania się pola władzy i pola literackiego), jaką w swych pracach stosuje 
francuski badacz Pierre B o u r d i e u  (zob. Reguły sztuki. Geneza i struktura pola literackiego, 
przeł. A. Zawadzki, Kraków 2001).

12 Oczywiście, nie oznacza to, że opisywanie pojedynczych utworów czy całych obszarów 
literackich nie ma dziś większego znaczenia -  wprost przeciwnie. Problem polega jednak na tym, 
że podstawowe gatunki literackie, takie jak powieść czy utwory wierszowane, doczekały się należ­
nego opisu, te zaś zjawiska, które w wielu przypadkach wyprzedzały dokonania literackie, a nawet 
w znacznym stopniu je  warunkowały, nie znalazły jak dotąd uznania wśród badaczy powojennej 
literatury czy życia literackiego.
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piśmiennictwa tradycyjnie wyłączanej z obszarów zainteresowań krytyki czy na­
uki o literaturze, w tym także historii literatury. Myślę o literaturze dla dzieci 
i młodzieży. Otóż lata powojenne pozostaną już chyba jedynym okresem w dzie­
jach literatury, w jakim rola i ranga twórczości dziecięcej i młodzieżowej prak­
tycznie zostaje zrównana z twórczością dla dorosłych. Zwłaszcza socrealizm nie 
różnicował pod tym względem produkcji literackiej, przeciwnie -  nawet dzie­
ła przeznaczane zasadniczo dla młodszego odbiorcy osadzał w głównym nurcie 
wydarzeń, czynił z nich wytwory literackie głośne i ważne, nagradzane, a nawet 
wzorcowe dla innych („książki dla młodzieży, tak jak książki dla dorosłych, po­
winny przedstawiać całą skomplikowaną dialektykę życia, cały czuły mechanizm 
walki klasowej” 13). Przykładem -  kariera Piątki z  ulicy Barskiej Kazimierza Koź- 
niewskiego, kariera, dla której punktem odniesienia były oczywiście wcześniejsze 
produkcje radzieckie (w Polsce tłumaczone tuż po wojnie: Timur i jego drużyna 
Arkadego Gajdara, Samotny biały żagiel Walentina Katajewa, wreszcie Młoda 
Gwardia Aleksandra Fadicjewa).

Losy tej literatury są więc ważne nie tylko dlatego, że dokumentują wzrost 
jej rangi i znaczenia, ale i dlatego, że obrazują odmienny od dotychczasowego 
kierunek jej przemian i oddziaływania. Znane wszystkim Przypadki Robinsona 
Kruzoe pokazywały, że książka powstała z myślą o dorosłym czytelniku (i nawet 
z myślą o propagowaniu ważkich idei) może w swojej historii funkcjonowa­
nia zmienić krąg odbiorców, może wręcz zasadniczo odmienić swój charakter, 
a wobec tego i swoje przeznaczenie. W przypadku powieści Daniela Defoe nie 
jest to wyłącznie historia osobliwej recepcji, jest to także historia osobliwego 
przemieszczenia: od literatury dla dorosłych do literatury dla młodzieży. Otóż 
socrealizm dopisał w dziejach literatury odwrotną wersję owych przemieszczeń, 
wyraźnie nobilitując twórczość dla dzieci i młodzieży, dopisał też wyjątkową hi­
storię jej wpływów i autentycznego oddziaływania. A więc utwory przeznaczone 
dla młodych odbiorców nie tylko stawały się lekturami dorosłych (a w każdym 
razie obchodziły szerszą publiczność i w znacznym stopniu współtworzyły kli­
mat życia literackiego14), utwory te podsuwały też całej ówczesnej literaturze 
gotowe rozwiązania, np. gatunkowe bądź kompozycyjne, całe schematy fabular­
ne i zestawy bohaterów, dające się wykorzystywać, czy wręcz kopiować (silna 
typizacja postaci, zwycięskie działania pozytywnego bohatera, optymistyczne

13 G. Las o t a ,  Kierunek natarcia, Warszawa 1953, s. 119.
14 Trzeba np. odnotować, że na przełomie lat 40. i 50. najwięcej wystąpień krytycznych po­

święconych literaturze dla najmłodszych odnotowywały nie pisma przeznaczone dla tego kręgu 
odbiorców (a więc takie, jak „Płomyk”, „Iskierki” czy „Świat Młodych”), ale „Odrodzenie”, „Kuź­
nica”, „Wieś”, a później „Nowa Kultura”. Warto też przypomnieć, że w „Odrodzeniu” pojawiła się 
nawet oddzielna kolumna zatytułowana Sztuka dla dzieci i młodzieży, że o tej literaturze pisywali 
czołowi recenzenci (jak Grzegorz Lasota), a nawet wytrawni krytycy (jak Kazimierz Wyka), i że 
w 1950 roku, kiedy tworzono w ZLPtzw. sekcje twórcze, powołano takową dla literatury dziecięcej 
i młodzieżowej. Na temat literatury dla dzieci i młodzieży zob. moje hasło w: Słownik realizmu 
socjalistycznego, red. Z. Łapiński, W. Tomasik, Kraków 2004.
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zakończenia -  to były te elementy, z których można było od razu skorzystać, 
zarówno w programie doktryny, jak i w praktyce twórczej; był to niejako rodzaj 
gotowego materiału).

Rzeczą zaś nad wyraz wymowną jest fakt, że nawet Andrzejewski w począt­
kowej fazie odwilży posłużył się alegorycznym opowiadaniem i schematem lite­
ratury dziecięcej do opisu i demaskacji całego systemu, w tym -  demaskacji za­
sad ówczesnego wychowania, opartego na zasadach sowieckiej pedologii, a także 
na literaturze dziecięcej „nowego typu”. Mowa o głośnym opowiadaniu z końca 
1954 roku, Złotym lisie, o którym nawet dyskutowano na specjalnym zebraniu 
sekcji prozy ZLP15.

6.

I jeszcze jeden obszar twórczości (a wraz z nim kolejny), znakomicie ilustru­
jący sformułowaną wyżej tezę o większej wadze tego, w co i jak literatura została 
uwikłana, co się z nią działo -  aniżeli tego, co przyniosła.

Tym razem chodzi mi o dramat, a w związku z nim -  o teatr. Jego sytuacja, 
w przeciwieństwie do poezji czy prozy, jest w tym okresie nad wyraz osobliwa 
(niestety w pracach historycznoliterackich trudno dostrzec opisy, a nawet świado­
mość tego stanu rzeczy; w ogóle dramatowi poświęca się niekiedy uwagi bardzo 
zdawkowe16). Jest to mianowicie sytuacja gatunku zmarginalizowanego w życiu 
literackim (zwłaszcza w kontekście literackich dyskusji, sporów), gatunku wy­
raźnie zdegradowanego, można by nawet powiedzieć -  w wyjątkowo brutalny 
sposób spacyfikowanego (mimo że jego produkcja nie odbiegała specjalnie od 
innych -  było to jednak około 200 utworów, w tym ponad 150 w samym tylko 
okresie socrealizmu). Otóż jest to przypadek gatunku, któremu w cyniczny spo­
sób nie poświęcano w tamtych latach specjalnej uwagi, żadnej większej dysku­
sji bądź polemiki (jak wiadomo, dramat nie tylko nie miał odrębnego programu 
estetycznego, ale i w ogólnych wystąpieniach na tematy literackie pomijano go 
milczeniem -  wyjątkiem pozostawały późniejsze narady teatralne, te z okresu so­
crealizmu, dotyczące raczej związków z teatrem, mniej zaś dramatu jako tekstu 
literackiego).

15 Opowiadanie ogłoszono na łamach „Nowej Kultury” w grudniu 1954 roku (nr 49 i 50). Zob. 
też głosy z dyskusji: Z  życia ZLP. O „Złotym lisie", „Nowa Kultura” 1955, nr 9, s. 7. Przeczytać tam 
można m.in.: „Dosłowny sens opowiadania Andrzejewskiego zamyka się w ukazaniu szkodliwych 
skutków zabijania u dzieci tęsknoty do fantazji [...]. Nasze wychowanie powinno dążyć do tego, 
by rozwijać w dzieciach indywidualność, subtelny sposób myślenia i odczuwania, samodzielność 
sądów -  a wszystko to łączy się właśnie z wyobraźnią”.

16 Poza tym uwagi te, jeśli już zawierają elementy analizy czy interpretacji, najczęściej doty­
czą zaledwie dwóch utworów: Dwóch teatrów Szaniawskiego i Niemców Kruczkowskiego. Zob. 
np. Z. J a r o s i ń s k i ,  op.cit., s. 39-41; S. Bu r k o t ,  op.cit., s. 89-94.
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Jak się wydaje, wyraźny stan rzeczy na tym obszarze ukształtował się już 
w pierwszych latach powojennych -  za sprawą najważniejszego utworu i naj­
ważniejszego przedstawienia teatralnego tamtych lat. Mowa oczywiście o Dwóch 
teatrach Jerzego Szaniawskiego, o dyskusji, jaką sztuka wywołała, a także o wy­
stąpieniu, które nie tylko ową dyskusję jednoznacznie podsumowało i zamknęło, 
ale wyznaczyło też na najbliższe lata kierunek przemian dla całego gatunku. Cho­
dzi o toczący się wówczas spór o realizm, o to, że Szaniawski miał swoją sztuką 
zabrać głos w owym zasadniczym sporze i że miał w nim opowiedzieć się za 
koniecznością wyjścia poza tenże realizm (miał swoim obrazem dwóch teatrów, 
„Małego Zwierciadła” i „Teatru Snów”, wyrazić przekonanie o niewystarczal- 
ności teatru realistycznego, o potrzebie dopełnienia realnego obrazu elementem 
wizji). Ale na takie propozycje widzenia teatru i takie próby objaśniania i propa­
gowania utworu Szaniawskiego nie mogli zgodzić się zwolennicy realistycznych 
koncepcji, zwłaszcza ci, którzy już wówczas przygotowywali grunt pod nową ar­
tystyczną doktrynę. Wystąpienie Melanii Kierczyńskiej, to z 1947 roku, zdaje się 
zatem zamykać całą sprawę. W głośnym artykule Spór o realizm, który następnie 
użyczył tytułu programowej książce, konkludowała:

Na propagandę czystego irracjonalizm u nie ma ju ż  u nas dzisiaj m iejsca. Z jaw ia się 
zatem  propaganda „uzupełnienia” realizm u przez irracjonalizm  [...] -  propaganda, 
która m a w ysoce reakcyjny społeczno-polityczny w ydźw ięk i niedw uznaczne reak- 
cyjno-polityczne filiacje. [...]
Sztuka Szaniawskiego, m ącąca wprawdzie w głow ach mniej zorientow anej pu­
bliczności, nie zdoła jednak  przekonać kogokolw iek o „konieczności w yjścia poza 
realizm ” .
W szystkie chwyty, za pom ocą których Szaniawski toruje w  swojej sztuce drogę suge­
stiom  irracjonalistycznym , dają  się odsłonić i obnażyć17.

Kierczyńska już wtedy, w 1947 roku, nie pozostawiała wątpliwości. Dramat 
mający służyć propagowanemu realizmowi (czytaj: realizmowi socjalistycznemu) 
jest z gruntu skazany na zatracenie swojej gatunkowej osobności, na poddanie się 
wpływom innych form, zwłaszcza prozatorskich, a więc na rozwiązania godzące 
nie tylko w jego litcrackość, ale i w widowiskowość -  gdyby miał stawać się 
przedmiotem teatralnej inscenizacji. Chodziło wszak o to, by i na obszar dramatu 
przenosić to, co z gruntu było powieściowe -  by narrację, w tym obowiązkowo 
elementy komentarza odautorskiego, przenosić na partie dialogowe. W ten spo­
sób w każdym przypadku, zarówno utworu literackiego, jak i przedstawienia te­
atralnego, najistotniejszym elementem pozostawała treść (zarówno przy lekturze 
dialogów czy didaskaliów, jak  i wysłuchiwaniu rozmowy bohaterów-aktorów). 
Tak oto powojenny dramat, a zwłaszcza dramat socrealistyczny, stawał się obsza­

17 M. K i e r c z y ń s k a ,  Spór o realizm (na marginesie „Dwóch teatrów" Szaniawskiego), 
w: Spór o realizm. Szkice krytyczne, Warszawa 1951, s. 48-49.
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rem największych spustoszeń i degradacji, nie tylko bowiem okaleczał siebie, ale 
też teatr pozbawiał jego przyrodzonej widowiskowości (redukując wszystko, co 
najważniejsze, do samego tekstu, do tego, co jest czytane bądź wygłaszane)18.

7.

Ale poza wskazanymi wyżej obszarami twórczości (jako zaniedbanymi przez 
historyków literatury) -  poza publicystyką, literaturą dla dzieci i młodzieży czy 
produkcją dram aturgiczną-jest jeszcze inny, zupełnie osobny obszar literackiej 
produkcji, także pomijanej w syntetycznych opisach okresu; produkcji, która -  
paradoksalnie -  wydaje się jedynym przemyślanym, konsekwentnym i przede 
wszystkim sensownie zrealizowanym (od początku do końca) pomysłem na li­
teraturę w powojennym dziesięcioleciu. Zabrzmi to może niedorzecznie, ale tą 
produkcją i tą literaturą była po prostu klasyka. Zaryzykuję tezę, że już od pierw­
szych lat powojennych klasyka, za pomocą której realizowano najpierw, i głów­
nie, cele doraźne (edukacyjne, oświatowe), była rodzajem literatury alternatywnej, 
była obmyślana i przygotowywana jako literatura zastępcza -  dla wszystkich i dla 
wszystkiego. A więc najpierw dla wstępujących literatów, chcących podglądać 
mistrzów (bo z trudem odnajdywali ich wśród współczesnych), dalej dla dysku­
tujących o metodzie twórczej (zwłaszcza o realizmie); dla tych, którzy chcieli na 
podstawie czegoś kształtować ducha polskiej inteligencji (propozycje Jana Kotta, 
by była to właśnie klasyka, nie zaś literatura najnowsza19); dla tych wreszcie, któ­
rzy zaprowadzając nowy model kultury i nową artystyczną doktrynę, szukali dla 
nich uwiarygodnienia i uprawomocnienia (stąd zjawiska kultu klasyków, ich ma­
sowe wydania, propagowanie tzw. postępowych tradycji etc.). Oczywiście też dla 
tych, którzy od początku wietrząc w nowościach, zwłaszcza socrealistycznych, 
tandetę i propagandę, szukali dla siebie literatury wartościowej. Nie trzeba się 
domyślać, że dla tej bardziej wyrobionej części literackiej publiczności masowo 
wydawane dzieła klasyków były propozycją nie do odrzucenia.

Była więc -  powtórzę -  klasyka czymś w rodzaju propozycji zastępczej, była 
jednak nie tylko elementem polityki wydawniczej (takim, który charakteryzuje 
każdą współczesność: obok literatury najnowszej -  literatura dawna), była też 
autentycznym programem literackim: pomysłem na lekturę, na kształtowanie

18 Szczęśliwie kilka lat temu powstała znakomita praca Małgorzaty J a r m u ł o w i c z  po­
święcona tym zagadnieniom: Sezony błędów i wypaczeń. Socrealizm w dramacie i teatrze polskim, 
Gdańsk 2003.

19 Zob. niektóre wystąpienia Kotta z pierwszych lat powojennych, zebrane następnie w: Po­
stęp i głupstwo. Publicystyka. Notatki z podróży 1945-1956, t. 1, Warszawa 1956 (tu np. Spra­
wa książki, Smok i śpiące królewny, Prawo wydawania klasyków, Setna książka „ Czytelnika ” czy 
Gorzkie obrachunki)', Postęp i głupstwo. Krytyka literacka. Wspomnienia, t. 2, Warszawa 1956 (tu 
np. W stronę klasyków, Obrachunki noworoczne, Droga do realizmu, Rosół i makaron).
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gustów, na literackie dyskusje, a nawet na jubileusze czy obchody, wreszcie -  
czego nie można nie zauważyć -  na zachowanie wówczas jakiegokolwiek kon­
taktu z wielką literaturą, na dodatek -  światową literaturą. Nie wszystkie elementy 
tego programu były formułowane wprost, niektóre rozwiązania -  co zrozumiałe 
w tamtych latach -  przejęto od wschodniego sąsiada (sam pomysł umasowienia 
literatury klasycznej -  „klasycyzacja kultury masowej”). Widać jednak dokład­
nie, że było to coś więcej niż tylko wydawnicze przedsięwzięcie (zresztą na nie­
spotykaną dotąd skalę), był to autentyczny projekt, który poza realizacją celów 
doraźnych, w tym celów państwowotwórczych, wydatnie przysłużył się literatu­
rze jako takiej, a i do życia literackiego wniósł wiele ożywiających, powiedział­
bym wręcz -  zbawiennych akcentów.

Tymczasem w pracach historycznoliterackich, zwłaszcza w próbach syntezy, 
nie odnajdziemy praktycznie żadnych uwag na temat tej wyjątkowej produkcji 
literackiej. Nie chodzi bynajmniej -  podkreślmy to wyraźnie -  o ówczesny sto­
sunek do literatury dawnej, do tradycji, literackich konwencji czy poszczegól­
nych autorów i ich dzieł. Nie chodzi więc o obecność samego zagadnienia w dys­
kusjach albo artystycznych programach (w tym sensie „klasyka” jako element 
przeszłości, element kulturowego dziedzictwa jest obecna właściwie w każdym 
okresie, szczególnie zaś na progu każdego okresu, kiedy to formułuje się jego 
światopogląd). Chodzi natomiast o coś więcej: o autentyczną obecność tej litera­
tury w życiu literackim i ojej wyjątkową rolę, jaką odgrywała w całym powojen­
nym dziesięcioleciu. Była masowo produkowana -  była też przedmiotem żarliwej 
lektury. Biła wszelkie rekordy wydawnicze -  zajmowała też pierwsze miejsca na 
listach książek najczęściej wypożyczanych i najchętniej czytanych20. I nie był 
to jedynie wynik szkolnej edukacji (tradycyjnie opartej na klasyce), był to tak­
że wynik świadomych wyborów, jakich dokonywała znaczna część ówczesnej 
literackiej publiczności. Tak ową sytuację, i całe zjawisko zarazem, zapamiętał 
Michał Głowiński:

Tutaj odwołać się m uszę do wspom nień z pierwszej połowy lat pięćdziesiątych: jako 
uczeń i -  następnie -  student nie byłem  chętnym  odbiorcą ów cześnie produkow anych 
pow ieści (w w iększości były to tzw. produkcyjniaki), nie trzeba było zbyt w ielkiego 
w yrobienia literackiego, by się zorientow ać, że lo m am izna, a przede wszystkim  -  
nuda. N ic jednak  nie stało na przeszkodzie, bym  czytał klasyczne pow ieści realistyczne 
z ubiegłego wieku, wydawano je  w dużej obfitości. Edukacja literacka m łodego czło­
w ieka zaczynała się w ów czas inaczej niż zw ykle -  nie od pochłaniania literatury 
w spółczesnej, ale od czytania klasyków. Ten jakby  odw rócony tok poznaw ania lite­
ratury nie stanowi m ojego pryw atnego dośw iadczenia, stał się w łaściw ością pokole­
nia. Gdyby w ow ym  czasie istniała norm alnie literatura w spółczesna, nowości były

20 Na ten temat zob. np. O.S. C z a r n i k ,  Między dwoma Sierpniami (tu zwłaszcza rozdziały: 
Ruch wydawniczy, O uczestnictwie w kulturze).
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frapujące, a socrealizm  nie zionął nudą, z pew nością nie czytałbym  z takim  zapałem  
Stendhala i Turgieniewa21.

Klasyka była więc nie tylko alternatywą dla literatury najnowszej (zwłaszcza 
socrealistycznej produkcji), dla wielu odbiorców była jedyną literaturą prawdzi­
wie zajmującą uwagę. Choćby z tego powodu zasługuje na swoje miejsce w hi­
storii powojennej literatury.

8 .

Uwagi poświęcone literaturze powojennego dziesięciolecia, a właściwie jej 
badaniu, tyczą się kilku zaledwie spraw i zagadnień. Nie było moim zamiarem 
dyskutowanie z dotychczasowymi propozycjami opisu, ich rezultatami, nic mia­
łem też ambicji pokazywania wszelkich obszarów twórczej działalności, które 
mogłyby się pojawiać w polu widzenia historyka literatury, gdyby ten -  przykła­
dowo -  mierzył się z próbą jej syntezy, próbą całościowego opisu22. Chodziło mi 
raczej o propozycję innego spojrzenia na tę literaturę, propozycję nieco inaczej 
określającą przedmiot(y) badania, a przez to i szerzej zakrojoną (literatura jako 
suma dzieł, pojedynczych bądź układających się w większe całości oraz jako zin­
stytucjonalizowana i zidcologizowana forma kultury).

21 M. G ł o w i ń s k i ,  Fabryczne dymy i kwitnąca czeremcha (scenariusz Adama Ważyka), 
w: Rytuał i demagogia, s. 124.

22 A przecież obok wskazanych wyżej obszarów (publicystyki, literatury dla dzieci i młodzie­
ży czy klasyki) wskazać można inne. I to tylko wzomjąc się na jednej, znakomitej syntezie, jaką jest 
przywoływany już Pozytywizm Henryka Markiewicza. Otóż w szeroko zakrojonej historii literatury 
powojennego dziesięciolecia winny znaleźć się osobne uwagi poświęcone krytyce literackiej i na­
uce o literaturze, polityce wydawniczej (w tym działalności przekładowej) -  nie wspominając już 
o tych, które mają swoje miejsce w syntezie ex dęfinitione.


