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Mariusz Zawodniak

Dzieło kolektywne

W powszechnej świadomości czytelników dzieło literackie funkcjonuje jako wytwór 
pojedynczego autora. Podobnie o samym procesie twórczym zwykło się mniemać, 

*2 ma on charakter indywidualny, jednostkowy, że zatem dzieło rodzi się w niepowtarzal
nym akcie, którego przebiegu i składających się nań czynności nie można w sposób obiek
tywny zrekonstruować. Nawet świadomość, że autor w pisaniu nie jest wolny od ograni
czeń (działa wszak w obrębie literackich konwencji, niekiedy normatywnych poetyk, 
gustów, zwykłych przyzwyczajeń), że ulega wpływom, a nawet zapożycza z innych auto
rów, nie zmienia faktu, że powstające utwory odbieramy jako zjawiska indywidualne, 
dzieła suwerennych pisany, tworzących samodzielnie i bez ingerencjijakichkolwiek czyn
ników.

Taki stan rzeczy uległ jednak radykalnym zmianom w latach stalinizmu, kiedy pisa
rzy otoczono opieką władzy, rozwinięto system promocji i nagradzania, ale jednocześnie 
Proces twórczy poddano ścisłemu nadzorowi. Rozwinięto sieć instytucji kontrolujących, 
odpowiedzialnych za selekcję tekstów, a dalej ich urabianie. Zaistmałe na scenie literac
kiej dzieło miało bowiem odpowiadać -  swym kształtem -  założeniom obowiązującej 
doktryny. Nieważne więc, jakiej obróbce było poddawane, jak wtedy przebiegał proces 
^ ó rc z y  i co działo się z samym autorem. Ważne, by powstałe dzieło można ostatecznie
Sprezentować jako zdobycz nowych czasów.

Najbardziej oczywiste stają się w tym względzie działania cenzury- me one jednak 
M ą  mnie w tym szkicu zajmować. Podobnie pomijam obecnosc takich instytucji, jak 
Związek Literatów Polskich, a konkretnie jego Sekcje Twórcze, funkcjonujące w tym 
cS s ie  również jako organ nadzorn. Są to instytucje zasadniczo działające poza oficjalną 
sceną -  j ich ingerencje w proces twórczy przemilcza się. Można je  rzecz jasna opisać, 
óadając odpowiednie materiały archiwalne (choć nie ty lko ).

Na interesujące mnie kwestie chciałbym jednak spojrzeć od innej strony. Zjawisko, o 
którym mowa, jest bowiem w latach stalinizmu zjawiskiem rozłożonym na etapy; jeden z 
ttich -  co może wydać się paradoksalne -  rozgrywa się na oczach publiczności . są to 
Wydarzenia niemal do granic wypełniające życie literackie socrealizmu. Chodzi miano-

T e s t  to zagadnienie w  dotychczasowych badaniach praktycznie nieobecne, zw łaszcza gdy chodzi o lala 
SOcrcalizm u -  prace w  Archiwum Akt Nowych, gdzie znajdują  się akia cenzury, ich wyn.k, o doptero rekone
sans u . , , ■ o ą kf n n d c k w  pracy W adza  i wydawcy. P olityczne uwarunko-‘■ans. Bczpośrcdn o te źródła wykorzystuje S. A. K.o n a c k w yios./ .

, ’  , , t Q A X  Warszawa 1993. Zob. tez: M. F i k, C en zorjako  wspołau-
Wa»ia  produkcji książek w  P olsce  w  latach 1944-194H, Warszawa
'°r‘ 'Tygodnik Pow szechny” 1995, nr 4, s. I, 5.
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wicie o charakterystyczne procedury, jakie w tym okresie rządzą oceną dzieła, sposobem 
jego istnienia, a także zachowaniami samych twórców. Chodzi więc także o funkcjono
wanie na literackiej scenie instytucji nadzoru, nie tylko kontrolującej stan literatury, ale 
też wymuszającej realizację nałożonych na pisarzy zobowiązań. Zatem instytucji odpo
wiadającej urzędowi cenzury -  z jej wszelkimi kompetencjami, w tym także możliwością 
wydawania bezapelacyjnych wyroków.

Taką agendą Urzędu Kontroli -  działającą otwarcie na oficjalnej scenie -  okazuje się 
w latach stalinizmu k r y t y k a  l i t e r a c k a .  W socrealizmie pełni ona funkcje organu 
śledczego, czegoś w rodzaju literackiej policji, odpowiedzialnej za tropienie przestępstw 
na obszarze twórczości artystycznej. Odpowiednio do tej funkcji wykonuje ona charakte
rystyczne zadania. Przypomnijmy: krytyk omawiając dzieło (recenzując), podkreśla głów
nie jego „wady”, „błędy”, wytyka „braki”, przeróżne „skrzywienia” czy „odchylenia”. 
Krótko mówiąc: krytyk sprawdza zgodność tekstu z literą doktryny, odnotowuje wszelkie 
od niej odstępstwa -  i na tej podstawie formułuje zarzuty pod adresem dzieła i jego auto
ra. Zarzuty te mają niekiedy postać poważnego oskarżenia.

Sąd krytyki funkcjonuje nie tylko jako jednoznaczna ocena utworu (obowiązująca 
wszystkich czytających, w tym samego autora), ów sąd wpływa bezpośrednio na dalsze 
losy dzieła -  jest w dosłownym znaczeniu wyrokiem, jaki wydaje krytyka. Wyrok ten nie 
podlega apelacji, bowiem krytyka „błędów” i „braków” jest elementem niedyskutowal- 
nym, znoszącym możliwości jakiejkolwiek repliki. Tak, jak w procesach politycznych 
tego okresu, tak i na scenie literackiej krytyk-prokurator działa w sposób nieomylny: kry
tyk lepiej wie, lepiej ocenia obraz rzeczywistości i ma zawsze rację.

Autor może jedynie -  odgrywając rolę podsądnego -  uznać słuszność stawianych 
zarzutów, zgodzić się z nimi (zjawisko samokrytyki2) i dalej postępować w myśl obowią
zujących reguł.

Działania krytyki przynoszą zasadniczo dwojakiego rodzaju rozstrzygnięcia. Jeśli -  
po pierwsze -  krytyka „dyskwalifikuje dzieło jako całość -  to dyskwalifikacja taka ozna
cza, że zostało ono umiejscowione w niebycie”3. A zatem: utwór, który nawet zaistniał na 
literackiej scenie, podlega wymazaniu z pamięci, usunięciu ze świadomości literatury. 
Przykładem -  by zwrócić uwagę na los dzieł wybitnych -  opowiadania oświęcimskie 
Borowskiego. Na progu socrealizmu uznano je  za wytwór „drobnomieszczańskiego mo
ralisty” (nie umiejącego odsłonić klasowego oblicza faszyzmu) i tym samym skazano na 
zapomnienie. Tych utworów nie dało się w okresie socrealizmu „rehabilitować” (o któ
rym to zjawisku za chwilę), przedstawiały one obraz z gruntu „fałszywy”, były na swój 
sposób dziełem wywrotowym (psychologizm zamiast analizy socjologicznej). Dodajmy 
jednak, że takie procesy unicestwiania literatury przebiegają w socrealizmie za zgodą 
samych autorów, więcej: uczestniczą oni w nich, wyrażając w rytualnym geście samokry
tyki zdecydowany sąd o społecznej nieprzydatności swych dzieł. Borowski uczynił taki 
gest4.

2 Zagadnienie to om awiam  w  szkicu Socrealistyczne echolalia. (U w agi o sam okrytyce), [w:] Poetyka bez 
granic, red. W. Bolecki i W. Tomasik, Warszawa 1995.

3 J. S ł a w  i ń s k i, K rytyka literacka ja k o  przedm io t badań historycznoliterackich, [w:] B adania nad 
krytyką literacką, red. J. Sławiński, W rocław 1974, s. 13.

4 O ocen ie  prozy B orow skiego i jego  samokrytyce piszę w  przywoływanym  szkicu.
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Interesuje mnie jednak rozstrzygnięcie drugie -  nie wyrok skazujący, ale orzeczenie 
0 możliwości swoistej „rehabilitacji” utworu. Zwróćmy uwagę: w socrealizmie krytyka, 
tropiąc w tekście jego „wady” czy „braki”, wchodzi dosłownie „w przestrzeń rozciągają- 
cąsię pomiędzy utworem a pisarzem”. Nie objaśnia dzieła czytelnikowi, lecz przede wszyst
kim wytyka „błędy” autorowi i tym sposobem spycha „gotowy utwór w stadium niedoko- 
nania”5. Dzieło nie może zaistnieć jako fakt literacki, nie ma bowiem akceptacji publicz
ności. I tak oto krytyka — w sposób nieskrywany — zmusza autora do licznych przeróbek i 
retuszów, by nadać dziełu kształt w większym stopniu odpowiadający założeniom dok
tryny. Wymaga ono zatem nie tylko korekty — teraz powstawać musi od nowa w kolek
tywnym procesie twórczym.

Z konieczności zwrócimy uwagę tylko na sygnały, a niekiedy wyraźne zapowiedzi 
takich procedur (nie ma w tym wystąpieniu miejsca na szczegółową analizę konkretnego 
Przypadku).

Otóż przyglądając się wystąpieniu krytyka jako działaniu kontrolera, kogoś, kto spraw
c a  zgodność tekstu z literą doktryny, można zwrócić uwagę na charakterystyczne zapisy 
adresowane niekiedy wprost do autora tekstu. Oto wymowne przykłady.

Recenzent Popiołu i diamentu w pewnym momencie pisze tak.

, Mam żal do Andrzejewskiego, że nie miał odwagi zerwać z tragiczną konstrukcją losu ludz
kiego. Chełmicki mógł nie zamordować Szczuki, mógł rzucić konspirację . wyjechać ze swoją 
dziewczyną. Powieść miałaby wtedy optymistyczne zakończenie, odpowiadające oportun.stycznej 
Moralności „Dziś i Jutro”. Mógł wreszcie Andrzejewski -  co byłoby o wiele trudniejsze, trudniejsze 
0czywiście artystycznie, bo wymagało odrzucenia całej tradycji mieszczańskiego tragizmu kazać 
Chełmickiego aresztować. Społeczna moralność, która domaga się ukarania zbrodni, byłaby ocalo- 
na-1 sens moralny powieści, i artystyczne nowatorstwo .

Powiedzmy otwarcie: to nie są tylko pobożne życzenia recenzenta; uwagi, jakie on 
Wygłasza, to poważne zarzuty pod adresem dzieła i autora, mają wobec tego charakter 
Postulatu, a nawet nakazu. Podkreślają- na wypadek dalszej pracy nad tekstem -  te m.ej- 
sca w powieści, których kształt powinien ulec zmianie, jeśli utwór ma zachowywać należ
ną wymowę ideologiczną. Przeróbki w tekście Popiołu i diamentu są zresztą kwestią zna- 
"ą- Przywołuję tutaj uwagę recenzenta z 1948 r„ omawiającego pierwsze książkowe wy- 
danie powieści. Jak wiadomo, różniło się już ono od prasowego p.erwodniku . Ale zm.a- 
ny Pojawiły się też w wydaniu z 1954 r. i nie ulega wątpliwości, że wtedy miały na me 
wP*yw wystąpienia krytyki -  zwłaszcza zaś głośne i obszerne omówienia K.erczyńskiej i 
Kotta

A oto inny przykład. Omawiając Węgiel Ścibora-Rylskiego, krytyk analizuje „błęd- 
"4 koncepcję języka” w powieści. Wytyka autorowi „sporo niezrozumiałych pow.edzo- 
nek, przekleństw, terminów technicznych”, które -  jego zdaniem -  me najlepiej służą

* I' V o n ] p r t b a Z i z m u ,  „Kuźnica" 1948, nr 18, przedruk [w: ] P o s ty ,  i  g łu p s z o .  K rytyka literacka.

sPomnienia, t. 2, Warszawa 1956, s. 187-188. , . .
’ Piszę wyżej: na wypadek dalszej pracy nad lekslem, gdyż właśnie -  w  porownamu z pierwodrukiem  

Prasowym -  Andrzejewski wprowadził ju ż zmiany do pierwszego wydania ks.ązkowego pow .ese,. Zob. na ten 
tcrna, studium  S B i  r k o 1 a w  jego  książce P r o z a  pow ojenna 1945-1980. A n a ltzy , m erpre tac je . Warszawa

l9 H s .  143-158.
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„odtworzeniu lokalnego kolorytu”8. Krytyk uznaje to za przejaw „naturalistycznego” sto
sunku do języka i gani zaśmiecanie go germanizmami czy elementami gwary. Twierdząc, 
iż taki język utrudnia czytanie, a nawet negatywnie wpływa na zasięg oddziaływania książ
ki, tak konkluduje: „W następnym wydaniu autor z pewnością oczyści swoją powieść z 
gwarowego niezrozumialstwa”9.

W istocie tak się stało. Porównując dwa pierwsze wydania Węgla z łatwością do
strzeżemy, zwłaszcza w partiach dialogowych, a więc w mowie postaci, zmiany leksykal
ne -  dokładnie te, których domagał się krytyk.

Wydanie I Wydanie II

Kińcic robotę, ludzie. R zućcie robotę, ludzie.
Jo Ja
sztajgra sztygara
Robota nikej nie idzie Robota nic idzie
chacharzysz fanzolisz
barabie paniczowi
Berasz Pleciesz
wyrypaj stuknij

To tylko kilka przykładów z pierwszych pięciu stron powieści10. Krytyk zgłaszający 
powyższe zastrzeżenia i postulaty odnotował zaś z zadowoleniem (w późniejszym, książko
wym wydaniu recenzji), iż autor wprowadził do tekstu około 800 słownych poprawek"-

O takich poprawkach pisze wprost Jerzy Pytlakowski w odautorskim wstępie do 
drugiego wydania Fundamentów.

Pisząc Fundamenty [...] nie zdołałem uniknąć błędów, które wpłynęły ujemnie na wartość 
książki. Na wiele spośród nich otworzyły mi oczy publikowane w języku rosyjskim w prasie ra
dzieckiej, a także po polsku w miesięczniku „Literatura Radziecka”, omówienia radzieckich kryty
ków oraz opinie niektórych polskich krytyków. Przygotowując tekst drugiego wydania starałem si? 
usunąć wady książki, na które zwrócili uwagę po przyjacielsku bardziej doświadczeni koledzy ra
dzieccy i polscy12.

Otóż to: kolejne, poprawione wydania książki to w latach stalinizmu zjawisko natu
ralne i stosunkowo częste; rzecz, której w przypadku poważnych zastrzeżeń zgłaszanych 
pod adresem dzieła należy się spodziewać. Książkę można usunąć z obiegu, zbyć milcze
niem, puścić w niepamięć, ale można też, dokonując zmian, nadać jej kształt bardziej 
odpowiadający doktrynie, a następnie -  zachowując niekiedy pozory autokorekty -  wpro
wadzić ponownie na literacką scenę jako świadectwo ideologicznego wzrastania pisarza-

Na tym etapie przeróbek tekstu dokonuje się zasadniczo pod dyktando krytyki. Przy
pomnijmy: uwagi, jakie krytyk zgłasza w swojej recenzji, funkcjonują jak cenzorskie

8 G. L a s o t a , Ludzie z  „Anny Weroniki" zw ycięży li w  b itw ie o plan, [w:] Kierunek Natarcia. Szkice  -  
R ecenzje -  Polem iki, Warszawa 1953, s. 63.

9 Ibidem , s. 64.
10 Por.: A . Ś c i b o r-R y  1 s k i, Węgiel, Warszawa 1950, s. 8-11; i d c m, Węgiel, wyd. 2 poprawione. 

Warszawa 1951, s. 8-11.
11 G. L a s o t a, op. cit.
12 J. P y  1 1 a k o  w  s k i, Fundamenty. Pow ieść, w yd. 2 przejrzane i poprawione, Warszawa 1950, s. 5-6-
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2apisy, ich pojawienie się musi pociągać za sobą pewne konsekwencje (nieprzypadkowo 
^  wystąpień krytycznoliterackich, jakimi są recenzje, Sławiński nazywa wypowiedzia
mi egzekutorów13). Sądy krytyka, w zakresie „błędów” i „wad książki niepodważalne, 
n'e budzące autorskich wątpliwości, są więc w kolejnej fazie pracy nad tekstem rodzajem 
gotowego materiału, z którego autor bezwzględnie korzysta, przystając tym samym na 
aktywną pomoc krytyka. W tej fazie procesu twórczego krytyk występuje zatem jako 
Współtwórca.

Dopowiedzmy jeszcze: w socrealizmie krytyk sytuowany jest wyżej od pisarza, na 
oficjalnej scenie kieruje wydarzeniami, przebiegiem procesów komunikacyjnych, decy
duje więc także o sposobie funkcjonowania dzieła. Nie zapominajmy przy tym, iż mimo 
działań cenzury (i innych instytucji kontrolujących) na literackim rynku pojawiają się w 
dalszym ciągu utwory „wadliwe”, błędne w swojej wymowie -  o ich dalszym losie decy
duje więc ocena krytyka, oczywiście krytyka przemawiającego ze stanowiska ideologii.

Niekiedy czyni on istne cuda. Jeden przykład: oto w ocenie Odwetów Leona Krucz
kowskiego (dramatu z 1948 r.) zgodni są niemal wszyscy -  nawet recenzenci wypowiada
jący się na łamach pism dalekich od oficjalności. Tak przedstawienie teatralne, jak i publi
kację książkową uznano za dzieło nieudane, pozbawione walorów artystycznych, przy 
tym ideologicznie niesłuszne, a nawet wywrotowe (główny bohater, członek PPR -  po
dobnie zresztą jak Podgórski w początkowej wersji Popiołu i diamentu -  nie oddaje 
»zbrodniarza” w ręce władz bezpieczeństwa, lecz puszcza go wolno). Zwolennicy dok- 
dtyny obsypali Kruczkowskiego zarzutami, ale byli i inni, którzy sytuowali Odwety na 
Pozycji przegranej. Jeden z krytyków głosił nawet (na łamach niewiele znaczącego pisma 
"Warszawa”), iż „pozycja ta wygląda, niestety, na zupełnie przepadłą . Podkreślmy ten 
m°ment dobitnie: gdyby taka konkluzja towarzyszyła wystąpieniu krytyka na łamach 
"Odrodzenia” czy Kuźnicy”, oznaczałaby z pewnością wyrok skazujący. A jednak co 
nietrudno sprawdzić -  Odwety nie podzieliły w latach socrealizmu losu książek zapełn
ianych , usuwanych z obiegu i odsyłanych na makulaturę, czyli po prostu „przepadłych . 
kaczego? Odpowiedź przynosi takie oto wystąpienie innego krytyka:

. N ie  w id z ę  te ż  p o w o d u , a ż e b y  O d w ety , z rew id o w a n e  i p o p raw ion e, n ie  m ia ły  w zru sza ć  w i-  
w  n a jro zm a itszy c h  teatrach  p o lsk ich ! M o ż e  s ię  zn a jd zie  w sro d  n ich  c h o c  je d e n  taki w y ją tk o -  

y> taki liter a ck o  i r eż y se r sk o  m o c n y , ż e  pop racuje z  autorem  na tą m  eresu ją cą  s z  u ą .

Otóż to: nad Odwetami można popracować, można je  po prostu „zrewidować ’ i „po
praw ić” . Taka opinia jest w pełni miarodajna, zamieściło ją  wszak „Odrodzenie”, jest 
H c  dla czytających sygnałem zmian, jakich należy oczekiwać, a dla samego autora po- 
udką do tworzenia nowego dzieła -  tym razem wespół z innymi.

Przypadek Odwetów Kruczkowskiego byłby zresztą godny oddzielnej uwagi. Przy- 
najmniej z kilku powodów. Choć jest to dzieło słusznie zapomniane, to jednak na progu 
s°crealizmu odegrało dość istotną rolę. To bowiem w dyskusji nad Odwetami, wyjątkowo 

ugiej i szeroko zakrojonej, upomniano się w sposób jednoznaczny o rozwiązanie kwes

,  15 Tu i w  innych m iejscach odwołuję się do niezwykle celnych ustaleń J. S . a w  i ń s k i c g o dotyczących

R e a lis ty c z n e j  krytyki; zob. Krytyka nowego typu, [w: ] Teksty i  teksty, Warszawa 1990.

" J . S z c z a  w i e j .  Odwety, „Warszawa” 1948, nr 6, s .7 .  , ,  .
15 Z  a  s t ę p c a, D ram at niespełnionych powinności, „Odrodzenie 1948, nr , . .
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tii dla socrealizmu tak podstawowej, jak walka z podziemiem. To, co np. w uwagach o 
Popiele i diamencie stawało się przedmiotem ostrych ataków, ale niezbyt jasno formuło
wanych propozycji (co do ewentualnych zmian w obrazie zjawiska, a więc i w tekście 
utworu), w przypadku oceny Odwetów przybrało postać bezwzględnych żądań, do któ
rych zresztą autor niezwłocznie się zastosował.

Do sztuki Kruczkowskiego warto się odwołać z kilku innych powodów. A więc i 
dlatego, iż jest to dramat, utwór wielokrotnie wówczas grany na scenach różnych teatrów, 
można by więc pokazać, jak w funkcji aparatu kontroli zgodnie występowały krytyka 
literacka i teatralna.

Dalej dlatego, iż historii przerabiania Odwetów pikanterii dodawała z pewnością osoba 
samego autora. Nie bez znaczenia jest przecież fakt, iż ceniony wtedy, tak za swojątwór- 
czość, jak i działalność, Leon Kruczkowski pozostawał w momencie publikacji dzieła i 
wystawiania sztuki wczorajszym wiceministrem, zaś w chwili ogłoszenia nowej wersji 
Odwetów był już prezesem Związku Literatów. Przykład należnej postawy wobec czynni
ków oceniających szedł więc z samej góry. Głośna i obszernie komentowana historia 
przerabiania Odwetów stała się pokazową i pouczającą lekcją dla literatów, ale też w spo
sób jaskrawy odsłaniała mechanizmy sterujące procesem twórczym i całym systemem 
komunikacji literackiej.

I wreszcie dobrze byłoby przyjrzeć się Odwetom dlatego, iż stopień ingerencji kryty
ki w proces twórczy i wymuszane tą drogą zmiany w tekście dramatu przekraczają w tym 
przypadku wszelkie dopuszczalne normy. W roku 1949 na scenie, a w rok później w 
wydaniu książkowym publiczność miała do czynienia właściwie z innym utworem.

Kruczkowski odniósł się praktycznie do wszystkich negatywnych uwag krytyki, dzia
łał przy tym pospiesznie, skoro już w rok po nieudanym wystawieniu sztuki gotowa była 
premiera nowych Odwetów. Zmienił więc rysunek postaci, w tym głównych jego bohate
rów (Julka i Jagmina), przerobił rozwiązania akcji (przede wszystkim zakończenie sztu
ki), wprowadził mnóstwo retuszy stylistycznych, usunął wypowiedzi o ironicznej czy 
dwuznacznej wymowie. Jeśli więc -  dla przykładu -  krytyka kwestionowała rozwiązanie 
aktu II, w którym to młody działacz podziemia po nieudanym zamachu na członka PPR 
usiłował popełnić samobójstwo (i cała ta sprawa nie znalazła żadnego rozwiązania w 
dramacie) -  to Kruczkowski przerobił motyw dokładnie tak, jak życzyli sobie tego recen
zenci16. W wydaniu poprawionym Odwetów Julek nie popełnia już samobójstwa (bo to 
kompromitowało jedynie mieszczańską rodzinę), lecz najzwyczajniej ucieka z miejsca 
wypadku (a to kompromituje podziemie17). Ponadto młody bohater pojawia się w akcie 
III (czego nie było w pierwotnej wersji dramatu), by wypowiedzieć posłuszeństwo orga
nizacji i tym samym podkreślić wolę rehabilitacji i reedukacji (tego również usilnie do- 
praszała się krytyka18). Podobnie zastosował się Kruczkowski do uwag o zakończeniu 
całej sztuki. Ono budziło największe zastrzeżenia recenzentów, toteż poza poważnym1

16 Zob. np. K. B e y 1 i n, Syn dw óch ojców, „Express W ieczorny” 1948, nr 155, s. 3; Z. K a r c z e w s k a -  
M a r k i c w i c z ,  „ O dw ety"  Leona Kruczkowskiego, „Rzeczpospolita” 1948, nr 150, s. 7; A. G r o d z i c k i> 
„ O dw ety  ” Leona Kruczkowskiego, „Kurier Codzienny” 1948, nr 150, s. 5.

17 Zob. J. K o 11, Konflikty socjalistyczne, „Kuźnica” 1949, nr 23, s. 1-2.
18 Zob. Z. K a r c z e w s k  a- M a r k i e w  i c  z,  op. cit.
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zarzutami formułowali oni dosadnie wersję innego rozwiązania zwłaszcza że w grę 
'''chodziła postawa członka partii:

I ten człowiek [...] pozwala ujść bezkarnie hersztowi bandy skrytobójców Okuliczowi19.

[...] czynem Jagmina, budzącym zastrzeżenia [...] jest puszczenie wolno Okulicza w momencie, 
§dy znając jego wywrotową działalność, powinien go -  jak twierdzę -  oddać w ręce sprawiedliwości'11.

Dokładnie tak jest w zakończeniu nowych Odwetów2'.
Pomińmy uwagi o tym, jak krytyka z zadowoleniem przyjęła poprawioną wersję 

dramatu, ogłaszając pełną rehabilitację sztuki i teatru22 (a jednocześnie pamiętajmy, że to 
"'łaśnie wystąpienie krytyka nadało bieg całej tej sprawie i pozwoliło zachować na lite
rackiej scenie utwór Kruczkowskiego).

Przejdźmy natomiast do uwag końcowych. 1 wykorzystajmy może fragment wystą- 
Pienia autora sztuki, w którym zawarł swój sąd na temat zajmującej nas kwestii. Głosu 
samego pisarza nie mogło zresztą tutaj zabraknąć, gdyż zgodnie z obowiązującym rytu- 
ałem uznaje on publicznie słuszność stawianych zarzutów. Nam nie chodzi jednak o sło
wa samokrytyki, ale o sąd nieco odmiennej natury:

[...] wydaje mi się jednak, że losy tego utworu o podwójnej wersji mogą być, zarówno dla 
autorów dramatycznych, jak i krytyków, interesującym materiałem poglądowym, ukazującym zw.ązki 
1 należności między prawami i prawidłami dramaturgii a dialektyką konfliktów i problemów ideolo- 
Sicznych, politycznych i moralnych23.

Tylko w jednym Kruczkowski ma rację: losy Odwetów to bardzo interesujący i po
d a ją c y  materiał poglądowy. Ale zależności, jakie on wykazuje, należałoby określić nieco 
kaczej: dotyczą one wpływu czynników zewnętrznych na proces twórczy pisarza . tym 
samym wygląd dzieła. Wydanie poprawione Odwetów ukazuje bowiem wyraźne związki 
między ostatecznym kształtem utworu a wcześniejszymi atakami i postulatami krytyki.

Ta w latach stalinizmu nie tylko formułuje założenia doktryny, me tylko omawia i 
d n i a ,  ale przejmując też funkcje kontrolera, doradcy i egzekutora (określenia Janusza 
Gawińskiego) wkracza bezpośrednio w proces twórczy. Wymusza na autorze uznanie 
Wytykanych błędów a w następstwie przeprowadzenie „koniecznych zmian w tekście 
d o m :  przeróbek skreśleń, uzupełnień itp. Tu właśnie mamy do czynienia „z krytyką 
Prawdziwie współtwórczą” jej bowiem oizeczenia mają „całkiem praktyczne konsekwen
cje dla procesu formowania dzieła”24 -  zwłaszcza jego wersji poprawionej. Takie wyda- 
nie dzieła to rzecz dla socrealizmu niezmiernie ważna i podstawowa25. Zdecydował o tym

" I . K r z y w i c k a ,  Konflikt dwóch św ia tów , „Robotnik" 1948, nr 154, s. 5.
20 Z.  P  c j o t , O dw ety"  Leona Kruczkowskiego, „Odra” 1948, nr 26, s. 3.
21 Por. L. K r u c z k  o  w  s k i, Odwety. Sztuka w  3  aktach. Warszawa 1948 oraz . d c m ,  Dram aty. Odwety. 

W<łrs73wfl 1 OSO
22 B. B u t r y  ń c z  u k. Inne „ O dw ety ", „Odrodzenie” 1949, nr 25, s. 6; S. W. B a 1 i e k i. D ośw iadczen ie

2 "O dw etam i", „Kuźnica” 1949, nr 30, s. 6. o t
23 L. K r u c z  k o w  s k i. N ow a w ersja „ O dw etów  ", „Listy z Teatru 949, nr 29, s. 5-6.

~4 J. S ł a w  i ń s k i, K rytyka literacka jako...
23 w  dotychczasowych^polskich badaniach nad socrealizmem w,dać wyraźny brak za,nteresowama tą 

g e s t ią ;  ki |ka ,uźnych J ag na ten temat przynosi jedynie przywoływana praca T. B u r k o t a o P op,e/e  ,

ia>n encie.
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m.in. mechanizm systemu komunikacji literackiej, dla którego nowe wersje tekstów „skrzy
wionych”, „szkodliwych” to także warunek zachowania ciągłości procesów komunika
cyjnych. Po krytycznym omówieniu dzieła i samokrytyce autora kolej na poprawione 
wydanie utworu; wszystko po to, by ocalić „słuszną” wymowę dzieła i pokazać, jak w 
warunkach publicznej oceny, społecznej debaty, dojrzewa ideologiczna świadomość pi
sarza.

Ale jest i inna strona zjawiska, określająca istotę samego procesu twórczego. Dzieło 
(zwłaszcza jego kolejne wersje) zatraca -  w sytuacji zmian dokonywanych pod wpływem 
czynników zewnętrznych -  cechy wytworu pojedynczego autora. Autor, ujmowany w 
kategoriach konkretnego sprawcy tekstu, znika -  socrealizm znosi takie rozumienie poję
cia. Proces twórczy przestaje być udziałem jednostki, a zwłaszcza indywidualności wy
różniającej się na tle ogółu; w procesie tworzenia dzieła, formowania jego właściwego 
kształtu, mają swój udział instytucje: cenzura, krytyka literacka; mają swój udział nawet 
zwykli odbiorcy, pisujący do gazet i redakcji o lekturowych doznaniach26. Krótko mó
wiąc: socrealizm wypracowuje nowy typ dzieła literackiego, dzieła, które jest wytworem 
zbiorowości, kolektywu.

Istotnie: w okresie tym jednoczą się wszyscy, by najpierw opracować metodę twór
czą, a następnie -  by podjąć próbę tworzenia dzieła na miarę czasów. Próbę właśnie, bo 
każdy akt twórczy przynosi dzieła nie w pełni dojrzałe, dalekie od doskonałości samej 
doktryny. „Niedojrzałość” to cecha swoista całej literatury socrealistycznej, dopiero sto
pień niedojrzałości -  jej skala -  różnicuje poszczególne wytwory i poszczególnych pisa
rzy. Dlatego tekst literacki nosi wszelkie cechy otwartości: nie tylko w zakresie konstruk
cji fabularnych27, ale także w tym sensie, że piszą go wszyscy, którzy zgłaszają propozy
cje ulepszeń (trudno więc niekiedy o ustalenie kanonicznej postaci utworu); podobnie 
proces twórczy staje się procesem nieprzerwanym, ciągłym, obejmującym wszelkie prak
tyki i przejawy aktywności, zdolne w jakikolwiek sposób przemieniać obraz literatury.

Takie rozumienie sposobu istnienia dzieła w socrealizmie prowadzić więc może do 
rozlicznych analogii z folklorem jako szczególną formą twórczości; folklorem rozumia
nym jako sztuka wspólnoty, zbiorowości28. W socrealizmie, dokładnie tak jak w twórczo
ści ludowej, utwór zaczyna istnieć wówczas, „gdy zostanie on przyjęty przez określoną 
wspólnotę” i -  podobnie j ak w folklorze -  „istniej ą tylko te j ego elementy, które wspólno
ta sobie przyswaja” (332), a więc akceptuje jako rozwiązania słuszne, zgodne z formułą 
doktryny. To, co zostało przez środowisko skrytykowane, zanegowane, jest jednocześnie

26 N ie  bez powodu w ydaw nictw a kierowały do odbiorców takie np. prośby (informacje zam ieszczane na 
końcu książek): „DO CZYTELNIK A TEJ KSIĄŻKI. W ydawnictwo prosi o nadesłanie uwag o przeczytanej 
książce, dotyczących jej tematu, treści, języka, wyglądu zewnętrznego, popełnionych w  niej błędów  i om yłek  
oraz o w yrażenie życzeń , do których w ydaw nictw o m ogłoby s ię  zastosow ać w  swej dalszej pracy” . Trudno m ieć  
w ątpliwości: tak brzmi wyraźna zachęta do współtworzenia dzieła.

27 Zob. W. T o m a s i k, Produkcyjna pow ieść , [w:] Słownik literatury p o lsk ie j X X  wieku, red. zbiorowa, 
W rocław 1992, s. 858.

2gP. B o g a t y r i e w ,  R.  J a k o b s o n ,  Folklor ja k o  sw o ista  fo rm a  twórczości, przeł. F. Wayda, [w:] 
R. J a k o b s o n ,  W  poszukiwaniu is to ty  ję zyka . Wybór p ism , t. 2, wybór, red. nauk. i w stęp M. R. M ayenowa, 
W arszawa 1989. Cytaty lokalizuję w  tekście. N a te analogie zw rócił mi uw agę W ojciech Tomasik.
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odrzucone, skazane na zagładę, nie istnieje przeto jako fakt literacki, po prostu, „wycho
dzi z użycia i obumiera” (333).

W badaniach nad socrealizmem -  podobnie jak w przypadku folkloru — kwestią pod
stawową staje się zatem to, co Bogatyriew i Jakobson nazywają „prewencyjną cenzurą 
społeczności” (334), takie więc zachowania użytkowników tekstu, którzy w momencie 
jego pojawienia się na scenie uważnie kontrolują jego kształt i wygląd, czuwają też nad 
dalszymi losami utworu, wspólnie wypracowując jego właściwą wersję, skazując jedno- 
eześnie na zapomnienie warianty wcześniej odrzucone. Moment akceptacji dzieła nastę
puje bowiem dopiero wtedy, gdy przyswaja je  środowisko, kiedy więc ono staje się fak
tycznie współtwórcą dzieła. Dopiero wtedy też utwór zaczyna istnieć, staje się faktem 
'iterackim: nie w momencie przelania tekstu na papier, niekoniecznie nawet z chwilą pienv- 
szej jego publikacji, ale „dopiero z chwilą przyswojenia go przez społeczność” (335). 
Rola cenzury, jaką sprawuje środowisko, jest więc -  podobnie jak w folklorze -  impera
tywna; jest nie tylko regułą, jest nawet normą moralną określającą zachowania niektórych 
uczestników życia literackiego (głównie krytyków). Różnica sprowadza się jedynie do 
tego, że socrealizm -  w przeciwieństwie do twórczości ludowej -  zna przede wszystkim 
Państwową instytucję kontroli, działającą w zacisznych miejscach i anonimowo; i ze ta 
ma zasadniczy wpływ na powstawanie dzieła, konkretnie: na możliwości jego publikacji. 
Nie zmienia to jednak podstawowego faktu, że prawdziwa literatura socrealistyczna to 

literatura wspólnoty -  kolektywu29.

2,  „  , , , . snrrcalizmic różne formy; ujawnia się  dobitnie i w ów czas,
gdy m K0lcktyWIZm tWÓrCzy pr2yb‘Cra Z  bv przypomnieć Wiosnę sześcio la tk i Brauna, Mandaliana i 
^  mowa 0 grupowych przed sięw zięć,ach p .sarzyb y  antologii czy  wyboru wicrs2y: 5/ro.

f  °  s Z i n i ^ P o ^ i r Z e n Z l  Z i Z e l s k i t n .  Sztafeta pokoju, Wieczny płomień. W ybór w ierszy  p o e tó w  

Qd*-ieckich i  po lsk ich  o F eliksie Dzierżyńskim  itp.


