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1. Jest rzeczą oczywistą, iż tym, co musi nieustannie towarzyszyć analizom 
literackich cykli, są opisy ich budowy, zwłaszcza zaś wielorakich powiązań te­
kstów składowych -  i to na każdym możliwym poziomie. Niektóre zagadnie­
nia -  także od strony teoretycznej -  były już z powodzeniem podejmowane, 
można by więc odnotować ich konkretne rezultaty i konkretne ustalenia. Myślę 
zwłaszcza o tych próbach, w których do analizy literackiego cyklu zastosowano 
elementy teorii tekstu1. W opisie cyklu, odczytywanego jako tekst właśnie, poja­
wiają się wtedy -  dla przykładu -  zagadnienia delimitacji i spójności: interesują 
nas „początki" i „zakończenia" jako ramy kompozycyjne, interesują postacie, ty­
tuły i puenty -  ich wielorakie funkcje, a dalej różne powtórzenia, paralelizmy, 
aluzje, etc.

Nie zamierzam oczywiście referować wszelkich ustaleń, chciałbym natomiast 
zwrócić uwagę na pewien charakterystyczny element obecnych rezultatów ba­
dań. Otóż analizowane dotąd cykle, poza tym, że przedstawiają jakiś ich reper­
tuar, służą przede wszystkim opisywaniu ich samych (ich właściwości struktural-

1 U nas zagadnienia te podjęła K ry sty n a  Jakow ska. Zob.: Delimitacja tekstu w cyklu 
opowiadań. „Pamiętnik Literacki" 1993, z. 2. Zob. także tejże: Czas i przestrzeń w cyklu opo­
wiadań. W: Czas i przestrzeń w prozie polskiej XIX i XX wieku. Pod red. Cz. N ie d z ie lsk ie g o
i J. Sp ein y . Toruń 1990. -  Podmiot cyklu opowiadań. W: Polonistyka Toruńska Uniwersytetowi 
w 50. Rocznicę Utworzenia UMK. Pod red. J. K ryszaka. Toruń 1996.
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nych) i tworzeniu na ich przykładzie rozmaitych typologii2. Wyniki obserwacji 
cechuje co prawda duży stopień uszczegółowienia i zarazem uogólnienia, ale 
tezy formułowane są najwyżej na poziomie poetyki dzieła, odnosić się zatem 
mogą do każdego tytułu z osobna i cyklu jako całości. Mamy tym samym pojęcie 
cyklu jako zbioru utworów bądź jako gatunku, który po prostu powstaje (tak 
jak powstaje jeden czy drugi sonet), ale nie wiemy, czy jako taki stał się cykl 
dla literatury tworem znaczącym (na ile znaczącym), czy stał się trwałą cechą 
pisarstwa, cechą poetyki okresu czy prądu (lub choćby pojedynczego autora). 
Innymi słowy: nie wiemy, czy podlegał tym procesom -  innowacjom i przeło­
mom -  które wyznaczają porządek diachronii. A jeszcze inaczej: czy ma swoją 
historię (a jeśli ma, to czy coś z niej wynika)3.

2. Cykliczny charakter tego czy innego dzieła powinien zatem skłaniać do 
dalszych obserwacji. Przede wszystkim zastanawiać musi nie tylko wybrany 
zbiór utworów (jego budowa), ale też s a m a  c y k l i c z n o ś ć  jako pewna za­
sada, cecha, nadrzędna reguła, scalająca kolejne dokonania pisarza. Cykliczność 
jawi się wtedy nie jako przykładowe -  a niekiedy przypadkowe -  rozwiąza­
nie, ale jako element artystycznych koncepcji i zamierzeń, a więc nawet ele­
ment programu, element poetyki. Cykl jest nie tylko sumą swoiście ułożonych 
tekstów, jest przede wszystkim techniką pisania, jedną z reguł określających two­
rzenie. Najogólniej: jest jakąś wizją literatury, więcej nawet -  modelem litera­
tury.

Chodzi mi -  krótko mówiąc -  o taki przykład, w którym cykl nie zjawia się 
jedynie jako doraźne rozwiązanie, nie jest też jedną z wielu form literackich, wy­
korzystywanych przez pisarza, jest natomiast normą, odróżniającą owego pisarza 
od innych i organizującą jego twórcze przedsięwzięcia.

Przypadek, który mam na myśli to twórczość poetycka Stanisława Barań­
czaka. Gdybym miał wskazać na ogólną zasadę rządzącą jego dokonaniami, 
wskazałbym na ich cykliczność właśnie (czy też cyklowy charakter). Dokładnie 
rzecz ujmując powiedziałbym tak: na twórczość poetycką Stanisława Barańczaka 
(tę oryginalną, ale rzecz dotyczy także tej przekładowej) składa się kilkanaście

2 Taki jest w gruncie rzeczy efekt skądinąd bardzo ciekawego szkicu W iesław y  
W ań tu ch  O poetyce cyklu lirycznego ([w zbiorze:] Miejsca wspólne. Szkice o komunikacji lite­
rackiej i artystycznej. Pod red. E. B a lc e rz a n a  i S. W y słou ch . Warszawa 1985), w którym 
autorka wyróżnia i opisuje trzy typy układów: koncentryczny, łańcuchowy i pierście­
niowy. Podobnie jest u K ry sty n y  Ja k o w sk ie j, która z kolei w cyklach opowiadań wy­
różnia -  dla przykładu -  cykle przestrzenne i temporalnc (a dalej ich typy), mówi też 
o cyklach tematycznych, ilustracyjnych czy moralistycznych. Zob. np. Czas i przestrzeń 
w cyklu opowiadań, op. cit.

3 Por. konferencyjne wystąpienie K ry sty n y  Ja k o w sk ie j. Pokazała ona m.in., jak 
to momenty historyczne służyły uaktywnieniu formy cyklicznej.
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cykli lirycznych4. Podkreślę to wyraźnie: c y k l  nie zaś t o m i k  wierszy (ale też nie 
pojedynczy utwór) jest dla Barańczaka podstawową i najbardziej właściwą formą 
wypowiedzi, gatunkiem, w którym wyraża się najpełniej. Jest to właściwość nie­
zmiernie rzadka: Barańczak nie zadowala się pojedynczym tekstem, praktycznie 
nigdy nie realizuje „tematu" w ramach jednego wiersza, raczej obmyśla jego wa­
riacje -  owego tematu -  by następnie z wielu tekstów konstruować wymyślną 
całość.

Wydaje się zresztą, że ta całość jest u Barańczaka niekiedy wcześniej obmy­
ślana. Cykl nie jest punktem dojścia, jest raczej punktem wyjścia, jest założe­
niem, zjawia się na etapie wyobrażeń, pomysłów. Cykl jest poetyckim koncep­
tem. Krótko mówiąc: Barańczak myśli cyklami. To p o e t a  c y k l u .

3. Oczywiście cykliczność (niekiedy dana wprost, innym razem zręcznie 
ukryta) ujawnia jedną z wielu właściwości tej poetyki, choć jest to właściwość 
w pewnym sensie nadrzędna. Jeśli bowiem na poziomie pojedynczego wiersza 
Barańczak osiąga ideał formy lirycznej, w każdym razie dąży do tego, to grupu­
jąc utwory w większe całości, wypracowuje pewien ideał kompozycji. Analizując 
tomy poetyckie Barańczaka, nie można oprzeć się wrażeniu, że jest to oczywiście 
efekt głębokich doznań i niezwykłych pomysłów, ale przede wszystkim -  wy­
nik mozolnej, przy tym misternej roboty. U żadnego współczesnego poety prace 
warsztatowe nie dochodzą do głosu tak wyraźnie jak  w tej twórczości, nigdzie 
też nie odgrywają tak znacznej roli w konstruowaniu samego tekstu, ale i prze­
kazywaniu znaczeń. Toteż dla Barańczaka niezwykle istotna jest f o r m a ,  osta­
teczny k s z t a ł t  (pojedynczego utworu i całego cyklu -  tomu). Poeta nie zadowala 
się dobrym pomysłem na wiersz, ważnym nawet tematem, poeta szuka przede 
wszystkim trafnych sposobów wysłowienia -  stąd skrzętny dobór współbrzmień, 
wierszowych formatów, stroficznych układów, etc. (stąd też wybór preferowa­
nego wiersza regularnego). Bez tego bowiem żadne, nawet najbardziej dobitne, 
treści nie brzmią należycie, nie wyczerpują istoty rzeczy, którą jest możliwość 
prowadzenia dialogu, prowadzenia gry (z samym sobą i z czytelnikiem), a więc 
możliwość wieloznaczenia.

Barańczak zresztą sam o tym wielokrotnie rozprawia. W jednym z wywia­
dów opowiadając historię powstania przykładowego wiersza, wyznał:

Jeśli jest jakaś prawidłowość w ewolucji mojego tzw. warsztatu pisarskiego, to
chyba ta, że ostatnimi czasy pisanie wiersza trwa dla mnie coraz dłużej.

4 Myślę tu wyłącznie o twórczości oryginalnej -  i tylko tej, którą sam poeta określa 
niekiedy mianem „poważnej". Chwilowo więc z pola widzenia znikają zbiorki poezji 
humorystycznej, w rodzaju Zwierzęcej zajadłości czy Biografiołów.
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I w związku z owym wierszem:

Tym, co z mało obiecującego pomysłu uczyniło w końcu wiersz, było przede 
wszystkim przejście od jednopłaszczyznowości sytuacji do jej wielowymiarowości. 
Ale to nie wszystko. Wiersz „kazał się" napisać również dlatego, że jego układ kon­
strukcyjny -  te trzy strofy, każda zwrócona do innego adresata, każda analogiczna 
a zarazem różna, ze szczególnym podkreśleniem różnicy między strofą I i II z jednej 
strony a III z drugiej -  nasunął mi pewne rozwiązania wersyfikacyjno-stylistyczne. 
[...] kluczem do rozwiązania była tu identyczność schematu każdej strofy, rola po­
rządku rymów, powtarzających się refrenów itp., na którym to tle tym wyraźniej­
sza jest rola elementów, które tę regularność zakłócają. Nawiasem mówiąc, historia 
powstania tego wiersza, o której tyle tu opowiadam, tłumaczy również, dlaczego 
cały tom Widokówka z tego świata napisany jest wierszem rymowanym i najczęściej 
operującym bardzo skomplikowanymi układami stroficznymi. To nie było ćwicze­
nie techniczne ani jakiś bezinteresowny parnasizm. Po prostu przychodzące mi do 
głowy wielowymiarowe i skontrastowane układy znaczeń, jakie powoływały do ży­
cia te wiersze, „kazały" się zamykać w formy wiersza pozwalające ukazywać symetrie 
i zarazem opozycje sensów5.

Podkreślmy zatem wyraźnie: te różne strofy i rymy to nie skłonności do 
popisywania się, wirtuozerii czy świadomego komplikowania formy. To raczej 
nieodzowny składnik poetyckiego komunikatu, bo przecież wyraźnie nazna­
czony, służący konkretnym celom. To właśnie dzięki rozmaitym brzmieniom, 
grom, schematom wersyfikacyjnym czy nawet wierszowym budowlom możliwe 
jest ukazywanie symetrii i opozycji (sprzeczności, antynomii), porządku i cha­
osu, możliwe są próby nadawania [czemuś] sensu, próby dążenia do zwięzłości 
i konkretu, a w ostateczności do jakiejś harmonii. Dzięki tym wielorakim chwy­
tom możliwe jest więc opisywanie tego, czego człowiek nieustannie doświadcza 
w otaczającym go świecie (na czym zasadza się jego egzystencja) i czego rozu­
mienie -  uświadomienie -  staje się jednym z najpilniejszych jego zadań. Tym 
samym jednak staje się też powinnością poety.

4. Realizacji owych zadań służy więc dobrze zbudowany wiersz, służy jed­
nak tym bardziej wymyślna konstrukcja całego cyklu (czy tomiku). Do wspo­
mnianego repertuaru chwytów „wersyfikacyjno-stylistycznych" dojdą tu bowiem 
wiązania międzytekstowe, a więc rozmaite aluzje, powtórzenia czy paralelizmy. 
Mało tego: dojdą powiązania między cyklami, a nawet całymi tomikami wierszy, 
u Barańczaka wszak i na tej płaszczyźnie zachowywana jest „łączność" czy nawet 
swoista korespondencja. Cykle potęgują więc obraz i odbiór tych zdarzeń (lub 
właściwości), które oddają istotę ludzkiej egzystencji, a których opis poeta przyjął

5 S. B arań czak , Zaufać nieufności. Osiem rozmów o sensie poezji 1990-1992. Redakcja 
K. B ied rzy ck i. Kraków 1993, s. 62, 65-66.
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jako wyzwanie. Cykl jako całość, jako zbiór wierszy, jest tym samym u Barań­
czaka pewnym przedstawieniem (obrazem), jest sumą zdarzeń, opowiedzianym 
kawałkiem życia. A cykliczność jako „chwyt" jest cechą uwydatniającą nie tylko 
narzędzia konstrukcyjne (reguły formalne), ale też właściwością prezentowanego 
zdarzenia czy obrazu. A więc np. spójność -  właściwość dla konstrukcji cyklicz­
nych podstawowa -  u Barańczaka jest nie tylko spójnością informacji, spójnością 
delimitatorów (sygnałów początku i końca), jest przede wszystkim spójnością 
tekstu, spójnością przedstawianego świata. Czyli też służy jego opisowi, ukazy­
waniu pewnych jego cech.

5. W dorobku Barańczaka nie ma praktycznie żadnego cyklu „przypadko­
wego" (tak jak rozumie to Stefania Skwarczyńska)6. Wszystkie całości obmy­
ślone są przez autora i obmyślone właśnie tak, by poszczególne utwory zawie­
rały elementy wspólne („cykl zwarty"). Niekiedy cykliczność -  powtórzmy to raz 
jeszcze -  dana jest wprost, jej sygnałami są przede wszystkim tytuły lub ozna­
czenia cyfrowe (jak w Dzienniku porannym, Tryptyku z betonu, zmęczenia i śniegu 
czy w Chirurgicznej precyzji). Innym razem cykliczność jest niejako ukryta (po­
zornie ukryta), trzeba ją zatem rozpoznać, odkryć jej mechanizmy, wewnętrzne 
wiązania (jak w Widokówce z tego świata)7. Ale za każdym razem sygnały cy- 
kliczności są wyraźne. Nawet tam, gdzie się nie narzucają, dają się przeczuwać. 
Zresztą czytelnik mający za sobą lekturę kilku początkowych tomów, gdzie cykle 
są ich integralnymi częściami, spodziewa się już takich kompozycji. W kolejnych 
zbiorach odnajduje więc stare techniki, ale odkrywa też nowe rozwiązania. Po­
czątkowo -  na przykład -  cykle wiązała podobna tematyka, kreacja podmiotu 
czy ogólnie forma wypowiedzi (przy rozchwianej ilości utworów składowych), 
z czasem zaś czynnikiem scalającym -  i elementem przez to znaczącym -  stała się 
jeszcze l i c z b a .  Nietrudno zauważyć, patrząc choćby na rozliczne tytuły prze­
kładowe, że liczby w twórczości Barańczaka grają swoje role, i że przypisano 
im także funkcje delimitacyjne (liczby jako sygnały scalenia). Taką liczbą jest bez 
wątpienia 25: tyle wierszy zawiera Dziennik zimowy (jeden z cykli Tryptyku), dalej 
Atlantyda i kolejny tom Widokówka z tego świata8.

Stosunkowo częstym delimitatorem -  sygnałem początku i końca cyklu -  jest 
wyraźna r a m a  c z a s o w a .  W Sztucznym oddychaniu na przykład historia N.N. 
ujęta została w ramy czasowe poranka i wieczoru (Hymn poranny, Hymn wie­
czorny). Podobnie jest w Widokówce: w pierwszym jej wierszu jego podmiot budzi

6 S. Sk w arczy ń sk a , Wstęp do nauki o literaturze. T. I. Warszawa 1954, s. 459.
7 Szczegółowym opisem tego tomu jako cyklu zająłem się osobno w szkicu Świetna 

zabawa (uwagi o kompozycji „Widokówki z tego świata" Stanisława Barańczaka). „Teksty Drugie" 
1995, z. 2.

8 Zwrócił na to uwagę np. A n ton i L ibera. Zob. S. B arań czak , Zimy i podróże. 
Lekcja literatury z Antonim Liberą. Kraków 1997, s. 11.
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się (doświadcza przybicia „stempla słońca na kolejny ranek"9), w ostatnim zaś, 
tuż przed zaśnięciem -  jak każdego dnia -  rozmawia z Bogiem, a więc modli 
się. Ale i we wcześniejszej Atlantydzie na początku opowieści pojawia się motyw 
porannego wyjścia po gazety („Dziesięcioletni wybiega na zapuchniętą od snu 
ulicę" -  Historia), przy jej końcu zjawia się zaś motyw wieczornego rozmyślania
o ojczyźnie („i tak nikt dziś wieczór nie zaśnie /  na własnej Ziemi" -  Na pustym 
parkingu za miastem, zaciągając ręczny hamulec). Warto tym samym zauważyć, że 
motywy poranka i wieczoru, wyznaczające ramy czasowe dnia, zjawiają się tu 
w tomach o tej samej liczbie wierszy (kompozycje paralelne), są więc delimita- 
torami wiążącymi nie tylko początek z końcem jednego zbiorku, ale też koniec
i początek kolejnych tomów (ten sam podmiot -  emigrant, „wygnaniec" -  zasypia 
i budzi się)10.

Motywy, o których mowa są również elementem wspólnym dla kilku wier­
szy składających się na Dziennik poranny (jeden z cykli Tryptyku). Otóż ów cykl 
jest w całości zbiorem wierszy na temat swoistych doświadczeń nocy i dnia, ciem­
ności i świtania, snu (sennych majaków) i budzenia się (wiersze O wpół do piątej 
rano, Gdzie się zbudziłem, Kołysanka czy Śpiący). Inne jeszcze względy -  zwykłe 
konwencje -  zdecydowały o ramie czasowej Dziennika zimowego (to kolejny cykl 
Tryptyku). Tu tytuły dwudziestu pięciu tekstów opatrzono datami, zachowując 
rzecz jasna czasową chronologię (od 1.11.79 do 20.03.80).

6. W poezji Barańczaka częste -  przy tym wyjątkowo ciekawe -  okazują się cy­
kle tematyczne (czy problemowe). Wprowadzeniem do nich bywają niekiedy ty­
tuły. Dla przykładu: we wspomnianym wyżej Tryptyku odnajdujemy cykl „wier­
szy mieszkalnych" i „wierszy nabywczych"; w obydwu przypadkach swoistej 
prezentacji poddano te elementy języka („pokazywanie języka"), które dają się 
określić jako idiomy „kolejkowe" czy „mieszkaniowe" (dla większości tych wier­
szy wspólny jest także sposób organizacji semantycznej).

W tomie Ja wiem, że to niesłuszne cykl Ugryź się w język można w całości 
odczytać jako wariacje na temat „słowa": słowa, którego czasami lepiej nie wy­
powiadać (Ugryź się w język), które czasami nie może być wypowiedziane (bo 
„nasze ściany mają czułe uszy") lub musi być przekładane (To nie jest rozmowa 
na telefon)-, słowa, które daje się łatwo „cedzić przez sito mikrofonu" i które musi 
„przebić się przez kratę", a wszystkie są słowami „jednego i tego samego języka"

9 Fragmenty wierszy S ta n is ła w a  B a ra ń cz a k a  przytaczam z następujących wy­
dań: Dziennik poranny. Wiersze 1967-1971. Poznań 1972. -  Ja wiem, że to niesłuszne. Wiersze 
z lat 1975-1976. Paryż 1977. -  159 wierszy. 1968-1988. Kraków 1990.

10 Notabene kompozycja Widokówki w pełni odwzorowuje porządek dnia: wyłącza­
jąc spośród 25 wierszy tekst środkowy, trzynasty (zatytułowany zresztą Południe) otrzy­
mujemy dwie części dwunastowierszowe, odpowiadające części przed i popołudniowej. 
Pisałem o tym w przywoływanym szkicu.
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(Te słowa); słowa, którego nie można dać komuś tak, jak  „rękę na zgodę się daje", 
bo nie ma takich słów, choć „jednak dano nam tylko słowo do wyboru" (Daję ci 
słowo, że nie ma mowy).

Cykl następny -  Określona epoka -  kontynuujący ten rodzaj przedstawień, 
jest z kolei prezentacją języka jako całości, jako narzędzia komunikacji. Języka 
„określonej epoki", który nie spełnia swej podstawowej funkcji -  odsyłania do 
konkretnej rzeczywistości -  a staje się jedynie grą nic nie znaczących „pustych 
słów" czy też urzędowych formułek (wiersze Określona epoka, Napiszcie do nas, co 
o tym sądzicie czy Przeglądając czasopismo „Home & Garden").

W rejestrze cykli odnajdziemy i takie, dla których zasadą konstrukcyjną (nie 
jedyną oczywiście) są też n o r m y  g a t u n k o w e .  I tak w Korekcie twarzy pierwszy 
cykl (Osaczyć w locie) jest zbiorem wierszy w przeważającej liczbie o niesystemo- 
wym układzie wersyfikacyjnym, a więc wierszy wolnych; drugi -  dla odmiany -  
jest cyklem sześciu sonetów (Sonety łamane), trzeci zaś wypełniają prozy poetyckie 
(Walki).

7. Jednak z całym naciskiem podkreślić należy to, co jest właściwie nadrzędną 
zasadą cyklicznych kompozycji u Barańczaka. Chodzi mianowicie o z a s a d ę  
k o n t y n u a c j i  (odnajdywane co rusz paralelizmy, nawiązania, aluzje, etc.). 
„Każdy następny tom zawiera w sobie tyleż »starego«, co zupełnie »nowego« Ba­
rańczaka" -  pisał swego czasu Tadeusz Nyczek11, mając chyba na myśli przede 
wszystkim stylistyczne podobieństwo kolejnych zbiorków (choć może też chodzić 
o tematykę, elementy świata przedstawionego, konstrukcję podmiotu wypowie­
dzi itp.). Poza tym jednak należy zwrócić uwagę na „wiązania" innego rodzaju 
(wcześniej wywołałem już tę kwestię). Otóż zauważmy: ostatni cykl pierwszego 
tomu otwiera proza poetycka Artykulacja, a kończy również wymownie zatytu­
łowana Pismo. Tak więc słowo (wypowiadane, zapisywane) staje się tutaj przed­
miotem opisu czy nawet refleksji. Otwierający kolejny tom wiersz Jednym tchem 
(„Jednym tchem, jednym  nawiasem tchu zamykającym zdanie") staje się jakby 
przedłużeniem tych myśli -  już samym tytułem znaczy tę kontynuację.

Zbiór Dziennik poranny (do którego Barańczak włączył cały wcześniejszy to­
mik) zamyka wiersz Śpiący:

[...] Śpijcie. Jeszcze chwila, 
wzniesiecie senne głowy, swoje ciężkie głowy 
wzniesiecie wszyscy, którzy za dnia się trudzicie 
wznoszeniem błagań, wiwatów, sztandarów [...]

A kolejny tom Sztuczne oddychanie otwiera utwór zatytułowany nie inaczej jak 
Hymn poranny (całość zaś zamyka -  była już o tym mowa -  Hymn wieczorny).

11 T. N yczek, Jakieś Ty. „Zeszyty Literackie" 1989, nr 27.
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Podobnie -  o tym też była mowa -  związane są pierwsze dwa tomy emigracyjne 
(Atlantyda i Widokówka).

Oczywiście rzecz nie dotyczy wyłącznie ram czasowych czy konkretnych 
nawiązań tekstowych -  chociaż spójność „informacji" zawartych w kolejnych 
tomach zasługuje na szczególne podkreślenie. Chodzi też jednak -  ogólnie -
o przedstawianie świata, o rysowanie wyraźnej perspektywy, wyraźnego pod­
miotu i samych obrazów (zdarzeń), które układają się w logiczną i przejrzystą 
całość. W tym sensie zbiór Ja wiem, że to niesłuszne jest też -  poza wszystkim 
innym -  kontynuacją przedstawień języka i opisów tej samej „niesłusznej" rze­
czywistości, w której budził się i zasypiał N.N. -  bohater wcześniejszego poematu 
(te zależności sięgają zresztą także Dziennika porannego). Owa zasada jeszcze wy­
raźniej związuje tom Ja wiem, że to niesłuszne z następnym Tryptykiem (szczegól­
nie jego „wiersze mieszkalne" i „wiersze nabywcze" stają się dopełnieniem tych 
przedstawień).

To, o co mi chodzi, dobitnie oddaje też zestawienie owego Tryptyku, ostat­
niego „krajowego" tomu wierszy, z Atlantydą -  pierwszym tomem emigracyjnym. 
Otóż Tryptyk kończy się charakterystycznym dla przełomu lat siedemdziesiątych
i osiemdziesiątych obrazem kolejki przed nieczynnym jeszcze sklepem mięsnym 
(Za czym państwo stoją). Z kolei otwierający Atlantydę wiersz Historia -  jakby dla 
zachowania pamięci -  przywołuje obraz zamkniętego kiosku, który „jak lata­
wiec ciągnie za sobą wstęgę kolejki". Chodzi więc -  krótko mówiąc -  o to, że 
Barańczak poza subtelnymi aluzjami i mistrzowskim łączeniem poszczególnych 
wierszy, a także poszczególnych cykli, daje też spójny obraz rzeczywistości ota­
czającego świata. W tym sensie pisanie Barańczaka jest nie tylko przedstawia­
niem pojedynczych zdarzeń, ale i opowiadaniem życia -  kolejnych jego etapów, 
jego zakrętów. A mówiąc inaczej: jego twórczość poetycka układa się w jedną 
długą opowieść, a kolejne cykle wierszy są w tej opowieści dobrze zrobionymi 
odcinkami.


