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Homo austriacus brutalicus
Austriacy w oczach Elfriede Jelinek

Austria felix?

W czasach monarchii habsburskiej zrodzilo si¢ wyobrazenie o Au-
strii jako kraju szczescia i harmonii, uporzagdkowanej, bajkowej wrecz
krainie, w ktérej czas nie plynat zbyt szybko, a ludzie celebrowali kaz-
dy dzien wraz z tym, co przynosil. To wyobrazenie przetrwalo sama
monarchie i pojawialo sie jeszcze dlugo po roku 1918 w literaturze
austriackiej. Pisarz Stefan Zweig okres prawie tysigcletniej monarchii
austriackiej nazywa ,,ztotym wiekiem’, kiedy to ,wszystko miato moc-
ne podstawy, a panistwo bylo najpewniejszym gwarantem tej statosci...
Kazdy wiedzial, ile posiadat i ile mu przystugiwalo, co byto dozwolo-
ne, a co zakazane. Wszystko bylo unormowane, wszystko miato okre-
$long miare i wage”! Pisarze, tacy jak Zweig, Werfel, Roth, Doderer,
z nostalgia, nierzadko z odrobing delikatnej ironii spogladali wstecz
- na czas dziecinistwa, zapachéw i koloréw, atmosfere porzadku i har-
monii, $wiat ludzi szlachetnych i honorowych, jakich w ich przeko-
naniu brakowalo w pograzonej w chaosie nowoczesnej Europie. Ten
swczorajszy $wiat” zostal wystylizowany na niemal idealna ojczyzne,
wraz z ktdrg odeszty w zapomnienie typowo ,,habsburskie” cnoty: do-
ktadnos¢ i pedanteria, honor i respekt, opanowanie i umiarkowanie,
ale jednoczesnie niezniszczalna rados¢ zycia, sktonnos¢ do zabawy,
wyszukanych potraw i napojow, walca i operetki.

1 S. Zweig, Die Welt von gestern, Glitersloh 1960, s. 14.
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Mit habsburski osiagnat — jak zauwaza Claudio Magris - ,,godny
uwagi stopien rozpowszechnienia, przeniknat §wiadomo$¢ i uczu
ciowo$éé, a nawet zdotal przeksztalci¢ skomplikowang rzeczywistos¢
Austrii w $wiat spokojny i bezpieczny”?. Magris wyodr¢bnil kilka
charakterystycznych cech mitu habsburskiego w literaturze, ktére po
zwalaja spojrze¢ na $wiat monarchii austriacko-wegierskiej jako na
uniwersum wprawdzie chylace si¢ ku upadkowi, ale przyjmujjce ko-
niecznoéé tego upadku z wdzigkiem i godnoscia. Styl zycia wylaniajg-
cy sie na przyklad z powiesci Josepha Rotha Radetzkymarsch [Marsz
Radecky’ego] charakteryzuje si¢ stateczng powolnoscig i kierowaniem
uwagi ku przeszloéci: zylo si¢ wspomnieniami, a wszelkie procesy po-
trzebowaly czasu, by dojrzewa¢. Tymczasem w powojennym chaosie
zyje sie tylko dzigki zdolnosci do zapominania.?

Jednym z najczesciej podkreslanych atrybutéw Austrii habsbur-
skiej byt realizowany przez nig ideal ponadnarodowy, fenomen ma-
lowniczej, ale uporzadkowanej mozaiki narodow, Zyjjcyc h ze soba
w zgodzie ,,pod jednym dachem’”. Wszyscy czuli sig poddanymi cesa-
rza, nawet mieszkancy najbardziej oddalonych od wiedenskiego cen-
trum prowincji, niezaleznie od tego, czy bylo si¢ Polakiem, ¢ ‘zechem
czy Wegrem. Nota bene stynna stala si¢ diagnoza Josepha Rotha
z powieéci Die Kapuzinergruft [Krypta Kapucynow]: ,,Istoty Austrii
nie jest centrum, lecz peryferie” Trotta z powiesci Radetzkymarsch
nienawidzi stéw ,nacja” czy ,nacjonalizm’, wyrugowal je wrgcz ze
swojego stownika. Mniejszoéci narodowe stanowig dla niego zbior
niebezpiecznych indywiduéw, dazacych do rewolucji czyli destrukcji.
Habsburska idea humanitas, idea multinarodowosci, akceptowania
wszystkich narodéw (takze stowianskich i Zyd6w) na rownych pra-
wach, data podstawy do stawianej wielokrotnie tezy, Ze ,,kosmopo

2 C.Magris, Der habsburgische Mythos in der sterreichischen Literatur, Salzburg 1988,

s.11.
3 Por. J. Roth, Radetzkymarsch, KoIn / Berlin 1963, s. 335.
4 J.Roth, Die Kapuzinergruft, Miinchen 1978, s. 14.
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lityczne” panstwo okresu monarchii habsburskiej byto protoplasta
zjednoczonej Europy.”

W zwigzku z rozwijajgcymi sie tendencjami nacjonalistycznymi,
w celu zachowania wielonarodowosciowego status quo, monarchia
dtugo stosowala skuteczng strategie unikania konfliktéw. Ten immo-
bilizm, przedstawiany jako szczegdlna madros¢ cesarza i jego urzedni-
kéw, w istocie byt historyczng konieczno$cig, strategia obronng prze-
ciwko nawatnicom historii. Niemniej jednak w literaturze konstru-
ujacej utopie skierowana na przeszlo$¢ cesarz jawi sie jako medrzec
godny podziwu za swa heroiczng ,,przecietno$¢’, a pilni, zapracowani,
oddani swemu monarsze urzednicy stanowig przykltad austriackiej
kondycji ducha i ciala.

I wreszcie ostatni wazny element mitu habsburskiego, o ktérym
warto tutaj wspomnie¢, a ktory w szczegolny sposob wspoltworzyt
specyficzng aure, austriacki charakter, typowy regionalny koloryt.
Chodzi o hedonizm®, pewien wyrafinowany styl zycia, styl, ktérego
nie porzucono nawet w czasie upadku monarchii. Kiedy Carl Joseph
Trotta z powieéci Radetzkymarsch z ogarnigtej niepokojami i walka
prowincji wyrusza do Wiednia, trafia w sam $rodek ,,ziemskiego raju”
(C. Magris). ,Ojczyzna gracji, radosci i geniuszu”’, miasto zmysto-
wych przyjemnosci, réznorodnych rozrywek, miasto, ktére akceptuje
wszystko, co obce i nowe, miasto uzywania i radoci, smakoszy dobre-
go wina i wykwintnych potraw, subtelnych flirtéw i burzliwych mito-
snych przygdd, miasto muzyki, tafica, teatru, przytulnych kawiarni,
tortu Sachera - z tego wszystkiego, co wszak jeszcze dzi§ w powszech-
nej $wiadomosci Europejczykéw jest kojarzone z Wiedniem, uczy-
niono ,,nad pieknym, modrym Dunajem” prawdziwg sztuke. Wypada
jeszcze dodad, ze obok tendencji zachowawczych czy konserwatyw-

5 Por. S. Kaszynski, Osterreich und Mitteleuropa. Kritische Seitenblicke auf die neuere
Osterreichische Literatur, Poznan 1995.

Por. Magris, op. cit., s. 18.

7). Roth, Die Kapuzinergruft, op. cit., s. 54.

6

133




Monika Szczepaniak

nych, to whasnie ten klimat powolnego upadku i witalnoéci, wydat
wielu wspanialych artystow, a Wieden byt tym miejscem, w ktorym
zrodzity si¢ najwazniejsze kierunki modernistyczne, gdzie rozwi jaty
sie kulturowe awangardy.

Literatura austriacka po roku 1945 nawigzuje do tego specyficzne-
go klimatu kulturowego dawnej Austrii, do jej topografii, mentalnosci,
duchowosci, i nawet tacy pisarze, jak Ingeborg Bachmann, wpisujg sie
w tradycje mitu habsburskiego, cho¢ s3 dalece krytyczni wobec calego
historyczno—mitycznego kompleksu austria felix. Powojenni pisarze
austriaccy nie tylko odczuwaja potrzebe zwalczania pewnych ciagle
atrakcyjnych i inspirujacych mitologeméw 2z przesztosci (takich jak
mit Europy Srodkowej), ale przede wszystkim postawieni sg przed ko-
niecznoscig reagowania na kreowang w Republice Austrii polityke kul-
turalng, ktéra od poczatku byta zachowawcza, ostrozna wobec wszel-
kiej awangardy i dazyla do stworzenia monolitycznego ,,krajobrazu”
literackiego, z takimi czolowymi pisarzami starszego pokolenia, jak
Heimito von Doderer, Alexander Lernet-Holenia czy George Saiko.
Ta sytuacja zmienita sie w latach 60. i 70., a polityczna polaryzacja
i estetyczna dyferencjacja doprowadzily w koricu do ,,bezkon flikto-
wego pluralizmu” (R. Menasse) roznych tendencji i styléw. Stosunek
pisarzy austriackich do wiasnego kraju jest niezwykle skomplikowany.
Thomas Bernhard zwykt go okresla¢ mianem Hassliebe, czyli mitog¢
I nienawi$¢ zarazem. Od poczatku istnienia paristwa pisarze znajdo-
wali sie wobec niego w opozycji. W 1955 roku podpisano austriac-
ki traktat panstwowy, ktory przywrocit Austrii pelna suwerennog¢,
a parlament uchwalit ustawe o wieczystej neutralnodci. Jednak zapis
0 uzyciu broni w razie potrzeby natychmiast sprowokowal artystow
1 H. C. Artmann w stynnym Manifescie (1955) sformutowal protest

przeciwko zbrojeniu sie Austrii. Oficjalna austriacka ideologia hotdo-
wala tradycji, idei panistwa o odpowiednim profilu kulturalnym (tu-
rystyka i kultura miaty by¢ podporzadkowane celom reprezentacji),
o okreslonej wizji austriackiego czlowieka, austriackiej istoty i misji.
Oficjalnie kreowany obraz Austrii nie przystaje do panujacych tam
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w rzeczywisto$ci relacji spotecznych, polityc.zrilych i kulturovlv,yc}:ll?,tcj)lrai-i
tego atmosfera protestu i kontestacji stanowi .1ntegralng czz;is’c 18 g
literatury austriackiej po roku 1945, aczkolwiek okres rzadow so j:
listéw z Brunonem Kreiskym na czele (1970-1983) byt dla rozwoju
j literatur jatkowo korzystny. .
Suw;f;;iﬁ:ru ste};mf{adzy w 1986 roku na.silil: sie proces Rohty—
zacji sceny literackiej w Austrii. Pisarze (?skarza{n pEZED pr.aw1ccr)1vlzz
prase o ,kalanie wlasnego gniazda” i psucie austrlacklego w1lz.i1ruzne
coraz intensywniej i agresywniej reagowali na wydarzenia polt -th :
Wszak Peter Handke oglosit juz w roku 1983: ,,Po Kreyskim )esler.n
gotow uderzy¢”. Kurt Waldheim (prezydent w l.atach 1986-?2L§ta sie
dla austriackich pisarzy uosobieniem fat.alne‘a]. kontynuac]} .1s(lclor11,
przykladem cynicznego polityka—oportumst).f i 1gnor;'1nta.(osw1a ,ize-:
nie, ze w czasie wojny wykonywat tylko swoje ObOWIE}Zkl §Zczelio liue
rozjuszylo artystéw). W 1987 roku pisarze Z(.)rganlzowa.lh spe Z;ioélii
larng akcje przypominajacg o narodowosoc]ahsfyczneJ pr-z:s o5
Austrii i napominajacg Austriakow. ,,Mahnwache. byla swoistg xtv 3
przed Katedrg $w. Stefana w Wiedniu dla uczczenia pamieci .aglsfr.lade
kiego ruchu oporu. Brali w niej udziat czotowi plsarze'A‘ustrn. linic
Jelinek, Barbara Frischmuth, Peter Rosei 1 Peter Turrini. Wkr:)tce go(-:
stal wydany zbiér dokumentéw literack@go »ruchu oporu” wobe
Waldheima. W roku 1987 Klaus Hofer napisat:

jedna z najwazniejszych funkgji artysty [..] jest bycie niew.ygodpyrr]r;. 'ér\(l)\lijaet?ggzlic;vr\\/:
ie,j isj j i tysty jest wycigganie
ne zadanie, jego misja socjalna. Zadaniem ar =St W <oy
5 i iedliwosci h $winstw, spraw zatuszowanych,
kéw, btedow, niesprawiedliwosci, ukrytyc S 0
rz]aetzt:jr(:]nych []e Ma na nie wskazywac¢ palcem. Ale spoteczenstwo to boli i dlatego

artyste spotyka kara.®

Pisarze agresywnie zwalczali nie tylko austriackg wyfja(t}(owa[ zl(<101—
no$¢ do zapominania i wypierania si¢ historii, reagowali tez ostra kry-

8 K. Hofer w ,Mittschnitt” 1987, s. 13, cyt. za: K. Zeyrin:qe.r, Innerglgczhke;gund
O.ffentlichkeit. Osterreichische Literatur der achtziger Jahre, Tibingen 1992, s. 95.
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tyka na tendencje prawicowo-ekstremalne, antysemityzm i ksenofo-
bie, skandale korupcyjne i afery gospodarcze, glupote i otepienie spo-
teczenstwa, w duchu diagnozy legendarnego Thomasa Bernharda:

Taki gtupi naréd [...], a taki wspaniaty kraj, ktérego piekno jest nieocenione.
Przyroda jak zadna inna, a przy tym kompletny brak zainteresowania nig wsérod
ludzi. Taka wspaniata kultura od zarania dziejéw [...] i ten barbarzynski brak kultury
dzisiaj [...]. Ze nie wspomne o tych deprymujacych stosunkach politycznych. C6z za
obrzydliwe kreatury sprawuja dzi§ wtadze w tej Austrii!®

Sztuczna idylla

Odbierajac jedna z prestizowych nagréd ,,Heinrich-Boll-Preis”
(1986) Elfriede Jelinek, juz wtedy enfant terrible sceny literackie;j
w Austrii, tak rozpoczela swoje przeméwienie: ,,Przybywam z kraju,
o ktérym maja Panstwo z pewnoscia wyobrazenie. Ten kraj jest piek-
ny jak obrazek, gdy tak sobie lezy posréd wlasnego krajobrazu, ktory

w calosci do niego nalezy. Na pewno Panstwo widzieli pocztéwki z te-
»10

go kraju!
I dalej:

Ten kraj jest maty, ale méj. Jego artysci moga nawet w nim mieszka¢, jesli sie im
na to pozwoli. Bo w Austrii krytycznym artystom nie tylko zaleca sie emigracje, ale
rzeczywiscie sie ich wypedza — w tej kwestii jesteSmy doktadni. [...]

Tymczasem kraj ten zamienit sie w swoj wlasny wizerunek. [..] W domkach pod
lasem i na wrzosowiskach!! tego pieknego kraju palg sie mate $wiatetka i tworza
uroczy blask. Ale najpiekniejszy blask tworzymy my sami. Jestesmy niczym, jeste-
$my tylko tym, czego pozory potrafimy stworzy¢. Kraj muzyki i biatych koni. Patrza
na ciebie te konie, biate, czyste jak nasze konta. Zas stroje ludowe mieszkancéw

° T.Bernhard, Ausléschung. Ein Zerfall, Frankfurt a. M. 1986, cyt. za: K. Zeyringer, op.
cit.,, s. 104.

10 E. Jelinek, ,In den Waldheimen und auf den Haidern.” Rede zur Verleihung des Heinrich-
Boll-Preises in K6In am 2. Dezember 1986, ,Die Zeit" 50 (1986).

" Tytutowa fraza ,in den Waldheimen und auf den Haidern” zawiera elementy cha-
rakterystycznej dla Jelinek btyskotliwej gry jezykowej bazujacej na nazwiskach aus-
triackich politykdw Kurta Waldheima i J6rga Haidera.
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Karyntii i tamtejszych politykéw sa dla odmiany brunatne. | maja wielkie kieszenie,
do ktoérych fatwo mozna co$ wetknad. [...]

Heinrich B6ll miatby w tych kwestiach wiele do powiedzenia, ale pozwolono by mu
mowi¢ dopiero po otrzymaniu nagrody Nobla. [...]

Wracam teraz do tego kraju [...]. Szkoda, Zze nie moge zabra¢ ze sobg Bélla, miatby
u nas wiele do zrobienia.!?

W tekstach Jelinek austriacka pocztéwkowa idylla staje si¢ kulisg
wszelkich nieprawoéci. Mieszkaja tu ludzie pozbawieni wyobrazni,
ograniczeni umystowo, niezdolni do refleksji, zastygli w bezruchu lub
wyniszczajacy siebie nawzajem: homo austriacus brutalicus. Bernhard
powiedzialby: ,,muzeum $mierci”. W dramacie Burgtheater (1982)!3
Jelinek porusza drazliwg kwesti¢ spoleczng — temat kontynuacji faszy-
zmu w kostiumie ochronnym instytucji kultury narodowej i spekta-
kularnie rozprawia si¢ ze Srodowiskiem artystéw samego Burgtheater
oraz ich funkcja spoteczno-polityczng w okresie austrofaszyzmu.
Sztuka jeszcze przed ukazaniem si¢ tekstu dramatu zostata okrzyk-
nieta skandalem, a nagonka na Elfriede Jelinek pozwala wysnu¢ wnio-
sek, ze skandalem okazala sie proba przypomnienia historii, a nie fakt
jej zapominania. W powiesci Oh, Wildnis, oh, Schutz vor ihr (1985)
autorka rozprawia si¢ z przywarami narodowymi Austriakéw, ktorzy
zdobyli ,,mistrzostwo $wiata w zapominaniu” i niezwykle tatwo prze-
szli od ,,Heil Hitler” do ,,Griify Gott”: wysokiej rangi cztonkowie SS
i ,pachotkowie Hitlera” pracuja dzi§ w pocie czota na rzecz ,,produk-
tywnego mechanizmu zapominania”. Zajmujgc wysokie stanowiska,
kontynuujg ,,austriacky tradycje zaktamania’, ale takim ludziom jest
trudno, ,,bo komu dzi§ mozna jeszcze wybija¢ ztote zeby ..”

W opublikowanym w 1999 w Die Zeit ostrym pamflecie pod kon-
trowersyjnym tytulem Ein Volk. Ein Fest Elfriede Jelinek ponownie

12 E. Jelinek, ,/n den Waldheimen ....", op. cit.

13 E. Jelinek, Burgtheater, w: Elfriede Jelinek, Theaterstiicke, Reinbek bei Hamburg
1992, 5. 129-189.

14 E. Jelinek, Oh, Wildnis, oh Schutz vor ihr, Reinbek bei Hamburg 1993,
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wskazuje na wszechobecny w Austrii kolor brunatny, ,,ktory tu kiedy$
by, teraz jest na twarzach i unosi si¢ z fawek, na ktérych siada stonce,
by odpoczaé od swej stuzby turystom™. , A kiedy zejdzie lawina, bo
tak chce natura, a my na niej nie budujemy, tylko na tych zdradli-
wych zboczach, wtedy staniemy sie biali, tacy byli$my zresztg zawsze:
wyszorowani do czysta”!® W tym samym artykule Jelinek nawigzuje
do zorganizowanej w Wiedniu przez parti¢ Haidera nagonki na arty-
stow, polegajacej na rozwieszeniu plakatow z pytaniem do rodakow:

»Wolicie Paymanna i Jelinek, czy kulture i sztuke?” Autorka wyznaje:

Trzymam sie z daleka od polityki. Zawsze, kiedy nie trzymatam sie od niej z daleka,
bytam w nig wciggana i nawet ladowatam na plakatach. Céz za zaszczyt! Nie chcieli
mnie ci, co je rozlepiali, chcieli czego$ wiecej, wiecej niz ktokolwiek potrafi stwo-
rzy¢ — chcieli kultury i sztuki! Bez fekaliéw! Niestrawione lepsze!'”

Nastepnie autorka nazywa parti¢ Haidera meska organizacja mi-
litarng skupiona wokdt Fiihrera (,erotycznie napaleni dzielni chlop-
cy”).!® Zmagania Jelinek z Haiderem maja dtugs i ciekawg historie.
W roku 2001 nazwala go ,,pustky’, ,bafikg powietrzng’, ale tez wie-
lokrotnie podkreélata, ze tacy jak Haider zawsze beda mieli przewa-
ge i ze wobec brutalno$ci jego retoryki sztuka jest bezsilna. Na wies¢
o Noblu dla Jelinek Haider o$wiadczyl: ,,Komunistyczna autorka nie
dostanie ode mnie kwiatka.” Nawiasem mdwigc autorka, ktéra nie
chce by¢ ,kwiatkiem w butonierce Austrii”.

Kolejnym aspektem rozprawy z falszywym wizerunkiem Austrii,
dokonywanej przez chyba najbardziej bezlitosna autorke, ,jaka
$ciggnela na siebie Austria”!?, jest ktamliwa fasada wielkiej kultury.
Diagnoza ,kulturowego barbarzynstwa”, sformulowana w Pianistce

> E. Jelinek, Ein Volk. Ein Fest,,,Die Zeit" 18.03.1999.

16 bid.

7 bid.

'8 |bid.

9 S. Loffler, Der sensible Vampir, ,Emma” 10 (1985), s. 32-37, tu: s. 34.
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[Die Klavierspielerin] dotyczy inteligencji oraz instytucji oswiatowych
i kulturalnych Austrii. W Wildnis skarykaturowana zostata poetka
o wielkich aspiracjach, ktéra produkuje wylacznie kicz opiewajacy
$liczny krajobraz Alp (tymczasem posréd gorskiej przyrody jakos nie
widaé ,,prawdy z telewizji”). Poetka marzy tylko o tym, by sobie ,,przy-
jemnie pi¢ kawe i Kafke”. Podobnie jest z aktorka, do ktérej nalezy cata
~WYspa, taka, jaka jest kazdy czlowiek” Mamy tu do czynienia z aktem
estetycznym o implikacjach politycznych, z retorycznym zderzeniem
dwoch sfer: sfery ekonomicznej i problematyki egzystencjalnej. W ten
sposob powstaje efekt komiczny, nie pozostawiajacy watpliwosci co do
hierarchii warto$ci w obrebie opozycji ,,poezja — konsumpcja”. Jelinek
postuguje sie nie tylko kombinacjami stéw, neologizmami, czy inwer-
sjami, ale takze deformuje idiomy i przystowia, np. ,Wo man trinkt,
da lass dich ruhig nieder.“ U Elfriede Jelinek jezyk ,,mowi sam’, jest
gléwnym aktorem - ignorowanie tego faktu wielokrotnie prowadzito
do niezrozumienia jej tekstow.

Obrachunek z austriacka branzg kultury w powiesci Wildnis jest
wyjatkowo sarkastyczny. Poetka, administrujaca spuscizne pewne-
go nazistowskiego filozofa, stanowi karykature austriackiego artysty,
uprawiajacego faszyzujacy kult ojczyzny, zadnego nagréd i wyréznien,
ale posiadajacego przecigtny talent. Jelinek redukuje kulture do roli
wizytéwki Austrii, ornamentu, fasady, za ktéra chowa sie niedouczo-
ny, otumaniony przez media, zaklamany naréd. W Pianistce czytamy:
»Nazarci do syta barbarzyncy w kraju, w ktérym w ogéle pod wzgle-
dem kulturalnym panuje barbarzynstwo. Wystarczy, zeby si¢ Pan
przyjrzal gazetom: sg jeszcze bardziej barbarzynskie niz to, o czym in-
formuja.’?® Akcja Pianistki, o ile mozna o takiej méwi¢, osadzona jest
w yartystycznym” uniwersum Wiednia, gdzie muzyka zawsze byta bal-
samem dla austriackiej duszy, gwarantka rozrywki i ucztg estetyczna.
U Jelinek tak nie jest: ,Wieden — miasto muzyki! Tylko to, co spraw-
dzalo si¢ dotychczas, sprawdzi si¢ w tym miescie takze w przyszlosci.

20 E, Jelinek, Pianistka, przet. Ryszard Turczyn, Warszawa 2004, s. 86-87.
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Guziki strzelaja na grubym biatym brzuszysku kultury, ktéra, jak kaz-
dy topielec pozostawiony w wodzie, z roku na rok wzdyma si¢ jeszcze
bardziej.”?! Wprawdzie w Wiedniu ciagle sie ¢wiczy, gra, koncertuje,
ale celem uprawiania tej formy sztuki bynajmniej nie jest zblizenie sie
do ducha muzyki i wzbogacenie wlasnej osobowosci, lecz awans spo-
teczny, prestiz, stawa. Konserwatoria i szkoty muzyczne nie s zadny-
mi fowcami talentéw, a dzieci zmuszane sg do gry na instrumentach
przez rodzicéw, ktérzy sami nie maja pojecia o sztuce (,,a tylko ledwie
wiedza, ze co$ takiego jest”??). Dla wiedeniskich snobéw muzyka staje
sie towarem, ktory sie produkuje i konsumuje. Muzycznym rynkiem
rzadzg zasady ekonomii, mamy tu do czynienia z muzyka ,,urzeczo-
wiong” (o tym pisal Adorno). Mowa jest o ,,brei kultury”, o ofiarach
muzyki, dla ktérych uprawianie sztuki staje si¢ forma represji, tak jak
w przypadku Eriki Kohut, ktérej matka, powodowana préznoscia i z3-
dzg stawy, probuje ,wytresowal” corke na wielka pianistke. Pianino
staje sie instrumentem wladzy, a Erika zostaje ,,uwigziona w piecio-
linii”. Efekt jest jednak mierny. Jej interpretacje nie sg niebianiskimi
dzwiekami, lecz zatosnym ,,bebnieniem w klawisze”. Kiedy Erika gra
jako dziecko na skrzypcach, ,torturowany duch Mozarta” wyrywa si¢
z korpusu instrumentu: ,Duch Mozarta krzyczy z piekiel, poniewaz
instrumentalistka nic nie odczuwa, za to bez ustanku zmuszona jest
wydobywa¢ dzwieki”>® W ten sposob Jelinek burzy aure otaczajaca
dzielo sztuki, sztuka staje sie¢ ,,sztuczna’, tylko odtworcza, jest przy-
zwyczajeniem, imitacja, gra pozoréw. To wszystko ma miejsce w mie-
$cie, o ktorym Karl Kraus napisat kiedys, ze jego ulice ,wybrukowane
sg kulturg”, podczas gdy ulice innych miast ,,wytozone sa asfaltem™*%.

Sarkastyczne ataki Elfriede Jelinek na Austrie, jej polityke i kulture
wydajg sie osiaga¢ apogeum w dramolecie Préisident Abendwind z ro-

21 |bid., s. 16.

2 |bid., s. 35.

2 |bid.,, s. 45.

24 K. Kraus, Aphorismen. Spriiche und Widerspriiche. Pro domo et mundo. Nachts,
Frankfurt a. M. 1986, s. 146.
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ku 1993, gdzie kultura jest jedynie ornamentem ,zasady pozerania”.
Abenwind jest ludozercg, ktéry najchetniej zjada obcych, opowiada
sie za ,moralng odnowa i przeciw korupcji*?, chwali sie, Ze jego na-
r6d méwi miedzynarodowym jezykiem muzyki i jodluje, a jego corka
artykutuje postulat dzikuséw: ,Potrzebujemy tu troche wiecej kul-
tury, abyémy, kiedy bedzie trzeba, mogli si¢ za nig schowa¢?® Nie
ulega najmniejszej watpliwosci, ze w przypadku tego narodu, ktérego
prezydent ustala, ze od dzi$ caly kraj bedzie przeciw obcokrajowcom,
chodzi o Austrie z prezydentem Kurtem Waldheimem.

wLudek insektow”

W literackim uniwersum Jelinek posrod alpejskich krajobrazéw
wegetuje ludno$¢ niewyksztalcona i prymitywna, nie majgca zadnych
zainteresowan oprocz konsumpcji. Panuje tu ogoélna nienawisc¢ i chtéd.
Powie$¢ Amatorki [Die Liebhaberinnen] (1975) wpisuje sie w nurt tzw.
Anti-Heimatroman (powie$¢ antyojczyzniana). Poczawszy od lat 70.
w Austrii, gdzie krag tematyczny zwigzany z takimi pojeciami jak:
ojczyzna, prowincja, obczyzna, emigracja od XIX wieku zajmuje po-
czesne miejsce, pojawilo sie ,etnopoetyckie zainteresowanie (pisarzy)
glebokimi deformacjami nizszych warstw dalece niesuwerennego spo-
leczenstwa austriackich prowincji”?’. Latwo ulec ztudzeniu, ze litera-
tura antyojczyzniana skierowana jest przeciw ojczyznie. Nic bardziej
mylnego. Jest to literatura, ktdra rozprawia si¢ z dyskursem ojczyznia-
nym, lansujgcym ,,koncepcje zycia wiejskiego i malomiasteczkowego
w kontekscie krajobrazowo-regionalnym jako utopijny model natu-
ralnego, idyllicznego, zdrowego i lepszego $wiata”?%. Réwniez Elfriede

%5 E, Jelinek, Préisident Abendwind. Ein Dramolett, sehr frei nach J. Nestroy, , Text+Kritik"
111 (1993), 5. 3-20, tu: s. 11.

% Ibid,, s. 11.

27 W, G. Sebald, Unheimliche Heimat. Essays zur Osterreichischen Literatur, Frankfurt a.
M. 1995, s. 15.

28 ) Koppensteiner, Anti-Heimatliteratur in Osterreich. Zur literarischen Heimatwelle der
siebziger Jahre, w: ,Modern Austrian Literature”,Voll. 15, No 2, 1982, 5. 1-11, tu: s. 2.
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Jelinek zwraca sie przeciwko mitologizacji ojczyzny, krajobrazu, natu-
ry. Te zjawiska z upartg konsekwencjg przedstawia jako misterne ar-
tefakty, tak jak mowita w ,,Bollpreis-Rede®, gdzie skrytykowata misty-
fikacje pigknej ojczyzny, nieskazitelnie czystej przyrody, naturalnych
i niewinnych ludzi (,,jeste$my niczym”). Jelinek dokonuje operacji
konfrontacji tej ,symulacji Austrii” z ,,nagimi faktami z historii i te-
razniejszo$ci’?. Rzekoma naturalnos¢ i oryginalnosc, stuzaca za hasta
reklamowe dla branzy turystycznej, okazuje si¢ by¢ ,,fenomenem bez
reszty sztucznym’, ,,historycznym palimpsestem”°.,

Akcja powiesci Amatorki toczy si¢ na glebokiej austriackiej pro-
wincji. Wie$ funkcjonuje tu jako ,,anty-spoteczno$¢, socjalne wiezie-
nie, gdzie podporzagdkowani tkwig beznadziejnie w swych przypisa-
nych im od urodzenia gorsetach r61”*!. Poczatek przypomina powies¢
ojczyzniang:

znaszli ten PIEKNY kraj, jego wzgdrza i doliny?

w dali okalaja go pigkne goéry. ma horyzonty, wiele innych krajéw ich nie ma.
znaszli taki, pola i ziemie tego kraju? znaszli jego zaciszne domy i poczciwych
w nich ludzi?3?

Zaraz jednak Jelinek rozpoczyna destruktywng gre z zapozyczo-
nym wzorcem literackim, bezlito$nie burzac zarysowujacg sie idylle:
»w samym srodku tego pigknego kraju dobrzy ludzie zbudowali fa-
bryke. jej pochyly, falisty dach z aluminium stanowi piekny kontrast
z okalajacymi jg iglastymi i lisciastymi lasami. Fabryka chyli sie w kra-
iobraz”33
jobraz
Tematem powiesci Amatorki s3 usilne starania dwéch mtodych

dziewczyn z prowincji o znalezienie partnera, ktory ,,uwolnitby” je od

2 Ppor. K. Wagner, Osterreich — eine S(t)imulation. Zu Elfriede Jelineks Osterreich-Kritik, w: K.
Bartsch/G. A. Hofler (red.), Dossier 2: E. Jelinek, Graz / Wien 1991, s. 79-93, tu: s. 80.

30 Ibid.,, s. 86.

31 K. Zeyringer, op. cit., 5. 229.

32 E. Jelinek, Amatorki, przet. A. Majkiewicz i J. Ziemska, Warszawa 2005, s. 5.

3 |bid,, s. 5.
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dotychczasowego trybu zycia (praca przy tasmie, pomoc w domu),
a tym samym zapewnil awans spoleczny. ,Mezczyzna z przysztoscig”
- o tym przekonana jest Paula — zagwarantowalby jej spetnienie ma-
rzen o milosci, harmonii i szczg$ciu rodzinnym, ktére sg tylko fanta-
zmagoriami zaszczepionymi w umysle dziewczyny przez media i li-
terature trywialng. Brigitte nie zywi tego typu iluzji i oczekuje tylko
jednego: chce zosta¢ wspdtwlascicielkg firmy.

To, co w powiesci jest okreslane jako mito$¢, sprowadza sie whasciwie do jakiejs sza-
lonej gonitwy w rodzaju polowania, do ciezkiej pracy polegajacej na stopniowym
zjednywaniu sobie mezczyzny i jego rodziny, do sprytnych zabiegéw i sztuczek
aktorskich, petnych ‘wyrzeczery akgji strategicznych, obtudnych prezentacji swoich
zdolnosci [...].3

Pokazywana w tej powiesci mito$¢ jest aktem zupelnie nieistot-
nym w sensie emocjonalnym, natomiast wyraznie zdeterminowanym
ekonomicznie. Po $lubie nie zaczyna si¢ lepsze Zycie, lecz powolne
umieranie, ktére wpisuje si¢ we wszechobecny tu schemat wegetacji:

okropne to powolne umieranie. i mezczyzni, i kobiety obumieraja powoli, mez-
czyzna ma troche odmiany, zony pilnuje na zewnatrz jak pies, pilnuje jej w trakcie
obumierania. A zona od srodka pilnuje meza, urlopowiczek, cérki i wydzielonych
pieniedzy, ktérych nie wolno przepi¢. A mezczyzna na zewnatrz pilnuje zony, urlo-
powiczow, corki i wydzielonych pieniedzy, zeby mdéc cos skubna¢ na chlanie. I tak
wspolnie obumieraja.®

W tym potwornym $wiecie nie ma Zadnego rozwoju. Ten sam
schemat nienawiéci, wyladowywania frustracji, podporzadkowywania
sobie najblizszych i pomnazania zdobytych débr materialnych przeka-
zywany jest z pokolenie na pokolenie. Obraz rodziny - spoleczenstwa
w miniaturze — nie pozostawia watpliwos$ci co do rozmiaru deformacji

34 M. Szczepaniak, Piéro jak skalpel. O wiederiskiej pisarce Elfriede Jelinek, w: ,Fraza” nr
17 (3/1997), 5. 93-100, tu: s. 95.
35 E. Jelinek, Amatorki, op. cit., s. 19.
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powodowanych przez normy i stereotypy spoleczne. Ale jednocze$nie
postaci zaklete w tym diabelskim kregu (ofiary i egzekutorzy) same sku-
tecznie przyczyniajg sie do umacniania i reprodukcji systemu, cho¢ wy-
daja si¢ by¢ martwe juz za zycia, a w glowach majg tylko cytaty z filméw,
szlagieréw i reklamy. Przemoc jest wszechobecna: mezczyZzni maltretuja
kobiety, matki i ojcowie dzieci, a dzieci koty i psy ...

Po publikacji powiesci Amatorki oskarzano Jelinek o niezdrowy
»vouyeryzm socjalny”, cynizm i okrucienstwo, eliminacje wymia-
ru emocjonalnego, wyjatkowa zlosliwo$¢, sprowadzanie mitosci do
formy transakcji czy wyrachowanego polowania na meza. Trzeba sie
jednak zgodzi¢ z opinig Aleksandra von Bormanna: ,Owszem, tutaj
kréluje chtéd, ale przeciez temu, kto to diagnozuje i nazywa rzeczy po
imieniu, nie mozna od razu przypisywa¢ chtodu3

Réwniez w swym opus magnum z roku 1995 Die Kinder der Toten®”
Jelinek przeprowadza bezlitosny obrachunek ze swym ojczystym kra-
jem. Ciagle jest mowa o milionach ofiar perwersyjnego stanu o na-
zwie AUSTRIA. Syci i zadowoleni z zycia Austriacy bezmy$lnie stg-
paja po mogilach zabitych w czasie rezimu faszystowskiego, zmartych
w wyniku katastrof, wypadkéw, ofiar morderstw na tle seksualnym
czy samobojcow. Smier¢ jest tu wszechobecna, zywi chodza po go-
rach trupéw i s3 jak umarli, umarli za$ sg zywi i powracajg na ziemie,
by urzadzac¢ orgie rekonstruujace wszelkie bezecno$ci, jakich za zycia
dos$wiadczyli. W jednym z wywiad6éw Elfriede Jelinek méwi o skan-
dalicznej bagatelizacji przestepstw w Austrii, a tabuizacje zbiorowych
mordéw nazywa ,,kolektywng neurozg”: ,To morze martwych, ktére
zyje pod ziemia - zaden z nich nie powinien by¢ martwy.”3

36 A.v. Bormann, Dialektik ohne Trost. Zur Stilform im Roman ,Die Liebhaberinnen”, w:
Ch. Gurtler (red.), Gegen den schénen Schein. Texte zu Elfriede Jelinek, Frankfurt am
Main 1990, s. 56-74, tu:s. 57.

37 E. Jelinek, Die Kinder der Toten, Reinbek bei Hamburg 1995.

38 Wywiad S. Carp ,Ich bin im Grunde stédndig tobsiichtig tiber die Verharmlosung”,
. Theater der Zeit”, Mai/Juni 1996.

144

Homo austriacus brutalicus. Austriacy w oczach Elfriede Jelinek

Ale to nie koniec oskarzen pod adresem spoteczenstwa austriac-
kiego. Alpejski ,ludek insektéw” (Jelinek) rujnuje wszystko, co piek-
ne, niszczy i sprzedaje przyrode, wpuszcza wszedzie nastawionych na
konsumpcje turystéw zagranicznych, gloszac jednoczesnie swoje bez-
myslne ,, Auslander raus!”: ,Placacy turysta czyni z tego kraju pieklo,
zostawiajac po sobie obrzydliwie rozmazane pietno nieludzkiej go-
$écinno$ci”®” Upajanie si¢ naturg oznacza gléwnie jej posiadanie i ko-
rzystanie z jej dobr. Autorka pozostaje wierna swojej strategii pozba-
wiania rzeczy ich pozornej niewinnosci, wdzierania si¢ w ich historie,
penetrowania przestrzeni mitycznych metajezykéw. U Jelinek nawet
przyroda nie jest apolityczna, w lesie sie nie odpoczywa, tylko pracuje,
przedstawiciele wyzszych sfer przybywaja tu na polowanie — nota bene
przez pomylke zabijajg czlowieka, narciarze w markowych kombine-
zonach tamig sobie w Alpach nogi, a tubylcy bezmygélnie siedza przed
telewizorami i pija alkohol.

Nie inaczej nad pieknym modrym Dunajem. Wieden niewiele rézni
sie od glebokiej prowingji. I tu roi sie od pijakéw, prostytutek, ztosli-
wych ,,bachoréw”, a na Praterze kto zyw oddaje si¢ jakim$ perwersjom;
wydaje sie, ze wiedenczycy maja tylko dwa cele zyciowe - fucking and
shoping. Wszyscy udaja, ze sg wielkimi znawcami sztuki, a ich dzieci
majg talent muzyczny i w przyszlosci moga zosta¢ wielkimi artystami.
Dlatego juz od kotyski posyla sie je do szkét baletowych i muzycznych,
gdzie ucza sie tanica oraz gry na skrzypcach i fortepianie, bezlitosnie
maltretujgc ducha wielkiego Mozarta. Chcialoby si¢ wykrzykna¢ za po-
eta Arthurem Westem: ,Operetkuyj sie, kto moze!”4

Powie$¢ Die Ausgesperrten [Wykluczeni] (1980) to kolejny przy-
ktad dekonstrukcji mitu Austrii jako ,wyspy szczesliwych” Wieden lat
50. pokazany jest jako miasto, w ktorym ideologia faszystowska nadal
deformuje umysty i serca mtodych ludzi. Syn weterana wojny i bytego

39 E. Jelinek, Oh, Wildnis, oh Schutz vor ihr, op. cit., s. 159.
40 A.West, Linkes Rechten. Gedichte an und fiir Osterreich, Wien, ,herbstpresse” 1986/87,
s.47-50, tu: s. 50.
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esesmana, ktory ,odziedziczyl” idealy ojca, popetnia okrutny mord
na kilku cztonkach wlasnej rodziny. Refleksje nad austriackim spote-
czenstwem stanowi takze powies¢ Gier (2002), w ktorej stréz prawa,
policjant, okazuje si¢ mordercg. Ciato siedemnastoletniej dziewczyny
laduje w jeziorze, sztucznym, zimnym, martwym, zamulonym symbo-
lizujacym pewien europejski stan zanieczyszczenia. Ten kraj nazywa
sie Austria.

Nie sposob wymieni¢ wszystkich utworéw Elfriede Jelinek, w kto-
rych manifestuje si¢ jej antyaustriacki gest. Dos¢ powiedzie¢, ze pi-
sarka nie szczedzi wlasciwie nikogo i nie pozostawia bez komentarza
zadnego waznego zjawiska z zycia spoteczno-kulturalnego Austrii.
Skrytykowala juz feministki i artystow, ekologow i wlascicieli lasow,
powie$¢ ojczyzniang i reklame alpejskich atrakcji, politykow i zwy-
ktych ludzi, upatrzyla sobie nawet sport — austriackie dobro naro-
dowe (w Ein Sportstiick z roku 1998 sport i wojna stanowia dyskursy
pokrewne), nieustannie atakuje media i rozprawia sie¢ z ich jezykiem.
Istniejg takze teksty stanowiace bezposrednig reakcje na okreslone
wydarzenia. Stecken, Stab und Stangl (1996) jest wyrazem oburzenia
na dokonany przez grupe prawicowych ekstremistow zamach, w kto-
rym zginelo czterech Romoéw. Jelinek nazwata zamach skrytoboj-
stwem i o$wiadczyla, ze chciala ,,przemoéwi¢ w imieniu tych, ktérzy
nie maja glosu albo ktérych jezyka nie rozumiemy”! Z kolei In den
Alpen to reakcja na katastrofe w tunelu pod Kaprun ze 150 ofiarami
$miertelnymi.

Podsumowujgc: Elfriede Jelinek obnaza nacjonalistyczne i obtud-
nie katolickie oblicze Austrii, uprawiajgcej — w celach komercyjnych
— kult natury, ojczyzny, sportu. Austrii rzadzonej przez cynicznych
i skorumpowanych politykéw, zamieszkalej przez spoteczenstwo
oportunistow i ignorantéw, gdzie nastepuje degradacja Zycia kultu-
ralnego i dokonuje si¢ deformacja ludzkich osobowosci.

41 Wywiad Stefanie Carp, op. cit.
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Jelinek uwaza, ze klimat dyskusji publicznej w Austrii jest ,,zatru-
ty”, a ona sama czuje si¢ ,zaszczuta” przez prawicowe media, ktore
ja i Petera Turriniego wielokrotnie oskarzaly o to, ze przygotowu-
ja grunt pod lewicowy terror. ,Handke wyemigrowal, Bernhard nie
zyje. Ludzie wyjezdzaja albo, jak ja i Turrini, udaja si¢ na emigracje
wewnetrzna i juz prawie sie nie odzywaja.”** Mimo tych gorzkich stow
Wieden ciagle jest jej miastem.

Konfrontacja z Austrig faczy Elfriede Jelinek z catym jej pokole-
niem, jednak sposob, w jaki autorka obnaza oblicze ,,austriackiego
cztowieka”, wyrdznia ja spoéréd innych pisarzy i przynosi jej opini¢
autorki o legendarnym juz, ironicznym, chtodnym, ,,ztym” spojrze-
niu. W nawiazaniu do tej ,legendy”, jaka przylgnela do ,,skandali-
zujacej” pisarki, Wendelin Schmidt-Dengler konstatuje: ,,Kto ma zte
spojrzenie, ten jest dobrym czlowiekiem. Tam, gdzie ludzie majq zte
spojrzenie, mozna spokojnie zamieszkac. Bo zle spojrzenia niestety

czesto widza bardzo dobrze*?

42 |bid.
43 W. Schmidt-Dengler, Bruchlinien. Vorlesungen zur Gsterreichischen Literatur 1945 bis
1990, Salzburg/Wien 1995, s. 460.
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