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Wokół zmysłowej wrażliwości pozytywistów. 
Elementy muzyczne w wyobraźni Henryka 
Sienkiewicza

Zbliżenie muzyki i literatury – literackich sposobów myślenia – do muzyki i umuzycz-
nienia poezji, wiążące się z pojęciem jedności i dążnością do wzajemnego przenikania się 
sztuk, zapoczątkował marzący o komplementarnej sztuce syntetycznej romantyzm1. Naj-
bardziej tajemnicza ze sztuk, jaką jest muzyka, staje się odtąd wzorem dla poezji pragnącej 
wyrażać nieskończoność, pierwiastki irracjonalne. Sztuka możliwości dźwięków staje 
się ideałem wzruszeń estetycznych. Literatura, zazdroszcząc muzyce siły zachwycania, 
próbuje słowem odtworzyć magiczną władzę dźwięków. Werbalizacja sensów operują-
cego emocją języka muzyki jest jednak bardziej skomplikowana od literackiego opisu 
dzieła plastycznego. Dźwięk i słowo (tekst) stapiają się na wskroś tylko w syntetycznych 
gatunkach malarsko-poetycko-muzycznych, jak pieśń estradowa czy opera.

W pierwszej połowie XIX wieku rozpowszechnia się koncepcja correspondance des arts, 
oparta na wierze w wewnętrzną jedność strukturalną wszystkich sztuk, kładąca akcent na 
wzajemne ich inspirowanie się, tworzenie w różnym materiale odpowiedników nastrojowo-
‑ekspresywnych. Zadaniem sztuki – wszelkiej – staje się przekazywanie myśli (semantyki), 
czemu podporządkowane zostają tworzywo i właściwe mu środki wyrazu. Jedność sztuk, 

1  Koncepcję tę zainicjowało wszakże już przekonanie starożytnych o pokrewieństwie, a często o swoiście ro-
zumianej tożsamości różnych sztuk, które miało rozmaite uwarunkowania, przede wszystkim w przekonaniu, że 
różne sztuki naśladują rzeczywistość, przedstawiając ją (Arystoteles). Cel czynności poety, muzyka, malarza czy 
rzeźbiarza był dla nich podobny, jeśli nie wręcz identyczny. Legendarny twórca Orfeusz był jednocześnie znakomi-
tym, natchnionym, boskim poetą, śpiewakiem i muzykiem. Jedność i korespondencja sztuk potwierdzały jedność 
osoby twórcy i wykonawcy zarazem. Dzieła poety, muzyka, malarza, rzeźbiarza łączył jednak przede wszystkim 
utrwalony w nich stosunek do przedstawianej rzeczywistości oraz sposób jej prezentacji.
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nauk i filozofii oraz teorię sztuki uniwersalnej, ogarniającej wszechświat i łączącej wszystkie 
rodzaje ludzkiej twórczości, heglowską „totalnością” spajającej „sztuki plastyczne i muzykę 
[…] na szczeblu wyższym, w sferze samej duchowej strony wewnętrznej”, głosi Fryde-
ryk Schlegel. Lirykę nazywa on „muzykalną poezją”2. W jego rozumieniu poezji – jako 
jednoczącej całości – sztuki dopełniają się wzajemnie, ale każdej przypadają inne funkcje 
i  sposoby oddziaływania. Domeną muzyki ma być uczucie. Ideał „sztuk siostrzanych” 
przyświeca Novalisowi3 przekonanemu, iż dzieł plastycznych nie należy oglądać bez mu-
zyki, a dzieł muzycznych należy słuchać w pięknie dekorowanych salach. Zwolennikiem 
formuły integracyjnej sztuk w ujęciu romantycznym jest Eugène Delacroix jako człowiek 
uniwersalny – „malarz, poeta, muzyk”, budzący duszę4. Zainspirowany jego malarstwem 
Charles Baudelaire uważa, że malarstwo, poezja i muzyka w dziele tego artysty funkcjonują 
w pełnej harmonii. Rozpowszechniona przez tego geniusza synestezyjnego5 mistyczna 
teoria powszechnych powinowactw i analogii, oparta na doktrynie Emanuela Swedenbor-
ga, pozostaje w związku z ideałami jedności i syntezy w sensie nie tylko metafizyczno- 
-ontologicznym, ale i artystycznym (zacierania granic: słyszenie barw, widzenie dźwięków). 
Ryszard Wagner, łączący słowo, dźwięk i barwne nastrojenie teatralnej scenerii, zapłodnił swą 
ideą inne dziedziny twórczości artystycznej swoich czasów. Według zainspirowanego jego 
ideą artysty malarza Paula Gauguina: „malarstwo, jak muzyka, za pośrednictwem zmysłów 
działa na duszę; odcienie barw odpowiadają dźwiękom”6. Muzyce, opartej na wartościach 
muzycznych, aluzjach, sugerowaniu nieuchwytnych nastrojów i wrażeń7, pragnął „wydrzeć 
jej dźwięki i przenieść do poezji” także symbolista Paul Verlaine.

Na ile podobną postawę wyczulenia na wartości dźwiękowe słów reprezentuje Sien-
kiewicz? Twórczości autora Janka Muzykanta towarzyszy nieodłączny kontekst innych 
sztuk. Miarą poczucia ich wspólnoty jest dążenie twórcy do łączenia, przenikania i uzu-
pełniania się sztuk: nade wszystko literatury z „malarskością”, ale i z „muzycznością”.

Wrażliwość Sienkiewicza na dźwiękowe, słuchowe, akustyczne fenomeny określa się 
jednak jako ograniczoną w stosunku do jego trwałego zainteresowania sztukami plastycz-
nymi8. Malarstwo bowiem, odbierane jako literackie i stanowiące stały element ówczesnej 
kultury artystycznej, urzekało tego „czciciela obrazów”9 zarówno jako przedstawiciela 
obrazowości w pisarstwie, jak i jako krytyka malarstwa o subiektywnym, nieprofesjonal-
nym estetycznym smaku10. Sienkiewiczowi przypisywany jest literacki styl odbioru dzieł 

2  J. Skarbowski, Serdeczne związki poezji i muzyki, „Poezja” 1980, nr 3, s. 4.
3  Słyszącemu „chór gwiazd”, nazywającemu naturę „arfą eolską”, tamże.
4  André Ferran, L`estéthique de Beaudelaire. Cyt. za: tamże.
5  Zob. J. Guze (tłum. i oprac.), Encyklopedia symbolizmu, Warszawa 1992, s. 207; por. M. Lurker, Przesłanie 

symboli w mitach, kulturach i religiach, Kraków 1994, s. 188–189.
6  H.H. Hofstätter, Symbolizm, Warszawa 1987, s. 157.
7  Zob. J. Skarbowski, dz. cyt., s. 5.
8  Zob. T. Sobieraj, Sienkiewicz i muzyka, „Ruch Literacki”, z. 6, s. 591–608 i m.in. Z. Mocarska-Tycowa, Sien-

kiewicz i malarstwo, [w:] tejże (red.), Z pogranicza literatury i  sztuk, Toruń 1996, s. 115–140; W Okoń, Henryk 
Sienkiewicz, obrazy i „Quo vadis”, „Roczniki Humanistyczne” 1999, t. 46(1998), z. 4, s. 5–39; T. Bujnicki, „Quo 
vadis?” – Sienkiewiczowska powieść w obrazach, [w:] Z. Przybyła (red.), Henryk Sienkiewicz i  jego twórczość, 
Częstochowa 1996, s. 149–160.

9  W. Okoń, dz. cyt., s. 5.
10  Zob. Z. Mocarska-Tycowa, Sienkiewicz i malarstwo, dz. cyt., s. 123–124.
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plastycznych11, mieszczący się w powszechnym w XIX wieku dostrzeganiu w dziełach 
malarskich odwzorowań sztuk innych. Elementy „opowieści i przeżycia”12, ukazywania 
własnych wrażeń i przeżyć wywołanych zaletami dzieł plastycznych stanowiły według 
Zofii Mocarskiej-Tycowej dwa najważniejsze składniki jego recenzji obrazów13.

Podobny literacki styl mówienia, będący pochodną kultury artystycznej, przyświeca 
także Sienkiewiczowskiemu traktowaniu (i odbiorowi) muzyki, zarówno w beletrystyce, 
jak i publicystyce. Michał Głowiński daje taki przykład w opisie wrażeń z koncertu kame-
ralnego Henri Frédérica Amiela, w którym przypisywanie utworowi muzycznemu sensów 
literackich czy filozoficznych staje się kryterium wartości14. Amiela zaś Sienkiewicz czyta 
w okresie, gdy pracuje nad Bez dogmatu. Według Poprzęckiej cechą literackiego stylu 
odbioru jest m.in. bogactwo opisu (wielosłowie), znajdujące odzwierciedlenie w Sien-
kiewiczowskich deskrypcjach koncertów.

Interesująca zatem wydaje się analiza miejsca muzyki jako środka wyrazu w twórczości 
artystycznej i publicystycznej oraz korespondencji Sienkiewicza. Refleksję pisarza na 
temat muzyczności śledzić można w powieściach współczesnych napisanych w latach 
1890–1895 (Bez dogmatu, Rodzina Połanieckich) oraz w Wirach (1910), a także histo-
rycznych i w nowelach.

Temat i motyw muzyki przewija się pośrednio już we wczesnej publikacji dzienni-
karskiej pt. Listy z podróży do Ameryki. Stanowi w nich tylko przedmiot negatywnego 
wartościowania obywateli amerykańskich. Służy temu ironiczno-satyryczne felietonowo-
‑reporterskie opisywanie zdolności muzycznych Amerykanów. Reportera razi ich „ubogi” 
w porównaniu z Europejczykami stosunek do muzyki i megalomania, że ta reprezentowana 
przez nich jest najlepsza. Relację z urządzonego szóstego dnia rejsu „Germanikusem” 
koncertu15 podsumowuje niczym znawca i koncertowy koneser:

11  Zob. M. Poprzęcka, Czas wyobrażony. O sposobach opowiadania w polskim malarstwie XIX wieku, Warsza-
wa 1986, s. 111–112: Literacki styl odbioru jest przede wszystkim elementem korespondencji sztuk, więc wzajemnego 
ich tłumaczenia się. Przykład stanowi wypowiedź Sienkiewicza o obrazie Stanisława Witkiewicza pod tytułem Trzej 
jeźdźcy. Zob. tamże. Według Waldemara Okonia: „Ci Trzej jeźdźcy – to cały poemat. Zapominasz, że jesteś w ga-
lerii – siadasz i poczynasz myśleć. Widzisz na nim lasy i zorzę wieczorną, a przed nimi drogę niezmiernie daleką, 
wiodącą nie wiadomo dokąd… Wyobraźnia twa pracuje dalej sama – i mimo woli tworzysz jakąś powieść, jakiś 
niedokończony poemat”. Cyt. za: W. Okoń, dz. cyt., s. 6.

12  Z. Mocarska-Tycowa, Sienkiewicz i malarstwo, dz. cyt., s. 124.
13  Na przeżywający typ odbioru „pejzażu przez bohaterów” literackich i wprowadzane w beletrystyce „rozwa-

żania o warsztatowych problemach malarstwa” oddziałuje też bliskie Sienkiewiczowi środowisko malarzy. Tamże, 
s. 131.

14  Zob. M. Głowiński, Literackość muzyki – muzyczność literatury, [w:] tegoż, Poetyka i okolice, Warszawa 
1992, s. 299–301.

15  Którego „gwiazdą” jest Miss N., rzekomo „jedna z najznakomitszych artystek na świecie”, chluba Ameryki, 
dla Europy powód do „zgrzytania zębami z  zazdrości” („Miss N. wykona etiudę skomponowaną przez bardzo 
znakomitego dżentelmena Szopena, […] siada do fortepianu i poczyna do tego stopnia fałszować Szopena, że na-
sze polskie uszy literalnie więdną; potem następuje grzmot oklasków”), oraz „najznakomitszy w  świecie tenor 
M. Charlie” (o „nieporównanym głosie […] mającym moc wystraszenia wszystkich szczurów”, śpiewający włoską 
pieśń: O fanciulla mia!, którą gdyby usłyszał jaki Włoch, dostałby niezawodnie pomieszania zmysłów”), w rze-
czywistości prawdziwa egzekucja dla uszu. H. Sienkiewicz, Listy z podróży do Ameryki, Warszawa 1986, s. 58. 
W kolejnych cytatach korzystam z tego wydania, podając w nawiasie L i strony cytatu.
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Trudno mi opisać i wypowiedzieć, jak mało zdolności muzycznych posiada anglosak-
sońska rasa. Między kilkunastu śpiewakami i śpiewaczkami nie słyszałem ani jednego 
głosu, którego by można słuchać bez zgrzytania zębami. Amerykanie jednak byli nad-
zwyczaj zadowoleni z siebie i z swoich talentów (L 58).

Uwagi te świadczą o wrażliwym na piękną muzykę uchu Sienkiewicza. Dowcipne kon-
kluzje korespondenta na temat muzycznych talentów „anglosaksońskiej rasy” są jedno-
znacznie deprecjonujące również w późniejszych relacjach16.

W publicystyce krajowej Litwosa równie ostrej krytyce podlegają lansowane i modne 
wówczas formy życia muzycznego Warszawy, jak operetki17. Ubolewając nad „powodzią” 
offenbachiad i „podkasanych spódniczek”, reprezentuje Sienkiewicz przyjęte przez twór-
ców drugiej połowy XIX wieku dydaktyczne (utylitarne) podejście do muzyki (służeb-
ność sztuk wobec społeczeństwa, narodu). Powszechnie popularne operetki Offenbacha, 
kształtując gust muzyczny warszawiaków, mają zgubny wpływ. Poprzez śmiech bowiem 
ze wszystkich ideałów zobojętniają masy:

Ach, ten Offenbach! Spytacie: co grają w  „Eldorado”? – Offenbacha. W  „Alham-
brze”? – Offenbacha. W Dolinie? – Offenbacha, słowem, wszędzie i na wszystkie stro-
ny Offenbacha. Smakuje, bo trafia w owo uczucie sceptycyzmu, nurtujące dziś wszyst-
kie głowy i serca, nawet te, które same o tym nie wiedzą. Smakuje, a jednak trochę go 
za dużo – i z każdą chwilą może się rozpocząć reakcja18.

Przykład literackiego odbioru muzyki daje relacja Sienkiewicza z koncertu orkiestry 
pana Fliegego19:

[…] jeśli miło jest słuchać Rossiniego, upajać się Beethovenem, Haydnem itp., sło-
wem, jeżeli miło oddawać się wrażeniom i rozkoszom natury czysto idealnej, to tylko 
wówczas, kiedy wrażeniom tym nie towarzyszą inne, wprost im przeciwne i arcypo-
ziome. Tymczasem w sali Doliny Szwajcarskiej dziwnie jednocześnie doświadcza się 
rozmaitych wrażeń. Oto grają np. Wilhelma Tella. Przymykasz oczy i z zachwytem słu-
chasz dźwięków górskiego rogu, którego echo roztrąca się o skały. Myślą przenosisz 
się do Szwajcarii. Widzisz góry i śniegiem okryte wierzchołki, i przepaście, i dzikie 
równiny. Słyszysz metaliczne dźwięki źródlanej wody uderzającej o skały – dochodzi 

16  W których podobnie wykpiwa gust muzyczny amerykańskich kobiet, tj. „tutejszych dziewic” grających nie 
„Haendla, Mozarta, Beethovena, Szopena, Liszta”, mistrzów francuskich lub włoskich, tylko „jakieś walce, polki, 
marsz Georgia i… – quousque tandem, Catilina! – La prière d`une vierge Bądarzewskiej”, „jeżdżąc wraz z krzesłem 
wzdłuż klawiatury, wzdychając, podnosząc oczy – słowem: zupełnie jak u nas, co ma oznaczać niewinność, ideal-
ność, panieńskie tęsknoty, fałszywy apetyt i tym podobnie” (L 158).

17  Zob. T. Sobieraj, dz. cyt., s. 592.
18  Chwila obecna II, [w:] J. Krzyżanowski (red.), Dzieła, t. 50, Warszawa 1950, s. 51–52. W kolejnych cytatach 

korzystam z tego wydania, podając w nawiasie Ch II (lub I) i strony cytatu.
19  „Który z braku pogody odbył się w Sali, co nie wyszło na dobre ani panu Fliege, ani jego słuchaczom, bo od 

rana padał deszcz, z rzadka tylko przerywany wesołymi uśmiechami słońca, po południu zaś zachmurzyło się na do-
bre. […] Drugie jej wystąpienie odbyło się już nie w Sali, ale na świeżym powietrzu, dlatego zgromadziło przeszło 
dwa razy tylu słuchaczów, co pierwsze. Bawiono się nieźle, lubo muzykalniejsze osoby narzekały na zbyt niedzielny 
program, dla profanów, nie dla znawców przeznaczony. Trzeba jednak wyrozumieć, że dyrektorowi więcej o ilość 
aniżeli o jakość słuchaczów musi chodzić i że skutkiem tego stara się przemawiać do uszu publicznych językiem, 
ile można, popularnym. Nie wątpimy jednak, gdy dłuższy pobyt w Warszawie przekona go o jej tak wychwalanym 
znawstwie i muzykalności, obawy jego rozproszą się i zamiast zniżać się do swych słuchaczów, będzie się starał 
wznieść ich coraz wyżej” (Ch I 141–142).
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cię huk wodospadu, nad którym kraczą orły. Słońce rozkłada w siedm barw promień 
w mgle wodnego obrusa. Otacza cię natura i poezja. Marzysz… aż nagle urok pryska. 
Co się stało? E, to nic! To tylko uderzył cię nagle zapach wątróbki cielęcej, którą jak 
każdemu wiadomo, przyrządzają z cebulką. Oto właśnie garson stoi na końcu sali przy 
bufecie, trzymając w ręku dwa mocno dymiące talerze. Niezła to nawet rzecz jest ta 
wątróbka cielęca, tylko szkoda, że tak mocno pachnie i że nie podobna jej pogodzić 
z muzykalno-poetycznymi zachwytami. […] wracając do orkiestry Fliege – kapela to 
liczna i dobrana. Znawcy specjalni ściślej opiszą wam, mili czytelnicy, jej przymioty 
i wady. Co do mnie, choćbym chciał to uczynić, Bóg widzi, że nie mogę dla braku wta-
jemniczenia się, kiedy należy używać i w jakim sensie, mówiąc o muzyce, wyrazów 
takich, jak kontury, koloryt, cieniowanie, tło itp., które składają dzisiejszy język mu-
zyczny. Gdybym użył tych wyrazów na chybi-trafi, napisałbym może potężną recenzję, 
ale nie stałbym się od innych zrozumialszy; wolę więc poprzestać na prostej uwadze, 
że orkiestra jest liczna i że będzie mogła śmiało zastąpić te dobre, które grywały daw-
niej (Ch I 141–143).

Podobnie literacki styl odbioru muzyki, w którym sedno stanowią opowieść i przeżycie, 
stosuje Sienkiewicz, recenzując w rubryce Bez tytułu warszawskie koncerty węgierskiej 
orkiestry Gungla w Tivoli:

Węgry nie tylko muzyką, ale i powierzchownością swoją liczną ściągają publikę. Wy-
obraźmy sobie kilkunastu prawdziwie typowych Madziarów w kostiumach z huzar-
ska wyszywanych, czarnookich i czarnowłosych, wygrywających czardasze z ogniem 
i właściwą im, dziką namiętnością. A że przy tym i mazura grają z taką werwą, że aż 
struny pękają na skrzypcach, nic więc dziwnego, że i publiki drgają nogi, płonią się 
twarze i huczne: „Eleni” wyrywa się od czasu do czasu z rozradowanych piersi20.

Jest on jednak tylko wstępem do humorystyczno-krytycznego określania samych słu-
chaczy:

Publiczność zbiera się tam dość licznie, czego przyczyną jest po trochu środek miasta, 
po trochu oryginalność muzyki, a na koniec i restauracja. Ostatni ten powód odgrywa 
niemałą rolę i nadaje zebraniom owym charakter muzykalno-gastronomiczny. Zresztą, 
niedroga to muzyka, a jak dla nas ma jedną ważną wyższość nad innymi, tj. że przy-
najmniej pieniędzy za nią nie biorą ci, którzy biorą zawsze i za wszystko – Niemcy 
(Sb 68).

Komentarz tego muzycznego wydarzenia, wiążący się z  informacją o poruszanym 
w pismach projekcie orkiestry miejscowej, ma charakter wartościujący, gdyż obrazowany 
jest jako „pole do walki [o uszy] między żywiołem germańskim a słowiańskim”, której 
skutki „odbiłyby się nie tylko na uszach; bo w razie zwycięstwa miejscowego artystycz-
nego żywiołu powstrzymałaby się także w części emigracja naszych pieniędzy za granicę” 
(Sb 68–69). Muzyka jako wyraz ducha narodu ma nade wszystko do spełnienia obowią-
zek patriotyczny. Sienkiewicz-felietonista, upominając się o cele społeczne, a zarazem 
estetyczne, chętnie stosuje muzyczne metafory i porównania:

20  H. Sienkiewicz, Sprawy bieżące, Warszawa 1950, s. 68. Por. przyp. 14. W  kolejnych cytatach korzystam 
z tego wydania, podając w nawiasie Sb i strony cytatu.
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Wszystkie […] organy warszawskiej prasy wołają o lepsze oświetlenie miasta tak zgod-
nym chórem, że gdyby podobna harmonia panowała np. w chórach naszego Towarzy-
stwa Muzycznego, z wieczorów piątkowych można by wychodzić bez szumu w głowie 
strzykania w uszach. […] jeżeli nie czynią zadość [chóry] przestarzałym zresztą wyma-
ganiom harmonii w śpiewie, sprawiają za to wrażenie nierównie potężniejsze, rzekłbym 
epiczne. Słuchając ich głosów pomieszanych z hałasem, jaki robi publika mimo woli 
przychodzi na myśl ta chwila przed stworzeniem, kiedy to jeszcze wszystkie żywioły 
były ze sobą pomieszane, a od zenitu do nadiru panował chaos (Sb 129).

Z podobną ironią pisze, że warszawiacy prześpiewują lato i przetańcowują zimę, kpiąc 
w ten sposób z narodowych skłonności naszego społeczeństwa do życia nad stan czy 
ukazując fiasko koncertowej dobroczynności Polaków:

gdy […] koncerta wypróżnią nasze kieszenie, śpiewamy tak cienko, że niejedna pri-
madonna nie potrafiłaby sprostać naszym domorosłym talentom. I kto by śmiał jeszcze 
zaprzeczać, że Warszawa jest najmuzykalniejszym miastem na świecie? Wczoraj […] 
muzykalne to miasto słuchało koncertu na dochód niezamożnych studentów uniwersy-
tetu. Dziś te koncerta […] trochę się już przejadły (Sb 112);
Koncert [na dochód Towarzystwa Podupadłych Artystów] to był ze względu na program: 
ciekawy – ze względu na cel: zasługujący na współczucie i poparcie. Pan Minchajmer 
i artyści, biorący udział w programie, zrobili swoje sumiennie i uczciwie, […], ale nasza 
arcymuzykalna i słynna z gotowości do ofiar Warszawa nie zgłosiła się do apelu. Akusty-
ka sali koncertowej zapewne na takim braku przepełnienia zyskała, […]. A jednak owa 
akustyka w kasie była najwybitniej rzucającym się w oczy rezultatem koncertu21.

Odnotowując zagraniczne, „lubo szlachetniejszego rodzaju rozrywki”, równie prze-
śmiewczo recenzuje przedstawienia opery włoskiej pod dyrekcją pana Trombiniego22, 
kpiąc z przesadnego, pompatycznego kultu pseudotalentów muzycznych warszawiaków:

Warszawa bowiem, jako miasto melomanów, ceni niezmiernie muzykę, a dobrych wy-
konawców stawia tak wysoko, iż dziwić się należy, że im samym w głowie się nie 
kręci. Dowodem takiej czci dla artystów jest i pan Laub, którego przyjazd i kilkakrotne 
wystąpienie tyle narobiły wrzawy, że gdyby sam Szopen zmartwychwstał i stanął wi-
domie między nami, jeszcze by tego wystarczyło. Obecnie przyszedł właśnie czas na 
takie zachwyty; […] koncertów mamy co niemiara. Powiedziałbym nawet: „Pływamy 
w powodzi koncertów”, gdyby nie to, że tę śmiałą uwagę robią co rok […] reportero-
wie pism periodycznych. […] Ponieważ więc piszącemu o muzyce, a nie znającemu 
się na niej, trudno być oryginalnym, wolimy przerzucić się do innej sztuki pięknej, 
[…] (Sb 143).

Uwzględniając w Sprawach bieżących kwestię Towarzystwa Muzycznego, pisze w poetyce 
krzywego zwierciadła satyry, wywołującej śmiech i jednocześnie refleksję czytelnika, jak 
rzekomo pożyteczna jest to instytucja23:

21  „[…] Jeżeli koncert na Towarzystwo Wsparcia Podupadłych Artystów zdoła wejść w modę, będzie przynosił 
tysiące rubli, jeżeli w modę nie wejdzie, na próżno pisma pisać będą o jego przeznaczeniu, pięknych celach etc. 
etc.” (Ch I 121).

22  „którego samo nazwisko może natchnąć zaufaniem w muzykalne zdolności jego osoby. Trupa, jak twierdzą 
znawcy, ma być bardzo dobrą; niektórzy artyści znani są już naszej publiczności, […]” (Sb 142).

23  W której: „burze, rewolucje wewnętrzne, zmiany komitetowe, […] ciche przygryzanie sobie, jeszcze cichsze 
wygryzanie się z rozmaitych miejsc” zajmują „trzy razy więcej czasu niż muzyka” (Sb 214).
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bo jeżeli nawet nie kształci ogółu naszego muzycznie, to za to kształci parlamentarnie, 
[…] instytucja ta potrzebną jest dla zdrowia mieszkańców miasta Warszawy tak dale-
ce, jak proszek karbolowy, polewanie ulic, projekta kanalizacyjne i inne mniej więcej 
trafne higieniczne środki i pomysły (Sb 214).

W felietonach kronikarza życia warszawskiego „Gazety Polskiej” pt. Chwila obecna 
autor z podobną przykrością nadmienia o kłótniach w szeregach członków tego Towarzy-
stwa24, wzajemnie szkalujących się o złą wolę i niedołęstwo. W stylu humoru krzywego 
zwierciadła zestawia też poziom opery włoskiej repertuaru warszawskiego z niedościgłą 
operą paryską, jak i omawia kształtujący gust estetyczny poziom jej primadonn:

paryżanie dostali nową operę, w której mogą szukać pociechy. Nam zaś dostała się 
w udziale niepocieszona opera włoska, która może w tym roku ostatecznie wyleczy nas 
z upodobania w słuchaniu muzyki nie-włoskiej, wykonanej na sposób nowowłoski, tj. 
bez głosów. […] publiczność warszawska corocznie zadowalać się musi trupą składa-
jącą się z artystów albo jeszcze nie umiejących, albo już nie mogących. Chodzimy na 
operę po to, by odgadywać przyszłość lub domyślać się przeszłości, ale teraźniejszości, 
która by łączyła w sobie umiejętność z możnością, nigdy doczekać się nie możemy 
(Ch I 8; zob. Ch II 102–103);
Tymczasem w Teatrze Wielkim produkuje się dotąd opera włoska, która nareszcie oży-
wiła się nieco przybyciem pani Casanova-Cepeda. Jest to nie tylko dobra śpiewaczka, 
ale i artystka. Wprawdzie głos jej nie odpowiada wysokim partiom, w jakich pani C 
występuje. Ma ona mezzosopran, i dlatego siła cechująca śpiew w średnim rejestrze 
zupełnie znika, gdy wypada przenieść się w wysokie strefy. Dramatyczności pani Ce-
peda posiada dużo, intonacja pewna, i słucha się jej z tym błogim spokojem, jaki wzbu-
dza przekonanie, że się ma przed sobą wytrawną artystkę. Ale reszta personażu – żal 
się Boże! Oprócz pana Pavani, który się świetnie oszczędza, i panny Mecocci, której 
zasoby od zeszłego roku gwałtownie się rozwinęły, i wreszcie prócz pana Sovestre, 
który by się bardzo spodobał, gdyby go można dosłyszeć, cały pozostały skład trupy 
mógłby śmiało znaleźć pomieszczenie w tutejszych chórach. […] Dla takiego składu 
opery, […] jedna tylko pozostaje szansa: wyjechać na prowincję i dawać tam przed-
stawienia25.

W listach Sienkiewicza do ceniącej tylko kulturę zachodnioeuropejską Jadwigi Jan-
czewskiej, a stanowiących dokument kultury także muzycznej odnajdujemy wzmianki 
o kontaktach z „muzyką koncertową” w takich przybytkach sztuki, jak wiedeńska ope-
ra. Są to plastyczne realistyczne reportaże o tym, jak ten bywalec tylu krajów Europy, 
przybywszy do stolicy ojczyzny muzyki, kupuje bilet na Don Juana Mozarta, dodając 
wartościujący ten muzyczny spektakl komentarz, będący opisem doznań artystycznych 
i wrażeń mu towarzyszących:

24  „którego lista członków co do obszerności rywalizować może z księgami ludności miasta Warszawy. Wobec 
rozpowszechnionego zamiłowania do muzyki, znawstwa, zdrowego sądu o sztuce, szczerego zajęcia się nią, praw-
dziwego poświęcenia ze strony jej wyznawców […] Towarzystwo Muzyczne, a raczej jego zarząd, podpada pod 
kontrolę opinii publicznej” (Ch I 3).

25  Ch I 27. Po czasie dodaje w takimże stylu: „Odjeżdża opera włoska – żegnana bez żalu, choć opuszcza nas na 
wieki wieków. Wystawiono kilkanaście sztuk znanych jak pacierz, nakaleczono nam uszu, kazano nam patrzeć na 
prymadonny tak stare i tak zawsze odmładzające się jak kwestia wschodnia – aż wreszcie cała opera, jakby bojąc się 
nadchodzącej wiosny i jej śpiewaków – słowików, ucieka unosząc z sobą wspomnienia, pieniądze i katary, o jakie 
pewno we Włoszech nie łatwo” (Ch I 83).
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Dusza moja potrzebuje takiej rzeczy. Święty Szczepan26 znerwował mnie samym wi-
dokiem, w tej chwili chcę pogodnych linii, nie gotyku; Zdawało mi się, że wieża ze 
wszystkimi spiczastościami, załamaniami, strzelistościami etc. wlazła w głowę i bo-
dzie w mózgu. Don Juan ma być lekarstwem na to wrażenie27.

Realizm tej korespondencji łączy się z jednej strony z humorem, a z drugiej z nasyco-
nymi liryzmem refleksjami o silnym ładunku emocjonalnym28. Dowiadujemy się z niej, 
jak muzyka doskonale koi nerwy przybysza, lecząc złe wrażenia architektoniczne:

Na Don Juanie byłem, św. Stefan (ten gotyk) pokręcił moje nerwy, a Don Juan odpro-
stował. Po prostu delektowałem się i do dziś jestem sobie wdzięczny, żem poszedł, […] 
Teatra kosztują, ale […] ja byłem: na Don Juanie, Cyruliku, Holendrze – i parę razy 
u Ronachera (L 1 196–197 i 210).

Mozart, Wagner – oto zdradzane preferencje ucha Sienkiewicza, a obok tego także 
opera komiczna Rossiniego29. Sienkiewicz ocenia te opery z ostrożnością i zastrzeżeniem, 
że pochodzą od laika – jego krytyka ma charakter czysto subiektywny:

Pytasz o Cyrulika? Ja się nie znam – wiem, że to jest uważane za arcydzieło – ale po-
dług mnie to o całe niebo niższe od Don Juana. Słyszałem to już raz w życiu – i teraz 
znów miałem wrażenie: to tylko to? – prawda, że było miernie dane. Rolę Rosiny śpie-
wała p. Abendroth – Polka. Śpiewa dobrze, ale głos niewielki i postać dość cudaczna. 
Holender bardzo ładny. Chciałbym być jeszcze na Fauście (L 1 211 i 212).

Bywając i na operach włoskich, uznaje je za nudne, dlatego w operze zamiast zatopić się 
tylko w muzyce, woli przyglądać się sukniom i kapeluszom30. Jego oceny są negatywne:

Wczoraj […] byłem na Hugenotach. I akt – nuda okropna. II-gi – jeszcze gorsza. III – 
trochę lepszy. IV – dobry, na piątym nie mogłem wytrzymać. Zimne, obliczone na 
efekta, pełne bębnów, piszczałek, urzędowo-operowe. […] są miejsca świetne, ale 
w całości ta opera robi takie wrażenie, jakby ją pisał nie pojedynczy natchniony twór-
ca, ale np. komitet wysadzony z łona obszerniejszej komisji muzycznej. Taki jest cały 
Twój Meyerbe[e]r (L 1 220–221).

Taka ekspresja i romantyczna estetyka z potężną, bogatą i zróżnicowaną instrumen-
tacją zdecydowanie razi uczucia Sienkiewicza-słuchacza. Zauważa on z dezaprobatą tę 
nową od romantyzmu efektowną obecność instrumentów dętych o tonach niższych, które 
zwłaszcza u Meyerbeera dają głębszy wyraz uczuciom poważnym, groźnym.

Podejście do muzyki w publicystyce i  listach Sienkiewicza zasadniczo jest jednak 
utylitarne – dominuje nakładanie na nią zadań społecznych i patriotycznych.

W beletrystyce sprawa stosunku między muzyką i literaturą wydaje się bardziej sporna, 
mniej przebadana niż jej relacja z malarstwem, do której zakładamy już dystans Lessin-

26  Słynna gotycka katedra św. Szczepana w Wiedniu, z wieków XIV–XV, mająca bardzo wysoką wieżę (136 m).
27  H. Sienkiewicz, Listy, t. 2: Część druga (Jadwiga i Edward Janczewscy), Warszawa 1996, s. 191. W kolejnych 

cytatach korzystam z tego wydania, podając w nawiasie L 1 (lub 2) i strony cytatu.
28  Zob. M. Bokszczanin, Wstęp, [w:] L 1 102.
29  „Dziś idziemy na Cyrulika sewilskiego do Opery” (L 1 203).
30  Wszakże o balecie-pantomimie Puppenfee pisze entuzjastycznie: „Cudo! Wróżka ożywia w nocy sklep z za-

bawkami” (L 2 219).
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gowski. Wprawdzie zagadnienie „muzyczności” literatury, dociekania nad analogią czy 
pokrewieństwem obu sztuk Tadeusz Szulc uznał za niezasadne, gdyż nie istnieją żadne 
istotne związki między strukturą utworu muzycznego i utworu literackiego, więc „fałszem 
jest, jakoby utwór literacki był w stanie wywołać jakiekolwiek doznania muzyczne”31. 
Szulc przeczy temu, że literacki opis „muzyki” może obiektywnie odtwarzać dzieło mu-
zyczne. Całkowite negowanie zasadności traktowania zarówno struktury utworów lite-
rackich, jak i jej elementów jako przejawów „muzyczności” stanowi bardzo purystyczną 
kwarantannę. Oznacza „eliminację z badań literackich wszelkich sugestii muzycznych”32. 
Nieprzekładalność muzyki na literaturę wynika z jej trudno werbalizowanej mowy – emo-
cji i uczuć. Ponieważ jednak muzyka istnieje jakoś w dziele literackim, przeciw tezom 
i metodologicznym postulatom Szulca występuje Tadeusz Makowiecki, podkreślając, że 
poznawanie dzieł, autorów, okresów literackich idzie w parze z poznawaniem muzyki, 
z którą współżyli ci twórcy33. Makowiecki zauważa, że tematyka „muzyczna” realizuje się 
w literaturze, gdy pisarz wprowadza tematyczną obecność muzyki, tj. mówi o określonym 
(rzeczywistym lub zmyślonym) utworze muzycznym, istniejącym poza tekstem, albo 
unaocznia „doznania, szukające wyrazu w muzyce i nigdzie indziej”. Twórca może też 
„rozprawiać o zagadnieniach muzycznych w ogólności”, spisywać „cudze i własne opinie 
i dyskusje o muzyce”34, tj. opisywać jakąś operę, koncert skrzypcowy etc., odtwarzając 
uczucia, które skrystalizowały się kompozytorowi.

Skoro muzyka funkcjonuje jako tematyczny „środek wyrazu” literackiego i bezpośredni 
lub pośredni przedmiot opisu literackiego, nie podlega redukcji ważność roli „obrazów 
związanych z muzyką” i tego, na ile muzyka zajmuje miejsce wśród symboli. Ogólny 
schemat zespołu artystycznych sposobów oddania muzyki ustala Konrad Górski35, wska-
zując na „taki opis muzyczny, którego celem jest możliwie najbogatsze oddanie słowem 
muzycznego utworu i przeżycia, jakie on budzi”36. Właśnie przeżywający typ odbioru 
muzyki przez bohaterów literackich reprezentuje Sienkiewicz. Pisarskie praktyki opisy-
wania wrażeń osób słuchających albo prezentacji zachowań muzyka stanowią według 
Bohdana Pocieja wyraz bezradności w odtwarzaniu samego dzieła muzycznego. Dzieło 
muzyczne nie da się odwzorować w materiale słownym, bo „słowa określają nas wobec 
muzyki, ale nie muzykę”37. Michał Głowiński zauważa, że dzieło muzyczne wychodzi 
poza swoje tworzywo, wprowadzając elementy umożliwiające traktowanie zorganizowa-
nego zespołu dźwięków tak, że daje się on odczytać jako przekaz czegoś, czego układy 
dźwięków same w sobie nie przekazują. Dzieło muzyczne wychodzi więc poza swoje 

31  T. Szulc, Muzyka w dziele literackim, Warszawa 1937, s. 77. Cyt. za: J. Błoński, Ut musica poësis?, „Twórczość” 
1980, nr 9, s. 110; zob. M. Głowiński, Muzyka w powieści, [w:] tegoż, Poetyka i okolice, Warszawa 1992, s. 283.

32  C. Zgorzelski, Elementy „muzyczności” w poezji lirycznej, [w:] Problemy teorii literatury, cz. 3, Wrocław 
1988, s. 58. Por. S.W. Dąbrowski, „Muzyka w literaturze”, „Poezja” 1980, nr 3, s. 21.

33  Zob. S.W. Dąbrowski, dz. cyt., s. 21.
34  J. Błoński, dz. cyt., s. 110–111.
35  Wskazując: – opis samego dzieła muzycznego (obiektywny/fachowy/subiektywny); – opis reakcji słuchacza 

na dzieło muzyczne (reakcji psychofizycznej: postawa zewnętrzna, doznania organiczne, reakcji duchowej: stany 
uczuciowe, stany moralne). Zob. S.W. Dąbrowski, dz. cyt., s. 23–24.

36  Tamże. 
37  Tamże, s. 24.
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tworzywo, by przekazywać treści literackie w sposób dwojaki: poprzez tytuł oraz poprzez 
cytat. Muzyczność dzieła literackiego „wiąże się z mówieniem o muzyce, która staje się 
przedmiotem wypowiedzi”, a  jej warunkiem jest „tematyzacja muzyki w wypowiedzi 
literackiej” (choć nie taka, „za jakiej sprawą muzyka jest jedynie przedmiotem opisu, 
obywa się zaś bez związków strukturalnych, w których obrębie zarysowuje się pewne 
podobieństwo między wypowiedzią literacką a dziełem muzycznym”38). Głowiński wy-
odrębnia reguły literackiego mówienia o muzyce39.

Utwór muzyczny jako składnik fabuły, element wypełniający rzeczywistość powie-
ściową, to obecność sytuacji muzycznych – koncertów, śpiewów, utworów muzycznych 
itp., co nie wiąże się z rzeczywistym zainteresowaniem muzyka, tylko stanowi dogodne 
sytuacje fabularne, umożliwiające spotkania bohaterów, ujawnianie ich charakteru itp. 
Muzyka wprowadzana dla „efektu realności” miewa status realiów mówiących40. Wątki 
muzyczne są wprowadzane jako komponent powieści o artystach, ale uwaga nie musi 
koncentrować się na dziełach muzycznych, ich opisach i dotyczących ich refleksjach. 
Dzieła muzyczne bywają też pierwszoplanowymi elementami konstrukcyjnymi, splata-
jącymi wątki.

Dzieło muzyczne jako bezpośredni temat wypowiedzi w powieści, niezależnie, czy 
przedmiotem opisu jest utwór istniejący, czy fikcyjny, istnieje nie samo w sobie, tylko 
jako byt dla bohaterów41. W literaturze mówi się o wykonywanych utworach muzycznych 
w języku percepcji42, tj. przez pryzmat bohaterów, charakteryzując je tak, jak on je słyszy 
i co one w nim wywołując, odkrywają. Język ten ma różne stopnie zaawansowania: od 
tego, gdy utwór muzyczny, choć ukazywany tak, jak go słyszy dana postać, nie traci swej 
substancji (kształtuje się „jakby swego rodzaju równowaga między artefaktem a  jego 
percepcją”) do takiego, „gdy przekaz percepcji w pełni góruje nad opisem odbieranego 
dzieła”43.

Dzieło muzyczne w powieści, prócz uwikłania w fabułę i jako przedmiot bezpośred-
nich wypowiedzi, „odznacza się też pewnymi właściwościami symbolicznymi”. Staje się 
symbolem dla bohatera i dla czytelnika.

Muzyczność w twórczości prozaika pozytywistycznego Henryka Sienkiewicza objawia 
się poprzez wszystkie trzy sposoby istnienia w utworze literackim. Muzyka wyraża uczucia 
i stany duchowe bohaterów, stanowi symbol wartości wyższych, doprowadza bohaterów 

38  M. Głowiński, Muzyka w powieści, dz. cyt., s. 231–323.
39  Utwór muzyczny jako przedmiot opisu w dziele literackim pojawia się, gdy: „1. zostaje w pewien sposób 

uwikłany w fabułę, 2. stanowi bezpośredni temat wypowiedzi, 3. nabiera znaczeń symbolicznych o węższym za-
kresie. […] Utwór muzyczny odgrywa największą w powieści rolę wtedy, gdy spełnia solidarnie wszystkie trzy, nie 
jest to wszakże regułą. […] Mamy tu do czynienia z wyrazistym sfunkcjonalizowaniem, […] dzieło przestaje być 
przedmiotem, staje się znakiem czegoś, co pozamuzyczne, a dla powieści ważne”. Tamże, s. 285.

40  Zob. E. Ihnatowicz, Literacki świat rzeczy. O realiach w pozytywistycznej powieści obyczajowej, Warszawa 
1995.

41  Zob. M. Głowiński, Muzyka w powieści, dz. cyt., s. 289–290.
42  „Opowiadanie o muzyce jest w literaturze opowiadaniem […] o procesach słuchowego postrzegania, o tym, 

co odbierana kompozycja w słuchaczu wyzwala, jakie budzi skojarzenia itp.”. Tamże, s. 291.
43  Tamże, s. 293.
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do doznań metafizycznych. Literackie obrazy muzyki na kartach dzieł Sienkiewicza mają 
swoją specyfikę – kreowania niewyrażalnego.

W  prozie Sienkiewicza muzyka, dźwięk jest również jakością metafizyczną (jak 
światło44) – nadaje przestrzeni dodatkowy wymiar. Prezentacja świata przedstawionego – 
zarówno w percepcji bohatera, jak i z pozycji narratora – w Sienkiewiczowskiej prozie 
o tematyce współczesnej zawiera bowiem szczególnie dużo odniesień do uprzywilejowu-
jącego chwilowe dźwięki impresjonizmu. Wrażliwość swoich bohaterów prezentuje autor 
przez najbardziej odpowiedni współczesnemu człowiekowi sposób odbioru urody świata.

W kwestii związków Sienkiewicza z muzyką zwraca uwagę treściowe podporządko-
wanie kwestii muzycznych programowi ideowego krzepienia serc45. Muzyczne motywy 
w Panu Wołodyjowskim pełnią służebną rolę wobec naczelnej idei Trylogii, pojawiając 
się jako składnik fabuły powieściowej. W sugestywnych opisach oddających charakter 
sarmackiej kultury słyszymy muzykę, śpiew, tupot pląsających tancerzy. W Panu Wołody-
jowskim na wieczerzy w dworku Ketlinga wystawny posiłek, podobnie jak w Rozłogach, 
obowiązkowo uzupełniają akcenty muzyczne:

przeszli do bawialnej izby. Tam panna Drohojowska, ujrzawszy wiszącą na ścianie 
lutnię, zdjęła ją i poczęła w struny brzękać. Wołodyjowski prosił jej, żeby zaśpiewała 
co do wtóru, […]. Po chwili śpiew się rozległ: […]46.

Charakter Krzysinej pieśni o „Kupida ostrych strzałach”47 oraz jej predylekcja do śpiewu 
i gry na instrumencie stanowi zarazem istotny element w charakterystyce kobiecego typu 
sarmackiej niewiasty „roślinno-bezwolnej”48 – o przewadze anielskości, ale przejawiającej 
i kokieteryjną zalotność, dzięki której rozkochuje ona w sobie beznadziejnie zarówno 
Wołodyjowskiego, jak i Ketlinga. Na pytanie Zagłoby, jaką bronią włada Krzysia i jej 
odpowiedź, że żadną, Baśka odpowiada:

– Aha! Żadną! […] i przedrwiwając Krzysię, poczęła śpiewać: Wierzcie rycerze, / […] 
– taką ona broną władnie, nie bójcie się! – dodała […] – Szermierz też z niej nie lada!” 
(PW 56–57).

Zagłoba zaś wspomina, że za młodu w amorach był biegły, gdyż:
z lutnią na mrozie pod oknem pewnej czarnuszki stawał[em] (do Drohojowskiej była 
podobna) i pomięta[m], jakom śpiewał: Tam waćpanna śpisz po trudzie, / A ja tu brzą-
kam na dudzie. / Hoc! Hoc! Chcesz, to ci tej pieśni pożyczę albo zgoła nową skompo-
nuję, gdyż jeniuszu mi nie brak (PW 104).

44  Zob. Z. Mocarska-Tycowa, Sienkiewicz i malarstwo, dz. cyt., s. 136.
45  O podobieństwie treściowym między pisarstwem Sienkiewicza i malarstwem w programie ideowym „krze-

pienia serc” (apologii tradycji sarmackiej) zob. Z. Mocarska-Tycowa, Sienkiewicz i malarstwo, dz. cyt., s. 115.
46  H. Sienkiewicz, Pan Wołodyjowski, Warszawa 1984, s. 49–50. W kolejnych cytatach korzystam z tego wyda-

nia, podając w nawiasie PW i strony cytatu.
47  „Wierzcie rycerze, / Na nic pancerze, / Na nic się tarcze zdały! / Przez stal, żelazo / W serca się wrażą / Ku-

pida ostre strzały! […] Lecz gdy pawęża / Hardego męża / Przed grotem nie obroni – / Mdła białogłowa / Jakże się 
schowa / I gdzie się biedna schroni?” (PW 49–50).

48  Zob. H. Sienkiewicz, Mieszaniny literacko-artystyczne, [w:] J. Krzyżanowski (red.), Dzieła, t. 50, Warszawa 
1950, s. 123. W kontraście do statycznych, biernych, tj. „roślinnych”: Krzysi Drohojowskiej-Ketlingowej, Ewki No-
wowiejskiej i Zosi Boskiej kreacja Basi z Jeziorkowskich Wołodyjowskiej reprezentuje nowy damski typ kobiety.
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Motyw zabawy u Wołodyjowskich w chreptiowskiej stanicy, podkreślając rangę dynami-
zującego obraz tańca, ukazuje, że w żołnierskim życiu jest czas na muzyczną rozrywkę, 
którą jako niespodziankę przygotowuje Basi kochający ją nad życie mały rycerz:

bom w tajemnicy przed Baśką kapelę dziś z Kamieńca sprowadził. Kazałem im instru-
menty w słomę pochować, […]. Dziś wieczór tańce okrutne wyprawuję. Lubi to ona, 
lubi, chociaż poważną matronę rada udaje (PW 279).

Relacja z  tanecznej zabawy jest niezwykle szczegółowa, uwzględniająca prezentację 
kapeli49 i zsynchronizowany z opisem muzyków obraz tańców przy wtórze żywiołowej 
muzyki50. Taniec przede wszystkim charakteryzuje tę, dla której pląsy zostały zorganizo-
wane, choć precyzyjnie opisane pod względem zarówno strojów tańcujących, jak i ruchów, 
i ich ukrytych myśli, są jeszcze dwie następne pary51. Zabawa rozwija się w czasie:

starzy przy miodzie czynili gwar coraz mocniejszy, podobny do gwaru, jaki czynią 
koniki polne na ściernisku. Kapela jednak głuszyła wszystkie głosy – w środku zaś izby 
ochota w sercach rosła i rosła (PW 282). 

Polskie pląsy łączą się też ze śpiewami z przytupem, w których bryluje Nowowiejski52. 
Poprzez opis żywiołowej muzyki do urządzonej zabawy unaocznia Sienkiewicz stereo-
typowe sarmackie uniwersum, pełnię życia „ludzi dawnych”, bujny i krewki charakter 
Sarmaty53 oraz przemienność sarmackiego życia na wschodniej rubieży54 (finał sarmac-
kiego balu to prawdziwie szalona hulanka)55. Charakter chreptiowskiej zabawy unaocznia 
zarazem, że zgodnie z wiedzą historyczną w szlacheckich domach w zasadzie nie lubiano 
skocznych i wirowych, czyli tradycyjnie żywych tańców, bo polski taniec to: „raczej ryt-
miczne, posuwiste kroczenie do taktu muzyki aniżeli naprawdę taniec”. Dlatego Baśka, 

49  Składającej się z „dwóch skrzypków, basetlisty, dwóch czekanistów i jednego z waltornią”. Tamże, s. 280.
50  „Skrzypkowie cięli od ucha do ucha, aż chwilami ich zawracało, owym zaś grającym na czekanach i waltorni 

nabrzmiewały policzki i oczy krwią zachodziły” (PW 279).
51  „W pierwszą parę szedł pan Muszalski, mimo podeszłych lat tancerza tak zawołany jak i łucznik, z Basią […]. 

„W drugą parę za Basią tańczyła przybrana w karmazynowy kubraczek Nowowiejska z Azją”; W trzecią zaś parę 
tańcował młody Nowowiejski z Zosią Boską” (PW 280–282).

52  Który: „stanął przed kapelą i objąwszy jedną ręką Zosię, drugą wsparłszy się w bok, krzyknął na muzykan-
tów: – Krakowskiego, grajki! Nuże! Ci zaś, baczni na komendę, od razu ucięli krakowskiego. Wówczas pan No-
wowiejski przytupywać począł i zaśpiewał ogromnym głosem: Płyną jasne zdroje, / Potem w Dniestrze giną, / Tak 
w tobie, dziewczyno, / Ginie serce moje!, a na koniec wrzeszczący po kozacku: „U-ha!” Potem „pan Nowowiejski 
powiódł taniec dalej, dwakroć zatoczył wokół izby i stanąwszy przed muzyką, znów tak o sercu zaśpiewał: Ginie, 
lecz nie zginie / Na przekór Dniestrowi, / I jeszcze w głębinie / pierścionek wyłowi! / U-ha!”. Do śpiewu dołącza 
pan Zagłoba wołając: „– Bardzo grzeczne rytmy! […] – jać się najlepiej znam na tym, bom też ich niemało ułożył! 
Doławiaj, kawalerze, doławiaj! A jak się pierścienia dołowisz, to ja ci wówczas zaśpiewam w takim sensie: Każda 
dziewka hubka, / Każdy chłop krzesiwo, / Będzie iskier kupka, / Jeno krzeszcie żywo! / U-ha!”. Tamże, s. 283–284.

53  Przetransponowana przez Sienkiewicza z gawędy „estetyka organiczna” kładła nacisk na empirię i realizm 
świata przedstawionego – zmysłowość, cielesność wyobrażenia Sarmaty, czemu służą motywy muzyczne. Por. 
A. Waśko, Romantyczny sarmatyzm. Tradycja szlachecka w literaturze polskiej lat 1831–1863, Kraków 2001, s. 97–
104 i 107.

54  Jak podsumowuje Baśka: „Raz bitwa, to znów łowy, to uciecha i tańce, i kapela, i żołnierzy moc” (PW 281).
55  „Zwykła szlachecka dworność poczęła […] ustępować stepowej dzikości. Kapela zagrzmiała; tańce zerwały 

się znów jak burza, oczy stały się rozpalone i ogniste, opar unosił się z czupryn. Najstarsi nawet puścili się w taniec, 
gromkie okrzyki rozlegały się co chwila i pito, hulano, spełniano zdrowie z trzewika Basi, palono z pistoletów do 
korków Ewki i huczał tak, i brzmiał, i śpiewał Chreptiów do samego rana, […]” (PW 285).
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w pierwszej parze z panem Muszalskim, choć „w oczkach paliła jej się radość i ochota, 
tańczyła jednak godnie, przesuwając się obok małego rycerza” (PW 280), starając się 
poskromić żywiołową naturę, by obserwujący rycerze mogli ją podziwiać. Nieskromne 
i bardzo skoczne zagraniczne tańce bowiem, nie licujące ze staroszlachecką powagą, 
na pośmiewisko wystawiłyby tancerzy. Wykluczone było również z  tańców polskich 
poufniejsze, zwyczajne za granicą zbliżenie się tancerza do tanecznicy, więc zachowując 
stosowną odległość, tańczący mogli jedynie dłońmi przekazywać sobie jakieś uściski, 
bowiem Polki nie dawały się w tańcu obłapiać ani całować56. Podobnie jest w Ogniem 
i mieczem, gdy autor prezentuje kameralne przyjęcie w Rozłogach Kurcewiczów, łącząc 
ucztowanie z zalotami przy muzyce i tańcach. W relacji z tej gościny wyeksponowany 
zostaje następujący po suto zakrapianej miodem wieczerzy moment śpiewów oraz tańców 
przy dźwiękach bałałajek i bębenka. Przed wieczerzą już Helena:

wybiegłszy do sieni, wróciła po chwili z  lutnią w  ręku. Ciche dźwięki ozwały się 
w komnacie, a do wtóru im kniaziówna poczęła śpiewać pieśń pobożną: I w noc, i we 
dnie wołam do Cię, Panie! / Pofolguj męce i  łzom żałośliwym, […]. Słodki głos jej 
brzmiał coraz silniej i z tą lutnią w ręku, z oczyma wzniesionymi do góry, była tak cud-
na, że namiestnik oczu nie mógł od niej oderwać. Zapatrzył się w nią, utonął w niej – 
o świecie zapomniał57.

Podkreślanie urody kobiecej poprzez jej związek ze śpiewem i grą na instrumencie 
stanowi motyw powtarzalny w całej, nie tylko historycznej, twórczości Sienkiewicza. 
Muzyka w wieku XIX wiąże się z postacią ukochanej kobiety58 jako „kulturowy odpo-
wiednik” – symbol miłości. Głos kobiecy w powyższym fragmencie Ogniem i mieczem 
występuje zatem jako synekdocha uczucia namiestnika i  doskonałego piękna obiektu 
jego rodzącej się miłości, przesłaniająca nawet, a raczej wzmagająca moc wyglądu ob-
lubienicy59. Pierwszoplanowość melodyjności głosu – śpiewu Heleny i uduchowienie 
treści wykonywanej przez nią pieśni oznacza tym samym zastąpienie poetyki widzenia 
słyszeniem. Walory fizyczne dopełniane są o duchowe, sugerowane przez niedosłowną, 
subtelniejszą, tj. słuchową percepcję postaci kobiety, która ma piękne ciało, ale i duszę. 
Skrzetuski, słysząc, chce oczywiście i widzieć – Sienkiewicz, preferując śpiew, utożsamia 
wybrankę bohatera z walorami estetycznymi, „uduchowia” sferę jego doznań erotycznych. 
Temat muzykowania ma bowiem u pisarza często, jak w malarstwie, konotacje erotyczne60. 
To „muzyczne” portretowanie młodej kobiety dla potrzeb ukazania zakochanego w niej 
mężczyzny wskazuje, że nie tylko malarstwo było dla Sienkiewicza sztuką o szczególnych 

56  Dlatego tańcząca z Azją Ewka Nowowiejska dodawała mu odwagi tylko „lekkimi z początku, a potem coraz 
mocniejszymi uściśnieniami dłoni”, a  skromniejsza Zosia Boska, tańcząca z Adamem Nowowiejskim, „dreptała 
ze spuszczonymi oczyma obok niego” (PW 281).

57  H. Sienkiewicz, Ogniem i mieczem, Warszawa 1984, t. 1, s. 53–54. W kolejnych cytatach korzystam z tego 
wydania, podając w nawiasie Om i strony cytatu.

58  Dzielenie z nią przeżyć muzycznych jest ważną cząstką miłosnego związku. Zob. M. Cieśla-Korytowska, 
Z kim się muzyką podzielę?, [w] tejże, Romantyczne przechadzki pograniczem, Kraków 2004, s. 5–20.

59  Jak w stylizowanym na Pieśń nad pieśniami litanijnym Hymnie o miłości Tetmajera, w którym sam wygląd 
kobiecej urody jest mniej ważny od jej głosu.

60  Na przykład wspólny śpiew pieśni i muzykowanie Olki i Klenia w scenie zaręczyn noweli Organista z Poni-
kły stanowiący przejaw ich miłosnego związku i nadziei na przyszłe małżeńskie szczęście.
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możliwościach przekładania urody bądź szpetoty duchowej na wygląd fizyczny. Piękno 
moralne jest u Sienkiewicza rodzajem subtelnego, ukrytego artyzmu wewnętrznego, na 
którym natychmiast poznaje się poszukujący piękna w świecie istniejącym artysta na 
zasadzie współbrzmienia sztuk. Rolę charakteryzująco-wartościującą postacie kobiece 
pełni też ich związek z muzyką, stanowiąc tak ważny zabieg kreacyjny w powieściach, 
jak zestawienia malarskie, przy czym analogie plastyczne idą czasem w parze właśnie 
z muzycznymi61.

Wezwanie do tańcowania po skończonej wieczerzy dotyczy wszakże w Ogniem i mie-
czem wszystkich obecnych we dworze62. Bohuna natomiast cechuje predylekcja do lirycz-
nego śpiewu63, którego ze zgrozą słucha w Czortowym Jarze Horpyny porwana kniaziówna 
i rozpoznając ów głos, mdleje z przerażenia64. Określając Kozaka, pieśniowość łagodzi 
jego charakter, dodając mu akcent romantyczny65. Muzyczność w Trylogii stanowi zatem 
nieodzowny i ważny element nie tylko w konstruowaniu zgodnie z kulturą opisywanej 
siedemnastowiecznej epoki fabuły, ale i funkcję charakteryzującą sarmackich bohaterów.

W Rodzinie Połanieckich muzyka określa drugoplanową postać obdarzonego tą wraż-
liwością Bigiela, wspólnika Połanieckiego, lubiącego w wolnych chwilach wygrywać na 
wiolonczeli. Ten rozsądny w ryzykownych interesach człowiek, bardzo ostrożny i wy-
ważony w sytuacji pomysłu Połanieckiego66 odnośnie do lokowania finansów, ożywia 
się bardzo podczas gry na instrumencie. Muzyka w przekonaniu Bigiela przynosi same 
pozytywne efekty również w innych dziedzinach życia:

Ja, jak gram, to niby nic innego mi nie w głowie, a tymczasem nieprawda! Jakaś cząst-
ka mózgu zastanawia się wtedy nad innymi rzeczami, i co szczególne, to, że najlepsze 
pomysły właśnie wówczas przychodzą. To rzekłszy siadł, chwycił wiolonczelę między 
kolana, przymknął oczy i rozpoczął Pieśń wiosenną. Zawidowski odszedł tego do sie-

61  Klara Hilst z Bez dogmatu w momentach muzycznego uniesienia jest jak św. Cecylia z obrazu Rafaela. Obraz 
ten jest przywoływany w powieściach Sienkiewicza nie ze względu na swoje malarskie walory, lecz ze względu 
na zawartą w nim refleksję filozoficzną – harmonię etycznego z estetycznym. Podobnie jak promował malarstwo 
tematyczne, traktujące kolor i  światło nie wyłącznie w płaszczyźnie jakości estetycznych, ale przede wszystkim 
w płaszczyźnie refleksyjnej i światopoglądowej, w takich samych kategoriach ujmuje także odwołania muzyczne. 
Zob. tamże, s. 126–127.

62  „Przyszli też kozaczkowie wezwani do tańcowania na tym większą ochotę. Zadźwięczały bałabajki i  bę-
benek, przy których odgłosach zaspane pacholęta musiały pląsać. Później i młodzi Bułyhowie poszli w prysiudy. 
Stara kniahini wziąwszy się pod boki, poczęła dreptać w miejscu, a podrygiwać, a podśpiewywać, co widząc pan 
Skrzetuski sunął z Heleną do tańca. Gdy ją objął rękoma, zdawało mu się, iż kawał nieba przyciska do piersi. W za-
wrotach tańca długie jej warkocze omotały mu szyję, jakby dziewczyna chciała go przywiązać do siebie na zawsze. 
Nie wytrzymał tedy szlachcic, ale gdy zrozumiał, że nikt nie patrzy, pochylił się i z całej mocy pocałował jej słodkie 
usta” (Om 56).

63  Gdy namiestnik wyjeżdża z Rozłogów do Łubniów, to napotyka na drodze w głębi lasu Kozaka na pokrytym 
pianą i błotem koniu i dochodzą go „urwane słowa pieśni: Tużu, tużyu, serce bołyt…” (Om 63).

64  „doszły do niej płynące z daleka dźwięki teorbanu i  jednocześnie jakiś głos zaczął nucić do wtóru znaną 
pieśń: Oj, cei lubosti. Hirsze od słabostki! / Słabost` perebudu, / Zdorowże ja budu, / Wirnoho kochania / Po wik ne 
zabudu”. Również moment wyjazdu Bohuna oznajmiają Helenie „słowa pieśni rozłamanej na kilkanaście głosów: 
Bude sława sławna / Pomeż Kozakami, / Pomeż druhami, / na dowija lita, / Do końca wika…” (Om 28).

65  Na temat kreacji Bohuna zob. A. Dąbrowska, Kreacje Kozaków i Tatarów w Trylogii Henryka Sienkiewicza, 
[w:] M. Pająkowska-Kęsik, A. Paluszak-Bronka, K. Kołatka (red.), Język – wielokulturowość – tożsamość, Byd-
goszcz 2013, s. 95–97.

66  Który namawia go do rozporządzenia gotowizny i kredytu ich Domu Handlowego na hurtowne zakupy zboża.
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bie zachwycony domem, ludźmi, ich prostotą, Pieśnią wieczorną, a szczególniej panią 
Pławicką67.

Czyni to już Bigiel także podczas wcześniejszej wizyty Stacha po powrocie z Reichen-
hallu, gdy wieczorem: „sam w obszernym, pustym mieszkaniu, siedział we drzwiach 
otwartych na ogrodową werandę i wygrywał na wiolonczeli tak, aż wszystko w domu 
drgało”. Muzyka Bigiela jednak w tym ujęciu ma moc kojącą nerwy Połanieckiego, który 
prosi wiolonczelistę o dalszą grę, a gdy skończył, prosi go jeszcze o bis:

Bigiel począł grać Träumerei i grając przymykał oczy lub podnosił je na księżyc. W ci-
szy muzyka zdawała się napełniać słodyczą dom, ogród i samą noc […] – Zagraj jesz-
cze raz Träumerei. Dźwięki ozwały się po raz drugi, spokojne i rozmarzone. I Połaniec-
ki był zbyt młodym, by nie miał być również choć trochę marzycielem. Więc wyobraził 
sobie, że Marynia słucha z nim razem Träumerei z rękoma w jego rękach, z głową na 
jego piersiach, kochająca bardzo i nad wszystko na świecie kochana (RP 97–98).

Marynia, już jako żona Połanieckiego, gdy z Bigielem gra serenadę Händla, w podobny 
kojący sposób wpływa na roztrzęsionego uczuciami i myślami Zawiłowskiego:

Zawiłowski miał wrażenie, że dusza z niego wychodzi, bierze te łagodne tony w siebie 
i leci wśród nocy kołysać nimi do snu Linetę. Późnym wieczorem wyszedł jakby po-
krzepiony widokiem tych zacnych ludzi (RP 417).

Bigiel charakteryzuje też kobiety poprzez ich stosunek do muzyki. Po zaręczynach 
Zawiłowskiego z Linetą u Osnowskich i urządzonym po kolacji dancing party, w czasie 
którego narzeczona długo walcuje z Kopowskim (co zazdrosnemu Zawiłowskiemu przy-
pomina „równie cyniczny jak prawdziwy wiersz Byrona o walcu”), wiolonczelista „na 
zakończenie wieczoru odegrał preludium szopenowskie” i rzekł:

Bukacki wymyślał rozmaite podziały i typy kobiet, a ja mam swoje kryterium muzycz-
ne. Są kobiety, które lubią muzykę duszą68, a są takie, które ją lubią skórą – i takich 
bym się bał (RP 457).

Pociąg Linety do tańca waloryzowany jest zdecydowanie negatywnie – jako swoista 
maska zmysłowych skłonności do innego partnera (który potrafi tańczyć). Lineta tłumaczy 
się Zawiłkowi z feblika do walca, przyznając się:

Widzisz, ja bardzo lubię muzykę… nawet walce, nawet polki. Tak to na mnie dziwnie 
działa… Jak ten pan Bigiel ładnie gra!… Ja przecież wiem, że są rzeczy wyższe od 
walców (RP 453).

Zawiłowski jako ten, który „nigdy w życiu nie tańczył i nie miał o tym najmniejszego 
pojęcia”, dotyka tym bardzo narzeczoną i panią Broniczową, uzmysławiając odbiorcy, że 
cenią one tylko blichtr, reprezentowany przez Kopowskiego. On bowiem:

posiadał tę sztukę w wysokim stopniu, on więc rozpoczął tańce z panną Linetą jako bo-
haterką wieczoru. Tworzyli razem śliczną parę i oczy mimo woli zwracały się za nimi. 

67  H. Sienkiewicz, Rodzina Połanieckich, Warszawa 1976, s. 337–338. W kolejnych cytatach korzystam z tego 
wydania, podając w nawiasie RP i strony cytatu.

68  Wszystkie wyróżnienia – A.D.
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[…] oni zaś walcowali długo i była w tych tonach walca, a zarazem w ich poruszeniach, 
jakby jakaś upajająca i upojna omdlałość, co jeszcze bardziej drażniło Zawidowskiego, 
[…] (RP 452–453).

Ten kontrast postaci poprzez umiejętność tańca wartościuje jednak partnerkę. Podziwia 
ona z zazdrością taniec pani Maszkowej z Połanieckim jako tym, który „lepiej tańczy 
od pana Kopowskiego” i mówi, jak „chciałaby choć raz z nim zatańczyć…”, bowiem 
„ten walc, to jakby jakiś miły dreszcz. Oni płyną, nie tańczą” (RP 454). Marynia jednak, 
patrząc na tańczącą parę, „doznawała jeszcze większego uczucia przykrości niż przed 
chwilą Zawiłowski, […]”; poddała się zwątpieniom, widząc męża pozostającego pod 
wrażeniem nie tyle tańca, co tancerki:

widziała doskonale, jak jego ręka silnie obejmuje stan pani Maszkowej, jak jego od-
dech oblewa jej szyję, jak rozdymają mu się nozdrza, a spojrzenia ślizgają po obnażo-
nym gorsie (RP 454).

Taniec to zmysłowość, obca kobietom lubiącym muzykę duszą, nie skórą, dlatego 
Marynia wolała „nie wierzyć oczom” (RP 454). Muzyka stanowi także istotny element 
porównań: Połaniecki, przekonując się przy grobie Litki, że ta „tak bardzo niegdyś kochana 
dziecina zbłękitniała mu już w duszy i rozwiała w cień”, zauważa, że po upływie czasu 
„przestała być dla niego prawie zupełnie realną istotą, a stała się tylko […] rodzajem 
takiego wspomnienia, jakie zostawia muzyka” (RP 442).

Koncert w Dolinie stanowi natomiast dla Połanieckiego tylko naturalną okazję do zo-
baczenia Maryni – muzyka jest dlań drugorzędna, toteż relacja ma charakter podmiotowy:

Połaniecki lubił czasem muzykę, ale nie wybierał się wcale na koncert, gdy mu jednak 
Pławicki o  tym wspomniał, chwyciła go chęć zobaczenia Maryni. […] ludzie zgro-
madzili się licznie i całe zgromadzenie miało pozór letni. Wszędy mnóstwo jasnych 
sukien, jasnych parasolek i  młodych kobiet, które wyroiły się jak kolorowe motyle 
przygrzane słońcem. Między tym rojem, […] zgromadzonym tu zarówno dla muzyki, 
jak w poszukiwaniu miłości, miała się znajdować i Marynia. […] Tymczasem orkiestra 
poczęła grać, zanim mógł odnaleźć tę, której w tłumie upatrywał. Trzeba było siąść 
i słuchać, co uczynił z przymusem, niecierpliwiąc się w duszy na Bigiela, który słu-
chał bez ruchu, z przymkniętymi oczyma (RP 103).

Sienkiewicz zupełnie nie opisuje muzyki tego koncertu ani reakcji słuchaczy (z wyjąt-
kiem Bigiela); koncentruje się na reakcjach bohatera – oddaniu jego uczuć związanych 
z siedzeniem blisko Maryni, obserwowaniem jej profilu i całej postaci oraz jej zacho-
wania wobec Maszki. Relacjonuje raczej to, co działo się podczas pauz aniżeli w czasie 
kolejnych numerów koncertu. Pod koniec Połaniecki zauważa, „jak dalece Maszko 
wchodzi w rolę starającego się” i że Marynia „o ile nie słuchała muzyki, rozmawiała 
tylko z Maszką”, kokietując go. Koncert jest prawdziwą torturą dla zakochanego Stacha, 
mówiącego z bezradnością: „to jest dla mnie po prostu męka ta myśl, że ona za niego 
wyjdzie…” (RP 105–106).

W powstałej w roku 1890 powieści-pamiętniku Bez dogmatu (poświęconej nie prze-
szłości, lecz najnowocześniejszym zjawiskom życia) Leon Płoszowski, główny bohater 
i narrator zarazem, stosuje muzyczne porównanie przyjaciela Śniatyńskiego: „on przy tym 
jest bystry człowiek, wrażliwy jak skrzypce Stradivariusa i posiada zupełną świadomość 
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swego szczęścia”69. Anielka, zachwycająca Leona niewinnością i oznakami kobiecości 
(jak kokieteria uśmiechów i opuszczanych/podnoszonych frędzlistych rzęs/powiek na 
oczy) na ich pierwszym balu ukazana zostaje poprzez taniec z Leonem:

Anielka doskonale tańczy, a tego walca tańczyła tak właśnie, jak kobieta powinna wal-
ca tańczyć, to jest z pewnym zapamiętaniem się i oddaniem tancerzowi. […] Rozumia-
łem, że się w niej coś poczyna (Bd 30).

Służy on do pośredniego przekazu erotycznych porywów i wzruszeń tej dziewczęcej dzie-
wicy płoniącej się, gdy tylko Leon dotyka w zabawie jej sukni czy przytrzymuje jej dłoń.

O swoim dwoistym stosunku do Anielki w kontekście wyznań o odpływie woli do 
czynu pisze Leonowa „dusza złożona, chora, ale prawdziwa”, „umysł sceptyczny, prze-
rafinowany i nie wspierający się na niczym” (L 2 174), używając muzycznych metafor:

Kładłem ręce na struny tej duszy i dawałem sobie po prostu koncerta. A przecież to, 
co dla mnie jest sonatą Quasi in fantasia, to dla niej może być sonatą Quasi in dolore. 
Tak jest! Wygrywam na niej od rana do wieczora – i co więcej! […] wiem, […], że będę 
tak samo grał jutro i pojutrze, jak grałem wczoraj i onegdaj, bo […] ją kocham. Pragnę 
jej coraz więcej. Nie chcę już koncertów – chcę jej. […] sądziłem, że w sprawach 
uczuciowych władnę sobą jak mało kto, ja, który się mam za artystę koncertowego, 
[…] byłem teraz tak wzruszony jak student (Bd 46, 49, 55).

Również stosunki z panią Davisową, dzielącą jego smutek po śmierci ojca i starającą 
się go łagodzić, określa, m.in. dając aluzje muzyczne:

[…] widuję łzy w jej oczach. Spostrzegłszy, że muzyka koi moje potargane nerwy, gry-
wa do późna w noc. Nieraz siadam po ciemku w swoim pokoju, patrzę trochę bezmyśl-
nie przez otwarte okno na podzierżgane w srebrną siatkę morze i słucham tych tonów 
zmieszanych z pluskiem fal, słucham aż do zapamiętania się, aż do półsnu, w którym 
zapominam o rzeczywistości i jej strapieniach (Bd 70).

Poznając bliżej tę kochającą piękno klasyczne „hedonistkę w każdej dziedzinie”70, 
stwierdza, że muzyka dla Laury-modliszki stanowi używany z  premedytacją chwyt 
uatrakcyjniania samej siebie i środek zaspokajania własnych żądz, by po kilku dniach 
zmienić zdanie i mówić o jej faktycznym rozmiłowaniu się w muzyce:

Chcąc powiększyć the attraction swego salonu, uczyniła z niego przybytek muzyki. 
Sama śpiewa jak syrena i rzeczywiście ściąga tym ludzi. […] Zdaje się, że Laura na-
prawdę rozmiłowała się w muzyce (Bd 122–131).

Poznanie Klary natomiast prowokuje go do oceny jej gry z zastrzeżeniem, że nie umie 
poznać się na grze „polegającej na sile”, porównanej do „wybijania zębów fortepianom”71, 
ale i do szerszych refleksji na temat niezrozumienia samej muzyki:

69  H. Sienkiewicz, Bez dogmatu, Warszawa 1985, s. 31. W kolejnych cytatach korzystam z tego wydania, poda-
jąc w nawiasie Bd i strony cytatu.

70  M. Rabikowska, Trzy typy seksualizmu kobiecego w „Bez dogmatu”, [w:] Z. Przybyła (red.), Sienkiewicz 
i jego twórczość, Częstochowa 1996, s. 167.

71  „Widuję też często u niej fortepianistkę, Klarę Hilst, młodą i hożą Niemkę ogromnego wzrostu, […]. Słu-
chając ostatnim razem Hilstówny u Laury, pomyślałem w duchu, że gdyby fortepian był człowiekiem, który uwiódł 
jej siostrę, nie mogłaby go walić zawzięciej. Grywa ona także na fisharmonii. Utwory jej mają wielkie powodzenie 
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Przychodzi mi jednak do głowy pytanie: czy muzyka, dla której zrozumienia potrzeba 
być profesorem konserwatorium, od której nie mają klucza już nie tylko prostaczko-
wie, ale nawet ludzie rozwinięci i poniekąd muzycznie wykształceni – jest tym, czym 
być powinna? Obawiam się, aby idąc tą drogą, muzycy nie wytworzyli z czasem kasty 
egipskich kapłanów, przechowujących wiedzę i piękność wyłącznie dla siebie. Mówię 
to dlatego, że zauważyłem, iż od czasów Wagnera muzyka, w porównaniu na przykład 
z malarstwem, idzie wprost przeciwną drogą. Nowsze malarstwo […] ogranicza się zu-
pełną świadomością tego, co robi, do odtwarzania kształtów i plam barwnych. Muzyka 
od czasów Wagnera wprost przeciwnie; usiłuje być nie tylko harmonią dźwięków, ale 
zarazem filozofią tej harmonii. Sądzę, że wkrótce przyjdzie jaki wielki geniusz mu-
zyczny, który powie jak w swoim czasie Hegel: „Tylko jeden mnie rozumiał – a i ten 
mnie nie zrozumiał”. Hilstówna należy do kategorii filozofujących o muzyce, co jest 
tym dziwniejsze, że dusza jej jest pełna prostoty. Ta kariatyda posiada jasne, naiwne 
oczy dziecka, jak również jego szczerość i dobroć (Bd 122–123).

Muzyka zostaje skojarzona z  jej witalizmem i  żywiołowością okazywaną w  trakcie 
gry. Nimb sztuki całkowicie rekompensuje wszystkie braki jej urody72: gra zmienia jej 
fizjonomię, dokonuje transformacji, która nadaje postaci świętość. Kolejny wpis o grze 
podobnej do „wielkiej harfy” Hilstówny jest odmienny:

Hilstówna grała na fisharmonii. […] lubię ją, gdy zasiada do melodykonu i  biorąc 
pierwsze akordy, trzyma oczy spuszczone na klawiaturę. Jest w niej jakaś powaga, sku-
pienie, a przy tym nadzwyczajny spokój. Przypomina mi ona wówczas świętą Cecylię, 
która jest mi najsympatyczniejszą ze świętych i w której kochałbym się, gdybym był jej 
współczesnym. Ten sam pogodny, czysty profil, te same szlachetne a chrześcijańskie 
linie. Szkoda, że Klara jest tak duża, ale jednak, gdy się ją widzi grającą, zapomina się 
o tym. Od czasu do czasu spuszczone jej oczy podnoszą się ku górze, jakby chciała 
sobie przypomnieć jakąś nutę zasłyszaną gdzieś na wysokościach w chwili natchnie-
nia – i sama wygląda wtedy jak natchniona. […] Powiedziałem, że lubię ją widzieć, nie 
zaś słyszeć; muzyki jej, niestety, jak zawsze, nie rozumiem, a przynajmniej chwytam 
jej myśl z trudnością. Sądzę jednak, że wbrew moim złośliwym uwagom, ma ona nie-
zwykły talent (Bd 131–132).

Płoszowski, wyposażony w umiejętność introspekcji człowiek o głębokiej inteligencji 
i wrażliwy esteta, w formie dziennikowej narracji dokonujący analizy własnej świado-
mości, szczodrze korzysta z muzycznych aluzji. Wnika w ten sposób w swoje wnętrze, 
przeżycia, doznania, słowem prezentuje „sceptycyzm podniesiony do kwadratu”, swoje 
„nerwy bardzo wrażliwe, wydoskonalone przez kulturę całych pokoleń” (Bd). Rozmawia-
jąc o Klarze i relacjonując ze szczegółami koncert Hilstówny w Warszawie73, wyraża swój 

w tutejszym świecie muzycznym i uchodzą za głębokie, prawdopodobnie dlatego, że gdy się je słyszy raz dziesiąty, 
człowiek mówi sobie: Może za jedenastym coś zrozumiem. Przyznaję, że te uwagi moje są złośliwe, a nawet zu-
chwałe, gdyż nie jestem znawcą” (Bd 122).

72  „[…] spostrzegłem, że obfitość jej kształtów, jej jasna cera, ciemne włosy, błękitne, za wypukłe oczy i usta 
koloru wiśni, słowem, że cała jej piękność przypomina niesmaczne obrazy przedstawiające haremowe huryski lub 
co gorzej, oel-druki widywane w drugorzędnych hotelach” (Bd 205–206).

73  „Klara siadła do fortepianu, […]. Poczęła grać koncert Mendelssohna, który umiem na pamięć – i czy to 
dlatego, że czuła, iż oczekują od niej niezmiernie wiele, czy też była wzruszona niezwykle serdecznym przyjęciem, 
dość, że zaczęła grać gorzej, niżem się spodziewał. […] usłyszałem kilka uderzeń mętnych, bez należytej siły i wy-
razistości. […] Nigdy fortepian ze swymi tonami, w których brak ciągłości zwiększa się jeszcze przez odległość 
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poparty obserwacją pogląd na temat artystów jako ludzi najszczęśliwszych na świecie, 
ponieważ mających kontakt z czymś mistycznym:

artysta, byle miał serce czyste, napełnione nie lichą miłością własną, ale miłością 
sztuki, może być najszczęśliwszym człowiekiem na świecie, bo styka się ustawicznie 
z  czymś nieskończonym i  bezwzględnie doskonałym. Z  życia przychodzi wszystko 
zło, ze sztuki płynie tylko szczęście. […] Anielka była po mojej stronie, […] uderzyła 
mnie jedna jej uwaga […]: „Muzyka to najlepsza pociecha”. Ja widziałem w  tym 
mimowolne wyznanie, że nie jest szczęśliwa i że zdaje sobie z tego sprawę (Bd 148).

Zasiadła znowu i  zagrała Sonatę cis-moll Beethovena, której nie było w programie. 
Nie ma, podług mnie, na świecie utworu, w którym by tak wyraźnie było widać wielką 
duszę targaną przez jakiś tragiczny niepokój. […] jak żyję, nie słyszałem tak granego 
Beethovena i nie odczułem go tak dokładnie. Jam nie muzyk, ale przypuszczam, że 
i muzycy nie widzieli dotąd, ile się w tej sonacie mieści. Nie umiem znaleźć innego wy-
razu na określenie wrażenia, jakiego doznali wszyscy, tylko: ucisk! Miało się poczucie, 
że staje się coś mistycznego, widzenie jakiejś zaświatowej pustki, przeraźliwie smut-
nej, bez kształtów, wpółrozwidnionej przez światło księżyca – wśród której krzyczy, 
łka i wyrywa sobie włosy beznadziejna rozpacz. Było to i straszne, i przejmujące, bo 
działo się jakby już z drugiej strony życia, a zarazem nieprzeparcie pociągające, gdyż, 
co do mnie przynajmniej, nigdy muzyka nie zetknęła mnie tak blisko z czymś absolut-
nym. Nie będąc więcej od innych ludzi wrażliwy, miałem niemal halucynację. Wydało 
mi się, że w tej pustce, w tym bezkształcie, w tym zagrodowym mroku szukam kogoś 
droższego mi niż świat cały, bez którego żyć nie umiem, nie mogę, nie będę, a szukam 
z tym przekonaniem, że muszę to czynić przez wieczność całą i że nigdy go nie odnaj-
dę. Miałem serce tak ściśnięte, że mi tamowało oddech – nie zwróciłem uwagi na stro-
nę zewnętrzną wykonania, które zresztą musiało dojść do tych wyżyn, na których nie 
ma już o nim kwestii. Cała sala była pod podobnym wrażeniem, nie wyjmując samej 
Klary. […] Gdy skończyła grać, pozostała czas jakiś z głową i oczyma podniesionymi 
w górę, z twarzą pobladłą i rozchylonymi ustami. I nie był to efekt estradowy, było to 
proste, wyższe tym razem nad wszelką wątpliwość, natchnienie i zapamiętanie. […] 
Widziałem głowy pochylające się do rąk Klary. Ona miała łzy na rzęsach, ale twarz 
natchnioną, jasną i spokojną (Bd 158–160).

Podobnie jak relacja powyższa, tak i ta z domowego koncertu Klary w małym kółku 
znajomych jest okazją nie tylko do oddania niezwykłego kunsztu artystki muzycznej, ale 
też wrażliwości bohatera i przez porównanie – uczuć zakochanego dla Anielki:

[…] siedziała przy fortepianie, i tym razem widocznie Mozart odpowiadał najbardziej 
jej usposobieniu, bo usłyszeliśmy Don Juana. Zaledwie ozwały się pierwsze dźwięki, 
już była to inna Klara: nie owo hoże i wesołe dziecko, z którym rozmawialiśmy pod-
czas śniadania, ale jakby uosobiona Cecylia. Wytwarzało się powinowactwo między jej 
zewnętrzną postacią a muzyką; spływała na nią jakaś duchowa powaga i harmonia, któ-
re czyniły ją wyższą od zwykłych kobiet. […] Klara grała cudownie. Szukając wrażeń 
na twarzach innych, niebawem jednak spostrzegłem, że Anielka szuka ich na mojej. 

i przygłuszoną tłokiem akustykę sali, nie wydał mi się nędzniejszym instrumentem. […] Po niejakim czasie Klara 
odzyskała równowagę, ale podług mnie cały koncert grała miernie. Ogarnęło też mnie prawdziwe zdziwienie, gdy 
po zakończeniu rozległy się takie oklaski, jakich nie słyszałem nigdy w Paryżu, […]. Wyszła ze spuszczonymi 
oczyma, […]. Klara nadto kocha sztukę, by ją mogły zadowolić niezasłużone oklaski” (Bd 158). 
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Bywała to prosta ciekawość czy też mimowiedny niepokój serca, które nie umiałoby 
powiedzieć, czego się obawia, a jednak się obawia? (Bd 179–180).

Leon, jeśli relacjonuje inne koncerty, to zawsze przez pryzmat odczuć związanych 
z obecnością na nich Anielki74.

Na prośbę Płoszowskiego, podczas pobytu u ciotki Leona, Klara tłumaczy „na język 
muzyki ten las, słońce, szum drzew i całą tę wiosnę”:

Powiedziała mi, że już jej się w duszy śpiewa jakiś Frühlinslied i że próbuje go wygrać. 
Rzeczywiście widać było po jej wyrazie, że w niej coś śpiewa – bo zresztą ona jest jak 
wielka harfa, która wypowiada się tylko dźwiękami. […] Potem Klara improwizo-
wała przy fortepianie swój Frühlinslied. Zapewne Płoszów, od czasu jak istnieje, nie 
słyszał takiej muzyki, […]. Nuty Pieśni wiosennej napełniały ciągle salon. Słowik od-
powiadał Klarze z gęstwiny przez otwarte drzwi szklane. Był to niezwykły wieczór, na 
który złożyły się ciepła majowa noc, muzyka i miłość. […] W tym świetlistym mroku 
[…] [Klara] robiła istotnie wrażenie zjawiska. Światło księżyca, wnikając coraz dalej 
w głąb salonu, oświetliło wreszcie ją i fortepian, że zaś przybrana była w jasną suknię, 
więc wyglądała teraz jak jakiś srebrny duch muzyki (Bd 181–183).

Wrażliwa na dźwięki natury, odprowadzana do powozu Klara, słysząc „rzechotanie żab 
w płoszowskich stawach”, mówi: „Finał mojej Pieśni wiosennej”, a na zacytowany przez 
Śniatyńskiego ustęp z Kupca weneckiego podsumowuje: „Byłam zawsze pewna, że to 
wszystko gra”75. Klara, mimo że tak zatopiona w muzyce, potrafi zrezygnować z niej, tak 
jak łamie zasady moralne i poświęca swoją opinię, nie liczy się z konwenansem w momen-
cie wyższej konieczności niesienia pomocy potrzebującemu tego w chorobie Leonowi76.

We wcześniejszym sporze o  trzy rozmaite typy kobiece, porównując Śniatyńską, 
Anielkę i Klarę, tak podsumowuje typ piękności Klary:

[…]; na piękność Klary składają się jej pogodne rysy, głównie zaś błękitne oczy i prze-
zroczysta cera, jak powszechnie miewają Niemki; gdyby jednak nie jej powołanie, 
które sprawia, iż patrząc na nią myśli się zarazem o muzyce, twarz uchodziłaby co 
najwyżej za hożą (Bd 178–179).

Klara o wrażliwości i delikatności nieadekwatnej do jej zewnętrznej „hożości” poświęca 
się całkowicie dla dobra przedmiotu swej miłości i choć mówi z dużym wyczuciem o swej 
artystycznej wspólnocie z Leonem77, rezygnuje ze złożonej jej przez Leona propozycji 
małżeństwa, bo jej miłość do Leona nie pozwala jej poświęcać go dla siebie. Zachowuje 
w ten sposób własną godność. Natomiast w Anielce, której twarz czyni na Leonie „wrażenie 

74  „Wieczorem byliśmy na Fliegender Holländer Wagnera. Zaledwie słyszałem cośkolwiek albo inaczej mó-
wiąc, słyszałem tylko uczuciem, rozumiałem tylko przez moją miłość. Zadawałem pytanie Wagnerowi: «Jakie ty na 
niej czynisz wrażenie? czy twoja muzyka wnika w nią, czy ją usposabia do kochania, czy ją przenosi w jakieś światy, 
gdzie miłość jest najwyższym prawem?» To tylko mnie obchodziło” (Bd 318–319).

75  „…Jak cicho / Śpi na pagórku tam światło miesiąca! / Spocznijmy trochę, i niech dźwięk muzyki / Płynie nam 
w ucho: noc i nocna cisza / Godzą się z słodkim urokiem harmonii…”(Bd 183–184).

76  „Klara nie zważała na nic; zaniedbała dla mnie muzykę, naraziła się na trud, na bezsenność, prawdopodobnie 
na obmowę ludzką, i wytrwała przy mnie” (Bd 336).

77  „Pan także jest artysta! Można nie grać, nie pisać, nie malować, a w duszy być artystą. Ja to od pierwszej 
chwili poznania pana dostrzegłam […]” (Bd 234).
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muzyki przetłumaczonej na rysy ludzkie, był jednocześnie urok dziewczyny i ponętnej 
kobiety” (Bd 305), uwięzionej we własnym dogmatyzmie modelu „świętej Polki”. 

Najwyraźniej jako symbol wartości występuje muzyka w Wirach. Służy też obrazo-
waniu przeżyć i duszy bohaterów; stanowi wreszcie dla nich prawdziwe przeżycie meta-
fizyczne na miarę ujęć romantycznych czy neoromantycznych (jak w jednym z wpisów 
Leona w Bez dogmatu). Symbol sztuki stanowi w tej powieści, podobnie jak Klara w Bez 
dogmatu, szesnastoletnia skrzypaczka Marynia Zbyłtowska. Większość bohaterów ma 
dla niej „kult bez granic”, jak rejent Dzwonkowski, „największy meloman, […] który 
uwielbia pannę Marynię Zbyłtowską, […]” i dla której „do Sonaty księżycowej, w ukła-
dzie Benoit na skrzypce dorobił akompaniament na flecie i przesłał jej go do Warszawy”. 
Obawiając się o zgodę:

na urządzenie wieczoru muzycznego w dzień pogrzebu krewnego […] począł dowo-
dzić, że muzyka towarzyszyć może tak dobrze śmierci jak życiu, a poważna to-
warzyszy zawsze pogrzebom – i że skoro ludzie nie wymyślili nic lepszego od niej, 
nawet ku czci Pana Boga, przeto można przypuszczać, że ułatwia ona wzlot dusz ku 
niebu, a nawet i zbawienie78.

Muzyka powiązana zostaje zatem z  religią. Kieruje myśli ku Bogu i  ostatecznym 
pytaniom o sens świata (zob. W 43–45). Muzyka podnosi też wartość wiejskiej ziemi 
i „uważanego za istotne i normalne” życia wiejskiego. O nie to właśnie i o rolnictwo 
w opinii Grońskiego rozbije się socjalizm:

Towarzystwo zawróciło do domu, […] rozmawiając […] o wsi, wiosennych wieczo-
rach i muzyce. Pani Krzycka zapewniała […], że w Jastrzębiu i przed ich przybyciem 
nie brakło muzyki, albowiem w  parku tyle jest słowików, że czasem spać nie dają 
(W 22–23).

Mania starego Dzwonkowskiego, dla którego, jak „i dla panny Maryni tak wielkim 
uczuciem była muzyka”, wypełniając jemu i jej całkowicie życie, stanowi punkt zazdro-
ści Grońskiego. On bowiem „nie poświęcił niczemu swych wszystkich sił duchowych 
wyłącznie”, gdyż „treścią jego duszy był lekki, smutny sceptycyzm” (W 23) (w czym 
przypomina Płoszowskiego). Muzyka to bowiem dla starego Dzwonkowskiego i mło-
dziutkiej Maryni taka wartość, że Groński: 

ilekroć widział ich razem, tylekroć miał przed oczyma żywy przykład, że jednak istnie-
ją rzeczy, którymi można sobie wypełnić życie od zarania aż do ostatniej chwili… byle 
ich nadto nie analizować (W 24). 

Niecierpliwemu staruszkowi szkoda było nawet „czasu na jedzenie i na rozmowy, choćby 
nawet o muzyce, ale lekkie, błahe, a wygłaszane przez profanów, niemających o niej po-
jęcia (W 24). Dlatego zwraca uwagę dopiero na wywody Grońskiego podnoszące wartość 
muzyki i zwalczające darwinowską teorię, że:

pieśń i gędźba powstała w jakimś zamierzchłym okresie życia ludzkości z miłosnego 
oznajmiania się i nawoływania w lasach – mężczyzny i kobiety. […] [albowiem] u naj-

78  H. Sienkiewicz, Wiry, Gdańsk 1990, s. 20–21. W  kolejnych cytatach korzystam z  tego wydania, podając 
w nawiasie W i strony cytatu.
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dzikszych właśnie ludów nie istnieją żadne ślady pieśni miłosnych, a natomiast istnieje 
muzyka i śpiew wojenny. Teoria nawoływania się po lasach wydała się paniom poetycz-
niejszą. Groński uspokoił je jednak, że to nie zmniejsza cywilizacyjnego znaczenia 
muzyki, ale przeciwnie nawet dowodzi, że ona, wraz z tańcem, jest jednym z pierw-
szych czynników wprowadzających do rozproszonych gromad ludzkich pewną or-
ganizację. […] Groński jął mówić dalej o dziejach muzyki: jak przez cały ciąg wieków 
służyła wojnie, obrzędom zarówno państwowym, jak świeckim i religii, a nader późno 
dopiero rozwinęła własne skrzydła, na których unosi się obecnie jak orzeł, nad całą 
ludzkością. Dziwna sztuka – kończył – najbardziej pierwotna, a dziś więcej od innych 
na nauce oparta; najściślej w pewne techniczne warunki jak gdyby w jakieś tamy i gro-
ble ujęta, a najbardziej bezbrzeżna, najbardziej mistyczna i najbardziej przelewająca się 
gdzieś poza krańce bytu i życia, co właśnie może jej daje tę niepojętą władzę nad ludzką 
duszą – najmniej wyraźnym językiem mówiąca i najdelikatniejsza, a najpotężniej pod-
niecająca do czynów… Tak!… polskim pułkom pruskie kapele grały pod Gravelotte 
Jeszcze Polska nie zginęła!…. […] Dziwna sztuka! Najbardziej kosmopolityczna i naj-
bardziej zarazem narodowa – powszechna i indywidualna… (W 25–26).

Jest to „ze wszystkich sztuk najczystsza” – dodaje pani Otocka, a Władysław Krzycki 
mówi z widoczną chęcią zakończenia rozmowy, że „nie tylko każdy naród, ale i każdy 
człowiek ma swoją muzykę” i że tą jego jest taki śpiew chłopaków i dziewczyn w polu 
przy robocie, „że aż w widłach i grabiach dzwoni (W 25–26). Reprezentuje on wrażliwość 
na ludowy model muzyki, przejawiającej się w wiejskim śpiewie.

Wieczorny koncert w salonie Maryni poznajemy w głęboko przeżywającego muzykę 
percepcji Grońskiego:

Groński patrzył z zachwytem na jej […] szczupłą a wyrośniętą, dziecinną jeszcze po-
stać i myślał, że sam taki widok starczy za muzykę, a przynajmniej, że taka skrzypacz-
ka może uchodzić za jej wcielenie i symbol (W 27).

Krzyckiemu zaś, niemogącemu także oczu od niej oderwać, 
jakkolwiek brakło mu gruntownego artystycznego wykształcenia, jednakże prze-
chodziło mu obecnie przez głowę, że ta dziewczyna z jasną i spokojną twarzą, pochy-
loną nad skrzypcami, mogłaby była posłużyć któremu ze starych mistrzów jako model 
do świętej Cecylii – albo do jednego z tych grajków anielskich, których widywał na 
obrazach Fra Angelico. Inni słuchacze […] patrzyli na nią również jak na cudowny 
obrazek (W 27).

Akcent narracji Sienkiewicza pada na przeciągającą się chwilę rozpoczęcia koncertu:
jakiś czas jeszcze panna Zbyłtowska wodziła smyczkiem po strunach, przykręcała ko-
łeczki skrzypiec lub, prowadząc palcem po nutach, wskazywała coś siostrze i rejento-
wi – po czym nastała cisza przerywana tylko niewyraźną rozmową zgromadzonej za 
oknami służby, która po raz pierwszy w życiu miała zobaczyć grającą na skrzypcach 
pannę (W 28).

Relacja ma charakter literackiego (poetyckiego) odbioru muzyki z perspektywy bohatera. 
Są to bowiem głębokie wewnętrzne reakcje Grońskiego na tę czarowną muzykę prze-
mienianych w postać poetyckich wizji obrazowych, których doznaje podczas gry sonaty 
Beethovena (dematerializacja, która się w nim dokonuje, ma charakter mistycznego 
oderwania):
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Ozwały się pierwsze akordy Sonaty księżycowej i rozpoczęły się czary. Groński, który 
miał wyobraźnię poety i mocny dar zmieniania wrażeń w wizję, przymknął oczy i począł 
ją wysnuwać z duszy. Oto blady promień wkrada się przez szczelinę i dotyka czoła śpią-
cego, jakby chciał zbudzić myśl, a potem ust, jakby chciał zbudzić słowo, a potem piersi, 
jakby chciał zbudzić serce. Ale strudzone ciało usnęło ciężkim snem, natomiast dusza 
wysuwa się z jego objęć, jak motyl z kokona i leci w przestwór. Noc jasna i cicha. 
W dole olchy majaczą w muślinowej mgle. Na leśnych polanach tańczą korowody nimf, 
którym faun przygrywa na flecie, a wokół stoją w koronach z rogów jelenie z płonącymi 
błękitnie oczyma. We wrzosach tlą się świętojańskie czerwie, wśród mchów fosforyzują 
muchomory, a spod ich baldachów drobniuchne elfy leśne przypatrują się korowodom. 
Z próchniska i bajorów podnoszą się błędne ogniki i chodzą lekkie, tajemnicze, jakby 
szukały czegoś na próżno. Księżyc wybija się coraz wyżej na niebo i pada rosa obfita. 
[…] Kraina spiętrza się z wolna… A oto góry, […] To morze! […] Lecz ty, o duszo, 
lecisz wyżej i wyżej. […] Słychać muzykę sfer. Wieczność owiewa tu już swym tchnie-
niem i przejmuje dreszcz zaświatowy. […] Wracasz z wyżyn wszechbytu, wykąpana 
w falach nieskończoności, czystsza i doskonalsza. […] Świta! Świata!… Tak widział 
i myślał Groński. Dźwięki ucichły wreszcie i nastało milczenie. Panna Marynia stała przy 
fortepianie z twarzą zawsze jednako pogodną, ale jakby zbudzoną ze snu (W 28–30).

Wędrówka, której doznaje przez fantastyczne krainy, ma charakter całkowitego me-
tafizycznego zjednoczenia z kosmosem-wiecznością i muzyką sfer. To przykład utworu 
muzycznego jako stanu duszy, jako zjawiska percepcji (przekładu zgodnie z teorią ko-
respondencji sztuk) muzyki poprzez symbole pozamuzyczne79. Jego wrażliwość na grę 
Maryni jest nie tylko naturalna, ale i wsparta wykształceniem. Jednak urokowi tej muzyki 
nie oparł się nikt ze słuchających, nawet Laskowicz:

pod urokiem tej muzyki stało się ze słuchającymi to, co staje się z ludźmi zawsze, gdy 
obwieje ich tchnienie prawdziwego geniuszu. Jak czasem we śnie zdaje się człowieko-
wi […]. Nerwy uczyniły się wrażliwsze i subtelniejsze, a dusze bardziej lotne, bliższe 
tej jakiejś granicy, za którą rozpoczyna się wieczność. Było to poczucie nieświadome, 
po przejściu którego codzienne życie miało ich ogarnąć i  sprowadzić znów na dół, 
ale podczas tej chwilowej egzaltacji zbudziły się w nich nie znane im samym wła-
dze chwytania, pojmowania i odczuwania piękności i w ogóle takich rzeczy, których 
w zwykłym nastroju nie odczuwali i nie wiedzieli, że mogą je odczuwać” (W 31).

W Laskowiczu, studencie medycyny i socjaliście (badającym postać panny Maryni 
w chwili, w której stanęła do gry jak anatom – „trup w prosektorium”), w momencie 
pierwszych akordów muzyki całkowicie zmieniają się odczucia:

gdy Beethoven położył mu rękę na głowie, rozbudziły się jednak i w nim lepsze i wyż-
sze uczucia. Widział ściągające się podczas gry usta i brwi panienki i jął przypuszczać, 
że „ona jednak coś czuje”. Skutkiem tego […] z wolna i z trudem – na wpół uświada-
miał sobie, na wpół zgadywał, że to są nie tylko ręce, ale i dusza grająca. Nie posiadał 
dość kultury, by muzyka przemówiła do niego tak, jak na przykład do Grońskiego, 
zrodziło się w nim wszelako jakieś głuche poczucie, że to jest coś takiego jak powie-
trze, którym wszystkie piersi mogą oddychać bez względu na to, czy kochają, czy nie-
nawidzą. […] w końcu tak dalece utożsamił muzykę z postacią grającej dziewczyny, że 
gdy stary rejent […] ucałował jej ręce – prawie że miał ochotę uczynić to samo (W 32).

79  Zob. M. Głowiński, Muzyka w powieści, dz. cyt., s. 213–215.
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Laskowicz też zauważa ambiwalentną dwoistość Maryni, w której chce widzieć „ko-
bietę należącą do tak zwanych klas sytych” i „istot bezmyślnych”, a tymczasem „przez 
skrzypce przemówiła do niego dusza”:

były w tej panience jakby dwie istoty, z których jedna przejawiała się w muzyce jako 
wysoka artystka, skupiona, pełna w  sobie egzaltacji, roztopiona w  fale dźwięków 
i grająca tak, jakby pociągała smyczkiem po własnych nerwach – druga występowała 
w życiu codziennym i w zwykłych z ludźmi stosunkach. Ta ostatnia wydawała się na 
pierwszy rzut oka, jeśli nie pospolitą, to zwyczajną, pełną prostoty, a nawet wesołości 
dziewczyną, która prycha jak kot, gdy na przykład Dołhański mówił rzeczy dla niej 
niemiłe, przekomarzała się z  Grońskim, opowiadała niedorzeczności o  duchach lub 
uciekała do ogrodu, by ku wielkiemu strachowi Grońskiego i starszej siostry wozić się 
czółnem po stawie (W 71).

Laskowiczowi, ogarniającemu wzrokiem tę dziewczynę ze skrzypcami w ręku, „jej 
dziewczęcą postać, wysuniętą na brzeg estrady, skąpaną w blaskach elektryczności, 
samą przez się świetlistą”, przypominał się: „alabastrowy posążek, który stary kanonik 
uważał za największy swój skarb” i gdy patrzył na jej czystą, spokojną twarz lub na linie 
jej postaci i ubrania, budziło się w nim uczucie, że jest ona „nadziemskim widzeniem, 
do którego można się było modlić” („coś z poezji i coś z kościoła”)80. Cześć ta kłóciła 
się w nim z buntem przeciw wszelkiemu bóstwu. Ta szesnastoletnia panna, kształcona 
w konserwatorium w Brukseli, ma tę tylko jej przynależną cechę, że przy wszystkich 
zwyczajnych zachowaniach, w momencie gry na skrzypcach zamienia się w jej symbol, 
albowiem: „cała jej dusza siedzi w skrzypcach i prawdopodobnie na zawsze w nich zo-
stanie” (W 10). Taka jest Marynia, gdy na pożegnanie Jastrzębiowi, przed wyjazdem do 
Warszawy gra koncert z pamięci (jakby muzyka odmaterializowywała się):

[…] wróciła ze skrzypcami. Przez chwilę trzymała je oparte o  ramię i, podnosząc 
w górę oczy, namyślała się, co wybrać – i wybrała: Ich grolle nicht Schumanna. Roz-
lewne tony napełniły ciszę ogrodową. Poczęły śpiewać, tęsknić i płakać, kołysać się, 
uciszać i  śnić, a z nimi czyniły to samo dusze ludzkie. Smutek stawał się smutniej-
szym, tęsknota mocniej tęskniącą, miłość rzewniej i głębiej rozkochaną. A „bóstewko” 
grało wciąż, białe w  swej muślinowej sukni, spokojne, z  zamyślonymi oczyma, 
zagubionymi gdzieś w nieskończonej dali, niepokalane i jakby wniebowzięte przez 
muzykę i własną grę. Grońskiemu zdawało się, że ma przed sobą jakąś lilię mi-
styczną – i rozpoczął do niej w duszy jakby litanię, w której każde słowo było uwiel-
bieniem małej skrzypaczki za to, że gra i że wzbudziła w nim miłość tak pozbawioną 
najdrobniejszego nawet pyłu ziemi, jakby była nie dziewczyną, złożoną z krwi i ciała, 
ale naprawdę jakąś lilią mistyczną. […] wszyscy słuchali w dalszym ciągu tej muzyki, 
która jak echo grała jeszcze w nich samych (W 147).

Ta niezwykła skrzypaczka swoją muzyką wpływa udoskonalająco na ludzi słuchają-
cych, wyszlachetnia ich, łącząc jakby z innym wzniosłym światem – transcendentnym. 
Czuje tak przede wszystkim Groński. On to w swoich wywodach rozumie tę dziwną 
sztukę – muzykę we wszystkich jej odsłonach: pierwotnej, opartej na nauce i najdosko-
nalszej – mistycznej. Tę najczystszą ze wszystkich sztuk próbowano znieprawić, ale, jak 

80  Tamże, s. 258.
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przekonuje Groński, „rozpasanie nie może być rytmicznym ani harmonijnym, i dlatego 
z tych prób urodził się tylko jakiś antychryst muzyki” (W 26). Marynia zmienia się dia-
metralnie podczas wykonywania utworów, błyskawicznie się przeobraża, gdy tylko staje 
ze skrzypcami obok rejenta Dzwonkowskiego przedmuchującego flet:

Śliczna, ale dziecinna twarz rozbawionej i ciekawskiej dziewczyny nabrała w jednej 
chwili wyrazu powagi i głębokiego spokoju. Oczy jej stały się jakby zamyślone i smut-
ne. […] jej wąska biała postać wyglądała jak stylizowany rysunek na kościelnym wi-
trażu. Było w niej coś po prostu hieratycznego (W 186).

Muzyka ma moc przemieniania uczuć ludzi, tak jak Krzyckiego, którego serce i zmysły 
szalały z powodu panny Anney:

Łagodne tony poczęły kołysać Krzyckiego. Zmysły jego usypiały z wolna i żądze ga-
sły. Serce zaległa mu cisza. Miłość jego zmieniała się w wielkiego skrzydlatego anioła, 
który wziął swą umiłowaną na ręce, niby dziecko, niby uśpioną lunatyczkę, i poszybo-
wał z nią w niezmierne przestworza, przed ołtarze uczynione z blasków zórz wieczor-
nych i wieczornych świateł gwiazd (W 186).

Broniąca skrzypiec przed zdruzgotaniem o mur przez motłoch Marynia – „wcielona 
pieśń”81 umiera tragicznie od otrzymanej rany postrzałowej. Ginie bezwinnie i chowana 
jest niczym Sienkiewiczowski Hektor kamieniecki, żegnana słowami: „Oto grzebiemy 
dziś harfę, która chciała grać dla ludzi, a którą podeptał brudnymi nogami motłoch…” 
(W 278). To symboliczny pogrzeb symbolizowanych przez skrzypaczkę wartości sztuki, 
kultury, całej cywilizacji, Polski-Matki wreszcie, a  odprowadzają ją dźwięki granego 
przez orkiestrę marsza pogrzebowego Szopena. Ostrzeżenie co do dalszych losów świa-
ta, wpisane w ten finał, łączy Sienkiewicz jednak z nadzieją, która żyje „we wszystkich 
razem – i przeżyje wszystkie wiry na świecie” (W 281). Ostatni głos jest mimo obawy 
„pustyni” duchowej i zatroskania o świat wartości pełen optymizmu i wiary w duchową 
przyszłość również Polski.

Sienkiewicz także jako nowelista przekonuje, jak dziewiętnastowieczna muzyka po-
przez symbol odtwarza rzeczywistość pozamuzyczną. W okresie pozytywizmu, od około 
1860 roku temat muzyczny w  prozie realistycznej funkcjonuje, według Mieczysława 
Tomaszewskiego, jako swoisty punkt wyjścia refleksji natury społecznej, obyczajowej 
i moralnej82. Obrazki rodzajowe Sienkiewicza – Jamioł, Janko Muzykant czy Organista 
z Ponikły apelują do uczuć, emocji czytelnika. Czy faktycznie tylko służący dydaktycznej 
idei jest sposób przedstawiania muzyki i doznań akustycznych w małych formach pro-
zatorskich Sienkiewicza? W prozie współczesnej znajdujemy obiektywno-realistyczne 
ujęcia muzyki. W „obrazku wiejskim” pt. Jamioł z 1878 roku prócz nawiązań w ujęciu 
tematyki tej noweli do dziewiętnastowiecznego nurtu malarstwa realistycznego i pokrew-
nego mu naturalistycznego opisu Sienkiewicz wykazuje też predylekcję do odbiorczego 
uwrażliwienia zmysłu słuchu. Elementy muzyczne w  strukturze noweli podkreślają 
głęboki pesymizm naturalistyczny. Nastrój kolejnych trzech scen tekstu, ukazujących 

81  Tamże, s. 277.
82  Zob. M. Tomaszewski, Muzyka i literatura, [w:] J. Bachórz, A. Kowalczykowa, Słownik literatury polskiej 

XIX wieku, Wrocław 1991, s. 585.
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bohaterkę Marysię, równie bierną, bezradną jak dzieci na obrazach Kotsisa i nieświadomą 
własnego tragicznego losu83, współbuduje w znaczącym stopniu dźwięk. W pierwszej, 
typowo obrazkowej, statycznej (anowelistycznej) sekwencji w kościele współtworzy 
wraz z elementami malarskimi nastrój minorowy. Opis pogrążonego w cieniu i półmroku 
kościoła oraz znajdujących się w nim osób, adaptując przede wszystkim metodę opisu 
dzieła malarskiego84, współgra ze ściszonym dźwiękiem „ponurej” pieśni o skonaniu85. 
W scenie drugiej, tworzącej rodzajowy obrazek środowiska86 i „karczemny” akt dramatu 
Maryśki Kalikstowej, wprowadza autor dynamizujący akustyczny motyw muzyki z kata-
rynki grającej początkowo „na wabia” (gdy jeszcze „w środku nie było nikogo”). Motyw 
z katarynki (która „wciąż grała oberka”) rozwija się, dominując w dialogu wiejskich kobiet, 
toczonym najpierw żałosnym głosem, a następnie przechodzącym w śpiew jednej z nich 
o śmierci „na nutę oberka”, co wprowadza dysonans charakteru muzyki i tematu (J 16). 
Sienkiewicz wyznacza motywowi muzycznemu znaczącą rolę w strukturze tej noweli, 
bowiem nagła cisza, która nastaje po przerwaniu gry kataryniarza, uwypuklając postać 
wyznaczonego do przewiezienia Marysi nowego gościa – woźnicy Wojtka Margały, 
akcentuje zwrotny moment akcji. Ustanie melodii katarynki wyznacza (alegorycznie 
ucina) los sierotki. Ma bowiem swoje następstwa w katastrofalnej chaotycznej jeździe 
po lesie i wywrotce kończącej jazdę Marysi z opiekunem. Ten zgrzyt ciszy nastającej po 
oberku znajduje swoją kontynuację w ciszy lasu, tylko pozornie bezpiecznego. Ostatnią 
i  zarazem kulminacyjną scenę, będącą opisem samotnej Marysi w  lesie współtworzy 
skontrastowany z kontekstem naturalistycznym schemat baśni87, operujący uspokajającą 
ciszą jasnej nocy lasu, z której emanuje „jakiś ogromny spokój […], który dziecku dodawał 
otuchy”. W „słabym szmerze” kropel wody, spływających z obfitej „złudzi” leżącej na 
gałęzi, a poza tym w absolutnej ciszy personifikowanego i uosabiającego (w mniemaniu 
dziecka) opiekę bożą „dobrego, poczciwego lasu”, więc opiekuńczego, który „słyszał” 
głośny płacz dziewczynki, niespodziewanie pojawia się zło upostaciowane w wilku:

Zresztą naokół cicho, cicho, biało, milcząco, głucho! […] Topniejąca złódź szemra-
ła jednostajnie a  jakoś żałośnie. […] Cicho! Istotnie ktoś idzie; śnieg, choć miękki, 
szeleści, szeleści wyraźnie, kroki zbliżają się i zbliżają ciche, ale szybkie. […] Szara 

83  Zob. Z. Mocarska-Tycowa, Sienkiewicz i malarstwo, dz. cyt., s. 122 i  tejże, Inspiracje malarstwem w no-
welach Sienkiewicza, [w:] Z. Przybyła (red.), Henryk Sienkiewicz i jego twórczość, Częstochowa 1996, s. 125–133.

84  Zwracającą uwagę i na tworzywo (funkcja światła i barwy, tonacji barwnej, perspektywa i hierarchia oraz 
selekcja szczegółów, dobór i sekwencja nazw zastępujących operację barwą i światłem i cieniem); układ sceny jest 
perspektywiczny (zwężający się stopniowo) – na końcu, po ogólnym opisie, autor przedstawia – przybliża bohaterkę 
(budowa całości też jest perspektywiczna – zwężająca się ku końcowi). Zob. G. Zając, Fabuła nowel „sytuacyj-
nych” Henryka Sienkiewicza, „Ruch Literacki” 1995, z. 4, s. 447–462 (zwłaszcza 451–152).

85  „Kobiety nie śpiewały, ale raczej mruczały sennymi i zmęczonymi głosami pieśń, w której ustawicznie po-
wtarzały się słowa: A kiedy przyjdzie skonania godzina, / Uproś nam, uproś u twojego Syna… […] Czasem też 
przestawano śpiewać; jedna z bab stawała w ławce i poczynała mówić drżącym głosem: Zdrowaś Maria, łaskiś peł-
na”. H. Sienkiewicz, Wybór nowel, Warszawa 1977, s. 15. W kolejnych cytatach korzystam z tego wydania, podając 
w nawiasie J i strony cytatu.

86  W której na tle turpistycznego i posępnego opisu miasteczka ukazana jest droga „bab” i Marysi do karczmy, 
wypełniony pijaństwem i  lamentacyjnymi żalami nad sierotą pobyt w  karczmie, przybycie do gospody Wojtka 
Margały.

87  Zob. T. Bujnicki, Pierwszy okres twórczości Henryka Sienkiewicza, Kraków 1968, s. 282–360.
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jakaś trójkątna głowa o sterczących uszach przypatruje się dziecku pilnie… straszna, 
ohydna… (J 21–23).

Służąca ekspresywności i potęgowaniu napięcia gra akustycznych elementów baśnio-
wych (kłócących się z naturalistycznym schematem) doskonale łudzi czytelnika pozorami 
optymistycznego rozwiązania (jak w konwencji baśni) i w konsekwencji przygotowuje 
końcowy zaskakujący efekt niespodzianki dla odbiorcy – ostrego kontrastu okrutnej 
prawdy i pozoru.

W Janku Muzykancie z 1879 roku motyw muzyczny w biograficznej części ekspo-
zycyjnej uwypukla (obok determinizmu biologicznego i  środowiskowego) fascynację 
utalentowanego dziecka z ludu wszędzie słyszaną muzyką, która całkowicie determinuje 
wiejskiego „odmieńca”. Pisarz przekazuje w opisie doznań Janka jego „muzyczny” sposób 
przyswajania tego, co go otacza:

[…] na jedną rzecz był tylko łapczywy, to jest na granie. Wszędzie też je słyszał, […] 
myślał, że tam coś w boru grało… […] Sosny, buki, brzezina, wilgi, wszystko grało: 
cały bór […]! Echo też… W polu grała mu bylica, w sadku pod chałupą ćwierkotały 
wróble, […] nawet wiatr grał na widłach. […] Do kościoła matka nie mogła go brać, 
bo, jak […] zahuczą organy lub zaśpiewają słodkim głosem, to dziecku oczy tak 
mgłą zachodzą, jakby już nie z tego świata patrzyły…88.

Janek wykazuje wrażliwość i fantastyczność dziecka romantycznego jako „inaczej zło-
żonego” niż człowiek dorosły i normalny, które „stawało się patologiczne, a [jego] urok 
szedł w parze z niesamowitością”89. Znamienna była „ich tajemnicza, nieprzekładalna 
odmienność […]. Dziecko w romantyzmie czy chce czy nie, ciągle coś słyszy i czuje” 
(JM 14). Taki jest też Janek (porównywany z niezwykłym Orciem z Nie-Boskiej komedii 
Z. Krasińskiego – dzieckiem-poetą sytuowanym w wyraźnej opozycji wobec wizerunku 
dziecka tzw. normalnego, którego przeznaczeniem jest śmierć90). Janko też nie bawi się 
jak inne „wiejskie dzieciaki”, a „do roboty był ladaco” (słowem: nie wykazuje normal-
ności w dziecięcych zabawach jak Orcio)91. Równie charakterystyczny dla niezwykłości 
jest także wygląd zewnętrzny i zachowanie „nierozgarniętego bardzo” Janka (ponowne 
analogie z dziesięcioletnim Orciem92 oczywiście w zakresie reprezentowanej przez obu 
chłopców sfery): jego chudość, wydęty brzuch, zapadłe policzki, „wytrzeszczone oczy, 

88  H. Sienkiewicz, Janko Muzykant, [w:] tegoż, Wybór nowel, dz. cyt., s. 6–7. W kolejnych cytatach korzystam 
z tego wydania, podając w nawiasie JM i strony cytatu.

89  Zob. M. Piwińska, Złe wychowanie. Fragmenty romantycznej biografii, Warszawa 1981, s. 11–14.
90  Matka wróży Orciowi, że w przyszłości zostanie poetą, gdyż poetyckie wyróżnienie dziecka jest zarazem 

jego skazaniem, poezja – siłą fatalną, bo prowadzącą ku śmierci. Zob. A. Kubale, Dziecko romantyczne, Wrocław 
1984; tejże, Dziecko, [w:] J. Bachórz, A. Kowalczykowa (red.), Słownik literatury polskiej XIX wieku, Wrocław 
1991, s. 199.

91  Który nie „hasa na kijku”, „nie wbija na pal motyli i nie morduje much” jako z natury pozbawiony chęci do 
badania budowy anatomicznej owadów i innych żyjątek, „nie tarza się również po trawnikach, czyli nie biega i nie 
skacze, nie cieszy się przyrodą i świeżym powietrzem, nie wykazuje potrzeby wyhasania się jak każde normalne, 
zdrowo rozwijające się dziecko.

92  Orcio ma błękitne oczy i jasne pukle, rączki białe i śniade lica, a zgięte piersi wskazują na drobną i chorowitą 
budowę ciała. „Każdy co spojrzy na ciebie, zatrzyma się i powie: Jakie śliczne dziecię”. Jego zachowanie budzi 
również niepokój: nie bawiąc się i nie ciesząc rzeczami zwykłymi dla dzieci, często się rumieni, „wzrokiem sięga 
nieba jakby z kimś rozmawiał wtedy”.
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patrzące na świat, jakby w jakąś niezmierną dalekość wpatrzone”, którymi „spoglądał za-
dzierając jak ptak głowę do góry” – anormalność ta mieści się zarówno w naturalistycznej 
patologii, jak jego niesamowitość w romantycznym „wybraństwie” dziecka-artysty. Tak 
jak Orcio Janek jest dzieckiem nadzwyczaj spokojnym i jakby nie z tego świata, często 
uciekającym myślami gdzieś daleko („palec do gęby wkładający”), dokąd nie ma dostępu 
matka i inni ludzie. Też żyje on swoim własnym wewnętrznym światem muzyki na prawach 
niedostępnych do zobaczenia gołym okiem, owładnięty tajemniczym i nieodgadnionym 
darem-stygmatem w dziedzinie sztuki93. Janko to chłopak nawiedzony, opętany przez 
ducha muzyki (jak Orcio przez ducha poezji), którą słyszy zawsze i wszędzie, a słuchając, 
odchodzi od przytomności. Kilkanaście zdań zdających sprawę z przebiegu dotychcza-
sowego jego życia, aż do momentu, w którym czytelnicy na bieżąco jakby bezpośrednio 
obserwują jego poczynania (narracja unaoczniająca) – umacnia postać bohatera w roli 
osnowy konstrukcji fabularnej tekstu, na nią w pierwszej kolejności kierując uwagę od-
biorcy. Wstępna, charakteryzująca bohatera część tekstu kończy się fragmentem: 

Wcale nie był jak inne dzieci, był raczej jak jego skrzypki gonta, które zaledwie 
brzęczały. Na przednówku przy tym przymierał głodem, bo żył najczęściej surową 
marchwią i także chęcią posiadania skrzypek (JM 6–8). 

Muzyka jak fatum determinuje i pragnienia Janka, i jego fatalistyczny los. Kulminację 
stanowi najsilniej liryzowany opis „kradzieży” skrzypiec lokaja w kredensie. „Nocna” 
scena skradania się po ów czarowny przedmiot marzeń operuje, prócz „mobilnego ujęcia 
światła przyrody towarzyszącego zdarzeniu”94 i wyostrzającego obraz skrzypiec, równie 
dramatyzującymi punkt kulminacyjny dźwiękami ożywionej na wietrze przyrody. Taki 
spersonifikowany obraz świata roślin i zwierząt współdziałających jakby w decyzjach 
bohatera, wprowadzający składnię poetycką (apostroficzność, paralelizmy), świadczy 
o celowym czerpaniu z ugruntowanej w świadomości społecznej tradycji romantycznej:

zaszumiały cicho drzewa, załopotały łopuchy, […] słowik zaczął śpiewać i pogwizdy-
wać cicho, to głośniej: […]! Lelek poczciwym cichym lotem zakręcił się koło głowy 
dziecka i zawołał: […] a tymczasem słowik cichuteńko pogwizdywał: […]! Zarzecho-
tały zaraz ogromnie żaby w stawie ogrodowym, […] ale potem ucichły. Słowik przestał 
pogwizdywać, łopuchy szemrać. […] Po chwili z ciemności wyszedł dźwięk cichutki 
i płaczliwy, jakby ktoś nieostrożnie strun dotknął – i nagle… […] – Kto tam? […] Sły-
chać klątwy, uderzenia, płacz dziecka, wołanie: „O! dla Boga!” szczekanie psów, […] 
hałas w całym dworze… (JM 10–11).

Ta romantyczna, liryczna akustyka ciemności właśnie jest szczególnie przejmująca. 
Kończąca utwór śmierć małego grajka, mającego nadzieję na otrzymanie w niebie praw-
dziwych skrzypek, ale i zasłuchanego:

w te odgłosy wiejskie, które wchodziły przez otwarte okno. […] dziewczęta, wracając 
od siana, śpiewały […], a od strugi dochodziło granie fujarek. Janek wsłuchiwał się 
ostatni raz, jak wieś gra… […] Nad Jankiem szumiały brzozy… (JM 12–13).

93  Zob. T. Bujnicki, dz. cyt., s. 282–360.
94  Zob. G. Zając, Na kanwie pewnego losu. Konstrukcja fabuły w Sienkiewiczowskich nowelach „postaciowych”, 

[w:] Z. Przybyła (red.), Henryk Sienkiewicz i jego twórczość, Częstochowa 1996, s. 99–106.
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Na biologiczny związek Janka z naturą nakłada się i uwyraźnia romantyczna więź dziecka 
romantycznego, czującego inaczej, przenikającego świat duchowy poprzez koresponden-
cję dźwięków.

Podobnym „całym światem” i pragnieniem, jak dla Janka, jest muzyka dla bohatera 
Organisty z Ponikły, który: „od dziecka nasłuchiwał tylko, gdzie grają”95. Nieznane jest 
źródło jego muzycznych wrodzonych zdolności96, ale jego gra na organach w  czasie 
sumy, odmieniająca go całkowicie ma i na słuchaczy – prostych chłopów – działanie 
porywające ducha97. Kleń swoją grą wyraża to, co niewypowiedziane, własne wnętrze. 
Prosta pieśń Mój zielony dzban, wygrywana/wydmuchiwana na oboju (na wspomnienie 
zaręczyn z Olką) w czasie powrotu do domu przez las w mroźną noc oddaje radosny 
nastrój bohatera z powodu odwzajemnionego uczucia Olki i nadziei na szczęśliwe z nią 
wspólne życie. Tak jak w Jamiole wizja optymistycznego finału zostaje skontrastowana 
z naturalistycznym zakończeniem, w którym brzask uwidacznia „jego siedzącą postać 
z obojem przy długich nogach i jego zsiniałą twarz, jakby zdziwioną i zarazem jakby 
zasłuchaną w ostatnią nutę piosnki […]” (OP 267) miłości.

Traktowana przedmiotowo w tekstach publicystycznych Sienkiewicza muzyka w be-
letrystyce autora Wirów staje się wielosemantycznym elementem: współkonstruującym 
fabuły, charakteryzującym wnętrza bohaterów, wielowalorowym symbolem, w tym no-
śnikiem treści metafizycznych. Opisy muzyki, mieszczące się w literackim stylu odbioru 
muzyki, określają Sienkiewicza jako twórcę starającego się w różnoraki sposób zmierzyć 
z tą asemantyczną, niewerbalną sztuką.
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Abstract 
The Sensual Sensitivity of Positivists. Musical Elements  
in Henryk Sienkiewicz’s Imagination
The topic of the article concerns recognising the place of music, as a means of expression, in the artistic and 
journalistic works and correspondence of Sienkiewicz. The writer’s reflections on musicalness are followed 
(analysed) in contemporary novels, historical novels, short stories, feuilletons and litters of the writer. The 
analysis shows differences in the use of musical elements. Whereas in Sienkiewicz’s journalistic texts music 
is treated like an object, the fiction written by the author of ‘Whirlpool’ presents it as a polysemantic element 
which co-creates the plot, characterises the soul of characters, becomes a multivirtuous symbol and a carrier 
of metaphysical content.
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