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„zachodzącej epoki kres okrutny”. O za-
pomnianym cyklu lirycznym Intermezzo 
Mieczysława Jastruna

Pomiędzy duchowością a „rzeczywistymi sprawami” 

W połowie lat 50. XX w. zauważał Jan Błoński:

Koło roku 1935 trafiają się [Jastrunowi] coraz częściej wiersze o — jak się 
to niezbyt mądrze mówi — rzeczywistych sprawach; wiersze po prostu anty-
faszystowskie, wiersze o robotniczej Łodzi, burzycielach kultury, prześlado-
waniach ruchów postępowych. Ale — co szczególnie ważne — równocześnie 
wzrasta zainteresowanie do codzienności ludzkiej, do konkretnego szczegółu 
życia, które by nie było tylko marzeniem (zwłaszcza w cyklu Intermezzo)1.

Pozostawmy te słowa bez komentarza, na prawach motta, zauważając 
równocześnie, że cykl 18 liryków zatytułowany Intermezzo2 pełni dość szcze-
gólną rolę w dorobku poetyckim Mieczysława Jastruna. Dla wiernych czy-
telników wierszy tego poety, tych choćby, którzy porównali jego wszystkie 
tomiki odnotowywane w bibliografiach czy książkach z utworami zebranymi, 
nie będzie on co prawda sensacją, ale może być odkryciem nie tylko pewnego 
rysu, ale i ważnego ogniwa tego dzieła3. Wiemy o tym, że powstawał w la-
tach 1937–1939, a zatem po wydaniu ostatniego międzywojennego tomu 

1 J. Błoński, Poezja głębi, [w:] idem, Poeci i inni, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1956, s. 191.
2 Na temat współczesnych cykli lirycznych zob. kontekstowo np.: Cykl literacki w Polsce, red. 

K. Jakowska, B. Olech, K. Sokołowska, Wydawnictwo Uniwersytetu w Białymstoku, Białystok 
2001; Polski cykl liryczny, red. K. Jakowska, D. Kulesza, Wydawnictwo Uniwersytetu w Białym-
stoku, Białystok 2008. 

3 Cykl odnotowany został w słowniku biobibliograficznym Współcześni polscy pisarze i ba-
dacze literatury, t. 3, G — J, red. J. Czachowska i A. Szałagan, WSiP, Warszawa 1994, s. 405.



Robert Mielhorski

56

Strumień i milczenie (1937), i być może miał stanowić korpus, podstawę, 
swego rodzaju „rusztowanie” nowego zbiorku; że został zagubiony w okre-
sie wojny; że ukazał się we fragmentach w pierwszym powojennym wyborze 
wierszy poety z 1947 r. jako rzecz osobna, ale późniejsze wydania poezji wy-
branych i zebranych już o nim, jako o formalnej i problemowej całości, mil-
czą4. Mieczysław Jastrun wyraźnie kwalifikuje tę strukturę kompozycyjną 
do formuły cyklu lirycznego, pisząc w zakończeniu swych wybranych po-
ezji z 1947 r., co następuje: „Fragmenty z c y k l u  Intermezzo pisanego w la-
tach 1937–1939 i zaginionego podczas wojny, ogłoszono tu po raz pierwszy”5 
[wyróżnienie — R.M.]. Jednak notatka, znajdująca się w tym tomie kilka 
zdań dalej, raczej zaciemnia tę, prostą przecież, genologiczną informację. 
Bo oto i Godzinę strzeżoną, siłą rzeczy, w pełnym tego słowa znaczeniu, tom 
poetycki — nazywa Mieczysław Jastrun także cyklem. Summa summarum, 
należy w takich okolicznościach do samego określenia „cykl” — w znaczeniu, 
jakie nadaje mu sam poeta — podchodzić dość ostrożnie: (a) jako, z jednej 
strony, do konstrukcji o ścisłej kwalifikacji gatunkowej (respektującej wyraź-
nie kryteria genologiczne), (b) ale i osobno — jako do w ogóle wszelkiej szer-
szej jednostki kompozycyjnej, a nawet książkowej (cały tomik wierszy). Pisze 
bowiem poeta: „Godzina strzeżona (1944) weszła w całości do Poezji wybra-
nych. Do c y k l u  t e g o  włączony został nadto, nieogłoszony w wydaniu lu-
belskim, utwór: W bazylice Św. Piotra”6 [wyróżnienie — R.M.]. Wniosek stąd 
płynie taki, że należy z rezerwą podchodzić do wszelkich terminów, którymi 
posługuje się ten autor w odniesieniu po prostu do w i ę k s z e j  g r u p y 
w i e r s z y . Jednak w przypadku Intermezzo określenie „cykl” nie jest z pew-
nością bezzasadne. W dalszych rozważaniach wątek ten trzeba będzie roz-
winąć, uzasadnić i wyjaśnić: ukazując widoczną w nim linię dramaturgiczną, 
ewolucję myśli, kryteria jedności i inne cechy7.

4 Komentarz do tego cyklu znajdziemy w książce Jacka Trznadla, O poezji Mieczysława 
Jastruna, Zaklad im. Ossolińskich, Wrocław 1954, s. 47-50. Autor wspomina też o stenogra-
mie z posiedzenia sekcji poezji warszawskiego oddziału ZLP z 26 III 1952, poświęconego Mie-
czysławowi Jastrunowi, w którym znajduje się na ten temat informacja. Jako osobny tom 
Intermezzo traktuje Joanna Chłosta w swej pracy Polskie życie literackie we Lwowie w latach 
1939–1941 w świetle oficjalnej prasy polskojęzycznej, Wydawnictwo Uniwersytetu Warmińsko-
-Mazurskiego, Olsztyn 2000, s. 150, pomijając przy tym tom Strumień i milczenie.

5 M. Jastrun, Poezje wybrane, Czytelnik, Warszawa 1947, s. 230. Wszystkie cytaty (uzu-
pełnione numerem strony w nawiasach) pochodzą z tego wydania.

6 Ibidem.
7 Przy cyklu lirycznym zwraca się często uwagę na wspólnotę treści, kompozycji, pod-

miotu, charakteru świata przedstawionego. Zob. np. W. Wantuch, O poetyce cyklu lirycznego, 
[w:] Miejsca wspólne. Szkice o komunikacji literackiej i artystycznej, red. E. Balcerzan, S. Wy-
słouch, PWN, Warszawa 1985.
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Istotną rolę odgrywa przy tym fakt, że cykl ten — posługuję się w tym 
szkicu celowo i świadomie tym określeniem — zamyka pierwszy etap pi-
sarstwa Mieczysława Jastruna, jak i całą szeroko pojmowaną „zachodzącą 
epokę”8 Dwudziestolecia, mijającą formację kulturową). Etap rozpoczęty 
pierwszymi publikacjami prasowymi poety, debiutem na łamach — co cie-
kawe z uwagi na chadecki profil ideowy czasopisma i pochodzenie tego twórcy 
— „Głosu Narodu”9, potem w krakowskich antologiach „Heljon” (pisownia 
oryginału) i „Kongres” — znajdując swą puentę niekoniecznie w chwili wy-
buchu II wojny światowej, ale (raczej) w roku 194110. Wówczas to następuje 
początek nowego, drugiego okresu: po powrocie pisarza z zajętego przez So-
wietów Lwowa11. Jastrun zatem w chwili pracy nad Intermezzo był autorem 
czterech tomów lirycznych: Spotkanie w czasie (1929), Inna młodość (1933), 
Dzieje nieostygłe (1935) i Strumień i milczenie (1937). Został życzliwie przy-
jęty przez krytykę. Publikował w prasie szeroko dostępnej — m.in. na ła-
mach prestiżowych „Skamandra” i „Wiadomości Literackich”. Przystępując 
do pracy nad Intermezzo miał 34-36 lat, a przed sobą wiele jeszcze trudnych 
późniejszych komplikacji twórczych, osobistych, ideologicznych, politycz-
nych, etycznych (w latach wojny we Lwowie, w Warszawie, po wojnie i dalej). 
Uważany często był za symbolistę — a raczej (neo)symbolistę — werbalistę 
(zwolennika poésie pure — „poezji czystej”), intuicjonistę, za autora liryki re-
fleksyjnej oraz egotycznej i psychologizującej, ale zarazem podejmującej pro-
blemy uniwersalne, egzystencjalne i metafizyczne, niestroniącego ponadto 

 8 M. Jastrun, Breughel, [w:] idem, Poezje wybrane, s. 147. 
 9 Większość opracowań przynosi informację o debiucie poety na kartach krakowskiego 

„Heljonu” (zob. np. Współcześni polscy pisarze i badacze literatury. Słownik biobibliograficzny, t. 3, 
G — J, s. 404). O debiutanckich utworach autora Strumienia i milczenia pisałem w szkicu O skali 
lirycznych doznań podmiotu młodzieńczej poezji Mieczysława Jastruna, [w:] Przyjemność i cierpie-
nie — Genuss und Qual. Studia i szkice, t. 2, red. G. Jaśkiewicz, J. Wolski, Wydawnictwo Uni-
wersytetu Rzeszowskiego, Rzeszów 2014. Dopiero wspomnienia Mieczysława Jastruna za-
tytułowane Pamięć i milczenie przynoszą informację o druku w „Głosie Narodu” (M. Jastrun, 
Pamięć i milczenie, z rękopisów przygotował do druku A. Lam, Wyższa Szkoła Humanistyczna im. 
A. Gieysztora, Pułtusk 2006, s. 354).

10 W prowadzonych badaniach na temat pisarstwa Mieczysława Jastruna pierwszy jego 
okres wyznaczam datami 1923–1941 (od debiutu prasowego — do końca pobytu we Lwo-
wie i przypadającej na ten moment ważnej cezury pisarskiej). Określam ją, za Arturem San-
dauerem, jako odejście od liryki solipsystycznej i (neo)symbolistycznej (werbalistycznej, we-
dle terminologii L. Frydego) międzywojnia — ku poetyckim powiązaniom tekstu z rzeczywi-
stością w czasach powojennych, o czym szerzej będzie mowa dalej.

11 Warto zwrócić uwagę, że w tych trudnych ideowo i moralnie warunkach Mieczysław Ja-
strun publikuje niektóre z międzywojennych liryków, choćby z cyklu Intermezzo, nie do końca 
podporządkowując się naciskom władz na środowisko literackie z pałacu hrabiego Bielskiego 
we Lwowie.
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od myśli aktualnych. Zwłaszcza problemy czasu, przemijania, wątpliwości 
wobec obiektywnego istnienia rzeczy — zasygnalizowane już u progu twór-
czości, bytu zawieszonego w solipsystycznym doznaniu nierzeczywistości 
świata oraz jego obiektywnej niepoznawalności, koncentrowały uwagę kry-
tyki12. Nowy czas, który otwiera wybuch wojny, z czym wiąże się wrażliwość 
na sowietyzm i hitleryzm w namyśle autora Poezji i prawdy, miał przynieść 
nie od razu, ale wkrótce przełom. Jak zauważał Jacek Trznadel w połowie 
lat 50., zgodnie ze stylistyką krytyki literackiej tego okresu: powodował on 
zwrot (lub też ewolucję) tego pisarstwa ku realistycznemu humanizmowi lat 
powojennych i okresu socrealizmu13.

Liryka Mieczysława Jastruna zawsze była rozdarta, pęknięta, dwukierun-
kowa. Osobista i uniwersalna (kulturowa, historiozoficzna), egotyczna i wraż-
liwa społecznie. Ponadto, jak pisał Jacek Łukasiewicz, można dostrzegać 
współobecność w niej dwóch czasów: sztuki i historii14. Widać tu poezję 
czystych doznań i wzruszeń, realizującą się na poziomie psychologicznych 
przeżyć podmiotu, oraz „nagich faktów”15 i realistycznego podążania za rze-
czywistością. Nie ma oczywiście wątpliwości, że szczególną wartość z dzisiej-
szej perspektywy mają utwory nominujące nowe, trudne do bezpośredniej 
racjonalnej weryfikacji, stany duchowe i emocjonalne protagonisty, wyzna-
czające przy tym wiarę w poznawczy model wiersza: poznawczy w takim zna-
czeniu, w jakim poznawczą jest szerzej filozofia i — w węższym znaczeniu 
— epistemologia. Zauważmy również, że dokumenty czasu, o którym mowa 
(w tym wypadku powojnia), często poświadczają bezradność poety wobec ry-
goru obcego mu rzemiosła (w granicach realizmu i deklaratywności), poniekąd 
mu nie ufał. I dlatego tu ukazują się nam teksty nawet w jakimś stopniu niepo-
radne literacko, gdy pisane są na jakiekolwiek inne, od czysto wewnętrznego 
zapotrzebowania, zamówienie. Mieczysław Jastrun, jeśli nadto wierzyć jego 

12 Choć zwracano uwagę i na specyficznie mieszczański oraz typowo inteligencki cha-
rakter tych wierszy. O Mieczysławie Jastrunie pisali przed wybuchem wojny tak wówczas 
wpływowi krytycy, jak Stefan Napierski czy Karol Wiktor Zawodziński. Namysł nad wąt-
kami, o których tu piszę, po wojnie pogłębiali m.in. Artur Sandauer, Ryszard Matuszewski, 
Jacek Trznadel, Jan Błoński, Jacek Łukasiewicz, Julian Rogoziński i inni.

13 J. Trznadel, op. cit.
14 Zob. J. Łukasiewicz, Mieczysława Jastruna spotkania w czasie, Czytelnik, Warszawa 

1982, a także szkic jego autorstwa Czas sztuki i czas historii — Mieczysław Jastrun w tomie 
Poeci dwudziestolecia międzywojennego. Sylwetki, t. 1, red. I. Maciejewska, Wiedza Powszechna, 
Warszawa 1982, s. 403-435.

15 Określenie to zaczerpnąłem z utworu o tym właśnie tytule: Nagie fakty (z tomu Rzecz 
ludzka).
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zapiskom dziennikowym i trzem tomom wspomnień16, był poetą „pasyw-
nym” (określenie przywołanego Jacka Trznadla), kontemplującym, medyta-
cyjnym, wyzwania, zwłaszcza te prozaiczne, współczesnego świata wyraźnie 
nie służyły krystalizacji jego najlepszych inspiracji i projektów lirycznych. 

Z dzisiejszej perspektywy widać, że poeta należy do tego szczególnego 
gremium autorów PRL-owskich, których dorobek ocenia się przez filtr ich 
komunistycznych angaży. Z drugiej strony funkcjonuje teza o trójfazowej ja-
kości (specyfice) jego pisarstwa, które to, co szczególnie wartościowe, przy-
nosi na wstępie (okres Dwudziestolecia) i w czasie pełnej dojrzałości, aż po 
lirykę senilijną. Nie chodzi o to, by w tym miejscu uznać Mieczysława Ja-
struna za poetę nierównego. To sprawy w tym miejscu drugorzędne. Raczej 
chodzi o wiarygodność jego poezji wówczas, gdy tworzona była z wewnętrz-
nego przekonania i jest śladem rzeczywistej głębi jego przemyśleń, a nie wy-
razem społecznie zatrudnionej postawy jej autora.

Można przypuszczać, że cykl Intemezzo powstał — w swej zwartości 
kompozycyjnej i nadanej mu tytulaturze — już po wojnie: właśnie jako „in-
termezzo”; kiedy Mieczysław Jastrun, jako autor na przykład Godziny strze-
żonej, zauważył, że liryki te zajmują w jego ówczesnym dorobku miejsce 
„pomostowe”; że mamy do czynienia z dziełem istniejącym „pomiędzy”, z cy-
klem — by tak rzec — „transgresyjnym”, w którym uwidacznia się ewolucja 
od jednego do drugiego modelu poezji. Z przejściem od nastrojowo-symbo-
licznej liryki międzywojennej — do poezji wojennej i powojennej, zorien-
towanej już na zupełnie inne zadania i twórcze misje. To wówczas zapewne 
poeta zajął się porządkowaniem tego dzieła, nadał mu ostateczny — jak się 
dalej okaże bardzo przemyślany — porządek. Cykl 18 wierszy, występu-
jący w poezjach zebranych z 1947 r. — nosi tytuł Intermezzo. W Wierszach 
danych i nowych z okresu socrealizmu (1951) tytuł zostaje rozszerzony: Inter-
mezzo (1937–1939), gdzie daty naturalnie nie są oznaczeniem czasu publika-
cji tekstów, ale jego powstania.

Wspomnianą „pomostowość” uwypukla również fakt, że w Wierszach 
dawnych i nowych (1951) Intermezzo zostaje bardzo poważnie okrojone: z 18 
liryków zostaje tylko 5, i to o określonym charakterze ideowym, o zdecy-
dowanie zaangażowanym kształcie (*** O dźwięku, pocisku lonty; Ogień; Za 
wolność walczący; Przypomnienie; Noc nad Europą). Poeta rezygnuje z wierszy 
refleksyjno-nastrojowych. I ten właśnie zestaw Jacek Trznadel bierze pod 
uwagę w swym marksistowskim, ale ciekawym recepcyjnie z dzisiejszej per-
spektywy, komentarzu do liryki Mieczysława Jastruna, przekonując o jej 

16 M. Jastrun, Dziennik 1955–1981, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2002; idem, Dzien-
niki i wspomnienia, Czytelnik, Warszawa 1955; idem, Smuga światła, PIW, Warszawa 1983; 
idem, Pamięć i milczenie, z rękopisów...
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ewolucji od mieszczańskiego symbolizmu do marksistowskiego realistycz-
nego humanizmu17.

Samo określenie „intermezzo” naturalnie pochodzi z muzykologii18. Mie-
czysław Jastrun przenosi je jednak z powodzeniem do literatury, traktując 
właśnie tę część swego dorobku jako „wstawkę”, rzecz graniczną, rozdziela-
jącą dwa odrębne segmenty literackie — jak sam powie w jednym z wierszy: 
„epoki”. Określenie „epoka” stosuje poeta w trzech wariantach, występuje 
ona: (a) jako epoka w biografii, (b) jako epoka — w znaczeniu: moment histo-
ryczny (po odzyskaniu niepodległości w 1918 r.), (c) epoka — jako formacja 
kulturowa, która wydała go jako poetę i intelektualistę. 

Problem przełomu, przejścia, zawarty w planie semantycznym cyklu, ma 
również swoje przełożenie konstrukcyjne, kompozycyjne. Zwróćmy uwagę, 
że na pierwszy rzut oka strukturę tę można ukazać wedle schematu: 10 + 
8 (część I oraz część II). Jeśli jednak bliżej przyjrzymy się uporządkowaniu 
kompozycyjnemu cyklu, wyłania się trochę inny porządek liczb systematy-
zujących ład struktury: 1 + 8 + 1 + 8. A już bardziej szczegółowo:: 1 + (8 + 
1 + 8). Jednak poprzedni układ wydaje się bardziej przejrzysty, choćby ze 
względu na swą liczbową odpowiedniość. 1 + 8 + 1 + 8 = 18. Mamy do czynie-
nia z równo, dokładnie występującym ciągiem jedynek i ósemek. 

17 J. Trznadel, op. cit., s. 47-50.
18 Mała encyklopedia PWN (red. Cz. Sojecki i in., Warszawa 1970) podaje następującą de-

finicję: „(1) wstawka muzyczno-dramatyczna o charakterze komicznym, wykonywana w an-
traktach, włoska opera seria XVIII w., co doprowadziło m. in. do wykształcenia się włoskiej 
opera buffa; (2) w nowszej operze krótki fragment o charakterze nastrojowym lub wkładka 
baletowa; (3) tytuł miniatur fortepianowych w XIX w.” (ibidem, s. 412). Z kolei Słownik ję-
zyka polskiego, t. 1, pod red. M. Szymczaka, PWN, Warszawa 1978, s. 800 wyjaśnia: „1. Muz. 
„rodzaj miniatury fortepianowej komponowanej w okresie romantyzmu (XIX w.), 2. Muz. 
Teatr. „wstawka muzyczno-dramatyczna o charakterze komicznym w antraktach włoskiej 
opery seria XVIII w.; stanowi jedno ze źródeł opery buffa” wł. Podaję te wyjaśnienia ze źródeł 
podręcznych, ponieważ wydaje się, że takim właśnie, potocznie rozumianym sensem terminu 
kierował się sam poeta. Szerzej rzecz wyjaśnia encyklopedia muzyki pod hasłem „interme-
dium, intermezzo”: „wstawka muzyczna o pogodnym charakterze między aktami sztuki lub 
opery o poważniejszej tematyce. Dwukrotnie w historii muzyki wykształciły się z i. nowe 
gatunki muzyczne: XVI wieczne intermedia ze sztuk dramatycznych były jednym ze źródeł 
opery, zaś XVIII-wieczne intermezza operowe spowodowały wyodrębnienie się opery buffa. 
(Podobny proces miał miejsce w XIII w., gdy tropy — będące rodzajem intermezza w chorale 
gregoriańskim — rozwinęły się w średniowieczny dramat liturgiczny.) W późnych latach XVII 
w. większość oper włoskich wystawianych w Paryżu była zaopatrywana w tzw. intermedes, 
tj. balety z muzyką wokalną, pisane głównie przez J.B. Lully’ego. W tym czasie we Włoszech 
nastąpił rozwój i. La serva padrona G.B. Pergolesiego, jedno z czołowych osiągnięć opery buffa, 
pomyślana była początkowo jako intermezzo do opery seria II Prigioniero superbo” (Encyklope-
dia muzyki, red. A. Chodkowski, Wydawnictwo Naukowe PWN Warszawa 1995, s. 391-392).
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Tak jest dlatego, że część pierwsza Intermezzo, gromadząca utwory o cha-
rakterze liryczno-refleksyjnym, zawiera w sobie 8 wierszy (od Jesieni po *** 
Jak na ramionach). Część druga gromadzi liryki o zmienionej tematyce: zwró-
cone raczej ku sprawom „zewnętrznym” wobec duchowości podmiotu (także 
społecznym, światopoglądowym). Obie części rozdziela mistyczny wiersz Nad 
morzem — cezura cyklu, przełamanie jego problematyki i wewnętrznej kom-
pozycji. Pozostaje jeszcze wiersz pierwszy Intermezzo, o incipicie *** O dźwięku, 
pocisku lotny — ten tekst stanowi wprowadzenie do całości, w tym autopre-
zentację podmiotu cyklu, wskazanie jego stanu duchowego, wyjaśnienie 
zajmowanej przezeń postawy wobec świata. Można więc powiedzieć, że po 
wierszu wprowadzającym odnajdujemy liryki z pierwszej „epoki” (8), a po 
cezurze w postaci Nad morzem: utwory z „epoki” drugiej19 (1 + 8).

W poszukiwaniu harmonii istnienia, czyli otwarcie cyklu i jego 
część pierwsza

Jak przystało na konstrukcję odsyłającą czytelnika do terminologii mu-
zycznej („intermezzo”), pierwszy z utworów cyklu nawiązuje do tej tema-
tyki zarówno poprzez swą treść, jak i formę. Rodzi się oto apostrofa do 
dźwięku, w peryfrazach nazywanego „pociskiem lotnym”, „pszczołą gorącą” 
(126). Dźwięku, który pars pro toto reprezentuje muzykę, a ta z kolei jest wy-
razem szczególnego stanu ducha, który zostaje utożsamiony z uniesieniem, 
jeśli można tak powiedzieć: duchowym wyzwoleniem. Notuje Mieczysław 
Jastrun: „Kiedyż nareszcie się stanę / Ciałem muzyki, / Kwiatem na wietrze 
rozchwianym / I żądłem dzikim?” (126).

Trudno jednoznacznie stwierdzić, o jaki stan uczuciowy chodzi tek-
stowemu „ja”. Wypada sądzić, że chyba przede wszystkim o poczucie har-
monii w ramach własnej obecności w świecie, a muzyka w tym wypadku tę 
harmonię reprezentuje i symbolizuje. Stać się „ciałem muzyki” (126) — to zy-
skać właściwie miejsce w obszarze bytu, przy czym — chodzi też o p r o c e s 
r e g r e s u : od jednostkowości, od człowieczeństwa — ku temu, co pier-
wotne, jak: dźwięk, blask słońca, chwiejący się z lekka na wietrze kwiat. A ów 

19 Tytuł tego szkicu: „zachodzącej epoki kres okrutny” sugeruje wieloznaczną konotację 
pojęcia „epoka”, które wyżej już zostało na trzy sposoby wyjaśnione. Z trzech wymienio-
nych jako najważniejsze wyróżniam dwie: chodzi o koniec epoki intymnego liryzmu i po-
ezji egotycznej po pierwsze, po drugie zaś — o koniec epoki w rozumieniu cywilizacyjnym, 
historycznym, kulturowym, wyznaczonej przez zapowiedź, a potem wybuch II wojny świa-
towej. W pierwszym ujęciu słowo „epoka” odsyła nas do spraw natury psychologicznej i do 
kwestii z zakresu osobowości twórczej, w drugim rozciąga się na wymiar historiozoficzny, na 
dziejowość.
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regres, czyli odnalezienie się pośród pierwotnych przeżyć i doznań, to „zbu-
dzenie w larwie powrotnej” (126). O powrót do homeostazy w tym wierszu 
głównie chodzi, o powrót do podmiotowości pozostającej w zgodzie z abso-
lutem.

Zauważmy zatem, że konstrukcja cyklu — jako „intermezza” — zostaje 
otwarta przez przekazane czytelnikowi wprost muzyczne sygnały. Mieczy-
sław Jastrun określa tęsknoty wewnętrzne swego podmiotu lirycznego, 
m.in. jako odnoszące się do możliwości przekroczenia empirycznej granicy 
jego istnienia, a w ostatecznym rozrachunku — stwarza perspektywę lektury 
całości cyklu. Zatracić się w świecie, w którym muzyka symbolizuje najwyż-
szą ideę sztuki, w niej wszak treść i forma nie ulegają oddzieleniu — oto 
postulat zasadniczy tego inicjalnego fragmentu.

Ideę dźwięku i muzyczności splecionej harmonijnie z lirycznym obrazem 
przynosi również Jesień; wątek meliczności odnajdziemy także w trzecim z ko-
lei wierszu cyklu, zatytułowanym Pora życia. Muzyka w tych wierszach jest 
więc nie tylko odpowiedzią na tytułowe „intermezzo” — a więc na określony 
gatunek wypowiedzi, lecz jest również osobnym elementem (czasem tema-
tem) cyklu.

Jesień wydaje się być jednym z bezsprzecznie udanych liryków Intermezzo, 
udanych oczywiście artystycznie, poruszających tak wskutek inwencji, po-
mysłowości obrazowania, jak i funkcjonalnego dla podawanych treści toku 
wypowiedzi (amfibrachiczno-trocheicznego). Widać w rzeczywistości tego 
utworu walkę ostatnich promieni („złotej nitki”, są tu „źdźbła ostatnich już 
promieni”, jest „słup światła”, który w trakcie swej pracy wyzwala kowal 
[127]) — z mrokiem, nocą. Najistotniejszy wydaje się jednak portret samego 
podmiotu, wyzwalającego w sobie nie tylko poczucie własnej niezwykłości, 
ale i szczególny, niedany wszystkim, dar: „ja swe przyszłe dawno już ujrza-
łem we śnie / Czyny” — powiada; a i również zapytuje: „gdzie znajdę czy-
stość i dźwięk swych strumieni?” (127). Jesień nie jest naturalnie wyłącznie 
porą roku utrzymaną w rytmie przemian natury; pełni też — a może i przede 
wszystkim — funkcję symboliczną... Co prawda to czas, gdy „Do stodół już 
zwieziono ostatnie niebiosy” (127) — ale i chwila przerwania bogom ostat-
niego igrzyska; i moment, gdy gwiazda Wenus (Hesperus) ukazuje się w oknie 
ze zbyt wcześnie już (jesienią) zapadającym zmrokiem. Jednak na pierwszy 
plan tego wiersza wysuwa się problem „czystości i dźwięków […] strumieni” 
(127); mówiąc wprost — czystości duchowej w doznawaniu swego przemi-
jania. Zatem zainicjowana motywika muzyczna i wątek dźwięku z prologo-
wego utworu *** O dźwięku, pocisku lotny i tu powraca, czy może raczej jest 
kontynuowany.

Także i liryczno-refleksyjna Pora życia to utwór traktujący o zamyśleniu 
nad fenomenem czasu, przemijania i tym, co trwałe, niezmienne („Ty nie 
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przemijasz, trwasz z tymi, co trwają”, 128). Jastrunowi nie chodzi w tym 
wierszu o docieranie do jakichś filozoficznych rewelacji na ten temat. Prze-
ciwnie, wydaje się z satysfakcją wpisywać w istniejącą konwencję tego typu 
lirycznych rozważań, kreśląc obraz takiego oto słonecznego dnia:

Dzień obnażony z pokrowców, aleje
Przewiewa błękit, przestrzeniami dnieje,
Już przelśnionymi ałunem,
I tylko odblask dalekiej łuny
Jeszcze w nich pragnie pozoru.
				    (128)

I ten liryk odsyła nas do problematyki muzycznej, do muzyczności, gdy 
mowa o porze życia, która „Jak mijająca muzyka wieczoru, / Ledwie dotyka 
twego zamyślenia.” (128).

Ogień, Wodospad czy Komentarz do ciszy nocnej — należą bez wątpie-
nia do najciekawszych fragmentów pierwszej części kompozycyjnej Inter-
mezzo. W Ogniu uwagę zwraca idea „krzesania” dzieła, konfrontacja podmiotu 
(„Potrafię z siebie wykrzesać hymny” [130]) z ogniem — wykrzesanym z ka-
mienia i sylwetką pastucha-złoczyńcy. Chodzi w tym wypadku jednak przede 
wszystkim o sprawę poezji, która rodzi się z iskier tak, jak ogień rodzący 
się z ocierania kamieni. Złoczyńca z kolei kryje pod płaszczem — jak można 
się domyślać — nóż, błyskający w mroku: narzędzie zbrodni. Zwróćmy za-
tem uwagę na wyraźny ciąg skojarzeniowy (jakkolwiek odnotowany od 
końca): błyszczący nóż złoczyńcy kojarzy się z ogniem, ten z krzesaniem 
iskier — a to ostatecznie z „krzesaniem” poezji. W Wodospadzie natomiast 
koncept poetycki zasadza się na uwypukleniu relacji pomiędzy poetą i nim 
samym, stojącym „U wejścia / Do szerokiej doliny” (131). Obserwując to fa-
scynujące zjawisko przyrodnicze, które mu się odsłania, uświadamia sobie 
rzecz następującą:

Czułem, że wobec tego obrazu
Grozy moje ślepną jak ptaki nocne […]
Kiedy ja z ziemi rosnę. […]
Lecz słyszę ich głosy za mrokiem –
Głodne wołają mnie, zwą…

Mnie, co przez całe życie szukałem
Takiego miejsca, gdzieby było można
Przeżyć do końca życie, myśl i ciało,
By mnie przeniknął na wskroś jego napój,
By wokół mnie noc wirująca słabła,
Ślepa i trwożna.
				    (131-132)
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A zatem Mieczysław Jastrun podkreśla znaczenie tego konfliktu du-
chowego, który powstaje wskutek konfrontacji własnych „gróz” („Głodne 
wołają mnie” [132]) — z miejscem ukojenia, gdzie istotą bytowania staje 
się kontakt z owym poszukiwanym „napojem” życia. Utwór ten, opowiada-
jąc o pewnym stanie uczuć, które towarzyszą nam przez całe życie, staje się 
też poetycką ekfrazą — w opisie wodospadu; i tu także powraca element 
akustyczny, muzyczny („wbijając melodyjne igły / Ptaki przeszywały aksa-
mit” [131]).

Idealizm subiektywny, „układ rozkwitania” i końcowe frag-
menty części pierwszej

Wiersz Studnia został pomyślany jako utwór dość niecierpliwie zmierzający 
do pointy20. Studnia — to podwórko kamienicy, widziane w kwietniu. Tak 
przedstawia się miejsce i czas akcji. A akcja sama obejmuje proces uświa-
domienia sobie przez podmiot faktu, że „wszystko to istnieć przestało” 
(135) w chwili, gdy „się zerwała taśma harmoniki / Na podwórzu zatopio-
nym, od czasu…” (tamże). Znów zatem powraca Mieczysław Jastrun do 
problematyki przemijania, upływu czasu i życia; ponownie rysuje swój byt 
liryczny na granicy istnienia i nieistnienia. Harmonia i dysonans: oto bie-
guny doświadczenia podmiotowego. (Dzięki tym określeniom przychodzi 
znów do nas terminologia muzyczna w Intermezzo.) I kieruje się nasz pro-
tagonista do rzeczywistości, która ukazuje się nie przed oczami patrzącego, 
ale zgoła inaczej; powiada on: [świat, tu jako „zachody”] „Na przymknię-
tych poczułem powiekach” (135).

Studnia jest utworem potwierdzającym fascynacje Mieczysława Ja-
struna filozofią idealizmu subiektywnego21. Powiada on — rozwińmy po-
wyższą frazę: kiedy świat „Na przymkniętych poczułem powiekach. / Odkąd 
wszystko to istnieć przestało.” (135). Innymi słowy, kiedy nie postrzegam 
bytu, ten pierzcha, znika. To oczywiście bardzo literackie nawiązanie do 
myśli George’a Berkeleya22. Znika więc kwiecień zniżający się w studnię po-

20 Pierwodruk Studni ukazał się w „Kamenie” 1938, nr 7.
21 Ten i następne fragmenty dotyczące wiersza Studnia przenoszę ze szkicu omawiającego 

publikacje poety na łamach „Kameny”. 
22 Mieczysław Jastrun wielokrotnie przywoływał swe inspiracje myślą Berkeleya (także Hu-

me’a i Heraklita), wspominał też o solipsyzmie, który krytycy — jak Artur Sandauer — uczynili 
znaczącym wyróżnikiem pozycji podmiotu liryki autora Spotkania w czasie w świecie. Zob. np. M. 
Jastrun, Pamięć i milczenie, z rękopisów..., s. 20-21. „Przede wszystkim Berkeley. Jego przekona-
nie, że przedmioty tego świata istnieją w naszym umyśle, że wiara w ich istnienie poza naszym 
umysłem nie ma podstaw, jego nieufność w stosunku do władzy poznawczej zmysłów, wszystko 
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dwórka, świat poruszony, pozostający w ruchu: drzewa, domy, obłoki „wpa-
dają” w tę studnię, i ptaki, konary, mieszkańcy lasu. Ale przede wszystkim 
widoczna jest w tej przestrzeni „ta” kobieta, dzięki której świat się urealnia, 
materializuje. Miłość niespełniona i moment rozczarowania sprawiają, że 
istnienie traci w konsekwencji swą fizyczną, namacalną postać. Zwłaszcza, 
gdy „zerwała się taśma harmoniki” (135) — a to znaczy, że byt ludzki traci 
swój spójny, koherentny charakter: jest raczej zbiorem obrazów, przeczuć. 
„Zerwana taśma” unieważnia muzyczność (harmonię) egzystencji, podważa 
logikę jej wewnętrznej osobowej kompozycji.

Dodajmy też, że w utworze tym — jak sugeruje Jacek Łukasiewicz — do-
strzec można „obrazowanie w typie »układu rozkwitającego«”23. To kolejny 
argument na rzecz inspiracji i powiązań niekiedy klasycyzującej i paseistycz-
nej, (neo)symbolistycznej liryki Mieczysława Jastruna z ideami Awangardy 
Krakowskiej. I jeśli nie adaptuje się tu wprost jej programu — to przepro-
wadza mimo wszystko próby sfunkcjonalizowanego wcielenia go w życie. 
Układ rozkwitania, o którym tu mowa, był w Peiperowskim założeniu odpo-
wiednikiem samego procesu poznawczego24. „Struktura układu rozkwitania” 
równa się „strukturze poznawania świata” — notuje Stanisław Rosiek25 Jego 
istotą było poszukiwanie odpowiedzi na pytanie, jak (w jaki sposób) pozna-
jemy świat? I ten ścisły, precyzyjny postulat intelektualny przekładał się na 
konkretną metodę poetycką układu rozkwitającego: nieustannej rozbudowy 
wiersza, jego „rozrostu” w „dynamicznie” pojmowanym tekście artystycz-

to odpowiadało moim nie tyle przemyśleniom, co moim odczuciom, intuicyjnemu przekona-
niu o niepoznawalności świata” (ibidem). Oczywiście, koncepcje solipsystycznego nurtu episte-
mologicznego liryki Jastruna były również w krytycznej opinii kwestionowane (Jacek Łukasie-
wicz). Artur Sandauer dzielił poezję twórcy Rzeczy ludzkiej na solipsystyczną (okres przedwo-
jenny) i postsolipsystyczną (zwrot ku rzeczowości po wojnie, widoczny np. w „zaprzeczonym 
solipsyzmie” Sezonu w Alpach, 1948). Por. A. Sandauer, Stanowiska wobec…, Wydawnictwo Lite-
rackie Kraków 1963, s. 66. Można jednak domniemywać (postawić tezę), że to przełom około-
solipsystyczny (przejście do „zaprzeczonego solipsyzmu”) dokonuje się już w Intermezzo, a ściśle 
— w drugiej jego części. Tym bardziej jest to całość ważna w dorobku poety.

23 J. Łukasiewicz, Mieczysława Jastruna..., s. 425. Chodzi o sytuację, gdy „główny nacisk 
był położony właśnie na teraźniejszość procesu powstawania obrazu” (ibidem, s. 426).

24 Artur Sandauer w strukturze (neo)symbolistycznych wierszy Jastruna wyróżnia: 
(a) „kompozycję narastającą” („dawne skojarzenia stwarzają odskocznię dla nowych”); i (b) 
„kompozycję regresywną” (jest to przeciwieństwo „asocjacji progresywnej”, gdzie „obrazy wcze-
śniejsze wynikają z późniejszych”). „Kompozycja wynikowa” — o której także wspomina kry-
tyk — jest realizacją klasycznego, presymbolistycznego wiersza. W tym ujęciu „układ rozkwi-
tania” w zastosowaniu autora Innej młodości pełniłby rolę trzeciego wariantu kompozycyjnego 
(c) (Sandauer, op. cit., s. 57).

25 Zob. S. Rosiek, Układ rozkwitania, [w:] Słownik literatury polskiej XX wieku, red. A. 
Brodzka i in., Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław 1992, s. 1146-1147.
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nym. Ten rozrost dokonuje się za pomocą powtórzenia: słów, związków wy-
razowych, przez „zmianę ich pozycji i wzajemnych odniesień”, „zgęszczenie 
związków składniowych”, „dopełnienie, precyzowanie” — w obrębie „repro-
dukcji, modyfikacji”. Istotną rolę odgrywa też założona lektura nielinearna26.

W Studni obecność konstrukcji rozkwitającej zawdzięczamy powtórzeniom: 
„od czasu”, względnie „odkąd”, które powracają w niej kilkakrotnie. Nie jest to 
jednak wyliczenie, ale łącznik wprowadzanych do ram wiersza nowych obrazów: 
kwietnia — podwórza — czy zdynamizowanego jego obrazu (z domami, drze-
wami, obłokami) — lasu — leśnego jeziora. Oczywiście, prezentuję ten porzą-
dek motywów w dużym uproszczeniu. Całość jednak — zgodnie z prawidłami 
układu rozkwitania — prowadzi do wniosku, puenty, konkluzji, wyrażonej 
słowami „Odkąd wszystko to istnieć przestało” (135). Co? — zapytajmy. 
Mowa jest o niedoprecyzowanym stanie uczuciowym, którego źródeł należy 
doszukiwać się w opisanych tu etapach dochodzenia do wiedzy o nim. Sam 
zresztą rezultat tak wprowadzonej w ruch procedury poznawczej nie jest może 
tak ważny, jak zapis doświadczenia duchowego, którego sukcesywny wykład 
umożliwia realizacja koncepcji utworu rozkwitającego, uściślanie w kolejnych 
sekwencjach wiersza przeżyć wcześniejszych. Zgodnie z zasadą układu roz-
kwitania — każdy segment następującego po poprzednim fragmentu tekstu 
musi łączyć wspólny element. W tym wierszu jest to uczucie utraty, nieist-
nienie tego, co wcześniej.

Zatrzymajmy się jeszcze przy Komentarzu do ciszy nocnej, właściwie przy 
„mikropoemacie” o prawdzie, o istocie rzeczy i ich zjawianiu się przed nami. 
Utwór składa się z czterech części — strof, z których pierwsza i druga rysują 
sytuację poetycką (ulica — cisza — noc — dom z balkonem), trzecia — za-
pytuje o sens (znaczenie) i istotę przedmiotów zjawiających się przed nami, 
czwarta zaś wydobywa wątek prawdy i wiedzy o świecie: tu Mieczysław Ja-
strun przywołuje to znane nam przeświadczenie, że właściwą ocenę wszel-
kich zdarzeń mogą wykształcić sobie tylko ci, którzy stoją z ich boku, a nie 
znajdują się w środku.

Tak samo w środku głośnych wydarzeń stojący
Nie widzą ich i tylko wachlarz brzęku słyszą,
Podobnie prawda, gdy na nią patrzeć z bliska, blednie,
Rozkłada się na drobne cząstki wirujące
Wokoło środka szumu, gdy sama jest ciszą.

				    (134)

I w tym utworze napotykamy sygnały muzyczności (struna — brzęk 
— dźwięk), ale przede wszystkim zastanawia sam ulokowany w nim krąg 

26 Ibidem.
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pytań i refleksji, wkraczanie myśli w sferę ontologii i epistemologii, przepro-
wadzanie toku lirycznego wypowiedzenia w kierunku dyskursu, co poniekąd 
sygnalizuje sam tytuł („komentarz”). Cisza, co istotne, nie jest tu wyłącznie 
zjawiskiem akustycznym; paradoksalnie — bliżej jej do kategorii spacjalnych 
(cisza jako przestrzeń), dzięki którym obserwujemy wyłanianie się rzeczy 
(„Czy po to są przedmioty, aby ich istota / Wtedy dopiero, kiedy w swą prze-
paść zapadną, / Zjawiona nam [była]” [134]).

Dodać należy, że choć być może ostatnie liryki części pierwszej cyklu nie 
wznoszą się literacko zbyt wysoko, to mają jednak swą wagę własną w obrę-
bie całości. Kwiecień i *** Jak na ramionach, stanowią liryczne spuentowanie 
wcześniej już wprowadzonych do niego tendencji myślowych. Zauważmy, że 
Studnię i Kwiecień łączy motyw tego samego miesiąca. W Kwietniu śledzimy 
odradzanie się istnienia wiosną (gdy „Błysnął dwuskrzydły nowy świat jak 
owad”, 136), w następnym utworze natomiast dostrzegamy skupienie się pod-
miotu na własnym, indywidualnym przeżywaniu świata, którego nie sposób 
unieść na ramionach, bytu niematerialnego. Nie da się go „Zatrzymać w dłoni 
wśród stromych lat” (137), nie da się też pominąć „białego lęku” (137) noc-
nych widzeń. Całą więc pierwszą część cyklu Intermezzo zamyka typowe dla 
liryki osobistej Mieczysława Jastruna poczucie zagubienia jego bohatera po-
śród swoich rzeczywistych i nierzeczywistych doznań, doświadczanie bez-
radności wobec przepływającego przez palce czasu i tego, że z własnej woli 
niczego w świecie nie da się powstrzymać.

Podsumujmy. Akcenty muzyczne występują niemal w każdym przywo-
łanym utworze cyklu Intermezzo. Zwłaszcza uobecniają się poprzez leksykę 
(i związane z nią asocjacje), ale nie tylko: sam tok wypowiedzi, metrum, 
ukształtowanie stroficzne, rymy… — to wszystko spaja te wiersze w jedno, 
tworzy z nich koherentną wewnętrznie całość strukturalną. Mieczysław Ja-
strun, świadomie czy nie, rozgranicza dwa obszary bytu: ten, który ewokuje 
harmonia, dźwięk, struna, melodia…, i ten, który jest tej równowagi pozba-
wiony. Muzyczność nadaje ostatecznie wagę i rangę rzeczom, jest akcentem 
aksjologizującym to, co ze sobą przynosi; to, co waloryzowane jest pozytyw-
nie. Muzyka zatem odsyła nas do sfery doskonałości, do pełni. Zachwianie 
harmonii przynosi ze sobą lęk i wrażenie istnienia niebezpieczeństwa. Szcze-
gółowo o tym jednak za chwilę.

Nad morzem, czyli przełamanie problematyki i kompozycji 

Istotny dla podkreślenia ewolucji kompozycyjnej Intermezzo wiersz Nad mo-
rzem ma swój pierwodruk we lwowskim „Almanachu Literackim” (którego, 
mówiąc nawiasem, ukazał się tylko jeden numer), w roku 1941. Zastanawia-
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jące, dlaczego poeta w tym jakże trudnym okresie swojego życia27, w mie-
ście zajętym przez Sowietów, duchowo i intelektualnie sterroryzowanym, 
opublikował ten dość tajemniczy, może nawet w odczuciu wielu czytelników 
hermetyczny tekst, powstały jeszcze przed wojną? Rozwiązanie zagadki na-
turalnie tkwi w samym utworze, wymaga ono tylko odpowiedniej perspek-
tywy lektury, stricte hermeneutycznego skupienia. I przyjęcia założenia, że 
mamy do czynienia z dziełem w gruncie rzeczy mistycznym, odsyłającym nas 
do transcendencji i do niewiadomego.

Pierwsza część wiersza (a może quasi-poematu?) z góry tego przekona-
nia nie potwierdza. To przecież opis morza ogarnianego nie tylko wzrokiem, 
ale i wyobraźnią, która pianę morską postrzega jako śnieg; morza, które uka-
zuje nam się jako „głębia grzmiąca wiekami, światłem sklepiona”, a pośród 
opisu sosen — wiewiórki — piasku — wiatru, napotykamy postać centaura 
(„złoty w rozbryzgu”; wszystkie cytaty z tego utworu: 138-139). We frag-
mencie tym Mieczysław Jastrun odwołuje się także do symboliki kamienia 
(„zmarszczkami wieków poryty”, „płaski czas”28), a sama głębia, ustanawia 
wertykalny porządek konstrukcji świata. Pierwsza strofa jednak kończy się 
sygnałem ciszy („Grzmot umilkł”, 138) i wprowadza nas w mistyczną część 
drugą.

Tu, przede wszystkim, uwagę skupia postać rybaka („przelśniony, nagi”; 
„syn tych przestrzeni z nocy i śniegu”; „morskie przepaście przenosi w góry” 
— a „góry znosi w doliny”, 139). Chrześcijańskie konotacje wydają się tu 
najzupełniej na miejscu, tak jak symbolika rybaka bliska zdaje się postaci 
Chrystusa. Tym bardziej, że — jak powiada poeta:

On, który wszystkim jest, co było, który
Jest tym, co będzie29, jak pytanie i odpowiedź —
I tym jest, czego nie ma […]
				    (139)

Charakterystyczne, że w samej organizacji wewnętrznej utworu Mieczy-
sław Jastrun ukrył — inna rzecz, czy świadomie — symboliczną podpowiedź. 
Składa się on z dwu części: pierwsza, opisowa: obejmuje wersów równo 20. 
Druga — przenosząca problematykę tekstu w zupełnie inny wymiar — liczy 

27 Wątek pobytu Mieczysława Jastruna we Lwowie ma już sporą literaturę przedmiotu; 
poruszył go także poeta w swoich wspomnieniach (Pamięć i milczenie, z rękopisów...) i wierszach.

28 Głównie jako symbolu wieczności. Zob. też na ten temat Kamień w literaturze, ję-
zyku i kulturze, t. I, II, red. M. Roszczynialska, K. Wądolny-Tatar, Wydawnictwo Naukowe Uni-
wersytetu Pedagogicznego w Krakowie, Kraków 2013.

29 Zob. Apokalipsa św. Jana: 1,4 (Pismo Święte Starego i Nowego Testamentu, przekład z ję-
zyków oryginalnych opr. zespół biblistów polskich z inicjatywy Benedytktynów tymieniec-
kich, Pallotinum, Poznań 1980).
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sobie wersów 13. W sumie równo 33. To symboliczna liczba, znacząca: odno-
sząca się do świętości czy proroctwa, to światło obecności (na przykład) Chry-
stusa czy Stwórcy w ogóle. Chrystus-rybak30, występujący w tym tekście, to 
powszechnie rozpoznawalny symbol. Rybak31 staje wobec morza, wobec siły 
nieskończonego, dysponując szczególną mocą — i strofa ta nas o tym prze-
konuje. Ukazuje nam się ten, jak zauważa poeta, który jest przeszłością — 
przyszłością i — brakiem; tym, co było — jest — i czego nie ma. Podkreślenie 
mistycznego sensu tego utworu nie wydaje się nadinterpretacją; hermeneu-
tyczna z gruntu procedura zdaje się otwierać na ten właśnie aspekt32. Rybak 
— było — będzie — nie ma, to wystarczające argumenty takiej deskrypcji.

Mamy zatem wiersz poliwalentny, wskazujący na trzy rodzaje sensów: 
dosłowny, metaforyczny (symboliczny) i religijny (mistyczny). Pierwszy obej-
muje opis znikomości człowieka wobec morskiego żywiołu. Drugi — wska-
zuje na położenie indywiduum wobec nieskończoności. Trzeci natomiast, 
religijny i mistyczny — ukazuje Boga, Chrystusa; oto „On, który wszystkim 
jest.” (139) Całą sytuację liryczną wypełnia „szum” tajemnicy, innego wymiaru 
bytowania33. Ciekawe, że właśnie tego rodzaju wiersz publikuje Mieczy-
sław Jastrun w periodyku wydawanym w zajętym przez Sowietów Lwo-
wie… w roku 1941.

Część druga cyklu: ideowość i realizm? 

Część druga cyklu Mieczysława Jastruna odzwierciedla nastroje i niepokoje 
społeczne oraz jednostkowe końca lat 30. XX wieku. Poeta komentował ten 
problem następująco:

Nikt nie myślał jeszcze o katastrofie, a jednak pewnego roku kilku poetów 
zaczęło pisać swoje wiersze dla Kasandry. […] w czasie, o którym tu mowa, 
nie było jeszcze wiadomo, jak nieosiągalną Opatrzność nazwać. Przynajmniej 
nie wiedzieli tego ci, którzy pozbawieni byli tak zwanej łaski wiary. Inni za-
dowalali się uczuciem transcendentnym w granicach najbliższego horyzontu. 

30 Słowo „Rybak” odnotowane jest dużą literą, znajduje się jednak na początku wersu. 
Trudno powiedzieć, czy pisałby je poeta tak samo również w innych miejscach tekstu, traktu-
jąc jako symbol (Chrystusa).

31 Symbol rybaka zob. za M. Lurker, Słownik obrazów i symboli biblijnych, przeł. K. Roma-
niuk, Pallotinum, Poznań 1989, s. 205-206.

32 Jak notuje K. Rosner: „Rozumienie tekstu to dla Ricouera otwarcie się na to, co tekst 
objawia, czemu daje świadectwo” (P. Ricouer, Język, tekst, interpretacja, wyb. i wstęp K. Ro-
sner, przekł. P. Graff, K. Rosner, PIW Warszawa 1989, s. 24).

33 Znaczące dla poety, wielokrotnie powracające w jego utworach, symboliczne słowo 
„szum” występuje w utworze aż pięć razy. Nawiążę do jego roli jeszcze dalej.
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Wszelkiej maści nacjonalizmy schodziły się w tym względzie i mimo sąsiedz-
kiej wrogości były mniej obce, niż się wówczas mogło wydawać. Zostałem 
objęty tymi sprawami w latach poprzedzających wojnę. Wcześniej wszyst-
kimi siłami usiłowałem zrobić porządek ze sobą w granicach tak zwanego 
artyzmu.34

Tę grupę wierszy otwiera liryk *** Dokąd i w jaką stronę, a po nim znaj-
dziemy utwory tak jednoznacznie ukierunkowane, zdeklarowane ideowo, jak 
Za wolność walczący czy Noc nad Europą. Pierwszy ze wspomnianych tekstów 
przenosi problematykę indywidualną protagonisty (a jego autoprezentację 
odnotowuje część pierwsza cyklu) na plan znacznie szerszy, gdyż zestawione 
zostają w nim dwa aspekty doświadczania fenomenu przemijania — indy-
widualny, czyli samego podmiotu, i zbiorowy — widoczny na płaszczyźnie 
pokoleń. Mieczysław Jastrun zestawia ze sobą dwa wymiary istnienia: pierw-
szy wskazany zostaje przez głos „ja” lirycznego, drugi — przez „chór świata” 
(140) i jego wielkie łkanie. To, co indywidualne, konfrontuje się zatem z tym, 
co ponadjednostkowe, co widać tak w sferze ludzkiej (pokoleń), jak i material-
nej; czytamy bowiem: „Jak pokolenia przechodzą, / Stopy stawiają i domy, / 
Jak zapadają, jak wschodzą: / Iskry, zjawiska, fantomy” (140).

Autora Intermezzo, jak widać, ciekawi możliwość poszerzenia swej dotych-
czasowej perspektywy poznawczej. Już nie chodzi tylko i wyłącznie o przeży-
cia towarzyszące przemijaniu tego rodzaju, które doznaje jego bohater, ale i o 
namysł nad tym, jak ma się ono do odchodzenia całości bytu — w tym wy-
padku w odniesieniu do pokoleń i rzeczy. Zdaje się, że ta mowa świata tłumi 
głos własny, „egotyczny”, nazbyt zapewne tkliwy, samego podmiotu. Pyta 
on o znaczenie swego mijania w czasie (mowa jest tu też o zjawisku „trwo-
nienia” go) wobec przemijania zbiorowego, które reprezentuje „chór świata”. 
(Jak widać, to kolejny wiersz cyklu, w którym dokonuje się systematyczne 
odwołanie do dziedziny muzycznej.)

Kontynuuje ten problem poeta w Odpowiedzi, przepełnionej katastro-
ficznym zatrwożeniem. „Gdzie są młodzi, którzy powtórzą / Moją melo-
dię? / I d ą  w  h e ł m a c h  sklepionych pod burzą, / Daleko od niej. […] / 
Oni w hełmach sklepionych i w dymie, / Ciemności pełni, / Gwiazd nie widzą, 
co wschodzą nad nimi / Oczami strzelnic” (141 [wyróżnienie — R.M.]).

Podstawową rolę sensotwórczą w tym wierszu odgrywa jego symbo-
lika, a nie to, co wprost może zostać powiedziane: burzy, nocnego wiatru, kół 
na wodzie, warg mosiężnych, ciemności. Swoje przeczucia katastroficzne, tak 
właśnie wyrażone, zestawia Mieczysław Jastrun z naturą, z „gwiazdą miło-
sną”, zielenią, „gdzie jeszcze szemrze / Źródło minione” (141) — wyrażają-
cymi odchodzącą postać dotychczasowego świata („minione”). A i z drugiej 

34 M. Jastrun, Pamięć i milczenie, z rękopisów..., s. 152-153.
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strony zauważmy, że te wynikające z poetyckiego wieszczenia obrazy prze-
ciwstawia poeta symbolice gwiazdy („miłosnej”): tu jako reprezentantki rze-
czywistości nieprzemijającej, sytuującej się poza i ponad historią, dziejami. 
Występują więc młodzi „ciemności pełni”, pośród gwiazd, których się w ta-
kiej sytuacji nie dostrzega. Muzyczność liryczną w tym wierszu przywołuje 
leksem „melodia” — jako analogon poezji.

Problem pokolenia niepodległości („za wolność walczący”) — podejmuje 
Mieczysław Jastrun zaskakująco ostro w publicystycznym, gorzkim wier-
szu o takim tytule: Za wolność walczący. Trudno mówić w przypadku tego 
utworu o jakiejś pogłębionej refleksji poetyckiej. Są natomiast w nim obecne 
bunt i niezgoda na istniejący ład społeczny, strzeżony przez „ekonomów 
wolności” i „rządców na starym folwarku, na polskim pustkowiu…”, którzy 
znaleźli dla siebie „barłogi borsucze”. Stawia ich poeta w obliczu represjono-
wanych: „Nieznanych i nowych, / Co plecy oparli o mury więzienia” (wszyst-
kie cytaty s. 142). Autor Dziejów nieostygłych zwraca się sukcesywnie ku 
lewicowości w swych zapatrywaniach i emocjach politycznych; jakiś w tym 
krystalizującym się światopoglądzie udział miała zapewne także pierwsza 
żona poety, Krystyna35.

Wiersz I wszystko znów pomieścił poeta pierwotnie w Rzeczy ludz-
kiej z 1946 r. W Intermezzo, z adnotacją „1938” — zajmuje on własne 
miejsce w drugiej części kompozycyjnej cyklu. Koresponduje ponadto ze 
wspomnianym już, wcześniejszym lirykiem Odpowiedź — z uwagi na re-
fleksję historiozoficzną, zagadnienie dziejowości, a i relację pomiędzy histo-
rią oraz wiecznością i w tym wypadku także sygnalizowaną i symbolizowaną 
przez gwiazdę.

I w tych przestrzeniach niezmierzonych
(Czy tylko niedostępnych nam)
Będzie krzyk wojen, płacz milionów
I jęk kolbami bitych bram.

Jak w ogniu rtęć, podskoczy broń,
Którą podpalą noc swą dzieje —
Ale ta sama będzie dłoń,
Co zrywa kwiat i chustką wieje.
				    (143)

Czas teraźniejszy, dzisiejszy, powiada Mieczysław Jastrun, przetrwa 
„prawdziwiej — bo w legendzie” (143). Przedtem jednak nadejdzie kata-

35 Ona i jej rodzina (m.in. brat) odegrali ważną rolę w kształtowaniu się ideowym po-
ety w latach łódzkich, przed wojną.



Robert Mielhorski

72

klizm, opisany wyżej przez poetę, lecz mimo wszystko ocaleją poszukiwacze 
gwiazd, poeci („A inny szukać będzie gwiazd” [143]).

Noc nad Europą z kolei traktuje się jako jeden z najbardziej deklaratyw-
nych światopoglądowo utworów z cyklu Intermezzo. Oto jak komentował ten 
wiersz Jacek Trznadel w pierwszej połowie lat 50. XX w.:

W wierszu Noc nad Europą do obrazu przyszłej zagłady dołączy się opis 
obozu koncentracyjnego. Jest to utwór o wybitnym działaczu robotni-
czym i antyfaszyście — pisarzu niemieckim Ossietzsky’m36, więzionym w hi-
tlerowskim obozie. O uwolnienie Ossietzky’ego starali się najwięksi pisarze 
europejscy. Niespodziewanie sprzeciwił się temu Knut Hamsun.37

W poezji Jastruna zjawiają się realia, jakich nie znała dotąd strofa po-
ety, obrazowanie wychodzi z zaklętego kręgu inspiracji. […]

Nie należy oczywiście przeceniać wymowy ideowej tych wierszy [także 
Za wolność walczących — R.M.]. Ale trudno nie zauważyć w nich a k c e n -
t ó w  —  n i e  z a w a h a m  s i ę  p o w i e d z i e ć  —  r e w o l u c y j n y c h 
[wyróżnienie — R.M.].38 

To prawda. Noc nad Europą w realistyczny sposób pokazuje rzeczywistość 
koncentracyjną, ów „Milczący obóz, opasany / potrójnym cierniem.” (144) 
Pokazuje ten wiersz i zapowiada równocześnie więcej; ma bowiem zadanie 
zatrwożenia odbiorcy, gdyż mrok rozciąga się dalej, niż to wskazuje drut kol-
czasty ogrodzenia39. Dla efektu tego, dla sugestywności wyrazu — ilustruje 
Mieczysław Jastrun zagrożenie Europy przez analogię do Herkulanum, zala-
nego lawą Wezuwiusza, znikającego z powierzchni ziemi. Czy taką mocą dys-
ponuje współczesne zagrożenie świata? Jak Herkulanum zalane lawą, Europa 
będzie poddana podobnemu procesowi — tyle, że ze strony hitleryzmu (mi-
tologiczne jest również w tym wierszu przywołanie łodzi Charona). Wypada 
dodać, że poeta pisze o historii (widzi „gruzy i noc / Historii” [145]) z per-
spektywy nie świadka, ponieważ antycypuje przyszłe wydarzenia, lecz sły-
sząc idące armie wojska jako „Motorów chrzęst i gromad kroki” (144).

Bajkę natomiast wyżej wspomniany Jacek Trznadel traktuje jako 
„głos i humanizm przerażonego artysty”40, do tego jednak ograniczając swe 

36 Carl von Ossietzsky — zmarł z obozie koncentracyjnym (podczas pobytu tamże otrzy-
mał Pokojową Nagrodę Nobla).

37 Knut Hamsun identyfikował się z ideologią faszystowską, tym należy tłumaczyć jego 
wybór.

38 J. Trznadel, op. cit., s. 48-49. 
39 To kolejny przykład ukazujący sytuację, w jakiej znajduje się prawo rzymskie. Por. 

M. Kuryłowicz, Symbol prawa ludzkiego. Szkice o prawie rzymskim w utworach Louisa Ara-
gona i Mieczysława Jastruna, Lublin 2008. Autor tej książki odwołuje się m. in. do tekstu Z pa-
miętnika byłego więźnia obozów koncentracyjnych.

40 J. Trznadel, op. cit., s. 47.



„zachodzącej epoki kres okrutny”. O zapomnianym cyklu lirycznym...

73

uwagi. Nawiązanie do biblijnej rzezi niewiniątek — i połączonego z tym poczucia 
zagrożenia — jest tu wyraźne, mocno osadzone w strukturze tekstu. Natomiast 
motyw Herodiady, winnej śmierci Jana Chrzciciela, która „miednicę trzyma 
krwi i ręcznik” (146) jest być może odwołaniem do konkretnego obrazu 
(będąc jego opisem), jednak pośród tylu wyobrażeń malarskich tej sytuacji 
trudno ją jednoznacznie zlokalizować, czyli bezbłędnie określić bez odno-
śnika ze strony samego poety41. „Niewiniątka, chłopczyki, przyjaciele zwie-
rząt” (146) są tu — zdaje się — alegorią świata w fazie niewinności w ogóle, 
tego ładu, porządku, który zniszczony zostanie przez przeczuwany przez Ja-
struna kataklizm. Znaczące jest w świetle powyższego zakończenie, odsyła-
jące do ewangelicznego zaparcia się Chrystusa przez Piotra (nim kur zapieje):

Już słyszę szmer waszych proporców,
I kogut pieje w otwartą noc,
W zimową, szklaną noc, proroctwo
Z przestrzeni tych nie zamrożonych mową.
				    (146)

Jastrun nie pisze „bajki” — tworzy swoistą „anty-bajkę” (choć uczestni-
czą w niej ludzie i zwierzęta, całość jest epicka i wyraźnie spuentowana)42. 

Drugą część cyklu Jastruna zamyka Fragment odnaleziony. Jest to koda, 
ukazująca relację pomiędzy częścią i całością (budowla), fragmentem i kon-
strukcją, dokończonym i niedokończonym, mitycznym (doskonałym) i tym, 
co takim dopiero się staje; tym, co „wcielone” (spełnione) i nie. Dzieło do-
mknięte przez artystę nie staje się wszak w pełni dokończonym („Nie doko-
nany jego czas! Nie dokończone dzieło!”, 148), wystarczy drobny fakt, który 
nie tylko je zmienia, ale i ukazuje więcej.

Do budowy, którą znaliśmy do końca, budowy
Od korzeni kolumn do kapiteli,
Przybyła cegła, w obrotach jego gwałtownej mowy
Wypalona, której już nie zdążył wcielić.

I nagle przez konar wykopanego z nicości płomienia
Jego dom przeraża jak ruina,
Co rozjaśnia historię, a nam w nocnych cieniach
Prócz rozstania nic nie przypomina.
				    (148)

41 Znał zapewne Mieczysław Jastrun rzeźbę przedstawiającą Herodiadę autorstwa Wale-
rego Gadomskiego (Muzeum Narodowe w Krakowie).

42 Zob. Bajka, [w:] Słownik terminów literackich, red. J. Sławiński i inni, Zakład Narodowy 
im. Ossolińskich, Wrocław 1988, s. 52.
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Świat Breughla czy Breughel w świecie Jastruna? (o wierszu-
-syntezie)

Ważną rolę w ostatecznej wymowie cyklu Mieczysława Jastruna od-
grywa — umiejscowiony jako przedostatni w porządku treści — wiersz 
Breughel, który w Wierszach zebranych z 1956 roku występuje już pod ty-
tułem Wróżka. Stało się tak chyba przede wszystkim dlatego, że sam ty-
tuł w pierwszej wersji wydawać mógłby się nieco dezorientujący. Wszak nie 
mamy w tym miejscu do czynienia z opisem konkretnego obrazu, z przekła-
dem intersemiotycznym (tak jak to było w przypadku Herodiady z Bajki), 
lecz raczej z lokowaniem pewnego zestawu motywów, wprowadzaniem 
estetyki i bohaterów Breughla do świata współczesnego poety. Świad-
czy o tym tryb przypuszczający:

Stary Breughel by śmiał się i, ujęty pod boki,
Kazałby się prowadzić przez śpiew kobiet i śmiech,
Gdzie pod klinem mosiężnym rozstępują się mroki
I gdzie wróżka z rąk wróży zachodzącej epoki
Kres okrutny, zniszczenie i krew.
				    (147)

Charakterystyczne dla malarstwa Breughla starszego są pejzaże z posta-
ciami chłopskimi, co oddaje autor wiersza wersem: „W ogniach chustki pa-
siaste, w ogniach sztywne spódnice”. Ale widzi je, jak powiada, to ważne 
— „ze snu” (147).

Trudno powiedzieć, jaki obraz malarza miałby być tu punktem bezpo-
średniego odniesienia (inspiracji?). Wiemy tyle, ile wyjaśnia nam podmiot 
tekstu:

Widzę jeszcze ten obraz, spękany już bardzo stary,
Jakby w sen mój wstawiono latarnie
I kazano mi patrzeć przez szpary
Na korowód weselny, na wieńce cmentarne.
				    (147)

Pomiędzy weselem i śmiercią rozgrywa się obszar i czas nakreślonych 
zdarzeń. Sylwetki tańczących, bawiących się ludzi (wielokrotnie są nimi 
wieśniacy) bardzo często wypełniają obrazy Breughla, ilustrują one przy 
tym sentencje, są alegoryczne, pełnią funkcję znaczącą na dwóch planach: 
tego, co przedstawione jako takie, i tego, co przedstawione nam wyjaśnia 
(chodzi o wymiary dosłowny i metaforyczny). Jacek Łukasiewicz podkre-
ślał swego czasu rolę związków Mieczysława Jastruna z wielkimi malarzami 
(Beughel, Ruisdael, El Greco, Leonardo da Vinci): „Poszczególne jego skład-
niki nie rozsypywały się w potok bezwładnych wyliczeń. Odwołując się do 
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tych malarzy poeta może ewokować celowość i koherencję, sam żyjąc w świe-
cie, który stracił jedno i drugie”43. To ważne spostrzeżenie. Relacja pomię-
dzy dziełem plastycznym a światem poza nim (współczesnością) wyznacza 
zasadniczą linię interpretacji.

Jak widać z niniejszego szkicu, poeta wzbogaca swój cykl tak odniesie-
niami do muzyki (intermezzo, kompozycja, konstrukcja), jak i plastyki (ma-
larstwo Breughla, postać Herodiady). W przypadku omawianego wiersza 
chodzi o ukazanie niejako drugiego dna świata: śmiech, zabawa, porządek 
życia (wesele, śmierć), jaki może jednostka traktować jako rzecz normalną 
— podszyte są zawsze zagrożeniem, którego doświadcza podmiot tekstowy, 
choćby ze strony rozwoju historii — o czym powiadamia postać wróżki, która 
„z rąk wróży zachodzącej epoki / Kres okrutny” (147).

Pytanie zasadnicze w interpretacji tego wiersza dotyczy znajdującego 
się w jego centrum ś m i e c h u  B r e u g h l a . Dlaczego malarz się śmieje w ob-
liczu zagrożenia? Czy to konsekwencja przyjętej w jego malarstwie postawy 
wobec świata? Jakiego rodzaju jest to śmiech? Przypomnijmy cytowaną 
strofę: „ujęty pod boki / Kazałby się prowadzić przez śpiew kobiet i śmiech, 
/ Gdzie pod klinem mosiężnym rozstępują się mroki / I gdzie wróżka z rąk 
wróży zachodzącej epoki / Kres okrutny, zniszczenie i krew” (147).

Ciekawe, że wiersz ten w kolejnych publikacjach książkowych Mieczy-
sława Jastruna ukazywał się nie tylko ze zmienionym tytułem, ale i… skró-
cony o połowę44. Poeta przedrukowywał tylko pierwszą część tego tekstu, 
pomijając strofę drugą, która wydaje się bardziej personalna, osobista: pod-
miot bowiem powiada, że to, co wieszczy wróżka, słyszy już teraz za oknem, 
jako stające się, dzisiejsze: „Przymykam oczy i słyszę tuż za oknami / Ło-
skot nieustający / Dniami i nocami” (147). Wreszcie temu poczuciu bycia-w-
-stanie-zagrożenia w świecie rzeczywistym przeciwstawiona została wizja, 
metafora podmiotu-ciemnego drzewa (podmiotu-drzewa): znaku trwa-
nia w cierpieniu niejako poza czasem, poza teraźniejszością, doraźnością i hi-
storią.

Spotykamy zatem w tym wierszu świadectwa bezpośrednich odwołań 
do dzieła (twórczości) Breughla: „W ogniach chustki pasiaste, w ogniach 
sztywne spódnice”, „śpiew kobiet i śmiech”, „obraz, spękany już, bardzo 
stary”, „korowód weselny”, „wieńce cmentarne” (147), ale i dowody na fakt, 
że główną rolę jednak odgrywa w tym utworze aktualny, t e r a ź n i e j -
s z y  świat doznań samego podmiotu, jego niepokojów i przeczuć, ważniej-
szy w recepcji niż precyzyjne lokalizacje źródła bezpośredniego malarskiego 
przedstawienia.

43 J. Łukasiewicz, Mieczysława Jastruna..., s. 197.
44 Zob. M. Jastrun, Wróżka, [w:] idem, Wiersze zebrane, PIW, Warszawa 1956, s. 158-159.
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Intermezzo: muzyka na usługach kompozycji cyklu 

Sam tytuł cyklu — „intermezzo” — o czym tu już wielokrotnie mówiono, 
skłania czytelnika z góry do odnalezienia obecnej w nim szeroko rozumianej 
tkanki muzycznej, a i do odkrywania wymiaru akustycznego świata przed-
stawionego i jego statusu w konstrukcji realizowanego gatunku. Motywuje 
do poszukiwania odpowiedzi na pytanie: jak wybrzmiewa rzeczywistość tych 
wierszy jako całość, co słyszy podmiot zasłuchany w otaczające go, dociera-
jące do niego dźwięki…?

Po drugie należy zauważyć, że Intermezzo Mieczysława Jastruna jako ca-
łość jawi nam się jako struktura muzyczna. Uwyraźnia się tu podział na prolog 
oraz część liryczną i część dramatyczną. Cykl jest w swej linii dramaturgicz-
nej zapisem przejścia od jednej formuły poetyckiej (lirycznej) do drugiej 
(realistycznej i dramatycznej) — a ściślej: od jednego modelu poezji (uczu-
ciowej i psychologicznej) do drugiego, zaangażowanego w wymiar społecz-
nych i historycznych idei. Każda z tych części: i liryczna, i dramatyczna, została 
wyposażona w odmienne tło akustyczne, różnią się one pod tym względem od 
siebie. Eksponując te elementy, siłą rzeczy, odwołam się do znanych już przy-
kładów.

Już w wierszu inicjalnym, w prologu *** O dźwięku… Mieczysław Jastrun 
przeciwstawia sobie rzeczywistość słyszalną i ciszę. Muzyka w jego odczuciu 
oznacza tu harmonię, doskonałość. „Kiedyż wreszcie się stanę / Ciałem mu-
zyki” (126) — zapytuje, równocześnie poszukując genezy brzmienia: „Jaka 
cię siła z pierwotnej / Ciszy wytrąca?” (126). Interesuje go przy tym „Ciało 
muzyki” (126) — a zwrot ten wydaje się trudny do jednoznacznej inter-
pretacyjnej parafrazy, jeśli założymy, że przecież treść i forma są w muzyce 
nierozerwalne. Kres doskonałości nazywa w Studni poeta momentem, gdy 
„zerwała się taśma harmoniki / Na podwórzu zatopionym” (135). Przeciw-
stawienie ciszy i jęku znajdziemy w utworze *** Jak na ramionach swych unieść 
świat? — prezentującym typową dla autora Strumienia i milczenia technikę 
asocjatywną45:

Kręgami nocy moje widzenia
W ciszę rozchodzą się, w biały lęk –
I ptaki czują przymus ciążenia,
I jest w spadaniu ich jęk.
				    (137)

Jak zatem brzmi świat autora Intermezzo? Jakie docierają do nas z jego 
strony dźwięki? Wypada zauważyć, że jest tu obecny szum morza, odgłos 

45 Por. wspomniane wyżej koncepcje uporządkowań kompozycyjnych wierszy Mieczy-
sława Jastruna w ujęciu Artura Sandauera.
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wodospadu, odnajdziemy głęboką ciszę nocy, „muzykę wieczoru”. Jak czy-
tamy w Porze życia: „muzyka wieczoru, / Ledwie dotyka twego zamyślenia” 
(128). Wodospad widzimy, ale i słyszymy:

U wejścia
Do szerokiej doliny, za którą
Chóry kamienne zastygły.
				    (131)

Tu rodzi się groza, jako stan ducha protagonisty. Powiada on: „Słyszę ich 
głosy za mrokiem — / Głodne wołają mnie, zwą…” (132) Na tej granicy (we-
wnętrzne — zewnętrzne) rodzi się także wizja głosów pokoleń wprzęgnię-
tych w koło dziejów (*** Dokąd i w jaką stronę):

Idę, przemijam, płynę?
I słucham, jak przez zasłonę
Głosów, co rosną w chór świata
I w jedną życia godzinę.
I słucham wielkiego ich łkania.
				    (140)

W Odpowiedzi spotkamy pytanie: „Gdzie są młodzi, którzy powtórzą / 
Moją melodię” (141). A i w tym samym tekście, obok „gwiazdy miłosnej” znaj-
dziemy odgłosy „Na zieleni, gdzie jeszcze szemrze / Źródło minione” (141).

Echa nocy, jak w Komentarzu do ciszy nocnej — sytuują się na wspomnianej 
granicy zewnętrzności i bytu duchowego; oto ulica i budynek: „Ulica z takiej 
ciszy, że nie wie o sobie / Czasem tylko przypomni się spóźnionym szme-
rem / Motoru.” (133). Budynek obejmuje: „Grzmot kopyt bucefała, koryta-
rze w słuchu, / Wyściełane dywanem cisze mahoniowe / […] i nagle / Wielkie 
kroki przechodzą wzdłuż całego domu” (133). Ale ostatecznie — co najważ-
niejsze — to, co nasłuchiwane rodzi wiedzę historiozoficzną:

	 […] wachlarz brzęku słyszą,
Podobnie prawda, gdy w nią patrzeć z bliska, blednie,
Rozkłada się na drobne cząstki wirujące
Wokoło środku szumu, gdy szum jest ciszą”.
				    (133)

Oprócz dźwięków nasłuchiwanych, są też tony istniejące w y ł ą c z -
n i e  w sferze psychiki podmiotu. W Jesieni pyta on: „A ja, gdzie znajdę 
czystość i dźwięk swych strumieni?” (127) — co jest zapewne aluzją do ty-
tułu tomu Strumień i milczenie. Stąd też budzą się doznania synestezyjne: 
„szumi i kwitnie / Dotyk mych dłoni” (126). Tak też jest wówczas, gdy pod-
miot chce „z siebie wykrzesać hymny” (130).
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W lirykach z Intermezzo występują na zasadzie słów kluczy: cisza, dźwięk, 
muzyka, melodia, głosy, szum46. Gdzie cisza np. nie jest tylko elementem 
dźwiękowym, ale i obrazowym: widzimy ją jako przestrzeń (ciszy) — „moje 
widzenia / W ciszę rozchodzą się” (137). Akustyczne zjawisko (cisza) prze-
istacza się w obrazowe (wygląd). Albo też dźwięki są w cyklu Mieczysława 
Jastruna źródłem rodzących się obrazów, jak w Nad morzem, w którym „jed-
nostajny szum” (a i świst) rodzi taką oto wizję:

Centaur trzaskając kopytem — brzeg południa
Skoczy, pianę zakłębi szumem i świstem –
I zniknie — złoty w rozbryzgu…” 
(138)

Dalej znajdujemy dramatyczne wypowiedzenie:

		  Grzmot umilkł.
Łańcuchy fal zgrzytnęły zwarłszy się na dnie.
Szumy z szumów wylewa — i już nie szumi
Cisza drążąca ciszę.
				    (138)

Osobną funkcję pełni w Intermezzo słownictwo muzyczne: „I ja — po-
dobne ziemi płomieniom / Potrafię z siebie wykrzesać h y m n y ” (Ogień, 
130). W Wodospadzie odnajdziemy „C h ó r y  kamienne” (131), a w *** Do-
kąd i w jaką stronę „c h ó r  świata” (140), w Bajce zaś „w e r b e l  skaczących 
grud” (146) [wyróżnienie — R.M.].

Jak powiedziano, ostatnie przedwojenne dzieło Mieczysława Jastruna 
dzieli się na dwie części: liryczną i dramatyczną. Podkreśla to także warstwa 
akustyczna cyklu. Część liryczna przynosi raczej subtelne dźwięki, drama-
tyczna — dobitne. W części lirycznej znajdziemy ciszę nocy, „muzykę wie-
czoru” (128), śpiew ptactwa porównany do „melodyjnych igieł” (131), skryte 
„głosy za mrokiem” (132), „wyściełane dywanem cisze mahoniowe” (133), 
słyszymy głos protagonisty, który powiada: „i ostatnią / Strunę ze ścian wyj-
muję i dźwięk jej ulatniam” (134). Dalej oto: „widzenia / W ciszę rozchodzą 
się, w biały lęk-” (137).

W drugim wypadku tymczasem, począwszy od Nad morzem, słyszymy co 
innego: „Będzie krzyk wojen, płacz milionów / I jęk kolbami bitych bram” 
(I wszystko znów, 143). Napotykamy „wielkie łkanie” — „chóru świata” 

46 „Szum” — jak wspomniano — jest jednym ze słów podstawowych leksyki Jastruna, 
często występuje jako szum (stan) tworzenia, szum wypełniający psychikę podmiotu (w ese-
jach także poeta o tym pisze). Szum oznacza np. absolutną wolność tworzenia. Por. M. Jastrun, 
Jak powstaje wiersz?, „Okolica Poetów” 1936; przedruk jako Geneza wiersza, [w:] M. Jastrun, 
Poezja i rzeczywistość. Eseje i szkice, Czytelnik, Warszawa 1965. Leksem wart jest uwagi 
także z powodu częstotliwości, z jaką występuje w liryce poety.
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(140). W przejmującej Nocy nad Europą słyszymy: „Motorów chrzęst i gromad 
kroki”, a w opisie więzienia „Ciężkie stąpanie wart” (144); dalej powiada się: 
„Niech jeszcze narody usłyszą ten głos, / Nim zgaśnie w ciemności i skona” 
(144). W wierszu o rzezi niewiniątek (Bajka) czytamy: „Tam was wrzucą do 
wspólnego dołu, / Przywalą werblem skaczących grud” (146). Następnie:

Już słyszę szelest waszych proporców.
I kogut pieje w otwartą noc,
W zimową, szklaną noc, proroctwo
Z przestrzeni tych nie zamrożonych mową.
				    (146)

W wierszu Breughel powiada się: „[…] słyszę tuż za oknami / Łoskot nieusta-
jący / Dniami, nocami” (147).

„Chociaż pisałem tylko, jak śnieg pisze.” — sześć lat później…

Wprowadziłem wyżej w dużym stopniu chronologiczny ogląd cyklu Mieczy-
sława Jastruna; jednak nie bez powodu. Chciałem bowiem zwrócić uwagę 
na jego f o r m ę  r o z w o j o w ą , z przełamującą całość Intermezza cezurą 
zawartą w wierszu Nad morzem. Ów rozwój, ewolucja myśli, dwuczłonowość 
konstrukcji, dotyczy tak problematyki, jak i jej ekspresji (od treści liryczno-
-refleksyjnych, medytacyjnych i lirykocentrycznych — do świadectw niepo-
koju i przerażenia nadchodzącymi odgłosami apokalipsy, do przeczuwanego 
dramatu, nocy nad Europą, i ukazującym się kontynentem zalanym przez 
faszyzm, jak Herkulanum lawą Wezuwiusza — po mocny akcent tematyczny, 
kulminacyjny, zawarty w kodzie Fragment odnaleziony).

Pytanie o to, dlaczego sam Mieczysław Jastrun potraktował Intermezzo 
jako cykl zapoznany, z pewnością nie jest bagatelizowane przez czytelni-
ków i towarzyszy mi w całym ciągu niniejszych rozważań. Wszak nie mamy 
do czynienia z grupą utworów wątpliwych artystycznie i z tego powodu od-
danych — w dużej części — zapomnieniu. Znaleźć można w dorobku tego 
poety wcale niemałą grupę innych tekstów, które bardziej na to zasługują. 
Tymczasem Intermezzo funkcjonuje — powtórzmy — tylko w Wierszach 
wybranych z 1947 r. i zbiorze Wiersze dawne i nowe (lecz tu w postaci okro-
jonej). I zapewne, również przypomnę, sam tytuł cyklu powstał już po jego 
napisaniu, gdy okazało się, że ta grupa wierszy sytuuje się p o m i ę d z y  wier-
szami międzywojennymi, książkowo zamkniętymi drukiem Strumienia i mil-
czenia z 1937 r., a Godziną strzeżoną z roku 1944 (i Rzeczą ludzką z roku 1946) 
— jako właśnie „intermezzo” twórcze. I ta pozycja cyklu, jako rzeczy pośred-
niej, przejściowej, także zadecydowała o jego tytule.
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Skłonni bylibyśmy przyjąć, zgodnie z tym, o czym była wyżej mowa, że 
Intermezzo w rezultacie zamyka pierwszy, międzywojenny okres twórczości 
Mieczysława Jastruna datą 1939 r., wraz z wybuchem II wojny światowej, 
zaczynając tym samym okres nowy. Jednak w świetle wypowiedzi pisarza 
tak w rzeczywistości nie jest. W jednej z audycji radiowych47 sam poeta pod-
kreśla, że to raczej utwór Liryka, otwierający jego tom z 1946 r., Rzecz ludzką, 
stanowi zamknięcie tego, co napisał w międzywojniu. Autor datuje ten tekst 
na czas około 1940, 1941 r. Jakkolwiek powiada, w tej wypowiedzi dla radia, 
że ten utwór programowy, swoista ars poetica, powstał jednak spontanicznie. 
Zgodnie zresztą z jego koncepcją twórczą, w której poezja jest traktowana 
jako wyznanie i okazuje się rezultatem pracy intuicji48, a nie rachuby, kalku-
lacji; to skutek działania nie tyle podświadomości, co nad-świadomości czy 
też przed-świadomości autora. Zwraca ponadto uwagę Jastrun, że tekst Li-
ryka w warstwie kompozycyjnej składa się z dwu części: pierwszej — pisanej 
wierszem białym, i drugiej, gwałtowniejszej w wyrazie, w której pojawiają się 
żywioły — ziemi i wojny oraz ognia w jego postaci oczyszczającej. Wiersz ten 
jest wobec tego zderzeniem dwu systemów poetyckich, a jego — jak powiada 
twórca — rysunek obejmuje tak ukształtowanie stroficzne, jak i porządek 
słowa płynący wewnątrz tekstu. Tyle sam poeta.

W jakim sensie zatem wypowiedź metapoetycką można traktować jako 
zamknięcie pierwszej epoki pisarstwa lirycznego Mieczysława Jastruna? 
Teza ta, jak powiedziano wyżej, wysunięta przez samego poetę, wynika z roz-
rachunkowego charakteru utworu, odsyłającego nas do przeszłości jako wów-
czas c z a s u  z a m k n i ę t e g o :

To, czym biegłem myślą niespokojną,
Co utrwalałem, nim pierzchło (pisałem
W powietrzu białym pyłem, jak śnieg pisze),
To była rzeczywistość, lecz widzialna

Jak wnętrze domu, gdy słońce wyrąbie
Przerębel w mroku okien i szybami
Odbłyśnie nagle, albo sen na świeżej
Pościeli, zatrzymany w bieli czystej

Kształtów zaledwie przeczuwanych przedtem,
A zdolnych w każdej chwili się prześnieżyć

47 http://ninateka.pl/audio/finezje-literackie-1997-testamenty-poetyckie-mieczyslaw-
jastrun (dostęp 15 VI 2017)

48 W tym względzie Mieczysław Jastrun częstokroć wspiera swe poglądy myślą teoretyczną 
Paula Valéry’ego; występuje ona w wielu jego wypowiedziach eseistycznych.
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W lotne zjawisko. […]49

Przeszłość twórcza, bo o nią głównie w tym miejscu chodzi, jest ukazana 
jako ciąg aktów zatrzymywania rzeczy nietrwałych, ulotnych, „pierzcha-
jących”. Podobnie, jak promienie słońca wdzierające się do domu o świcie, 
jak przebudzenie o poranku. Jeśli mówić w tym przypadku o „sztuce po-
etyckiej” (i o tekście metaliterackim), to jest nią właśnie uchwycona przez 
poetę myśl o funkcji ocalającej wiersza, a i — przez intuicję — ukazującej 
świat w horyzoncie przeczuć (jako wyraz stanu przed-świadomościowego) 
oraz nieempirycznie wyprowadzonych konstatacji. Patronuje jednak pro-
cesowi, o którym mowa, uczucie niepokoju, jako stanu pewnej dyspozycji 
artysty, który znajduje się w obliczu bytu. Takie elementy obrazowe tej wy-
powiedzi, jak śnieg rysujący kształty w powietrzu, moc słońca (światła) w ob-
liczu mroku, widzenie rzeczywistości jako „lotnego zjawiska” — budują wizję 
świata zamkniętego w poetyckiej kontemplacji; świata rodzącego się z „po-
ezji czystej”, z lirycznego werbalizmu, jak powiadał o tej metodzie pisarskiej 
Ludwik Fryde przed wybuchem wojny50.

Kolejny fragment omawianego utworu nie prowadzi nas jednak do kon-
sekwencji tak obranej postawy poety wobec świata. Ta miniona już wyobraź-
nia, którą Mieczysław Jastrun żegna z nostalgią w obliczu wojennej tragedii, 
wobec zagłady prawa rzymskiego51, ta wyobraźnia kreacyjna — pozwalająca 
jedną rzecz przekształcić w drugą (cień — w ptaka, gałąź — w gąsienicę), 
swobodnie kojarzyć odległe zjawiska (ramię = krzyk, gwiazda = kłącze, nie-
ruchomy kamień = lot wróbla), jest już co prawda minioną, ale wciąż ma 
swą wagę. W zakończeniu wiersza spotykają się niebo, ziemia, woda i ogień, 
który świat oczyszcza, odnawia w śpiewie.

Zatem otwierający tom Rzecz ludzka programowy liryk jest pożegna-
niem pewnej wizji poezji (i świata) nierozerwalnie związanej z odchodzącą 

49 M. Jastrun, Liryka, [w:] idem, Rzecz ludzka, Spółdzielnia Wydawnicza „Książka”, Łódź 
1946, s. 5.

50 Ludwik Fryde, przedwcześnie zmarły młody krytyk-personalista, nie bez mocno zaak-
centowanego krytycyzmu, wprowadza — z pozycji polemicznych — pojęcie „czysty werbalizm”. 
Powiada: „Język konkretny, w którym odkryto nowe źródło dreszczu lirycznego, uznano teraz 
za samodzielne i samowystarczalne tworzywo artystyczne. W ujęciu werbalistów poezja uległa 
redukcji do efektowanej gry dźwięków i spowinowaconych z nimi treści znaczeniowych. Ten styl, 
podziwiany przez powojennych parweniuszów i koneserów jako »poezja czysta«, należałoby 
określić mianem m i e s z c z a ń s k i e g o  b a r o k u ” (L. Fryde, Dwa pokolenia, „Pióro” 1938, 
nr 1). Zgodnie z definicją słownikową, werbalizm to stan oddalony od praktyki życiowej, po-
zbawiony doświadczeniowego podłoża lub też: „przywiązywanie większej wagi do słów niż do 
myśli”. Zob. Słownik języka polskiego, t. 3, R-Z, pod red. M. Szymczaka, ed. cit., s. 678. W tym 
wypadku, myśli Frydego, chodzi o beztreściowość wypowiedzi opartej na efekcie językowym.

51 Zob. M. Kuryłowicz, op. cit.
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epoką, którą strawił ogień (śpiew ognia). Poezja czysta, intuicyjna, werbalna 
— i traktowana w myśl idei Paula Valéry’ego — ustąpić ma teraz miejsca 
liryce „nagich faktów”. Ta bowiem — w świetle totalitarnej przemocy i pod-
ważania źródłowych wartości europejskich — winna lepiej, zdaniem Mieczy-
sława Jastruna, wyrażać współczesne problemy.

Robert Mielhorski

A Cruel Termination of a Declining Epoch. A Forgotten Lyric Cycle 
Intermezzo by Mieczysław Jastrun

Abstract

The article presents a forgotten lyric cycle Intermezzo by Mieczysław Jastrun, written 
from 1937 to 1939, published solely in 1947 in his Chosen Lyrics and disregarded 
by critics. In the paper, the structure of the writing was described, consisting of 
two unnamed parts: the lyrical and dramaturgical one (separated by a mystical, 
groundbreaking poem Nad Morzem (On the Seaside), which shows the transformation 
of Jastrun’s poetical consciousness and the departure from the former lyricism 
towards a historical and superindividual reflection. The structure of the cycle and its 
leading motive was — inter alia — underscored by the musical shaping of the whole. 
These hidden elements were unveiled in the analysis and interpretation of the poem. 
The actuality of the objectives of the article is meant to appear from the premises 
which elucidate the groundbreaking position of the cycle Intermezzo in the literary 
output of Mieczysław Jastrun. First of all, it separates Jastrun’s inter-war poetry 
from that written after 1941. Secondly, it shows the transition from the idealistic 
worldview of the author to a realistic one.

Keywords:	Mieczysław Jastrun, the lyric cycle Intermezzo, poetry, idealistic worldview, 
realism.


