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Filmy dokumentalne najczesciej opowiadajg o $mierci, ktéra jest wydarzeniem
publicznym; $mier¢ waznych osobistosci, $mier¢ na wojnie, w zamachu, w ka-
tastrofie, na skutek epidemii, w egzekucji. Smier¢ jest w tych filmach takg sama
anomalig jak morderstwo, zamach, wojna, czy odejscie ,nieSmiertelnego”. Po-
wstajg dokumenty, takie jak: Umieranie (Dying, 1976) Michaela Roemera czy
Smieré. Obrzadki i obyczaje (Les Rittes des Passage. Mort, 1993) Jacques'a
Renarda, opisujgce oblicze i znaczenie $mierci w danej kulturze czy spofecz-
no$ci. Realizowane s3 intymne dokumenty-pozegnania, zapisy ostatnich chwil
z zycia autora filmu lub jego najblizszych, takie s3 dwa dokumenty holenderskie:
Zegnajcie (Bye), podpisane przez Eda i Anneke van Elskien, oraz Ostatnie sfo-
wa (Laatste Woorden, 1998) w rezyserii Johana van der Keukena. Ponadto do-
kumentali$ci przygladajg sig tez temu, co dzieje si¢ zumartymi, ich doczesnymi
szczatkami, grobami, cmentarzami, by w ten sposéb ukaza¢ charakter pewnej
rzeczywistosci. Oblicze wojny w Czeczenii albo ostatniej wojny na Batkanach
jest znacznie trafniej od telewizyjnych reportazy z pola bitew pokazane w do-
kumentalnych filmach o sposobie traktowania zwtok rosyjskich zotnierzy (Mat-
ka nieznanego Zotnierza Mariusza Malca) czy ekshumacji masowych grobow
ofiar czystek etnicznych (ZnaleZé, zobaczy¢, pochowa¢ Magdaleny Piekorz).

Podobne zjawiska zaobserwowac¢ mozna w filmach prébujacych uchwycic
istotny rys systeméw totalitarnych i tych, w ktérych doszto do powaznego na-
ruszenia norm demokratycznych. Cmentarz okazuje sie doskonatym miejscem
do zaobserwowania zasad dziatania wrogiego ludziom porzadku. Tak tez jest
w filmach, ktérym chciatbym sig przyjrze¢ uwazniej, dokumentdw opisujgcych
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,Smieré zdegradowang” w PRL i na Kubie. Sg to Refren Krzysztofa KieSlow-
skiego, Wszyscy tu do mnie przyjdziecie Tomasza Lengrena oraz Brama wiecz-
nego spokoju Thomasa Stenderupa®.

Oprocz tych trzech filméw, majacych w mniejszym lub wigkszym stopniu
charakter etnograficzny, w dalszej czes$ci odwotam sig takze do innych tytutow,
rozszerzajac moj wywdd o utwory dotyczace Holocaustu i okrucienstw ostat-
nich wojen w Czeczenii i na Batkanach. Chciatbym na ich przyktadzie wskazac
na istniejacq w filmie dokumentalnym mozliwo$¢ swoistego przywracania god-
no$ci temu, co w opisywanej rzeczywistosci zszargane poprzez nadanie formie
opowiadania okre$lonego porzadku. Takie uszanowanie, czy wrecz sakralizacje
poprzez forme, odnajdziemy w Bramie wiecznego spokoju, a takze w Rozy
Janusza Majewskiego czy Matce nieznanego zotnierza Mariusza Malca.

Degradacja $mierci pokazana w trzech wymienionych powyzej filmach Kie-
$lowskiego, Lengrena i Stenderupa polega zasadniczo na sprowadzeniu zgonu,
pogrzebu, pochéwku do poziomu jeszcze jednej czynnosci urzedowej, a grobu
i cmentarza do obszaru przestrzeni zarzadzanej przez panstwo w sposéb rownie
bezwzgledny jak inne obszary zycia publicznego. Nie chodzi tu tylko o ukrycie
$mierci za parawanem roznych zabiegéw biurokratycznych, zeSwiecczenie i uni-
formizacje obrzedu oraz cmentarza, ale przede wszystkim o ograniczenie wolno-
4ci jednostki2. Ci, ktérzy grzebig zmartego, majg ograniczony wptyw na to, gdzie
zostanie pochowany, w jaki sposéb i jak diugo bedzie istniat jego grob. Takze
wptyw na los ich wtasnego ciata po $mierci, gdyby chcieli nim w jakis sposob
pokierowa¢ (wybdér cmentarza, zakup dziatki na grob) za Zzycia, jest niewielki.

KiesSlowski w Refrenie® (1972) obserwuje prace urzednikow w pol-
skim zakfadzie pogrzebowym na poczatku lat 70. Film ten podobny jest do

1 Filmy Lengrena i KieSlowskiego trwajg po dziesie¢ minut, a Stenderupa p6t godziny.
Nie bez znaczenia jest tu takze czas powstania omawianych filméw. Dwa filmy polskie
powstaty w latach 70., a Brama wiecznego spokoju w roku 1996.

2 Na podobne zjawisko dehumanizacji wspétcze$ni dokumentalisci wskazujg w filmach
po$wieconych domom starcéw. Por. J. Gtowa, Homo Patient — Homo Creativus,
,Kwartalnik Filmowy” nr 45, 2004.

3 Tygodnik ,Ekran”, w rubryce ,Nowosci w WFD" tak donosit o pracach nad Refrenem:
Pogrzeb, czyli zabawa w chowanego to tytut filmu, ktéry zrealizuje Krzysztof Kieslow-
ski. Bedzie to dokumentalna komedia makabryczna, jej autor podda obserwacji zru-
tynizowane i bezduszne formy pogrzebowego obrzadku.” ,Ekran” 1972 nr 10 (778).
Na temat tego filmu pisze w mojej ksigzce poswigconej twérczosci dokumentalne;
Kie§lowskiego. Por. M. Jazd on, Dokumenty Kie$lowskiego, Poznan 2002.
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dokumentalnej etiudy Urzad (1966), ktérg rezyser nakrecit podczas studiow
w tddzkiej szkole filmowej. W obu filmach obserwuje i notuje spotkanie urzednika
z petentem. W Urzedzie przyglada sie nieomal wytacznie twarzom starszych lu-
dzi starajacych sie o przyznanie renty, w Refrenie rejestruje oblicza urzednikow.
Dwa urzedy, dwa catkiem odmienne rodzaje spraw, ktére sie w nich zatatwia,
ale procedura nieomal identyczna. Machina biurokratyczna nie przewiduje spe-
cjalnego trybu postepowania, gdy chodzi o pochéwek. Jak w urzgdzie przyzna-
jacym $wiadczenia rentowe, tak i w socjalistycznym zaktadzie pogrzebowym
obowigzujg druki, zaswiadczenia, zezwolenia, wyraznie odci$nigte pieczatki.
Nie ma tu miejsca na wspobiczucie (zapewne brak stosownych przepisow), jest
za to taryfa optat (wypozyczenie Nyski — karawanu, z czteroosobowg obsfu-
ga kosztuje 18 zt za kilometr), dwa lub trzy rodzaje trumien z podgtowkiem
z wioréw ,pod obiciem ptociennym ptétna” i szczegdétowe przestuchiwania
urzednikéw badajgcych mozliwosci upomnienia si¢ o dodatkowe zaswiadcze-
nia od petenta.

W filmie Tomasza Lengrena Wszyscy tu do mnie przyjdziecie ogladamy
cmentarng subkulturg® epoki PRL: lastrykowe nagrobki i cmentarz przypomina-
jacy plac budowy, czyli zwaty ziemi, pracujacq koparke, grabarzy w waciakach
i gumiakach. Desakralizacja i uniformizacja miejsca ostatniego spoczynku sig-
ga gtebiej. Nowy tad objasnia tu gtéwny bohater, towarzysz Najder, kierownik
cmentarza, ktory okresla go jako ,miejsce ostatniego pobytu ludzi z zastugami
| bez zastug”. Powiada:

A wiec mamy groby ziemne pojedyncze, groby ziemne rodzinne, polega to na tym,
ze w jednym miejscu lezy ciato, drugie jest jeszcze wolne, groby malerikie dzieci do
lat szesciu i grobowce murowane wigksze lub mniejsze.

Poza tym na cmentarzu znajduja si¢ aleje ludzi zastuzonych i podzastu-
zonych. O pochdwku na tej pierwszej decyduje Referat Zastuzonych Dziataczy
Ruchu Robotniczego przy Komitecie Wojewodzkim PZPR.

4 Jest to zespét wytworéw ludzkich o charakterze kulturowym, stworzonych dla tak
szczegblnego miejsca, jakim jest cmentarz. Np. powojenna, okropna w wyrazie uni-
formizacja nagrobkéw — to element tej subkultury.” A. Waficzowski, Ksigga zafoby
i $mierci, Opole 1993, s. 41.
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Jeszcze dalej posunigtg ingerencje w losy zmartych pokazat dunski rezyser
Thomas Stenderup, ktéry w potowie lat 90. udat si¢ z kamerg na Kube Fidela
Castro. Pokazane w filmie Brama wiecznego spokoju (Fredens Port, 1996)
zdarzenie opisuje umieszczony na poczatku napis:

W krajach, w ktérych nie stosuje sie kremacji zwiok, cmentarze szybko sig
zapetniajg. W wielu miejscach problem ten rozwigzuje sie przez czgste przeprowa-
dzanie ekshumacji. Na Kubie ekshumacji dokonuje si¢ po uptywie dwéch lat od
pogrzebu. Najblizszych krewnych powiadamia si¢ o tym pisemnie i wzywa do
obecnosci przy tym obrzadku.

Dokument Stenderupa pokazuje przebieg ekshumacji przeprowadzanych
jednego dnia z udziatem kilkunastu rodzin, ktére otrzymaty wezwanie z urze-
du. Degradacja $mierci nie polega w tym przypadku wytgcznie na ogranicze-
niu prywatnosci przezywania tego szczegélnego momentu, nadaniu jej cech
grupowego, zorganizowanego dziatania, ani nawet na tym, ze ekshumowane,
ztozone do betonowych (!) pudetek, szczatki zostaja ufozone na stercie setek
innych identycznych pudetek w kostnicy. W gruncie rzeczy poczynania te na-
bieraja charakteru degradacji poprzez odarcie ich z elementéw jakiejkolwiek
obrzedowosci. Nie ma tu $§ladéw dawnych obrzadkéw ani prob stworzeniach
nowych, ktére bdl i cierpienie bliskich, uczestniczacych w zdarzeniu, ztagodzi-
tyby poprzez nadanie tym odczuciom formy. Podobne ekshumacje majg miej-
sce na $wiecie i stanowia nieraz cze$¢ dtugiej tradycji®. Pokazat to Jacques

5  Niemal we wszystkich spoteczeristwach tradycyjnych praktykowane jest to, co zwy-
kfo sie nazywa¢ podwdéjnymi ceremoniami pogrzebowymi: po okresie, ktory waha sig
od kilku tygodni do dziesieciu lat — w zalezno$ci od ludu i zasob6w, jakimi dysponuje
rodzina — odbywa sie koficowa ceremonia, utwierdzajgca nieboszczyka w jego nowym
przeznaczeniu i nadajaca jego szczatkom ostateczny status. Réwnolegle do integra-
cji zmartego rytuat ten potwierdza reintegracje zatobnikéw z grupg: porzadek jest
ustalony, zakazy zniesione. Na og6t kosci sq ekshumowane i traktowane rozmaicie
w zaleznosci od lokalnych tradycji: umyte, wyczyszczone, niekiedy na nowo pokrywa-
ne ochra, s3 przechowywane jako widzialne relikwie, umieszczane w naczyniach, po-
nownie grzebane lub po zmieleniu mieszane z rytualnymi napojami. [...] Ten kult kosci
[...] ma sw6j odpowiednik réwniez w Europie; wcale nie ma réznicy migdzy starym
Chificzykiem, ktéry czysci troskliwie kosci swych przodkéw, a Luigim, czyscicielem
szkieletéw z Poggio Real, wspomnianego juz cmentarza neapolitariskiego: dwa lata
po pogrzebaniu, kiedy nieboszczyk przestat juz cieknaé, obmywa Luigi w obecnosci
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Renard w filmie etnograficznym Smieré. Obrzadki i obyczaje, gdzie ogladamy
mieszkancow rumunskiej wioski w Karpatach, dla ktérych ekshumacja kosci
babki i prababki jest formg ostatniego spotkania rodziny z bliska osobg. To,
co dla Rumunéw jest forma oswajania $mierci, dla Kubanczykdw jest juz tylko
bolesnym spotkaniem z dzika $miercia. Ekshumacja na cmentarzu Kolumba
w Hawanie nie jest rodzinnym rytuatem, ale przykrym obowigzkiem, przez co
udreka staje sie jeszcze jedng okazja do uswiadomienia jednostkom ich pefnej
zaleznosci od panstwa.

Zwréémy uwage na jeszcze jeden niezwykle istotny fakt, a mianowicie na
sposOb pokazania opisanego powyzej stanu. W kazdym z oméwionych przy-
ktadéw filmowcy obnazaja anomalig, opisujac ja i nadajac opisowi szczegolng
forme, w ktdrej wyraza sie stosunek autoréw do pokazanych zdarzen.

Lengren z duzg dozg ironii pokazuje partyjnego kacyka, ktdry zamiast
zostaé kierownikiem ptywalni, postanowit kierowa¢ miejskim cmentarzem.
Rezyser, jakby parodiujac metode z filmowej agitki, zestawia wypowiedzi, by
uzyskac silny efekt, w tym wypadku humorystyczny, np. wtedy gdy Najder
wyznaje, ze nie bez oporéw zgodzit si¢ na pochowanie w alei zastuzonych pew-
nego profesora, z ktérym byt w nie najlepszych stosunkach, i dodaje, ze zrobif
to, by ,masy mogly go oglada¢” na cmentarzu, rezyser ,dokleja” natychmiast
zdanie innego towarzysza (by¢ moze wyrwane z kontekstu), ktéry komentuje
6w wielkoduszny uczynek stowami, ,i tu objawito si¢ jego wielkie serce ko-
munisty”. Zabiegi te nie wypaczaja obrazu przedstawionego $wiata, a jedynie
uwypuklajg to, co w innych fragmentach filmu wyziera z cata oczywistoscia,
chociazby w wypowiedzi jednego z grabarzy, ktory pod krawatem, niczym
dziatacz organizacji mtodziezowej, dzieli sig¢ przed kamerg swoimi wrazeniami
z kursokonferencji zatobnikow, zorganizowanej w Warszawie, i wyraza nadzieje,
ze grzebanie zmartych stanie sie w przysztosci ,bardziej atrakcyjnym zawodem,
moze w jaki$ sposob zdotamy przyciagna¢ wigcej tych ludzi do pracy do nas.”

Ironia obecna jest takze w Refrenie KieSlowskiego. Autor tworzy ja,
podkresélajac kontrast miedzy tym, czym zakiad pogrzebowy powinien byc,
a tym, czym jest. Urzednicy trajkoczacy bez przerwy o kwitach, pozwoleniach,
przepisach zostaja zawieszeni w filmie Kie$lowskiego gdzie$ migdzy zyciem

rodziny koéci, aby ztozy¢ je nastepnie do marmurowej urny [...]." L.-V. Thomas,
Trup. Od biologii do antropologii, ttum. K. Kocjan. £6dz 1991, s. 92.
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a $miercig. Operator o$wietlit plan w taki sposéb, ze ogladamy ich caty czas
na czarnym tle. Zwyczajno$¢ i banalno$¢ urzedu z jego regatami, skoroszytami,
maszynami do pisania, telefonami, zostata schowana w dystyngowanym mro-
ku. Kamera kilkakrotnie przechodzi tagodna panoramg od jednego urzednika
do nastepnego, mijajac po drodze rozéwietlone okno, za ktérym widac ,potok
zycia”, strumien ludzi na ulicy. Obserwacje z zaktadu pogrzebowego zostaja
wstawione w rame kompozycyjng, ktérg mozna uja¢ hastem: ,zycie i Smier¢
podlegaja Scistej ewidencji”. Na poczatku filmu ogladamy dtonie urzedniczek
odrywajace zdjecia z dowodéw osobistych zmartych i wypisujace akty zgonu,
oraz grabarzy na rowerach rozjezdzajacych sie w rézne strony cmentarza. Na
koncu filmu, po ujeciu przedstawiajacym pétki w magazynie zakiadu pogrze-
bowego, gdzie lezg tabliczki nagrobne in blanco, oraz wstegi zatobne, kamera
pokazuje ujecie ze szpitala potozniczego, zblizenie nézki niemowlaka, na ktorej
pielegniarka zawiazuja wstazke z numerem. Ujeciom z poczatku i korca filmu
towarzyszy na $ciezce dzwigkowej muzyka organowa, kompozycja Georga Frie-
dricha Handla, Concerto nr 1 op. 4 g-moll.

Brama wiecznego spokoju pokazuje pewna strategie dokumentalng mozli-
wa do zastosowania w filmach podejmujgcych temat ,$mierci zdegradowanej”.
Strategia ta zaktada ukazanie degradacji poprzez postuzenie si¢ w filmie kon-
trastem miedzy stanem opisanym a stanem pozgdanym, zasuge-
rowanym w autorski sposéb w samej formie utworu. Ow stan pozadany moze
zostaé zasugerowany na réznych poziomach i z rézng intensywnoscig.

Stenderup czyni bardzo wiele, aby jego film nie byt tylko reporterskim
zapisem pewnego zdarzenia. Jego zabiegi idq w kierunku nadania ekshumacji
rangi ceremonii. To, z czego odarto powtdrny pochéwek na cmentarzu w Ha-
wanie, zostaje przywrécone przez rezysera na sposob artystyczny. Grupowe
porzadkowanie kosci w wyznaczonym terminie przybiera ksztaft ostatniego po-
zegnania, dokonujgcego sie w przestrzeni utworu filmowego.

Film sktada sie z dwdch, nastgpujacych naprzemiennie, rodzajow scen
i sekwencji. Pierwszy stanowia sceny bedace dokumentalnymi relacjami ko-
lejnych etapéw ekshumacji. Nie ma tu zadnych efektéw specjalnych, muzyki,
tylko dzwiek zarejestrowany na planie. Ta obiektywna relacja jest przeplata-
na sekwencjami z wyraznie zaznaczonym subiektywnym punktem widzenia.
W sekwencjach tych kamera wyraznie koncentruje si¢ na jednej postaci. Domy-
$lamy sie, ze jest to maz Clary A. Alonso, ktdrej prochy sa ekshumowane razem
z innymi. We fragmentach tych obrazy odtwarzane sa w zwolnionym tempie,
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ujecia fagczone sg poprzez przenikanie, a w warstwie dzwigkowej towarzyszy im
podniosta muzyka pogrzebowa. Z napiséw koncowych filmu dowiadujemy sie,
ze sa to fragmenty réznych kompozycji requiem, ktérych autorami sg: Antoni
Dworzak, Gabriel Fauré, Luigi Cherubini, Pierre de La Rue, Giuseppe Verdi,
Wolfgang Amadeusz Mozart i Hector Berlioz. Fragmenty te pokazujg z pozoru to
samo, co ciag scen, ktore nazwatem obiektywnymi. Z pozoru, poniewaz majg
one reprezentowac (i tak je odbieramy) jako spojrzenie wybranej przez rezysera
postaci, sposob wewnetrznego kontemplowania przez nig zdarzen pozbawio-
nych na zewnatrz jakiejkolwiek podniostosci. Dodatkowo sceny z cmentarza,
opatrzone muzyka, miekkim montazem i zwolnionym tempem, za kazdym ra-
zem, gdy sie pojawiajg, wienczone sa ujeciami uktadajacymi sie¢ w historig
zycia jednej kobiety — od dziewczynki do staruszki. Odbieramy te postac jako
Clare A. Alonso. Pierwsza subiektywna scena jest trzecig z kolei w filmie, poja-
wia sie wraz z opisem kamiennej bramy cmentarza, na ktérej pod wienczaca ja
rzezba widnieje napis ,Janua Sum Pacis” (,Jestem bramg spokoju”). Subiek-
tywna sekwencja wienczy caty film, pokazujgc bohatera, ktory wychodzi alejg
z cmentarza i podgza ku corce, ktérg zobaczyliSmy w ciggu uje¢ opowiada-
jacych o Clarze A. Alonso. Film zaczyna si¢ sceng obiektywng, zaprawiong
beznadzieja trywialnosci, jaka emanuje pomieszczenie administracyjne hawan-
skiego cmentarza, a konczy sceng subiektywng, petng nadziei.

Stenderup buduje kontrast pomiedzy scenami obiektywnymi i subiek-
tywnymi, miedzy banalnoscig publicznych czynnosci urzedowych, do kté-
rych poziomu sprowadzono ekshumacje, a podniostoscig scen subiektyw-
nych, w ktérych zasugerowano pozadany sposéb przezywania ponownego
pochéwku. Kontrast ten ujawnia degradacje $mierci na cmentarzu w komu-
nistycznej Hawanie.

Takze i inne filmy opisujace totalitarne systemy, lub skutki ich dziatania,
poprzez temat ,$mierci zdegradowanej”, daza do symbolicznego przywrécenia
tadu poprzez szczegdlng organizacje formy dzieta: to, co zszargane w rzeczywi-
stodci, zostaje przynajmniej uswiecone w podniostej formule filmu. Ow stopien
podniostoéci formuty filmu moze by¢ rézny, zalezny od talentu i determinaciji
twércy. Chodzi mi tu jednak przede wszystkim o znalezienie w formie dzieta
takich zabieg6w, na jakie natrafili$my w omawianych utworach. | tu chciatbym
przywotaé film odbiegajacy tematycznie od omawianych powyzej utworow.

Réza (1962) Janusza Majewskiego to wyjatkowy dokument o Holokauscie,
w ktdrym pokazano rozrzucone po najrozniejszych zakatkach Polski szczatki
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kamieni nagrobnych z zydowskich cmentarzy. Wstep do filmu stanowi plansza
z tekstem:

Hitlerowcy dokonali mordu na narodzie zydowskim. Siegneli nie tylko po zywych,
wdarli sie rowniez w Swiat umartych. Zaktécili ich spokéj, zwalili nagrobki, Sciany
ptaczu, kt6re miaty Swiadczy¢é potomnym o przemijaniu i wiecznotrwatej pamieci.

Majewski, ponad 30 lat przed Stenderupem, odrzuca formufe czyste-
go dokumentu i zamiast reporterskiej dokumentacji proponuje poruszajacq
kompilacje filmu faktu i fikcji. Wprowadza do filmu fikcyjng postac starsze-
go czlowieka, Artura (literacka inspiracjg dla tego dokumentalnego filmu byfo
opowiadanie Stanistawa Kasprzysiaka), ktéry po otrzymaniu listu od swego zy-
dowskiego przyjaciela Daniela wyrusza w Polske, by spetni¢ prosbe i odnalezé
gréb jego zony R6Ozy. Majewski zbiera i ocala w swym filmowym lapidarium
kawatki grobéw, macewy rozrzucone po lasach, utozone w stosy, wtopione
w chodniki, podwoérka i przesta mostéw. Staranna inscenizacja kadrow i scen
stanowi przeciwwage dla opisanej degradacji. Kompozycyjng rame catosci sta-
nowig listy: czytany na poczatku list Daniela, zawierajgcy prosbe odnalezienia
grobu Rézy i umieszczony na koncu list Artura do Daniela. Ten ostatni — jak
i poprzedni czytany zza kadru przez Aleksandra Bardiniego — zawiera pigkny
opis grobu R6zy w scenerii ztotej polskiej jesieni. Wiemy, ze jest szlachetnym
ktamstwem — Artur formutuje go, siedzac na stosie drobno pottuczonych macew
u kresu bezowocnych poszukiwan. Réwniez Majewski postuzyt sie ,szlachetnym
ktamstwem”, nadajac obrazowi zniszczonych cmentarzy piekng filmowg forme.
Degradacja jest faktem, ale w wymiarze symbolicznym groby znéw sg razem
w jednej przestrzeni, tg przestrzenig jest utwoér filmowy. Wedréwke po cmen-
tarzu utatwia widzowi wprowadzona w $Swiat filmu postac, z ktérg moze si¢ on
utozsamié. Na podobnej formule oparli swdj film Tomasz Lengren i Piotr Sobo-
cifiski; w ich Milczeniu (1983) kamera podaza tuz za mtodym Zydem z Ameryki,
towarzyszac jego samotnej wedréwce po zydowskich cmentarzach w Polsce®.

& W polskich filmach dokumentalnych poswieconych Holocaustowi czesto obec-
ny jest temat cmentarza, ekshumacji, grobu: Majdanek — cmentarzysko Europy
(1944) Aleksandra Forda to nie tylko wstrzgsajacy reportaz z miejsca kazni setek
tysiecy ofiar, ale i utwér, ktéry poprzez zawarty, przede wszystkim, w komentarzu
i muzyce patos przyjmuje forme piesni zaftobnej. Archeologia (1967) Andrzeja
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Dwa blizsze nam w czasie przykfady to filmy o wspétczesnej wojnie. Mat-
ka nieznanego zofnierza (2000) Mariusza Malca i ZnaleZé, zobaczyc, pocho-
waé¢ (2001) Magdaleny Piekorz pokazuja wojne prowadzong przez panstwa
posttotalitarne, ukazujac stosunek walczacych do ciat zabitych. Film Malca
opowiada o matkach szukajgcych ciat swoich syndw, rosyjskich zotnierzy
zabitych podczas wojny w Czeczenii. Jak obwieszcza napis na koncu filmu:
W wagonach stojacych w Rostowie nad Donem znajduje si¢ ponad 260 ciat
nierozpoznanych rosyjskich zotnierzy”. W filmie ogladamy gnijagce w osobli-
wych magazynach ludzkie szczatki. Malec komponuje swdéj podniosty utwor
z opowiesci kolejnych wddéw pojawiajacych sie przed kamerg. Film staje si¢ dla
nich przestrzenig, w ktérej moga wyrazi¢ swoj bdl i zamanifestowac zatobe.
Opowie$é¢ przed kamerg w spos6b symboliczny zastepuje publiczny pochowek.
Na drugim planie, w ciggu ujeé¢ przeplatajgcych opowiesci wdéw, Malec poka-
zuje sceny z uroczystego pogrzebu wojskowego, takiego pogrzebu, jakiego nie
mogli mie¢ synowie wystepujacych kobiet.

W Znalezé, zobaczy¢, pochowacd ogladamy prace antropologa, dr Evy El-
viry Klonowski, badajacej ludzkie szczatki wykopane ze zbiorowych mogit bat-
kanskiej wojny, stuchamy muzutmanskich kobiet ze Srebrenicy, ktore szukajg
zwtok swych bliskich. Tu, podobnie jak u Stenderupa, szacunek autorki dla
filmowanych prochéw wyraza si¢ w zwolnionym tempie zdje¢ i szlachetnej
muzyce: wokalizie Wojciecha Kilara do filmu Dziewigte wrota Romana Polan-
skiego i muzyce Jana A. P. Kaczmarka z filmu Trzeci cud Agnieszki Holland.

Poza Refrenem i Wszyscy tu do mnie przyjdziecie wszystkie omowione
powyzej filmy, kazdy w réznym wymiarze i w odmienny sposob, sakralizujg to,

Brzozowskiego to precyzyjny opis wykopalisk prowadzonych przez ekipg naukowcow
z Instytutu Historii Kultury Materialnej PAN na terenie krematorium Il w obozie kon-
centracyjnym Auschwitz-Birkenau. Archeolodzy odkopujg przedmioty codziennego
uzytku odebrane ofiarom tuz przed $mierciq. Rzeczy te, traktowane przez badaczy
jak drogocenne pamiatki z odlegtej przesztosci, to czesto jedyne $Slady po tych, co
nie maja grobow. Miejsce urodzenia (1992) Pawia tozifiskiego opowiada o Henryku
Grynbergu, ktéry powraca do Polski, by pozna¢ prawde o $mierci swego Zydowskie-
go ojca zamordowanego w rodzinnej wsi przez dawnych sasiadéw. W finale filmu
bohater odnajduje przydrozny gréb ojca, odkopuje jego szczatki. Por. K. Mgka-Ma-
latynska, Historia przemijania. O twdrczosci dokumentalnej Pawlfa toziriskiego,
[w:] Klucze do rzeczywistosci. Szkice i rozmowy o polskim filmie dokumentalnym po
roku 1989, red. M. Hendrykowska, Poznai 2005.
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co zszargane: ciato, grob lub cmentarz. Nie ograniczaja si¢ przy tym do poinfor-
mowania o stanie rzeczy i wyrazenia autorskiej oceny, ale starajq sie dokonac
wnikliwej analizy. Badajg skutki, jakie niesie ze sobg ,Smier¢ zdegradowana”
| szukajg jej Zrédet. Cmentarz, stosunek do grobu i ciata zmarfego okazujg sie
obszarem, na ktérym dewiacyjno$¢ systemu totalitarnego objawia sie wyraznie

i intensywnie’.

The Deprived Death in the Documentary Film

Documentary films on cemeteries in totalitarian states offer the op-
portunity to have an insight into the rules operating in the system,
when we perceive the way the death are officially dealt with as the
model representing the relations between those in power and the rest
of the society. The author also writes about documentaries about con-
temporary wars and compares these films to some of those on holo-
caust. His aim is to proof that there is a chance — within the docu-
mentary film — to “make something sacred by giving it a certain form
in film”, which means “restoring dignity to what was deprived of it by
the special film form describing it”.

7 Temat cmentarza pojawia si¢ na rézny sposéb w filmach dokumentalnych o tematyce
historycznej. Wincenty Ronisz w swoich filmach kompilacyjnych (taczy w nich materiaf
archiwalny ze zrealizowanymi wspéicze$nie ujeciami historycznych miejsc) poswigco-
nych wydarzeniom z okresu | wojny Swiatowej (np. Wymarsz) pokazuje cmentarze
i groby uczestnikéw opisywanych zdarzer tak, iz czyni ich bohaterami filmu. Pokazany
wspétczesny stan tych cmentarzy oddaje poniekad stan pamigci o tych ludziach i to,
jak historia obeszta sie z ich grobami. Bogustaw Dabrowa-Kostka poswiecit swoj film
Cienie (2002) ludziom zajmujacym sie ochrong i odbudowg Cmentarza Obroficéw
Lwowa. Tematyka zbrodni stalinowskich poruszana chetnie na poczatku lat 90., gdy
zniknely ograniczenia cenzuralne, przyjmowata forme reportazy o odkrywaniu maso-
wych grobéw ofiar systemu, np. Ekshumacja (1990) J6zefa Gebskiego.



