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,Obowigzkiem naszym zmusi¢ do szcze$cia”

Jakub Sadowski, Rewolucja i kontrrewolucja obyczajow. Rodzina, prokreacja i prze-
strzeri zycia w rosyjskim dyskursie utopijnym lat 20. i 30. XX wieku, Wydawnictwo
Ibidem: t6dz 2005, ss. 148 + il.

Jeden z ,leSnych” bohateréw Rézewiczowskiego dramatu Do piachu w czasie pogadanki
politycznej, majacej uzasadni¢ konieczno$¢ walki partyzantki akowskiej z armig sowie-
cka, zadaje pytanie: ,Jak jest w kotchozach ze wsp6inymi babami? W praktyce?”. Otrzy-
muje na to odpowiedz:

Tego wam powiedzie¢ nie moge, bo nie wiem... to, co powiedziatem, dotyczy zjawisk ogblnych,
zapewne i tam moze zdarzy¢ sie¢ wypadek indywidualnej mitosci, cho¢ nalezy w to watpié!.

Nieco wczesniej bowiem prelegent o znaczacym pseudonimie ,Kilinski” méwit:

Wielki ten czerwony kolos, odgrodzony jest od nas murem. Co tam sie naprawde dzieje, trudno
sobie wyabrazi€. [...] Dla materialisty cztowiek jest materialem pozbawionym duszy. Trybikiem
w maszynie. Materialista, czyli komunista, nie wierzy w dusze ludzka, co pociagga za sobg
konsekwencje obyczajowe, zycie w stadzie, mito$¢ na wiare, wspdine zony i zupa ze wsndélnego
kotta, a przy tym wspélne mieszkania z kuchnig i ustepem?.

W wypowiedzi tej odnajdziemy wszystkie elementy, ktére konstytuowaty stereo-
typowe polskie wyobrazenie o sowieckiej codziennosci i obyczajowosci: zamiast uczu-
cia — ,mito$¢ na wiare”, w miejsce rodziny - ,stado”, ,wspéliny kociot, wspéiny ustep”
miast wiasnego mieszkania. Polskie reportaze z Kraju Rad, pisane giéwnie w latach

! T. Rézewicz, Do piachu, [w:] idem, Teatr niekonsekwencji, Wroctaw 1979,

s. 448.
2 |bidem, s. 447.
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1932-1937, bedace préba odpowiedzi na olbrzymie zainteresowanie i réwnie wielki
niepokéj Polakéw (,jak tam jest?”), choé nieco przyblizaty sowiecka codzienno$¢, akcen-
towaty raczej ,wiecznego Ruska”, a nie nowa rzeczywisto$¢. Dominowaty w nich zatem
te cechy, ktére zwykle przypisywano Rosji i Rosjanom (niechlujstwo, brud, pijanstwo,
zniewolenie), aczkolwiek Stonimski w Mojej podrézy do Rosji podkreslat z poczuciem
bezradnoéci dazenie do ,wychowania nowego cztowieka” opartego na ,braku opinii
i wolno$ci sfowa”. Z grubsza rzecz biorac, taki byt stan wiedzy miedzywojennego Polaka
0 Zyciu sasiadéw zza wschodniej granicy. Pytania Rézewiczowskiego partyzanta wydaja
sie zatem w peini uzasadnione.

A po wojnie? Mozna chyba zaryzykowaé teze, ze wiedza wspéiczesnego Polaka
(jesli w ogéle zaprzata on sobie tym glowe) na temat rzeczywistosci, obyczajowosci
w Rosji po bolszewickim puczu niewiele rézni sig¢ od tej, ktdrg reprezentowat bohater
Do piachu. Postawieni miedzy Scylla przedwojennej propagandy antybolszewickiej
i Charybda powojennej propagandy komunistycznej w dalszym ciggu przyjmujemy za
swoj 6w ,chfopskorozumowy”, aprioryczny punkt widzenia.

Te luke w istotny spos6b zapefnia, unaoczniajgc jednoczesnie owe aprioryczne prze-
konania, $wiezo wydana przez Wydawnictwo /bidem $wietna ksigzka Jakuba Sadow-
skiego Rewolucja i kontrrewolucja obyczajéw, czynigca tematem, jak informuje podtytut,
problem rodziny, prokreacji i przestrzeni zycia w rosyjskim dyskursie utopijnym lat 20.
i 30. XX wieku. Warto w tym miejscu, jeszcze przed refleksjg nad pracg Sadowskiego,
poswiecié kilka stéw oficynie, ktéra te ksiazke wydata. Otéz Wydawnictwo /bidem od
roku 1999 systematycznie publikuje prace powstate w ,Interdyscyplinarnym Zespole
Badan Sowietologicznych Uniwersytetu tddzkiego”. Na szczegéing uwage zastuguje tu
fundamentalny tréjjezyczny, pieciotomowy na razie leksykon /dee w Rosji pod redakcjq
profesora Andrzeja de Lazari (pierwszy tom wydato Wydawnictwo ,Semper” z Katowic).

Ksigzka Sadowskiego to kolejny juz tom po$wiecony problematyce rosyjskiej i so-
wieckiej. Wspomniatem, ze zapetnia ona istotng luke w polskiej wiedzy na temat co-
dziennosci w pafistwie bolszewikéw. Ale czyni to jakby mimochodem. Bo cho¢ sam tytuf
zapowiada udzielenie odpowiedzi na owo pytanie: ,jak jest w kotchozach ze wspéinymi
babami” (innymi stowy — jak Rosjanie radzili sobie w bolszewickiej ,przestrzeni zycia"
z prokreacja i z zyciem rodzinnym), to jednak dokfadniejsza lektura uswiadamia, ze nie
jest to gtéwny cel autora ksiazki. Jakub Sadowski nie podjat si¢ bowiem zadania opisu
rzeczywistosci sowieckiej pierwszego dziesigciolecia bolszewizmu, ale przesledzenia te-
orii utopijnych, rosyjskiej $wiadomosci utopijnej w sferze obyczajowosci. Owo zasuge-
rowane czytelnikowi w tytule napigcie migdzy popularnonaukowg narracja poswigcong

3 A. Stonimski, Moja podréz do Rosji, Warszawa 1932. Cyt. z wyd. Il, Warszawa
1997,5.131.
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codzienno$ci sowieckiej a naukowa refleksja nad rosyjskimi nurtami utopijnymi wyraznie
dominuje w catej ksiazce. Sadowski niejednokrotnie daje sie ponie$¢ swadzie narracyj-
nej, co zreszta wychodzi jego pracy na dobre, ale badawcza dyscyplina zwycigza, hamuje
temperament opowiadacza. Owa dialektyka jest jednak odzwierciedleniem, jak sadzg,
znacznie istotniejszego problemu niz tylko kwalifikacje czy temperament autora.

Niezwykle trudnym problemem, przed ktérym stanat Sadowski, stato si¢ wytyczenie
relacji miedzy literaturg ($wiatem przedstawionym w dziele literackim) a codziennos-
cig sowiecka, czyli rzeczywistoscig pozaliteracky. Przeciez w rzeczywisto$ci sowieckiej
nie byly to obszary roztaczne. Autor méwi o tym kraju, ktéry literature cenit najwyzej,
a ktérego wtadcy - jak mowit Osip Mandelsztam — za wiersze skazywali na $mierc.
W sowieckiej rzeczywistosci pisarz przeksztatcony zostat z wizjonera, w ,inzyniera dusz”.
Czym innym byta Utopia Tomasza Moore'a w XVI-wiecznej Anglii, czym innym Paristwo
Storica Campanelli we Wioszech poczatku XVII wieku, a czym innym teksty utopijne
w kraju, ktéry arbitralne zatozenia sitg wprowadzat w zycie. | ten aspekt Sadowski stara
sie¢ w swojej pracy uwidocznic.

Rewolucja i kontrrewolucja obyczajéw jest w istocie opowiescig o tym, jak mozliwa
jest $wiadomos$¢ utopijna w kraju nie tyle urzeczywistnionej utopii, ile ,utopii u wiadzy".
Dramatyzmu narracji Sadowskiego w takim konteks$cie dodaje wskazanie juz na samym
poczatku ksigzki podstawowej cechy $wiadomosci utopijnej, ktérg autor za Mannheimem
przyjmuje jako transcendencje wobec rzeczywistosci i dazenie do rozkruszenia danego
porzadku. Jak wiec pogodzi¢ zachowanie wiladzy z realizacjq zatozer, ktére ex defini-
tione istniejgcy porzadek powinien zniszczy¢? Dla Sadowskiego pierwsze dziesigciolecie
nowego porzadku to okres dziwnej koegzystenciji utopii i utopizmu (takie rozréznienie
wprowadza autor). Utopia, jak za Hellerem i Niekriczem stusznie podkresla Sadowski,
pozostawata u wtadzy przez diugie dziesigciolecia, utopizm towarzyszyl jej zaledwie
w latach pierwszej dekady. Utopia wykorzystywata te elementy rosyjskiej Swiadomosci
utopijnej, ktére pozwalaly jej zniszczy¢ $wiat dawnych wartosci i wykreowac porzadek
nowy, czyli przeprowadzi¢ proces przemiany struktury mentalnosci i uczuciowosci spote-
czenstwa. Godne zatem najwyzszej pochwaly jest zadeklarowane w zatozeniach wstep-
nych i rygorystycznie przestrzegane rozréznienie miedzy ,Rewolucjq Pazdziernikowg”
i ,rewolucja bolszewicka” (jak w monumentalnej pracy Richarda Pipesa Rewolucja rosyj-
ska); pierwsza z nich to wydarzenie jednorazowe, coup d’etat, druga zas oznacza proces,
ktéry miat doprowadzié¢ do trwatych zmian, takze antropologicznych.

Stad tez zrozumiate staje sig przyjecie przez autora cezur okresu, ktérym sig zajmu-
je. tatwo wskazaé terminus a quo, jest nim oczywiscie przewr6t pazdziernikowy, chociaz
siega takze Sadowski do tekstéw przedpazdziernikowych. Z wigksza natomiast trudnoscig
przysztoby okresli¢ terminus ad quem. Dla autora Rewolucji i kontrrewolucji obyczajow
bedzie to rok opracowania niezrealizowanego projektu Patacu Rad (z czterdziestome-
trowym posagiem Lenina na szczycie), ktéry miat stang¢ na miejscu zburzonego przez
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Stalina Soboru Chrystusa Zbawiciela. Podstawowym jednak argumentem decydujacym
o0 przyjeciu takiej granicy czasowej staje sie dla autora wyparcie

przejawéw $wiadomosci utopijnej z zycia publicznego i zastapienie jej polityczng absolutyzacja
utopijnego ideatu, absolutyzacija ,jedynie stusznej” drogi do ,jedynie stusznego” utopijnego celu
(s. 8).

,Szkodliwe utopijne przedsiewziecia” zostaty zabronione, kiedy juz, jak podkresia
Sadowski, rodzina i przestrzen zycia zostaty zniszczone (s. 120). Mimo zakreslenia takich
granic Sadowski omawia takze dzieta wykraczajace poza ramy czasowe, np. Zaproszenie
na egzekucje Wtadimira Nabokowa (1938), komentujacego z emigracji codziennosc¢ so-
wiecka, czy tez Dzan Andrieja Ptatonowa.

Autor jednoznacznie deklaruje podejécie interdyscyplinarne do problemu. Zbadanie
mysli utopijnej, jak sfusznie podkresla, wymaga analizy réznych tekstow kultury. A zatem
obok tekstéw literackich i publicystycznych analizuje Sadowski takze plakaty, filmy.
Trzeba jednak od razu podkresli¢, ze filolog zwycigza badacza kinematografii, plastyki,
architektury. Tu czesto mozna odnalez¢ refleksje niepogtebiong (w najmniejszym zakre-
sie uwaga ta odnosi si¢ do rozdziatu Ill). Nie sadzg, aby wynikato to z niedostatkéw
w sztuce interpretacyjnej autora (o czym $wiadczy wspomniany rozdziat 1), ale raczej
z przyjecia zasady szukania uzupetniefi do wynikéw analizy dyskursu utopijnego w li-
teraturze. Aczkolwiek Sadowski nie daje takze czytelnikowi szansy petnego docenienia
warsztatu filologicznego, rezygnuje bowiem z drobiazgowej analizy tekstéw utopijnych,
raczej wybiera z przywotfanych tekstéw fragmenty, ktére ,inkrustujg” narracje poswigcong
zatozeniom przeobrazerh mentalnych. Praca ma bardziej charakter opisowy niz analitycz-
ny. Zamiast wiec skrupulatnej analizy wybranego tekstu lub tekstéw (np. My Zamiatina,
Czewengur Ptatonowa czy tez Zaproszenie na egzekucje Nabokowa, szczegélnie bliskie,
jak sie wydaje, autorowi), prezentuje on cate spektrum rosyjskiej Swiadomosci utopijnej
odzwierciedlonej w literaturze.

Dla Sadowskiego rosyjskimi filarami (autor nazywa je ,bytami”, ,architektonicz-
nymi tworami” [s. 84]) koncepcji utopijnych w zakresie obyczajowosci sg dwa dzie-
ta XIX-wiecznej literatury rosyjskiej: Co robi¢? Czernyszewskiego, konkretnie sen Wiery
oraz Legenda Wielkiego Inkwizytora z Braci Karamazow. Jest to o tyle uzasadnione,
ze wiasnie myslenie utopijne zakfada mozliwos¢ uporzadkowania Swiata wediug za-
sad racjonalnych, utylitarnej etyki. Ale takie myslenie abstrahuje zupetnie od uczuc,
zaktada bowiem mozliwo$¢é poddania ich kontroli, reglamentacji. A przeciez juz Czio-
wiek z podziemia Dostojewskiego, komentujac plany stworzenia Krysztatowego Pata-
cu z Co robi¢ Czernyszewskiego, podkreslat, ze cziowiek moze nie chcie¢ dla siebie
szczedcia, ze irracjonalny kaprys jest wazniejszy, uchroni przed ,naginaniem zycia do
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wymogow abstrakcyjnego ideatu™. W ksigzce Sadowskiego zabrakfo jednak wzmianki
o0 Zapiskach z podziemia, autor pokazuje tylko ,pozytywnego” Dostojewskiego — wizje
Wielkiego Inkwizytora i koncepcje Szygalewa z Bieséw. By¢ moze wynika to z metodolo-
gicznego zatozenia, checi udowodnienia, ze mys$lenie utopijne nie byto charakterystycz-
ne tylko dla rosyjskich marksistow. Bo takze u myslicieli zwigzanych z prawostawiem,
u Konstantina Merezkowskiego, Nikofaja Fiodorowa, dopuszczone jest traktowanie spo-
teczenstwa jako materiatu, z ktérego mozna uksztattowaé wizjq arbitralnego szczescia.
Konsekwencja jednak takiego zatozenia jest pozbawienie antyutopistow bolszewickiej
Rosji Wielkiego Poprzednika.

Sadowski pisze o ,rosyjskim dyskursie utopijnym”, a wigc rzeczywistosci postulo-
wanej w publicystyce, a takze rzeczywistoéci wykreowanej w $wiecie przedstawionym
utworu literackiego. Autor podkre$la, ze miejscem polemiki z utopijnymi teoriami bol-
szewikow stanie sie literatura (podobnie jak to bylo w sporze Cztowieka z podziemia
z wizjg Czernyszewskiego). Bo w odpowiedzi na utopie w zyciu pojawi sig¢ antyutopiaa
w literaturze. Odnosi sie to jednak tylko do pisarzy wybitnych (Jewgienij Zamiatin, An-
driej Ptatonow, Wiadimir Zazubrin, Wtadimir Nabokow). W literaturze dostrzega wigc
autor sprzeciw wobec kwestionowania, ignorowania uczu¢ ludzkich. | podkresla, jak
czesto dochodzito do sytuacji, w ktérej pisarze, traktujacy swoje teksty jako ,retorte”,
sprawdzian zatozen utopijnych w $wiecie przedstawionym utworu, wielokrotnie prze-
chodzili od utopii do antyutopii, od haset rewolucyjnych do ,reakcyjnych”, od kolektywu
do jednostki. Ukazanie takiej ewolucji twércéw rosyjskich wydaje mi sig bardzo waznym
osiggnieciem Sadowskiego. Przejmujgco wida¢ to na przyktadzie tworczosci Pfatonowa
i Nabokowa, ktérzy pozbawiaja jakiejkolwiek nadziei na pojawienie sie ,wysp szczgscia”
w totalitarnym $wiecie. Twérca Czengura najpetniej wyraza przerazenie cziowieka spo-
wodowane zawtaszczeniem przez system najbardziej intymnych sfer zycia — prokreacji,
rodziny. Czytajac literature jako zapis do$wiadczenia przeprowadzonego w wielkim labo-
ratorium, kre$li wiaéciwie Sadowski zapis moralnego spustoszenia, ktére dokonato sig
w bolszewickiej Rosji.

Ale autor Rewolucji i kontrrewolucji obyczajéw pokazuje réwniez publicystyczne
préby uzasadnienia bolszewickiego eksperymentu — ,traktowania spoteczenstwa, a na-
wet ogétu ludzkosci jako tworzywa w urzeczywistnianiu arbitralnej wizji powszechnego
szczeécia” (s. 31). Bo publicystyka, inaczej niz literatura, afirmatywnie odpowiedziata na
zbrodnicze plany Nowej Witadzy. Iwan Karamazow odrzucat powszechng szczgsliwosc,
jesli miataby by¢ zbudowana na jednej zie dziecka. Bolszewicy dla utopijnej wizji nie wa-
hali sie po$wieci¢ milionéw. Wszystko podporzadkowane zostato pragnieniu stworzenia

¢ F.Dostojewski, Notatki z podziemia, ttum. G. Karski, [w:] ide m, Notatki z pod-
ziemia. Gracz, Londyn 1992, s. 32.
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nowego czfowieka, nadcztowieka, jak pisat Trocki w Literaturze i rewolucji czy Aron Zat-
kind w Dwunastu przykazaniach pfciowych rewolucyjnego proletariatu.

W przywotanej przez Sadowskiego (s. 110) powiesci My Zamiatina bohater zano-
towat w swoim dzienniku: ,Jezeli nie zdofaja pojaé, ze przynosimy im matematycznie
bezbtednie szczescie, obowigzkiem naszym bedzie zmusi¢ je do szczescia”®. Sadow-
ski pokazuje, ze to, co w powiesci Zamiatina mogtoby sie wydawac porazajacg wizja,
w rzeczywistosci sowieckiej stawato sie upiorng codziennoscig. Odkrywa prawdziwg twarz,
a raczej zbrodnicza morde urzeczywistnionej utopii — zmuszanie do szczescia. Otdz tu po-
jawia sie istotny problem, ktéry jakby saczy sig podskérnym nurtem refleksji Sadowskiego,
a mianowicie pytanie o miejsce i znaczenie racjonalnosci w zyciu. Czy to, co madre, jest
dobre. Jest to zatem problem, ktéry postawit Cztowiek z podziemia, odrzucajgc poku-
se Krysztatlowego Patacu. Konieczno$¢ stosowania racjonalnie uzasadnionej ,przemocy
w celu nagiecia zycia do wymogéw abstrakcyjnego ideatu”, a wiec w celu wprowadze-
nia koncepcji utopijnych nie jest tylko — co oczywiste — fenomenem sowieckiej ,utopii
u wiadzy”, jest cechg wszystkich systemédw napedzanych ,racjonalistyczng pychg”.
A jednoczes$nie — na szczescie — jest to system skazany na klgske, gdyz rzeczywistos¢ zy-
cia jest silniejsza od rozumowych abstrakcji. Ot6z w tym konteksScie ksigzke Sadowskiego
mozna takze czytac jako przestroge przed uzurpacjq racjonalizmu w zyciu.

Pochwali¢ trzeba przejrzysta kompozycje Rewolucji i kontrrewolucji obyczajow, be-
dacej nie tyle odzwierciedleniem problematyki wyrazonej w podtytule (Rodzina, prokre-
acja i przestrzen zycia), ile obrazujacej kolejne fazy zaplanowanego procesu niszczenia
cztowieka. A zatem jako pierwszy pojawia sig rozdziat poswigcony relacji migdzy rewolu-
cja i obyczajami, w ktérym Autor analizuje teksty publicystyczne i literackie poswigcone
prokreacji i doborze partneréw. Skupia sig nad artykutowanym wprost w publicystyce
(np. we wspomnianych Dwunastu przykazaniach pfciowych Arona Zatkinda) pragnie-
niu zapanowania nad seksualno$cia, dazeniu do zawtaszczenia popedami. Chciatoby si¢
owe przykazania cytowaé, by w pefni zobaczyé, do jakiego stanu za$lepienia prowadzi
ortodoksja. Swietnym pomystem okazato sie dotgczenie aneksu, w ktérym umiescit autor
nieznane polskiemu czytelnikowi ,peretki” publicystyki bolszewickiej, fragmenty Zatkin-
da, Aleksandry Koftontaj, postulujacej ,nowe” w dziedzinie zycia seksualnego i rodzin-
nego. Bo zycie seksualne w paristwie bolszewikéw przestato by¢, jak pisat Aron Zatkind,
.prywatng sprawg poszczegélnych ludzi”, stato si¢ ,jedng z ptaszczyzn organizacji spo-
tecznej, klasowej” (s. 27). Dwie drogi rozwigzania problemu pfci: albo sublimacja, albo
hedonizm prowadzity, jak stusznie podkreéla Sadowski, do tego samego — zniszczenia
duchowosci cztowieka. Odrzucenie mifosci, zapanowanie nad uczuciami to odrzucenie
boskiego porzadku $wiata, a nawet nadanej przez Boga ,struktury bytu” (s. 35).

5 E.Zamiatin, My, ttum. A. Pomorski, Warszawa 1989, s. 5.
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W kolejnosci, w Il rozdziale, pisze Sadowski o ksztattowaniu cech psychologicz-
nych, ,wykuwaniu”, hodowaniu ,nowego czlowieka”, ktéremu bedzie przyswiecat przede
wszystkim — jezeli nie jedynie — interes kolektywu. Zeby to nastapito, konieczne stato sie
zniszczenie tradycyjnej, patriarchalnej rodziny. Sadowski pokazuje zatem, rozpatrujac
konflikt miedzy powinno$ciami wobec rodziny a obowigzkami wobec rewolucji, jak moz-
liwy stat sie syndrom Pawlika Morozowa.

Wreszcie ostatni rozdziat poSwiecony zostat refleksji nad kreowaniem nowej prze-
strzeni zycia. Tutaj gléwnym przedmiotem analizy, inaczej niz w czesciach poprzednich,
uczynit autor przede wszystkim sztuki plastyczne (wszechobecne, natretne plakaty)
i architekture, jako najlepiej wyrazajace kontrast miedzy postulowanym ,nowym bytem”
a rzeczywistoscig odrzucang, miedzy ,przestrzenig pionowg” a tradycyjng ,przestrze-
nig poziomga”". W zatozeniach ,neobabilonizmu”, jak okreéla autor styl architektoniczne;
,SZtuki” sowieckiej, w dominacji wiezy (jako ,przestrzennego paradygmatu rewolucji”
[s. 85]) dostrzega Sadowski ,metafore sowieckiego tadu spotecznego” (s. 91), dazenie
do stworzenia raju w doczesnosci i wyrzucenia raju Boga. Ow postulatywny obraz zostaje
jednak przez autora znakomicie skontrapunktowany dzigki przywotaniu wczesniej innej
wizji, ktorg odnalazt w Internacie Zazubrina. W tym opowiadaniu tytutowy ,internat”,
zamieszkaty przez samych syfilitykéw, urasta w ujeciu Sadowskiego do wstrzgsajgcego
symbolu panstwa bolszewickiego. Objawia zatem autor sztuke posfugiwania si¢ meta-
forycznym skrétem, ale, co wazniejsze, jeszcze raz ukazuje, ze na literaturze rosyjskiej
spoczeto zadanie obrony spofeczenstwa przed Nowg Wtadza.

Jeden z gtéwnych ,bohateréw” ksigzki Sadowskiego, Jewgienij Zamiatin, w szkicu
Boje sie, napisanym i opublikowanym w roku 1920, wyrokowat:

Boje sig, ze nie bedzie u nas prawdziwej literatury, dopéki nie przestaniemy patrze¢ na demos
rosyjski jak na dziecko, ktérego niewinno$ci trzeba pilnowaé, niczym oka w glowie. Boje sie,
7e nie bedzie u nas prawdziwej literatury, dopéki nie wyleczymy sie z jakiego$ nowego katoli-
cyzmu, ktéry nie mniej niz stary wystrzega sie wszelkiego stowa heretyckiego. A jesli jest to
choroba nieuleczalna, boje sie, ze literatura rosyjska ma przed sobg jedng tylko przysziosc:
swojg przeszlosce.

Otdz jedng z niematych zastug Rewolucji i kontrrewolucji obyczajéw jest ukazanie,
iz obawy Zamiatina nie miaty uzasadnienia. Autor zebrat w ksigzce Swietny materiat lite-
racki, ktory jednoznacznie dowodzi, ze w latach zwycigzajacego bolszewizmu literatura
rosyjska wywigzywata sie z wielkiego zadania realizmu rosyjskiego, ktéry pragnat ,zgtebic

6 Cyt.za:G.Herling-Grudzinski, Od Autora, [w:] idem, Upiory rewolucji, Paryz
1969. Cyt. za wyd. Il, Lublin 1992, s. 5-6.
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i 0sgdzi¢ zycie moralne” Rosji. Niestety, jej najwigksze dwczesne dokonania, moze poza
Zawiscia Jurija Oleszy, czytelnicy rosyjscy poznali dopiero po kilkudziesigciu latach. Trze-
ba zatem wyrazi¢ autorowi wdzieczno$é za rozszerzenie repertuaru tekstéw rosyjskich,
szczeg6Inie za przypomnienie zapoznanych albo w ogéle niettumaczonych na jezyk polski
tekstéw Ptatonowa.

Po czesci afirmatywnej tylko pare uwag nie tyle polemicznych, ile sugestii, pro-
pozycji uzupetnien. Przede wszystkim korzystne bytoby poszerzenie perspektywy. Au-
tor ,zamknat sie” w $wiecie rosyjskim, rosyjskich tekstéw kultury, a tu az prosi si¢
o spojrzenie na my$l utopijng (antyutopijng) z perspektywy europejskiego katastrofizmu,
historiozofii katastroficznej (Sadowski przywofuje Bierdiajewa, ale tylko, o dziwo, cytaty
Z jego pism pokrewne zafozeniom bolszewickim). Mozna bytoby wéwczas skonstatowac
pewng niezalezno$¢ probleméw od miejsca powstania utworu. Antyutopie nie byty wszak
zarezerwowane dla pisarzy zyjacych badz pochodzacych z kraju utopii zrealizowane;.
Ciekawe tu sg szczegélnie niespodziewane ,pokrewienstwa” migdzy literaturg rosyjskg
i polska. Otéz w Antisexusie Ptatonowa jedynym cztowiekiem, ktéry broni dawnego,
broni mitoéci przed zawtaszczeniem jej przez fizjologig, jest Chaplin. Podobne znaczenie
przypisat temu komikowi Aleksander Wat. W Bezrobotnym Lucyferze (opowiadaniu po-
wstatym niemal réwnoczes$nie z tekstem Ptatonowa) to Chaplin broni cztowieczenstwa.
Réwnie intrygujace jest zestawienie aktu seksualnego na cmentarzu w Czewnegurze Pla-
tonowa i Pozegnaniu jesieni Witkacego.

Pojawiajg sie takze istotne pytania. Sadowski wielokrotnie uzywa okreslenia ,,nowy
cztowiek”, homo sovieticus, pisze takze o utracie oddziatywania ,nowej” rodziny na mfo-
de pokolenie, przejmuje wigc jakby przekonanie o powodzeniu zbrodniczego ekspery-
mentu bolszewickiego. Ot6z czy ,nowy cztowiek” zaistniat tylko w powiesciach Zamiati-
na, Gtadkowa, Oleszy, czy tez rewolucja bolszewicka doprowadzita do antropologicznych
przemian? Na te pytania jednoznacznej odpowiedzi — stusznie, jak sadze — w pracy
Sadowskiego nie znajdziemy, ale operowanie tym terminem, brak zdystansowania si¢
do niego, zdaje sie utwierdzaé w przekonaniu, ze autor z nim si¢ identyfikuje. Na pewno
jednak dzieki ksigzce mozliwe staje sie ,zinwentaryzowanie” cech ,pozytywnych”, to
znaczy tych konstytuujacych ,nowego czlowieka”: ,przezroczysto$¢”, podporzadkowanie
kolektywowi, odrzucenie mitosci i uczué osobistych, wydolnos¢ i wydajno$¢ ekonomicz-
na, racjonalnosc.

Te uwagi za$ prowokujg do wyrazenia pewnych watpliwosci zwigzanych z tytutem
ksigzki Sadowskiego, a konkretnie odnoszacych sie do relacji miedzy tytutem a jej zawar-
toécia. Je$li bowiem nie mozna mie¢ zadnych zastrzezen co do ,rewolucji obyczajow”,
ktérej autor poswieca niemal catg ksigzke, o tyle trzeba przyznaé, ze ,kontrrewolucji”,
poza uwagami we Wstepie, Sadowski poswigca niewiele uwagi. Moze wigc warto byfoby
pozostaé tylko przy samej ,rewolucji"?
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Pisat Ptatonow:

Faktem jest, ze w religii ludzie przywykli lokowac¢ swoje serce, podczas gdy w rewolucji zabrakio
dla niego miejsca... A gdzie powstaje pustka, nar6d zwyczajnie si¢ gubi; moze narobic straszne-
go galimatiasu, jesli serce nie ma sie czym ogrzac’.

Otéz z wizerunku ,rewolucji” obyczajéw nakreslonej przez Sadowskiego wieje nie
tyle syberyjski, ile wprost kotymski chiéd. Ale autor wskazuje takze zrédfo ogrzania wy-
ziebionego przez rewolucje ludzkiego serca — staje sie nim literatura.

Mariusz Guzek

Kino powojenne zaczeto sie przed wojng...

Alina Madej, Kino. Wtadza. Publicznos¢. Kinematografia polska w latach 1944-1939,
Wydawnictwo Prasa Beskidzka: Bielsko-Biata 2002, ss. 212.

Recenzujac rozprawe Jolanty Lemann-ZajiCek Kino i polityka. Polski film dokumentalny
1945-19498 napisatem, ze badanie poczatkdéw kina polskiego po roku 1945 opierajace
sie na niedostepnych wczesniej materiatach Zrédtowych i respektowanie procedur inter-
dyscyplinarnych, przynosi zaskakujace rezultaty. Opublikowana rok wczesniej monogra-
fia Aliny Madej Kino. Wiadza. Publiczno$¢ nie tylko zaskakuje czytelnika wychowanego
na |l tomie Historii filmu polskiego® weryfikacja szeregu bieddw czy uproszczen natury
ideologicznej, ale przede wszystkim wskazuje na podstawowg wiasciwosSC kazdego sy-
stemu komunikacji audiowizualnej (kinematografii), a mianowicie ciagtos¢ formacyjna.
Pojawienie sie recenzowanej ksigzki nie byto jednak dla $rodowiska wydarzeniem niespo-
dziewanym, wszak fragmenty pracy w formie odrebnych tekstéw trafiaty do czytelnikow
znacznie wczesniej©.

7 Cyt. za: G. Herling-Grudzifiski, Dziennik pisany nocg 1973-1979, Paryz
1980. Cyt. za wyd. Il, Warszawa 1995, s. 225.

8 M. Guzek, Miedzy branzystami a propagandystami, ,Blok” nr 3, 2004, s. 213-217.

9 Historia filmu polskiego, t. 3, red. J. Toeplitz, Warszawa 1974.

10 A.Madej, JestZle, alemusibyclepiej, ,Kwartalnik Filmowy"nr18,1997,s.190-206;



