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Pisat Ptatonow:

Faktem jest, ze w religii ludzie przywykli lokowac¢ swoje serce, podczas gdy w rewolucji zabrakto
dla niego miejsca... A gdzie powstaje pustka, naréd zwyczajnie sie gubi; moze narobic straszne-
go galimatiasu, jesli serce nie ma si¢ czym ogrzac’.

Otéz z wizerunku ,rewolucji” obyczajéw nakre$lonej przez Sadowskiego wieje nie
tyle syberyjski, ile wprost kotymski chiéd. Ale autor wskazuje takze zrodfo ogrzania wy-
ziebionego przez rewolucje ludzkiego serca — staje sig¢ nim literatura.

Mariusz Guzek

Kino powojenne zaczelo sig przed wojng...

Alina Madej, Kino. Wtadza. Publicznos¢. Kinematografia polska w latach 1944-1939,
Wydawnictwo Prasa Beskidzka: Bielsko-Biata 2002, ss. 212.

Recenzujac rozprawe Jolanty Lemann-Zaji¢ek Kino i polityka. Polski film dokumentalny
1945-19498 napisatem, ze badanie poczatkéw kina polskiego po roku 1945 opierajace
sie na niedostepnych wczes$niej materiatach zrédtowych i respektowanie procedur inter-
dyscyplinarnych, przynosi zaskakujace rezultaty. Opublikowana rok wczesniej monogra-
fia Aliny Madej Kino. Wtadza. Publicznos¢ nie tylko zaskakuje czytelnika wychowanego
na Ill tomie Historii filmu polskiego® weryfikacjg szeregu btedow czy uproszczen natury
ideologicznej, ale przede wszystkim wskazuje na podstawowg wiasciwos¢ kazdego sy-
stemu komunikacji audiowizualnej (kinematografii), a mianowicie ciggtos¢ formacyjna.
Pojawienie sig recenzowanej ksigzki nie byto jednak dla $rodowiska wydarzeniem niespo-
dziewanym, wszak fragmenty pracy w formie odrgbnych tekstéw trafiaty do czytelnikow
znacznie wczes$niej'°.

7 Cyt. za: G. Herling-Grudzifski, Dziennik pisany nocg 1973-1979, Paryz
1980. Cyt. za wyd. Il, Warszawa 1995, s. 225.

8 M. Guzek, Miedzy branzystami a propagandystami, ,,Blok” nr 3, 2004, s. 213-217.

9 Historia filmu polskiego, t. 3, red. J. Toeplitz, Warszawa 1974.

10 A Madej, Jestzle, alemusiby¢lepiej, ,Kwartalnik Filmowy”nr18,1997,s.190-206;
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Autorka nie jest zainteresowana przedstawicielami poszczegolnych pokolen, kto-
re tworzyly polska kinematografie powojenng. Nie interesuja jej dyktatorzy polskiego
filmu, oficerowie Czoftéwki Filmowej Wojska Polskiego, dyrektorzy Przedsiebiorstwa
Panstwowego ,Film Polski”, twércy filméw z lat 1944-1949. Scidlej rzecz ujmu-
jac: Madej nie interesujg ich sylwetki, ani patynowe, sztampowe, zywcem wycigte
z filmowej literatury PRL, ani odbrgzowione, petne sprzecznosci, gniewu, konformi-
zmu czy kontestacji — takie, jakie zaprezentowata we wczeéniej wspomnianej pracy Jo-
lanta Lemann. Pojawiajace sie¢ na kartach ksigzki postaci Aleksandra Forda, Andrzeja
Liwnicza, Adama Wazyka, Stanistawa Albrechta nie s3 odpowiednikami realnych lu-
dzi, a jedynie trybami wielkiej machiny politycznej uczestniczacej w procesie zdoby-
wania wtadzy. Stad $ledzac aparat badawczy, zauwazyé mozna brak Zrédet w postaci
relacji, jakie autorce mogli ztozyé zyjacy jeszcze Swiadkowie opisywanych wydarzen.
A przeciez Madej wielokrotnie udowadniata, ze postugiwanie sig¢ tymi narzedziami
opanowata doskonale!!.

Podstawowe zespoly archiwalne wykorzystane w ksigzce autorka odnalazta w
Archiwum Akt Nowych. Pr6cz dobrze znanych, choéby z artykutéw Ewy Gebickiej'?,
inwentarzy Ministerstwa Informacji i Propagandy, przepracowane zostaly takze doku-
menty pochodzace m.in. z archiwéw Centralnego Urzedu Planowania, Gtéwnego Urzedu
Likwidacyjnego, Giéwnego Urzgdu Tymczasowego Zarzadu Parnstwowego czy wreszcie
z archiwéw PPR i PZPR. Szkoda jedynie, ze kwerenda w pozastotecznych archiwach
panstwowych ograniczona zostata do Katowic i Krakowa. Znam akta dotyczace powojen-
nej kinematografii z Bydgoszczy oraz Torunia i wiem, ze znajdujgce si¢ w tamtejszych ar-
chiwach fondy mogtyby nie tylko wzbogaci¢ i rozszerzy¢ kontekst opisywanych wydarzen,
ale takze zmienié¢ optyke niektérych ustalen. Na przyktad jeden z mato znanych obszaréw
dziatalnos$ci PP ,Film Polski”, mianowicie produkcja bfon, ptyt i papieréw fotograficznych
w bydgoskiej fabryce , Alfa”", mégtby by¢ lepiej opracowany, gdyby siegna¢ po akta znaj-
dujace sie w Archiwum Panstwowym w Bydgoszczy.

eadem, Prosze paristwa do kina (,0Ostatni etap” Wandy Jakubowskiej), [w:] Widzia-
ne po latach. Analizy i interpretacje filmu polskiego, red. M. Hendrykowska, Poznan

2000, s. 11-32.

11 Zob. Wielka gra. Ze Stanisfawem Albrechtem rozmawia Alina Madej, ,Kwartalnik
Filmowy” nr 6, 1994, s. 204-209.

12 £, Gebicka, Nie strzela¢ do Czapajewa (jak po wojnie przyjmowano filmy radzieckie
w Polsce), ,Kwartalnik Filmowy” nr 2, 1993, s. 94-107; ead e m, Jesli przyjezdza-
cie z filmem, to nie prowadZcie propagandy! (Kina objazdowe w latach 1944-1947),
,Kwartalnik Filmowy” nr 4, 1993/1994, s. 183-196. W obydwu przypadkach zwra-
ca uwage takze wyb6r dokumentéw pochodzacych z Archiwum Akt Nowych, zespét
Ministerstwa Informacji i Propagandy.
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Pozostate archiwa kryjace informacje o poczatkach kinematografii to: ciggle mato
dostepne Centralne Archiwum Wojskowe, Zydowskie Archiwum Historyczne, Archiwum
Muzeum Parstwowego w O$wigcimiu, Archiwum Ministerstwa Kultury i Sztuki oraz Ar-
chiwum Filmoteki Polskiej. Dobrze tez, ze historycy kina — Madej czyni to doskonale
- nauczyli sie czyta¢ teksty okofoliterackie, w tym wspomnienia, listy, dzienniki. Wiedza
o emotywnej recepcji filmow, o stosunku do rozpedzonej, niekontrolowanej, a pozniej
w petni zideologizowanej machiny propagandowej, bytaby niezwykle uboga, gdyby nie
odczytanie i osadzenie w odpowiednim kontekscie autotematycznych utworéw Tadeusza
Borowskiego, Andrzeja Panufnika, Aleksandra Wata, a przede wszystkich Marii Dabrow-
skiej (jej Dzienniki powojenne. 1945-1965 przynoszg opinie niezwykle charakterystycz-
ne dla inteligenckich $rodowisk twérczych, pomijanych jednak we wczesniejszych opra-
cowaniach). Nadto, co uwazam za szczegdlnie cenne, Madej nie ma zadnych watpliwo-
4ci, ze nalezy zagladaé do opracowan, ktére ortodoksyjni filmoznawcy uznaliby apriorycz-
nie za bezwartoéciowe: zbioru wspomnien o przeobrazeniach wsi polskiej, dokumentéw
z dziejéw Wojska Polskiego, dokumentéw dotyczacych Zydéw polskich czy stosunkéw
polsko-radzieckich. Okazuje sie, Ze i tam mozna znalez¢ dokumenty bgdace interesujg-
cym przyczynkiem do historii polskiego filmu.

Alina Madej zna dobrze kino dwudziestolecia migdzywojennego. Jej dysertacja
doktorska jest w polskim piémiennictwie naukowym jednym z niewielu przykfadéw zre-
konstruowania modelu kinematograficznego opartym na analizie wielu segmentéw kul-
turowych, politycznych, obyczajowych, wskazuje takze na wnioski catkowicie odmien-
ne od tych, jakie wywodzi sie z uproszczonego czy wrgcz zwulgaryzowanego obrazu
kina polskiego lat 1918-1939!3. Ta wiedza okazata sie niezwykle przydatna przy tak
ambitnej prébie, jakg Madej podjefa, piszac recenzowang prace. Model powojennej ki-
nematografii (w opisywanych latach 1944-1949), a w szczeg6Inosci liczne koncepcje,
ktére legly u jego podstaw, pojawialy sie juz jako postulaty w piSmiennictwie dwudzie-
stolecia miedzywojennego. Bez znajomo$ci publicystyki kontrapunktujacej dziafania
branzy filmowej, zwlaszcza za$ publicystyki tych autoréw, ktérzy w pdzniejszym okresie
decydowali o funkcjonowaniu instytucji kinematograficznych, opisywanie wydarzen po-
wojennych utracitoby walor holistyczny.

Rola Stowarzyszenia Mito$nikéw Filmu Artystycznego START, zmitologizowana
i przesadzona, zostata ujeta na wtasciwym miejscu i we wiasciwych proporcjach. Przypi-
sywany powojennej rzeczywistosci termin ,kinofikacja”, przez krétki okres obowigzujacy
w urzedniczej nomenklaturze, po raz pierwszy zostat przywotany juz pod koniec lat 20.
(oczywiscie jako zapozyczenie ze Zwigzku Sowieckiego). Model kinofikacji rozumiany jako

13 A. Madej, Mitologie i konwencje. O polskim kinie fabularnym dwudziestolecie mig-
dzywojennego, Krakéw 1994.
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rozbudowa infrastruktury prezentacyjnej w matych miejscowosciach, a nawet wsiach,
wprowadzenie filmu do eksploatacji w oéwiacie, edukacji obywatelskiej, probowaty wpro-
wadzié instytucje zaréwno polityczne, jak i panstwowe, migdzywojennej Polski, choc
z mizernym skutkiem. W sumie o kinofikacji, wyzutej z ideologicznych dezyderatéw,
w ktdrej paristwo bytoby cze$ciowo partnerem, a cze$ciowo mecenasem branzy, dyskuto-
wano niemal do korica niepodlegtej Rzeczypospolitej. Rozdziat pierwszy ksigzki Aliny Ma-
dej, bedacy wedtug intencji autorki rozbudowanym wstepem, nie tylko dekoduje przed-
wojenng przestrzen jako miejsce powstawania koncepcji nacjonalizacyjnych — , kinofika-
cyjnych”, ale réwniez ukazuje jg jako glebe, na ktérej wyrosta powojenna ideologiczna
i zdeformowana Rzeczpospolita filmowa. Zaakcentowanie tej linearnej ciggtosci powo-
duje, iz przy ocenie zaréwno jednego (przedwojennego), jak i drugiego (powojennego),
okresu historii polskiego kina, przyjmujemy odmienng od dotychczasowej perspektywe.

Kolejne rozdziaty skonstruowane zostaty w uktadzie chronologicznym i dzie-
la sie na dwa bloki. Pierwszy z nich to rekonstrukcja staran o powotanie instytucji
kinematograficznych, poczatkowo we frontowej Polsce Lubelskiej, pézniej zas w Polsce
rzadzonej przez PPR i PZPR. Drugi blok to szczegétowa, wielokontekstualna analiza
trzech najwazniejszych dziet fabularnych powojennej kinematografii w pierwszym okresie
jej funkcjonowania: Zakazanych piosenek Leonarda Buczkowskiego, Ostatniego etapu
Wandy Jakubowskiej i Ulicy Granicznej Aleksandra Forda. Zastosowanie klucza chrono-
logicznego przy tak odmiennej typologii poszczegélnych rozdziatéw okazato sig ze wszech
miar uzasadnione i korzystne dla cafoéci pracy. Pozwolito pozna¢ mechanizmy rzadzace
nie tylko 6wczesnga produkcja i jej nadzorem, ale takze mechanizmy sterujgce recepcja,
co przy do$¢ wattym materiale zrédtowym nie byto przedsiewzieciem tatwym.

System organizowania kinematografii, z infrastrukturg produkcyjng, decyzyjna,
podlegto$cig polityczng i resortowa, byt w latach 1944-1949 niezwykle skomplikowany
i niezrozumiaty nawet dla przedstawicieli wiadzy terenowej w omawianym okresie. Alinie
Madej, w zwiezly i czytelny sposdb, udato si¢ opisa¢ ewolucje scentralizowanych orga-
néw kinematograficznych. Umiejetnie tez zostata pokazana wewnetrzna struktura pro-
dukcji filmowej: wspétpraca literatéw przy konstruowaniu scenariuszy, znaczone wieloma
etapami kolejne fazy powstawania filméw lub, co réwnie ciekawe, rezygnacji z zamowio-
nych i napisanych projektéw. Historia kina to nie tylko dzieje udanych badz nieudanych
przedsiewzieé, to takze — a moze przede wszystkim — opis tego, co nie trafiato na ekran.
Szczegblowo zostata opisana takze rola Referatu Kin Objazdowych Ministerstwa Infor-
macji i Propagandy, a niemal catkowicie pominigta organizacja kin repertuarowych, cho¢
byta ona organicznie zwigzana z problemem, bgdacym tematem jednego z podrozdzia-
téw, a mianowicie akcji Polskiego Zrzeszenia Teatréw Swietinych. Zdaje sobie sprawe,
ze kina objazdowe w skali ogélnopolskiej majq solidng podstawe Zrédiowa w postaci
teczki o sygnaturze 863 w zespole Ministerstwa Informacji i Propagandy AAN, nato-
miast Zr6dta dotyczace kin repertuarowych znajduja sie¢ w archiwach regionalnych, ale
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brak tego waznego sektora kinematografii pozostawia uczucie niedosytu. Podobnie jest
z kwestig organizowania dystrybucji filmowej, segmentacji repertuaru, prezentacji filméw
zagranicznych. Dla panoramicznego, wieloaspektowego ujecia powojennej kinematogra-
fii sg to zagadnienia do$¢ istotne, a ich brak jest zauwazalny.

Nie czynitbym natomiast autorce zarzutu z ograniczenia omoéwien tworczo-
$ci fabularnej sprzed 1949 roku jedynie do trzech wymienionych wcze$niej filméw
(z czego dos$¢ zrecznie ttumaczy sie ona we wstepie — s. 9-10), chociaz potraktowanie
w tych samym ramach interpretacyjnych Jasnych tanéw Eugeniusza Cekalskiego, Sta-
lowych serc Stanistawa Urbanowicza, Skarbu Leonarda Buczkowskiego i Za wami pdj-
da inni Antoniego Bohdziewicza (wymieniam jedynie dzieta petnometrazowe) rozsze-
rzytoby cato$¢ o konteksty do tej pory nieobecne w historycznofiimowych refleksjach.
Rekompensatg tego $wiadomego ograniczenia jest odczytanie filméw Buczkowskiego,
Jakubowskiej i Forda w kategoriach taczacych strategie autorskie z wymogami ludzi de-
cydujacych o ksztalcie kinematografii i instytucji reprezentowanych przez nich. W ten
spos6b omawiane fragmenty ksigzki sg swoistym uzupetnieniem tez zawartych w jedne;
z najwazniejszych prac o powojennym polskim kinie autorstwa Tadeusza Lubelskiego®*.
Moim zdaniem, bylo to mozliwe dzieki zastosowaniu Swietnie przez autorke znanych
procedur nouvelle histoire. Dla przyktadu - relacje dokumentarne znajdujgce sig
w Archiwum Muzeum Paristwowego w O$wiecimiu (przywotane zreszta szczatkowo),
a dalej opracowania z zakresu psychologii (Sens Zycia Antoniego Kepinskiego), estetyki
(O fotografii Susan Sontag) oraz opracowania historyczne (O$wiecim walczgcy Jozefa
Garlinskiego, Oswiecim bez cenzury i legend Jana Ptakowskiego) pozwalajg na wielo-
ptaszczynowg konfrontacje diegezy Ostatniego etapu z wiedzg pozaekranowq i refleksjg
interdyscyplinarna.

Zamarkowane jedynie w podstawowych opracowaniach historycznych opisy sporow
i polemik wokét wszystkich trzech oméwionych filméw w rzeczywistosci nie byty li tylko kon-
trowersjami $rodowiskowymi —co zrozumiate dla wszystkich. Wpisywaty sie w walke o zdo-
bycie wtadzy, w tym przypadku nie instytucjonalnej, ale wtadzy nad umystami, powszech-
nymi modelami postaw, stosunkiem do przesziosci i pamigci. Zrozumienie loséw Zakaza-
nych piosenek, z ktérych w powszechnym obiegu funkcjonuje druga poprawiona wersja,
stato sie mozliwe dzigki skonfrontowaniu obrazu ekranowego Niemca z opisami stereotypow
zawartymi w opracowaniach Edwarda Dmitrowa i Tomasza Szaroty. Dopiero uzupefnienie
o te wiedze wprowadza tad do rozwazar nad recepcjq filmu Buczkowskiego. Karykatural-
ny, nawet po wprowadzonych poprawkach, wizerunek niemieckiego okupanta, kiécit sig

14 T, Lubelski, Strategie autorskie w polskim filmie fabularnym lat 1945-1961,
wyd. Il poprawione, Krakéw 2000.
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z obowigzujacym i traumatycznym portretem niemieckiego oprawcy. Rozdziat po$wieco-
ny Zakazanym piosenkom w ksigzce Aliny Madej nie tylko osadza dzieto to w historio-
zoficznym (sic!) dyskursie, ale co wazniejsze — wskazuje konsekwencje tej realizacji dla
pozniejszych loséw narodowej produkcji filmowe;.

Réwnie nowy spos6b odczytania dotyczy Ostatniego etapu i Ulicy Granicznej — fil-
mow powstatych w warunkach coraz bardziej konsekwentnie stosowanej kontroli par-
tyjnej i dziatalnoSci cenzorskiej. Te dwa filmy posgdzano o antypolski wydzwigk, a ich
krajowe prezentacje przez dtugi czas staty pod znakiem zapytania. Walorem omawiane;
czesci pracy jest przywotanie wielu nieznanych komponentéw cato$ciowej wiedzy o tych
filmach. Na przykiad zamyst ideologiczny i artystyczny Ulicy Granicznej nabiera zupetnie
innego wymiaru w konfrontacji z alternatywnym zakoriczeniem, zawartym w pierwotnej
wersji scenariusza. Wazne sg réwniez oceny: gry aktoréw pierwszego i drugiego planu,
realizacja zamystéw operatorskich, wspomniane wczesniej réznice miedzy poszczegélny-
mi wersjami scenariuszy a ostateczng wersjg celuloidowej produkcji. Dzieki monografii
Aliny Madej, nawet do$¢ obeznany z historig polskiego kina mitosnik X Muzy, zwréci
uwage na pomijane do tej pory szczegdly, jak choCby stereotypizacja postaci tworzonych
przez aktoréw z miedzywojennym rodowodem: Mieczystawy Cwiklifiskiej jako panny
Klary, Jerzego Pichelskiego jako Wojtana czy Wtadystawa Waltera — dorozkarza Ciepli-
kowskiego w Ulicy Granicznej. Szkoda jedynie, ze Madej nie uzupetnita catosci ksigz-
ki 0 apendyks zawierajgcy dokumenty dotyczace atmosfery tworzonej wokét tych dziet
(a przeciez wystarczyloby wykorzystac te materiaty, ktére juz wczesniej, z kompetentnymi
komentarzami autorka opublikowata na tamach prasy filmowej!®).

W omawianej ksigzce Aliny Madej zabrakto mi wyraznego zakonczenia bedacego
podsumowaniem tego waznego okresu uwienczonego zjazdem w Wisle. Przeciez lata
1944-1949 jawig sie jako niezwykle dynamiczne, niejednoznaczne, znaczone, jesli nie
przetomami, to wyraznymi granicami, zmieniajgcymi oblicze polskiej kinematografii.
Ta sytuacja wrecz domagata sie choéby szkicowej periodyzacji, ktérej nie zastapi chro-
nologiczny uktfad rozdziatéw. Zaznaczona w tytule i wyjasniona we wstepie triada: kino
- wladza - publiczno$¢ potraktowana zostata przez autorke w spos6b symetryczny, bo-
wiem w niemal kazdym rozdziale poswieca ona wymienionym komponentom wyczerpu-
jace fragmenty. Osobiscie za szczegblnie istotng uwazam obecno$é ostatniego segmentu
triady — publicznosci, ktérej poznanie wymaga zastosowania zupetnie innych narzedzi niz
w tradycyjnych dyskursach historycznofilmowych. Mimo zawartych wyzej paru krytycz-
nych uwag dotyczacych pracy, jest ona dla mnie nie tylko waznym przyczynkiem do dzie-
jéw filmu polskiego, a jej autorka wzorem postawy i kompetencji historyka kinematografii.

15 Zob. ,Kwartalnik Filmowy” nr 6, 1994, s. 214-216.
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W ciggu zaledwie jednego roku nasze piSmiennictwo wzbogacito sie o dwie ksigzki
dotyczace tego samego okresu. Przyjete procedury badawcze pozwolity, mimo pozornego
nakifadania sie dekodowanych przestrzeni, na skonstruowanie dwu odmiennych wizji,
komplementarnych wobec siebie i — nie wahatbym sie uzy¢ tego sformutowania — two-
rzacych cafo$é rekonstrukcyjna. Praca Aliny Madej, mimo niewielkiej objetosci, daje sa-
tysfakcje czytelnikowi, ktérego inspiruje do weryfikacji stereotypowych pogladéw i sie-
gania po inne opracowania, nie tylko monograficzne, dotyczace dziejow rodzimego kina.
W recenzji z ksigzki Jolanty Lemann wyrazitem nadzieje, ze pojawi si¢ wkrétce wiecej
prac dotyczacych poczatkdéw powojennej kinematografii — niektére z nich, jak publikacja
rozprawy doktorskiej Krzysztofa Kornackiego z Uniwersytetu Gdarskiego'®, ujrzaty juz
$wiatto dzienne. Cieszy wiec, ze taki sposéb reinterpretowania dziet obecnych lub nie-
obecnych w kulturze filmowej oraz rekonstruowania przemilczanych do tej pory faktow,
staje sie nowa jakoscig w polskiej historii filmu.

Karol Alichnowicz
Bikiniarze, czyli o pokoleniu jazzu i szerokich marynarek

Maciej Chtopek, Bikiniarze. Pierwsza polska subkultura, Wydawnictwo Akademickie
,Zak”: Warszawa 2005, ss. 168.

Ksigzka Macieja Chiopka Bikiniarze. Pierwsza polska subkultura stanowi monografig
- postuzmy sie sfowami autora — ,egzotycznego fenomenu spotecznego, kulturowego
i obyczajowego w Polsce okresu stalinowskiego” (s. 9). Warto po nig siegna¢ z dwéch po-
wodéw. Po pierwsze, mamy niewiele opracowar po$wigconych temu zagadnieniu, by nie
rzec: jest ich jak na lekarstwo. Swiadczy to niezbicie, ze subkultura mfodziezowa, o ktérej
pisze autor, nie cieszyla sie dotad zainteresowaniem badaczy. Po drugie, Chiopek stara
sie patrzeé na bikiniarzy z maksymalnie szerokiej perspektywy, wigzac genezg omawia-
nego zjawiska ze $wiatowa kontrkulturg miodziezowa lat 40. i 50. W efekcie w ksigzce
znajdziemy drobiazgowe portrety amerykariskich zooters, brytyjskich spivs i teddy boys,
a takze np. radzieckich stylagéw czy rumunskich melagambistow.

Swoje rozwazania Chiopek zaczyna od zarysowania sytuacji politycznej w Polsce
(Walka z amerykariskim zagrozeniem w latach 1948-1956), dalej pisze o ruchach

16 K. Kornacki, Kino polskie wobec katolicyzmu (1945-1970), Gdarisk 2004.



